***

umierać
to znaczy zostawić porządek po sobie
starannie usunąć kurz z ciemnych zakamarków duszy
równo poukładać rzeczy w szufladach myśli i słów
zapiąć ostatni guzik koszuli pod szyją
i nie dławiąc się oddechem
z niepewnością zamknąć oczy

Lapida 61

Skwer niemalże pusty. Leniwie sącząca się fontanna chłodzi wypalony słońcem bruk.
Ławka. Jedna z kilku. Na niej sędziwa kobieta poprawiająca wypłowiałą chustę na głowie. Potem mały kęs chałki wyjętej z podartej siatki i zamknięte oczy. Wokół jej zmęczonych nóg taniec miejskich gołębi.