Charles Bukowski Entrevistado Por Sean Penn
Charles Bukowski Entrevistado Por Sean Penn
Charles Bukowski Entrevistado Por Sean Penn
Las mujeres y el sexo: Yo las llamo mquinas de quejarse. Las cosas con un
tipo nunca estn bien para ellas. Y cuando me tiran toda esa histeria... Tengo
que salir, agarrar el auto e irme. A cualquier parte. Tomar una taza de caf en
algn lado. En cualquier lado. Cualquier cosa menos otra mujer. Supongo que
estn construidas de diferente manera, no? Cuando la histeria empieza, se
acaba todo. Uno se tiene que ir, ellas no entienden por qu. Adnde vas?, te
gritan. Me voy a la mierda, nena!. Piensan que soy un misgino, pero no es
verdad. Es puro boca a boca. Escuchan que Bukowski es un cerdo macho
chauvinista, pero no chequean la fuente. Seguro, a veces pinto una mala
imagen de las mujeres en mis cuentos, pero con los hombres hago lo mismo.
Incluso yo salgo mal parado muchas veces. Si realmente pienso que algo es
malo, digo que es malo, sea hombre, mujer, nio o perro. Las mujeres son tan
quisquillosas, piensan que me las agarro con ellas en particular. se es su
problema.
La primera vez: Mi primera vez fue la ms rara. No saba cmo hacerlo, y ella
me ense a chuparle la concha y todas esas cosas de coger. Me acuerdo de
que me deca: Hank, sos un buen escritor, pero no sabs una mierda sobre las
mujeres. Qu quers decir? Estuve con un montn de mujeres. No, no sabs
nada. Dejame ensearte algunas cosas. Le dije que bueno y ella: Sos buen
estudiante, entends rpido. Eso fue todo. (Est un poco avergonzado. No por
los detalles sino por el sentimentalismo del recuerdo.) Pero todo ese asunto de
chupar conchas se puede poner un poco servil. Me gusta hacerlas gozar, pero...
Todo est sobrevalorado. El sexo slo es una gran cosa cuando no lo hacs.
El sexo antes del sida (y su casamiento):Yo nada ms entraba y sala de entre
las sbanas. No s, era como un trance, un trance de coger. Y las mujeres...
uno les deca algo, las tomaba de la mueca, vamos, nena, las guiaba hasta
el dormitorio y se las coga. Cuando uno entra en el ritmo, sigue adelante. Hay
un montn de mujeres solitarias all afuera. Son lindas, pero no se saben
conectar. Estn sentadas solas, van al trabajo, vuelven a la casa... es algo
maravilloso para ellas que un tipo se les aparezca. Y si se sienta cerca, bebe y
habla, es entretenimiento. Estuvo bien, tuve suerte. Las mujeres modernas...
no te cosen los botones.
Escribir: Escrib un cuento desde el punto de vista de un violador de una nia
muy pequea. Y la gente me acus. Me hicieron entrevistas. Decan: Le gusta
violar a niitas?. Dije: Por supuesto que no. Estoy fotografiando la vida. Me
met en problemas con montones de cosas. Pero, por otro lado, los problemas
venden libros. Pero, en ltima instancia, escribo para m. (Da una larga pitada a
su cigarrillo.) Es as. La pitada es para m, la ceniza es para el cenicero. Eso es
publicar. Nunca escribo de da. Es como ir al supermercado desnudo. Todo el
mundo te puede ver. De noche es cuando se sacan los trucos de la manga... la
magia.
tengo, lo llamo un filo cmico. Estoy colgado en eso. Casi todo lo que pasa es
ridculo. Cagamos todos los das. Eso es ridculo, no te parece? Tenemos que
seguir meando, poniendo comida en nuestras bocas, nos sale cera de los odos.
Tenemos que rascarnos. Cosas feas y tontas, o no? Las tetas no sirven para
nada, salvo....
Nosotros: La verdad es que somos monstruosidades. Si pudiramos vernos,
podramos amarnos, darnos cuenta de lo ridculos que somos, con nuestros
intestinos retorcidos por los que se desliza lentamente la mierda mientras nos
miramos a los ojos y decimos: Te amo. Nos carbonizamos y producimos
mierda, pero no nos tiramos pedos cerca del otro. Todo tiene un filo cmico.
Ganar: Y despus nos morimos. Pero la muerte no nos ha ganado. No ha
mostrado ninguna credencial. Nosotros hemos mostrado todas las
credenciales. Con el nacimiento, nos ganamos la vida? No realmente, pero de
seguro la hija de puta nos tiene atrapados... La muerte me provoca
resentimiento, la vida tambin, y mucho ms estar atrapado entre las dos.
Sabs cuantas veces intent suicidarme? Dame tiempo, slo tengo 66 aos.
Sigo trabajando en eso. Cuando uno tiene tendencias suicidas, nada lo
molesta, excepto perder en las carreras de caballos. Por qu ser? A lo mejor
porque uno usa su mente en las carreras, no su corazn. Pero nunca cabalgu.
No estoy muy interesado en el caballo sino en el proceso de acertar o no,
selectivamente.
Las carreras: Trat de ganarme la vida con las carreras por un tiempo. Es
doloroso. Es vigorizante. Todo est al lmite, el alquiler, todo. Pero uno tiende a
ser cuidadoso. Una vez estaba sentado en una curva. Haba doce caballos en la
carrera y estaban todos amontonados. Pareca un gran ataque. Todo lo que vea
era esos grandes culos de caballo subiendo y bajando. Parecan salvajes. Mir
esos culos de caballos y pens: Esto es una locura total. Pero hay otros das
en los que gans cuatrocientos o quinientos dlares, gans ocho o nueve
carreras al hilo, y te sents Dios, como si lo supieras todo. Y todo queda en su
lugar.
La gente: No miro mucho a la gente. Es perturbador. Dicen que si mirs
mucho a otra persona, te empezs a parecer a ella. Pobre Linda. La mayora de
las veces me la puedo pasar sin la gente. La gente no me llena, me vaca. No
respeto a nadie. Tengo un problema en ese sentido. Estoy mintiendo pero,
creeme, es verdad.
La fama: Es destructora. Es una puta, una perra, la destructora ms grande de
todos los tiempos. A m me toc la mejor parte porque soy famoso en Europa y
desconocido aqu, en Estados Unidos. Soy uno de los hombres ms
afortunados. La fama es terrible. Es una media en una escala del denominador
cejas. Me dicen de tantas mujeres que son hermosas... pero cuando las veo, es
como mirar un plato de sopa.
La fealdad: No existe. Hay algo llamado deformidad, pero la simple fealdad no
existe. He dicho.
rase una vez: Era invierno, yo me estaba muriendo de hambre intentando ser
escritor en Nueva York. No haba comido en tres o cuatro das. As que
finalmente dije: Me voy a comer una gran bolsa de pochoclo. Cada grano era
como un churrasco. Tragaba y echaba pochoclo a mi estmago que deca
Gracias, gracias!. Estaba en el paraso, caminando por ah, hasta que dos
tipos pasaron a mi lado y uno le dijo al otro: Jess!. El otro dijo: Qu pasa?
Viste a ese tipo comiendo pochoclo? Dios, era horrible. As que no pude
disfrutar el resto del pochoclo. Pens qu quisieron decir con eso de que era
horrible. Yo estaba en el paraso. Supongo que era un poco cochino. Ellos
siempre pueden distinguir a un tipo hecho mierda.
La prensa: Disfruto las cosas malas que se dicen sobre m. Aumenta la venta
de libros y me hace sentir malvado. No me gusta sentirme bien porque soy
bueno. Pero malo? S. Me da otra dimensin. Me gusta ser atacado. Bukowski
es desagradable! Eso me hace rer, me gusta. Es un escritor desastroso!
Sonro ms. Me alimento de eso. Pero cuando un tipo me dice que dan un texto
mo como material de lectura en una universidad, me quedo boquiabierto. No
s, me aterra ser demasiado aceptado. Siento que hice algo mal.
El dedo: (Levanta el dedo meique de su mano izquierda) Viste alguna vez
este dedo? (El dedo parece paralizado en una forma de L). Me lo romp una
noche, borracho. No s por qu, pero nunca se acomod. Pero funciona
perfecto para la letra a de la mquina de escribir, y qu demonios, le agrega
algo a mi personaje.
La valenta: A la mayora de la gente supuestamente valiente le falta
imaginacin. Es como si no pudieran concebir lo que sucedera si algo saliera
mal. Los verdaderos valientes vencen a su imaginacin y hacen lo que deben
hacer.
El miedo: No s nada sobre eso.
(Se re.)
La violencia: Creo que, la mayora de las veces, la violencia es
malinterpretada. Hace falta cierta violencia. En nosotros hay una energa que
necesita ser sacada. Creo que si esa energa es contenida, nos volvemos locos.
La paz ltima que todos deseamos no es un rea deseable. De alguna manera,
no estamos destinados a eso. Por eso me gusta ver peleas de boxeo, y por eso
yo mismo las protagonizaba en mi juventud. A veces se llama violencia a la