você é a preliminar

suas mãos tão maiores que as minhas. os dedos compridos, finos, afluentes como seu corpo. as unhas longas e arredondadas. entre os dedos, o cigarro fumando ideias vagas. você sempre gostou de vagar por aí. é com os dedos que você passeia por mim. com a ponta dos dedos. vez ou outra começa com a língua ou com a urgência da palma das mãos, como quem acumula desejos. foi assim naquela noite ao sair do elevador. eu vestida de batom vermelho, que você logo retirou sem a cerimônia das palavras ou da ponta dos dedos. teve também a outra noite quando você anunciou no carro o próximo passo, e ao chegar na sua casa, arremessou os objetos da mesa de madeira ao chão, jogou metade de mim em cima da mesa, e de costas penetrou sua vontade sem preliminares. e aliás, VOCÊ É A PRELIMINAR. o jeito de olhar sufocante, o dom de recuperar o mundo com a linguagem, a facilidade de ativar minha imaginação, a capacidade de afinar a voz no tom certo dos fios que percorrem meu corpo, o hábito de passar as mãos nos cachos libertando-os da forma, o modo de guardar fios por trás da orelha, a habilidade de acomodar infância no sorriso e decisão na paternidade, o mistério das respostas sem ponto final e sem futuro, e principalmente, a coragem de tomar banho de chuva. 

o amor está na falta?

escrever é minha forma de tocar você na letra. esses dias duvidei de nós. oito dias cheios sem saudades. o amor está na falta? seguimos como um par sem nome, e isso me venda os olhos e me escancara o corpo. liberada da forma nominal, criamos presentes desencaixados. deixamos o futuro pra depois, e vivemos a urgência de tantos agoras. você entre os cacacóis da paternidade e da desterritorialização. nossos encontros têm começo, meio e fim. esse é meu jeito de me proteger de sua partida diária, sem que parte de mim vá junto com você. eu preciso ficar (em mim).