8:47
está oscuro el pasillo,
la puerta entreabierta,
el silbido del viento
gélido por los pasillos.
está la luz a medias,
el mundo por empezar,
la voz por reconocerse,
y tú sujetas el último
beso incandescente
muy cerca de mi boca,
para que el sol
nos amanezca en la lengua
y su calor repentino
nos salve del frío
que amenaza la rutina
de los lunes, es por eso
que recuerdo que soy
lo que debía y que tú
pintas tigres feroces
empapados por la lluvia.

premonición
he visto meteoritos en tus ojos
y a la luna, furiosa,
derrumbarse sobre el mar
con un crujido grave
de alud misterioso,
como si toda la verdad
que conocemos
se quebrase de pronto
entre el ruido de la noche.
he intentado
alcanzar tu mano sabia
antes de que el mar
se hiciese
sobre la tierra
y la pausa
entre tus dedos y los míos
ha sido suficiente
para ahogarnos juntos.
hablamos después, mojados,
jadeantes, del cielo
sin luna ni esperanza.
el fin del mundo, quise
decir, temblando
para hablar de la derrota
que habíamos sufrido.
o su principio, te adelantaste
como si el hombre
pudiese vivir ya sin la luna,
como si nosotros
pudiésemos amarnos
para siempre.