Insomnia 084
Insomnia 084
Insomnia 084
El equipo del
horror
Stephen King, Stewart O'Nan y
la pasión por los Boston Red Sox
King, ahora
para chicos
Cómo es la nueva edición de
"The Girl Who Loved Tom Gordon"
Viajando con
la muerte
Mick Garris discute aspectos de
su último film: "Riding the Bullet"
El camino recorrido
Análisis del libro "The Road to
The Dark Tower", de Bev Vincent
PORTADA
No, no vamos a analizar en esta EL EQUIPO
breve nota editorial la originalidad
EDITORIAL DEL HORROR
de King como escritor. Ese es un
tema que ha visitado más de una Boston Red Sox: el equipo
NOTICIAS
vez las páginas de esta revista. de béisbol que todo
InFORMe escritor de horror amaría
PÁG. 3
IMpReSIOneS En el tablero del estadio de los
OTROS MUnDOS Yankees puede leerse Yankees 10,
Red Sox 0. De repente, un tipo en
BACKSTAGe la tribuna, siete filas detrás de la
• Nuevas informaciones sobre The
primera base, sostiene una cruz
TORRe OSCURA Talisman 3
hecha de sorbetes de plástico y
• Lisey and the Madman: el nuevo
THe DeAD ZOne les grita a los Bomberos del
relato corto de Stephen King
Bronx: "¡Atrás, demonios!". Pero
FICCIÓn • Novedades sobre la miniserie
la maldición de Stephen King no
Desperation: ¿será una miniserie?
LeCTOReS funcionó. En una tarde lluviosa en
• Faithful, el libro de Stephen King
el estadio de los Yankees, New
COnTRATApA y Stewart O'Nan sobre el béisbol y
York venció a Boston 14 a 4. Pero
los Boston Red Sox
eso fue ya hace un tiempo. Hoy,
• Un nuevo galardón para King
King estará en un territorio amigo,
... y otras noticias
el Fenway Park de Boston, donde
PÁG. 4 su amado Red Sox se enfrenta a
los Anaheim Angels, en el primer
encuentro de los playoffs por la
Liga Americana.
El camino PÁG. 7
recorrido
Era inevitable que habiendo
finalizada la publicación de la saga Viajando King, ahora
de The Dark Tower, la historia épica
de Stephen King que insumió siete
con la muerte para chicos
volúmenes y tres décadas, salieran Stephen King ha atemorizado a Acabo de terminar con la edición
a la luz toda una serie de libros... mucha gente, pero no al director pop-up (para chicos) de The Girl
Mick Garris, quien una y otra vez Who Loved Tom Gordon y todo lo
PÁG. 18 vuelve a trabajar junto al escritor que tengo para decir es: ¡Guau!.
de best-sellers. La última Este es probablemente uno de los
colaboración es la película Riding the mejores libros de King que se hayan
Bullet. impreso.
OTROS MUnDOS (PÁG. 12) PÁG. 16 PÁG. 10
THe DeAD ZOne (PÁG. 19)
FICCIÓn (PÁG. 22)
INFORME: 2004 en síntesis. Lo que nos dejó el año que pasó.
LeCTOReS (PÁG. 26) IMPRESIONES: Faithful, un King sólo para amantes del béisbol.
MÚSICA: John Flynn, el hombre que le puso música a La Torre Oscura.
COnTRATApA (PÁG. 27) ENTREVISTA: Habla Stewart O'Nan, el nuevo "compañero" de King.
2
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA STAFF
ÍNDICE
Originalidad
NOTICIAS
INFORME o, no vamos a analizar en esta breve nota editorial la
originalidad de King como escritor. Ese es un tema que ha
IMpRESIONES visitado más de una vez las páginas de esta revista. En esta ocasión
OTROS MUNDOS nos queremos referir, aunque sea brevemente, a la diversidad de
formas que ha encontrado Stephen King para publicar parte de su
BACKSTAGE
obra. A dicha "originalidad" nos referimos. La aparición reciente de
TORRE OSCURA la versión para chicos (pop-up) de The Girl Who Loved Tom Gordon
THE DEAD ZONE viene a sumar un formato nuevo a la larga lista que ya ha sabido
experimentar el autor de Maine.
FICCIÓN EditOr
LECTORES Haciendo un breve repaso, nos daremos cuenta enseguida de la RAR
gran cantidad de veces que King ha optado por dar sorpresas en un DiseÑO
CONTRATApA mercado editorial que, a priori, parecería limitado: la aparición en Luis Braun
entregas mensuales de la novela The Green Mile; la edición COLabOradOres
simultánea de dos libros con personajes "gemelos": Desperation y Richard Dees, Krlos
The Regulators; las novelas publicadas con el seudónimo de Richard Marcelo Burstein, Darkness
Asterisco, Fabio Ferreras
Bachman; la publicación en Internet del relato Riding the Bullet
(todo un hito en el mercado literario); las seis entregas de la ParticiparOn en
3
S
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA
ÍNDICE FAITHFUL: KING, 0´NAN Y EL BÉISBOL
EDITORIAL Antes de lo esperado, fue editado el pasado 21 de noviembre el nuevo
libro de Stephen King. Se trata de Faithful: Two Diehard Boston Red Sox
Fans Chronicle The Historic 2004 Season, un ensayo escrito en coautoría
INFORME con Stewart O'Nan, otro escritor de horror, en el que analizan la liga de
IMpRESIONES béisbol de 2004, siguiendo la campaña del club del que son hinchas
fanáticos: los Boston Red Sox, que este año logró el campeonato luego
OTROS MUNDOS
de 86 años de frustraciones.
BACKSTAGE
El libro ha sido editado por Scribner y tiene un total de 384 páginas. No
TORRE OSCURA
sabemos si será editado en castellano, aunque no parece probable,
THE DEAD ZONE debido a que el libro se aleja de la temática tradicional que abordan
FICCIÓN estos autores. También se ha editado la versión en audiobook, leída por
Ron McLarty y Adam Grupper.
LECTORES
CONTRATApA Con respecto del libro, en el sitio oficial de King en Internet se publicó la
siguiente gacetilla informativa:
Portada de "Faithful"
A principios de 2004, dos escritores y fans de los Red Sox, Stewart O'Nan y Stephen King,
decidieron realizar una crónica de la temporada que se avecinaba, una de las más anticipadas de la
historia del béisbol. Se sentarían juntos en Fenway (el estadio de los Red Sox). Intercambiarían
emails. Escribirían sobre los juegos. Y, tal como ocurrió, serían testigos del regreso más grande de
la historia del deporte, y el primer campeonato de los Red Sox en ochenta y seis años. Lo que
comenzó siendo un verano como cualquier otro para el público de los Sox se terminó convirtiendo
en una serie de notas para los fans de todas las edades.
En el análisis del libro que el crítico Mark Graham realizó para Special To The News, esto es lo que
dijo sobre la historia de King:
"En Lisey and the Madman, King habla de un tópico que él conoce bien: la falta de privacidad, e
incluso el peligro que acontece cuando uno es famoso. Esta vez, sin embargo, él cuenta la historia
desde el punto de vista de la esposa de un reconocido escritor, mientras un psicópata intenta matar
a su marido".
4
THE TALISMAN 3
En el foro de preguntas y respuestas del sitio oficial de Stephen King en Internet, se publicó este
nuevo anuncio sobre una futura tercera parte de la saga de The Talisman:
Pregunta: He leído recientemente una entrevista con Peter Straub comentando que habrá un tercer
libro dentro de la serie de El Talismán.
Respuesta: Stephen estaría de acuerdo en que está planeada la continuación... Es más un motivo
de tiempo.
POP OF KING N° 22
La edición del 19 de noviembre de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop
of King (la N° 22), esta vez titulada A Dozen Thanks, donde Stephen King habla de algunos libros y
series de televisión actuales.
TRANSGRESIONES
Ya es posible ir comprando, en varias librerías de Internet, la antología Transgressions, si bien el
libro recién estará disponible en mayo de 2005. Recordemos que esta antología, coordinada por Ed
McBain, contiene una nueva historia de Stephen King: The Things They Left Behind. También estará
a la venta un audiobook titulado Terror's Echo: Novellas from Transgressions que, obviamente,
incluye el relato de King.
RECETAS DE COCINA
Se ha editado WCRB Horn of Plenty Cookbook II, un libro de recetas de cocina que edita la estación
de radio Classical 102.5 WCRB de Boston, y cuyos beneficios serán donados al Proyecto Alimentario
Bread. Las recetas han sido donadas por los oyentes, por chefs de restaurantes de la ciudad y por
personalidades famosas, como Stephen King.
KING Y MELLENCAMP
En un artículo reciente sobre la colaboración entre Stephen King y el músico John Mellencamp (que
sería un espectáculo teatral-musical), se mencionó un posible título: Mississippi Ghost Brothers
(algo así como Hermanos Fantasmas de Mississippi).
NUEVO GALARDÓN
En la ceremonia anual de los World Fantasy Awards que se desarrolló a principios de noviembre en
Tempe (Arizona), Stephen King fue reconocido con un premio a su trayectoria. Dicho galardón
también fue entregado a Gahan Wilson.
NUEVAS FIRMAS
Como parte de la promoción por la publicación de The Girl Who Loved Tom Gordon: A Pop-up Book,
el periódico Bangor Daily News informó que King estuvo firmando ejemplares del mencionado libro
el día 20 de noviembre, en la librería Briar Patch.
PROMOCIÓN DE FAITHFUL
Tanto Stephen King como Stewart O'Nan participan de una intensa campaña de promoción del libro
Faithful, que incluye tanto firma de ejemplares en distintas librerías, como apariciones televisivas. El
cronograma es el siguiente:
Apariciones televisivas
5
ATRASO PARA EL CONCORDANCE VOLUMEN 2
Desde el sitio oficial de Stephen King en Internet se informó que The Dark Tower Concordance Vol.
2, el libro de Robin Furth, recién sería editado en enero o febrero de 2005. Originalmente, se había
anunciado que estaría a la venta en diciembre.
NUEVO AUDIOBOOK
Siguiendo la actual tendencia de editar en audiobook viejos libros de Stephen King, se ha
confirmado que en agosto de 2005 saldrá al mercado The Shining (El Resplandor).
FESTIVAL DE DONOSTIA
En el Festival de Cine Fantástico y de Terror de Donostia (San Sebastián, España) que se desarrolló
a principios de noviembre, fue emitido, en calidad de estreno, el film Riding the Bullet. Fue una
buena oportunidad para muchos fans de ver esta película en primicia exclusiva.
6
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL El equipo del horror
NOTICIAS
En una tarde lluviosa en el estadio de los Yankees, New York venció a Boston 14 a 4. Pero eso fue ya
hace un tiempo. Hoy, King estará en un territorio amigo, el Fenway Park de Boston, donde su amado
Red Sox se enfrenta a los Anaheim Angels, en el primer encuentro de los playoffs por la Liga
Americana (los Red Sox finalmente serían los campeones de la liga).
King y su compañero novelista Stewart O'Nan están aquí trabajando, si se puede llamar de esa
forma. Están escribiendo un libro sobre las idas y venidas de esta temporada, vistas por dos
apasionados fans de los Red Sox con cierto talento para las historias de horror.
Más allá del resultado final que hubiesen obtenido los Sox, el título del libro es Faithful (cuya
traducción sería fidelidad), y se editó a fines de noviembre. Su primera tirada tuvo la impresionante
cantidad de 500.000 copias. El editor Nan Graham, un fan de los Red Sox pero oriundo de New York,
dice: "Los fans de los Sox siempre deben revivir las temporadas malas, por eso me pareció bueno
que pudieran revivir una temporada memorable, que terminó con la obtención de la Serie Mundial".
King comenta además que él y O'Nan tienen en el contrato una cláusula "escaladora" casi deportiva:
el monto del contrato aumentaba si los Red Sox ganaban la Serie Mundial. La última vez que ocurrió
eso fue en 1918. Pero tal como pueden contar las generaciones de fans de los Sox, estuvieron cerca
en 1946, 1967 y 1975, y a un paso de ganar todo en 1986.
El título del libro proviene de "the Fenway faithful", una frase utilizada por los periodistas deportivos
para describir el largo sufrimiento de 92 años que arrastran los asistentes al Fenway Park.
"Me gusta como siente el corazón de un fan de los Sox", dice O'Nan. "No importa lo que pase, no
importa lo que suframos, no importa lo furioso que estemos, siempre alentamos a nuestro equipo".
El novelista John Cheever, que nació en Massachusetts pero vivó gran parte de su vida en New York,
una vez dijo: "Todos los hombres literarios son fans de lo Red Sox. Ser fan de los Yankees en la
sociedad literaria es poner en peligro tu vida".
A lo que King, nacido en Maine, el costado norte de la Nación Red Sox, agrega: "Todos los hombres
literarios no son fans del béisbol". Pero está de acuerdo en que la mayoría de los escritores a los que
le gusta el béisbol, son fans de los Red Sox: "Quizás, porque en el fondo del corazón ellos saben que
los libros son causas perdidas".
En el béisbol, no hay causa perdida mayor que los Red Sox. Durante las pasadas ocho décadas,
ningún equipo ha ganado tantos partidos sin poder llevarse el premio final: la Serie Mundial.
El mes pasado, en el estadio de los Yankees, King, vestido con la chaqueta de los Red Sox y calzado
con el guante de su hijo, fue reconocido por algunos espectadores.
Un fan de los Yankees, escuchando el partido por la radio, gentilmente le comentó a King: "Están
diciendo que tú estás aquí y esto se está convirtiendo en una verdadera historia de horror para los
Red Sox".
7
King respondió: "Eso es muy original".
Y cuando los fans de los Yankees comenzaron a entonar el cántico ritual que dice "¡1918! ¡1918!
¡1918!" para recordar la trágica historia de los Red Sox, O'Nan tuvo una clara respuesta: "¡2003!
¡2003! ¡2003!". Y agregó: "Es bueno estar en el estadio de los Yankees, donde se hizo gran parte de
la historia de los Marlin de Florida". Los Yankees, campeones mundiales en 26 oportunidades,
perdieron el año anterior con los Marlins. Pero primero, una vez más, ellos eliminaron a los Red Sox
de la Serie Mundial.
La amistad entre King y O'Nan surgió de una manera extraña, a raíz de un conflicto literario.
O'Nan quería que su tercera novela llevara por título Dear Stephen King. El personaje principal de la
misma, una condenada a muerte para cuya ejecución faltaban horas, respondía a un cuestionario
enviado por King, quien había comprado los derechos para su historia de vida.
King dice: "Amaba el libro, pero odiaba el título. Sentía que me estaban usando".
La condenada veía a King como "la figura del definitivo juez y confesor, alguien que puede entender
cada terrorífico deseo americano", agrega O'Nan. "Y por supuesto que ella le mentía, tratando de
verse mejor. Por eso la novela era como un juego y a la vez una sátira sobre el apetito y la inocencia
norteamericana".
O'Nan, que admira a King desde los 13 años, cuando leyó Carrie, tuvo que cambiarle el título a su
novela, para finalmente llamarla The Speed Queen. El se dio cuenta de "cuanta gente hay queriendo
un poco de Stephen King. Es un nivel de celebridad que no deseo a nadie".
Fue durante esta disputa literaria que los dos escritores descubrieron su mutuo afecto por los Red
Sox. "El béisbol nos hizo amigos", dice King. Desde su casa en Bangor, Maine, comenzó a
intercambiar emails con O'Nan, que vive en los suburbios de Hartford, Conn.
Durante la última temporada, los intercambios crecieron a un ritmo increíble, los que les dio la idea
para un libro. El ve la obra como "una mirada interior a lo que significa ser un fan de los Red Sox, no
una mirada interior a los Sox. Eso lo puede hacer mucho mejor cualquier periodista especializado".
King participó en cerca de 30 juegos esta temporada, la mayoría en Boston y algunos pocos en
Tampa Bay. O'Nan ha asistido a cerca de 50, todos en Boston, con la excepción de "aquella
monstruosidad en el Bronx". Desde abril, "he podido ver 130 de los 162 juegos de la temporada, ya
sea en vivo, por TV o la radio; fueron muchos pero nunca suficientes".
Al comienzo de la temporada, King participó de una ceremonia inaugural, realizando un pitch. (El
recuerda que los Red Sox perdieron ese juego). Pero ningún escritor ha tenido un acceso especial al
equipo. El libro, dice O'Nan, "no es sobre el equipo, sino sobre como somos los fans a través de la
temporada, y a través de nuestra rica y tortuosa historia".
King, de 57 años, recuerda cuando tenía 8, "viendo los juegos con mi tío Oren, en la época que
jugaba Ted Williams... me daba un sorbo de su cerveza cada vez que Williams acertaba un punto,
algo que era frecuente. Probablemente ahí estén los orígenes de mi alcoholismo".
El estuvo sobrio durante casi 16 años, pero siguió adicto a los Red Sox. Al día siguiente fue
atropellado por una minivan y casi murió en el accidente, en 1999. El Hospital Central de Maine
reportó en ese entonces: "El estado mental de King es muy bueno. Incluso, esta mañana le pidió a
su esposa, Tabitha, que le leyera el resultado del partido de los Red Sox". La noticia era buena: los
Sox vencieron a los Texas Rangers por 7 a 4.
O'Nan, de 43 años, nació en Pittsburgh, cuatro meses después de la victoria de 1960 de los Pirates
sobre los Yankees. "Nací hecho un campeón mundial", bromea. En el estadio de los Yankees lució
una vieja chaqueta de los Pirates, con el número 9 en tributo a Bill Mazeroski, figura clave en el
triunfo de los Pirates en aquel partido.
O'Nan se hizo fan de los Red Sox luego de ingresar a la Universidad de Boston en 1979. El cuenta
que el Fenway Park, "con sus dimensiones tan particulares, me recuerda el viejo Campo Forbes, el
parque en el que crecí. Y el equipo me recuerda muchos a los viejos Pirates".
Los Red Sox también impactaron en la sensibilidad literaria de O'Nan. Tal vez por eso la mas
conocida de sus seis novelas, A Prayer for the Dying, es una especie de novela de horror
introspectiva. Está ambientada en una pequeña ciudad de Wisconsin atacada por plagas de
proporciones bíblicas: primero una epidemia de difteria, luego un fuego abrasador.
Los buenos escritores, dice O'Nan, tienen un "trágico y complejo sentido de la vida y simpatía por los
desválidos. El béisbol requiere paciencia y comprensión, como escribir". King agrega: "Los escritores
aman el béisbol porque tiene reglas pero no reloj. Es un juego construido por párrafos que se llaman
8
entradas, en una temporada donde los capítulos son llamados juegos".
El béisbol ha estado presente en casi mas de 40 novelas de King. Bev Vincent, quien escribe la
columna sobre King News from the Dead Zone para la revista especializada Cemetery Dance, dice:
"Casi no hay una novela donde en algún momento dos personajes discutan sobre béisbol, y
usualmente uno de ellos es fan de los Red Sox".
La novela de King de 1999, The Girl Who Loved Tom Gordon, trata sobre una niña de 9 años perdida
en los bosques de Maine, que encuentra apoyo en los imaginarios consejos de su héroe, el pitcher
Tom Gordon, que en ese momento estaba con los Red Sox y ahora con los Yankees. Recientemente
ha sido convertido en un libro para chicos.
Por otro lado, un episodio de la miniserie televisiva Kingdom Hospital, también de Stephen King,
presentaba al jugador de béisbol Earl Candleton. Era un homenaje a Bill Buckner, un jugador real,
cuyo error en una bola fácil le costó a los Red Sox la Serie mundial en el año 1986. Pero, a
diferencia de Buckner, Candleton tuvo una oportunidad de redimirse y corregir su error. Y en la
historia épica en siete volúmenes The Dark Tower, dos de los personajes le preguntan a otro, que ha
visto el futuro, si los Red Sox van a ganar la Serie Mundial.
El mes pasado, en aquella tarde de lluvia y viento, con los Red Sox perdiendo 13 a 0 luego de seis
entradas, King le sugirió a O'Nan que era un día en que no deberían seguir con la idea de la
"fidelidad". "Stewart, esto es una trifecta", dijo King. "Los Red Sox están siendo vapuleados.
Estamos en cero. Y está lloviendo".
"Pero hemos tenidos nuestros grandes momentos", replicó O'Nan. "Stewart", atacó King otra vez,
"esa es la lógica de alguien que está en un accidente de tránsito y tiene una visión clara de las
víctimas".
Luego de que el jugador David Ortiz quebrara, en ese mismo partido, el marcador en cero de los Red
Sox, los autores de Faithful decidieron que era el momento de continuar. La temporada no había
terminado todavía. Y el tiempo les dio la razón.n
9
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL King, ahora para chicos
NOTICIAS
INFORME
Cómo es el primer libro de Stephen King
que se adapta para los más pequeños
OTROS MUNDOS
LilJA
BACKSTAGE Publicado originalmente en el sitio web del autor
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
cabo de terminar con la edición pop-up (para chicos) de The
FICCIÓN Girl Who Loved Tom Gordon y todo lo que tengo para decir es:
LECTORES ¡Guau!.
Como ya he contado, es todo un placer bucear en estas páginas, descubriendo todo lo que se puede
hacer con el libro. Tal como dijo Stephen King en The Today Show, uno puede sentarse con el libro
mucho tiempo y aun no terminar de encontrar todo lo que se puede hacer con el mismo.
Mas allá de eso, la historia original aun está ahí, aunque mucho más corta. Peter Abrahams la ha
adaptado para que se ajuste al formato. Es todavía un buen relato y las escenas más importantes
están representadas.
Alan Dingman ha hecho las ilustraciones, que son realmente excelentes. Algunas son un poco
oscuras (en tono, no en sentido gráfico), por lo que pueden llegar a asustar a los chicos. Y ese el
único problema que le veo al libro. No puedo decidir a quien está dirigido. Supuestamente es para
chicos a partir de los 8 años, pero no sé si un chico de 8 años realmente lo podrá entender y
apreciar. Pero debo aclarar que mis hijos todavía no tienen 8 años, pero lo que son solo
suposiciones. Me parece más un libro para adultos que para chicos.
De cualquier modo, esto no importa demasiado ya que, como dije, es una de las mejores ediciones
que se han hecho sobre una historia de King, y no debe faltar en la colección de todo fan. Mi
sensación es que lo van a comprar muchos mas adultos que chicos. Si se lo hacen leer a algún
chico, sería interesante escuchar la opinión de ellos, ver lo que les parece.
Para terminar, no me parece un libro tan caro (en su edición estándar) y ser fan de King y no
tenerlo es, si se me permite, un crimen.
10
Dos ediciones
El libro salió al mercado en dos ediciones: la estándar y la limitada. Las diferencias entre ambas no
son tantas como podría parecer. La edición limitada tiene exactamente el mismo interior que la
edición estándar (cantidad de páginas, dibujos, etc.). El encuadernado es diferente: tiene unas tapas
duras de mayor calidad, con un dibujo desplegable extra que no está contenido en la edición
estándar. Además, está firmada por Stephen King y numerada. Sólo hay 125 ejemplares de esta
edición. Pero, obviamente, la mayor diferencia es el precio. Mientras la edición estándar ronda los 20
dólares, la limitada tiene un precio de 1000 dólares. Cada uno decidirá si es razonable o no.n
11
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL Edgar Allan Poe
NOTICIAS
INFORME
Uno de lo más grandes cuentistas
IMpRESIONES
de la historia de la literatura
Cuando Edgar no tiene todavía dos años, su padre desaparece en Nueva York, para siempre de sus
vidas; meses después nace su hermana Rosalie, y al año siguiente se traslada con su madre y
hermana a Richmond, en Virginia. A finales de ese mismo año, muere su joven madre a la edad de
24, de tuberculosis. Los pequeños hermanos son separados: Edgar adoptado por el comerciante
escocés John Allan (del que tomará el primer apellido), y su esposa Frances Keeling Valentine.
Rosalie es adoptada por otra familia, los Mackenzie.
En 1814 comienza a cursar sus primeros estudios en el colegio de Clotilda Fisher, sólo hasta que la
familia Allan emprende un viaje de negocios en 1815, a Inglaterra. Vía Liverpool, se establecen una
temporada en Escocia, donde Edgar asiste a la escuela local de Irvine: al año siguiente se trasladan
a Londres; ingresa entonces en la Manor House School del reverendo John Bransby, en Stoke
Newington, en la que permanece durante tres años. En 1820 la familia al completo regresa a
Estados Unidos, a Richmond, donde el joven Edgar continúa sus estudios en la escuela de Joseph E.
Clarke, que cambia a los dos años por la escuela de William Burke; como vemos, un accidentado
periplo colegial el de sus años de infancia. Conoce en 1825 a su primer "asunto amoroso", Sarah
Elmira Royster, a la que encontrará de nuevo al final de sus días, ya condenado. En 1826 accede a
la Universidad Estatal de Virginia, en Charlotesville, en donde empieza a tener problemas de deudas
de juego, que intenta esconder. Cuando vuelve a Richmond, Sarah se ha comprometido con otro
hombre; no la encuentra. Se produce una ruptura con John Allan, que le prohíbe volver a la
Universidad por causa de sus problemas con el juego y demás despilfarros, que el tacaño
comerciante no tolera. Edgar abandona su casa, y en mayo de 1827 se alista en el ejército con el
nombre falso de Edgar A. Perry, soldado de artillería incorporado a Fort Independence, en Boston.
Ese mismo año ve publicado su primer libro, Tamerlán y Otros Poemas. Como en el caso de su
itinerante periplo escolar, es trasladado también a Fort Moultrie, en Carolina del Sur; y a Fort
Monroe, en Virginia, y nombrado sargento mayor.
Inicia entonces una importante etapa de su vida, al trasladarse a Baltimore, donde vive con su tía,
María Clemm y su prima Virginia, miserablemente y sorteando toda clase de penurias. Es a partir de
ese momento cuando Edgar vuelca todos sus esfuerzos en la escritura; si hasta entonces había sido
un poeta ilusionado y titubeante, ahora la fiebre de escribir -y la idea feliz de que puede ganarse la
vida, y la de sus familiares, escribiendo- es imparable. En 1832 publica cinco cuentos en el
Saturday Courier de Filadelfia; en 1833 gana un premio de cincuenta dólares del Saturday Visiter,
de Baltimore, por Manuscrito Encontrado En Una Botella; en 1835 consigue el puesto de redactor de
12
la revista Southern Literary Messenger, de Richmond, y publica Las Aventuras de Hans Pfaal. Un
año antes, el ínclito John Allan muere de hidropesía; no contempla a Edgar en su testamento, el
rencor y la falta de entendimiento terminan de esta manera, tras un largo tira y afloja entre los dos
hombres. Edgar y su familia se van a vivir definitivamente a Richmond, en donde el 16 de mayo de
1836, se casa con su prima Virginia Clemm, de sólo trece años de edad; su fecha de nacimiento es
falsificada en los documentos de la boda. Una etapa considerablemente más feliz se inicia en la vida
de nuestro autor. No es oro, sin embargo, todo lo que reluce. Termina su relación con el dueño del
Southern Literary Messenger, Thomas White, que lo despide. Viaja entonces a Nueva York,
contratado por la revista New York Review, pero poco después la revista sufre una crisis financiera y
Edgar se queda en la calle. Su tía María Clemm tiene que abrir una pensión, que los haga subsistir.
Poe publica dos cuentos más, Silencio y Mixtificación, y un ensayo, El Jugador de Ajedrez de
Maelzel. Y en 1838, la fantástica La Narración de Arthur Gordon Pym.
En 1840 es despedido del Burton´s..., y comienza a acariciar la idea de publicar su propia revista
literaria, que llevaría el nombre de Penn Magazine. Mientras tanto, a principios de 1841, trabaja
como redactor jefe en el Graham´s Magazine , y continúa publicando: El Hombre de la Multitud, Los
Asesinatos de la Calle Morgue, La Isla del Hada, Un descenso al Maëlstrom, etc.
En enero de 1842 Virginia sufre una hemorragia, y se inicia su penosa enfermedad, que lleva el
sufrimiento a la casa. Poe conoce a Charles Dickens, al que admira; y en mayo abandona su puesto
en el Graham´s. Oposita a una plaza en la Administración de Aduanas de Filadelfia, pero fracasa en
el intento. Su producción de cuentos no puede ser más satisfactoria, al menos desde el punto de
vista artístico: El Retrato Oval, La Máscara de la Muerte Roja, El Misterio de Marie Rogêt, Eleonora,
El Pozo y el Péndulo. Al año siguiente su proyecto personal de revista literaria cambia de nombre:
Stylus, y viaja a Washington buscando suscriptores y apoyos para sacarla adelante. Logra concertar
una entrevista con el hijo del presidente de los Estados Unidos, pero todo acaba en un cúmulo de
falsas expectativas y agua de borrajas. No consigue apoyos ni financiadores para la revista, que
nunca ve la luz. En el terreno de lo positivo, su cuento El Escarabajo de Oro consigue el premio de
cien dólares concedido por la revista Dollar Newspaper; publica El Corazón Delator y El Gato negro,
dos de sus mejores y más redondos cuentos de terror; y comienza a dar conferencias.
En 1844 parte de nuevo hacia Nueva York con su inseparable familia de tres, y obtiene un puesto
en el New York Mirror. Se establecen en una granja a orillas del río Hudson, en donde compone su
más famoso y estremecedor poema, El Cuervo, que es publicado en un periódico rival, el Evening
Mirror, bajo el seudónimo de Quarles. Cambia de nuevo de publicación, colaborando en el Broadway
Journal, en el que rápidamente asciende a redactor jefe y poco más tarde es propietario de la
revista, viendo parcialmente cumplido su sueño, truncado anteriormente con el Penn y el Stylus.
Esta situación dura hasta principios de 1846, cuando la revista desaparece por, cómo no, problemas
económicos. Se publica una antología de cuentos, Tales; y The Raven and Other Poems. Poe sigue
sin obtener suficientes beneficios monetarios con su trabajo, aunque por otro lado la crítica está de
su parte y alaba sus virtudes. Sigue impartiendo conferencias, y conoce a Frances Sargant Osgood,
poetisa con la que mantiene correspondencia. A mediados de 1846 la familia puede instalarse en
una pequeña casa de campo en Fordham, en las afueras de Nueva York, en donde el aire es mucho
más benigno para la salud de Virginia, que sin embargo empeora día a día; ésta será su última
residencia. Allí Poe comienza a escribir Eureka, y aparecen publicados en estas fechas El Tonel de
Amontillado y Filosofía de la Composición.
En enero de 1847 Virginia muere. La luz que guiaba el camino de Edgar Poe desaparece, y todo se
vuelve mucho más siniestro. El escritor sufre una congestión cerebral. Tras recuperarse continúa
trabajando en Eureka" y conoce a Marie-Louise Shew, con la que entabla una amistad que dura
menos de un año. En 1848, no resignado a enterrar el proyecto de su Stylus, continua dando
conferencias, y escribe ensayos como Marginalia y The philosophy of Verse. Conoce en
Massachussets a Nancy Richmond, a la que dedica varios poemas. Es, sin embargo, con Sarah
Elena Withman -a la que conoce en Providence- con quien se compromete en matrimonio. En
noviembre de ese año, cuando va camino de Boston, en uno de los episodios más oscuros de su
biografía, Poe intenta suicidarse. Dos meses después Sarah Elena rompe el compromiso, y Poe
regresa a la casa de Fordham, donde le espera su siempre sufridora tía, María Clemm.
El último año de la vida de Poe, 1849, es confuso y descorazonador. Aparece su siniestro cuento
Hop-Frog, y su último ensayo, Poetic Principle. Hace varios viajes, de Nueva York a Filadelfia, de allí
a Richmond, donde encuentra a Elmira Royster, a la que no veía en más de veinte años. En un
intento por recuperar su vida, su dignidad, y forzar un cambio del rumbo que lo llevaba a lo
inevitable, se compromete en matrimonio con su antigua amiga, ahora viuda. En septiembre parte
otra vez hacia Nueva York, decidido a enderezar el camino. En octubre recala en Baltimore, donde
se viven intensas jornadas de ambiente electoral. Captado y emborrachado por agentes de alguno
13
de los partidos en disputa, en lo que no era más que una aberrante práctica contemporánea para
conseguir votos forzados, Poe es abandonado en la calle, donde le encuentran inconsciente. Es
ingresado en el Washington College Hospital de Baltimore, donde agoniza postrado en la cama,
llamando a "Reynolds", e incapaz de recuperarse de su traumática experiencia.
El 7 de octubre muere en dicho hospital, y uno o dos días más tarde es enterrado en el cementerio
de esta ciudad. Triste y solitaria muerte la de uno de los mayores genios de la literatura de todos
los tiempos...
Nunca nadie en la literatura universal ha alcanzado como Edgar Allan Poe el dominio del horror.
Todos sus relatos producen un exquisito desasosiego que impulsa a volver la cabeza y a encender
todas las luces. ¿Quién sabe lo que se oculta detrás de la puerta, en el pasillo oscuro o en la sombra
rumorosa al doblar la esquina?
Poe elabora los detalles del miedo con el cuidado meticuloso de un miniaturista medieval, con la
sabiduría anatómica de un cirujano experto. En la fascinante historia de El Tonel de Amontillado nos
espanta la suerte de Fortunato, encadenado y emparedado vivo en la bodega por un enemigo
ofendido, pero sobre todo nos espanta la sabia colocación del suceso en la alegría del carnaval, el
festivo disfraz de la víctima, el sonido cada vez más tenue de sus cascabeles al otro lado de la
pared, mientras va comprendiendo que no se trata de una broma.
En El Gato Negro, cuando el asesino, ebrio de loca seguridad, golpea ante la policía la pared que
oculta el nicho con el cadáver de su mujer, provocando un feroz grito (¡el gato, encerrado por
inadvertencia con la muerta!) el lector se entrega aterrado al placer de la taquicardia. En esos
cuentos y otros muchos aparece uno de los grandes temas de Poe, el enterrado vivo, fuente de
angustias elaboradas con todas las variedades del horror: como dice su criatura Arthur Gordon Pym,
"ninguno de los incidentes que pueden ocurrir en el curso de la existencia humana es tan propicio
para inspirar el sumo dolor físico y mental como verse enterrado en vida. La negrura de las
tinieblas, la terrorífica opresión de los pulmones, las sofocantes emanaciones de la tierra húmeda se
unen a la aterradora consideración de que nos hallamos más allá de los remotos confines de la
esperanza".
También lo es su único relato largo, las Aventuras de Arthur Gordon Pym, peculiar novela de
aventuras de alucinante atmósfera, publicada en 1838 en forma de memorias del viajero Pym ("Me
llamo Arthur Gordon Pym. Mi padre era un respetable comerciante de pertrechos para la marina, en
Nantucket, donde yo nací..."). Arthur embarca clandestinamente en busca de emociones impulsado
por la extraña inclinación que siente hacia las imágenes de naufragios y hambre, de muerte y
cautividad entre hordas bárbaras («cuando más me entusiasmaba a favor de la vida marinera era
cuando describía los momentos más terribles de sufrimiento y desesperación. Mis visiones
predilectas eran las de los naufragios y las del hambre, las de la muerte o cautividad entre hordas
bárbaras; las de una vida arrastrada entre penas y lágrimas, sobre una gris y desolada roca en
pleno oceáno inaccesible y desconocido... visiones proféticas de un destino que yo sentía que se iba
a cumplir»). En efecto, los sucesos no defraudarán su sed de aventuras. Para empezar, estalla un
motín en el barco y Arthur pasa varios días en el oscuro laberinto de la bodega, enterrado vivo, sin
agua ni alimentos ni aire. Liberado por su amigo Augusto reconquistan el navío matando a los
amotinados, sufren tormentas, hambre y sed, se cruzan con un barco cargado de muertos y aves
carroñeras, inmenso ataúd flotante que se lleva para siempre su misterio... Obligados por el hambre
echan a suertes el sacrificio de uno; las escenas de canibalismo culminan una de las cumbres del
horror, pero todavía les espera la muerte de Augusto, gangrenado, cuyo cadáver queda tan
descompuesto "que cuando Peters intentó levantarlo se le quedó entre las manos una pierna entera.
Cuando la masa putrefacta se deslizó por encima de la cubierta del barco al mar, el resplandor de la
luz fosfórica del agua que nos rodeaba nos dejó ver siete u ocho grandes tiburones, mientras el
crujir de aquellos horribles dientes, desgarrando la presa en pedazos entre ellos, podía oírse a una
milla de distancia. Ante lo sobrecogedor del ruido, nos abismamos aterrados". (No es para menos,
hay que reconocerlo).
Novela de mar, de naufragios, de islas desiertas y exploraciones, prosigue con el salvamento de los
náufragos por la goleta Jane Guy, que se dirige al Polo Sur. Arthur cuenta minuciosamente el viaje,
la explotación de los moluscos biche de mer, las batallas con una tribu de indígenas de raza
desconocida que sienten terror por el color blanco, los hallazgos de extraños animales, la progresión
incesante hacia el Polo en medio de una atmósfera cada vez más ominosa. Y siempre con precisos
detalles geográficos, metereológicos o naturalistas, que cumplen su ambigua función de dar
credibilidad al relato y de subrayar la maravilla con el choque de tal despliegue de observación
14
científica con la rareza de los sucesos.
15
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL Viajando con la muerte
NOTICIAS
INFORME El director Mick Garris discute aspectos
IMpRESIONES de su último film: Riding the Bullet
OTROS MUNDOS
Andrea EngsTrOm
Publicado originalmente en el sitio web de MTV
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE tephen King ha atemorizado a mucha gente, pero no al director
FICCIÓN Mick Garris, quien una y otra vez vuelve a trabajar junto al escritor
de best-sellers. La última colaboración es la película Riding the Bullet,
LECTORES basada en un relato publicado originalmente en Internet, luego de su
CONTRATApA casi fatal accidente de 1999.
En la historia, Jonathan Jackson (Tuck Everlasting) interpreta a Alan Parker, un estudiante suicida
obsesionado con la muerte. Cuando Alan se entera que su madre (Barbara Hershey) ha sufrido un
ataque al corazón, hace al camino hasta su casa mediante autostop, cruzando el estado de Maine.
El veterano del horror brinda a continuación los detalles mas destacados de la terrible historia, de la
que también forman parte Erika Christensen y David Arquette.
-Riding the Bullet es tu quinta colaboración con Stephen King. ¿Cómo se dio vuestra
relación?
-Nos encontramos por primera vez en una película llamada Sleepwalkers (La Maldición de los
Sonámbulos). El estudio me eligió y King no tuvo inconvenientes. Por eso empezamos a trabajar
juntos y nos divertimos mucho haciéndolo, y eso llevó a que hiciéramos The Stand (Apocalipsis),
donde ya éramos muy amigos. Y luego The Shining (El Resplandor, la miniserie), y ahora esta
última.
-Bueno, era un relato corto. Había sido publicado por primera vez en Internet. Y lo que me atrajo
era que hablaba sobre la mortalidad, sobre la soledad, era una historia de fantasmas al estilo
antiguo, pero ambientada en una carretera y de una manera que me veía reflejado en la misma. Mi
esposa y yo hemos tenidos algunas crisis en nuestras vidas -yo he perdido a mi padre
recientemente, y la madre de ella estaba muy enferma-, por eso pensábamos mucho en la
mortalidad, y esta historia reflejaba eso. Se trata de elegir entre la vida y la muerte, por eso la
ambienté en 1969, época en la que todo el mundo pasaba por elecciones de vida o muerte, y era la
oportunidad de contar una historia que se convirtió en algo personal.
-Para aquellos que leyeron la historia, ¿qué pueden esperar del film?
-Pueden esperar mucho más de lo que leyeron. Hay una historia detrás del personaje principal
(Alan). Está ambientada básicamente en la carretera y, como dije, con un estilo de relato antiguo de
fantasmas, pero también contiene elementos emotivos como Stand By Me. También hay mucha y
buena música de la década del '60. Es normal que las historias de King tengan mucha música
popular en su corazón, y al cambiar el año de la historia de 1999 a 1969, la música influyó mucho
en el desarrollo. The Beatles es un símbolo a través de todo el film.
- Si, hizo la canción Ride. La escribió y la cantó con su banda y su hermano Richard, y es la única
canción que no es de la década del '60. Es una muy buena interpretación.
- Estábamos armando el film, y le dije que estábamos poniendo toda música de los años '60. Y él
me dijo: "Tengo una idea para una canción que quedaría muy bien en el film". Y yo le dije:
16
"Mientras tenga el espíritu de la época...". Y el apareció con esta canción, Ride, y si bien es
contemporánea tiene ese clima psicodélico de una era que ya pasó.
-Querías hacer este film como algo independiente y sin grandes pretensiones. ¿Fue esta
experiencia tal cual la imaginaste?
-Fue tal cual lo esperaba, y eso es bueno y malo a la vez. Hay muchas cosas buenas en hacerlo de
esta manera. Tuve un control de lo creativo que no hubiese tenido con un gran estudio detrás. Por
supuesto, primero habíamos ido a una estudio, pero... como no es una clase de film de horror
estándar y es un poco inusual (para bien o para mal) no lo quisieron. Los estudios quieren films que
sean fáciles de vender. Y esto era muy personal, y tenía que sufrir muchas modificaciones para que
lo aceptaran. Pero al hacerlo de manera independiente tuve todo el control. Lo que no tuve es
mucho tiempo y dinero para poder hacerlo. Pero logramos contar con un elenco extraordinario que
no es fácil reunir en un film independiente.
-Bueno, este es el primer proyecto en el que trabajé con King y él no se involucró verdaderamente.
En los trabajos anteriores, el había escrito el guión, y esta vez sólo le pregunté si podía adaptar la
historia, y me dio la oportunidad... me tiró una soga para que me arreglara por mí mismo. Pero yo
le había contando todo lo que iba pasando, y las cosas que íbamos resolviendo. Pero no participó del
casting.
-El director de casting pensaba que él era realmente bueno, por eso vi Tuck Everlasting. Y si bien
pensaba que era bueno, no pensaba en él como Alan. Luego recordé que había participado del film
Insomnia, y tenia una escena grandiosa donde era interrogado por Al Pacino, cuando piensan que él
puede ser el asesino de la película. Y una vez que me encontré con él, me terminó de convencer.
Pienso que esta es la primera vez que él demuestra de lo que es capaz como actor. Logra transmitir
un amplio rango de emociones. Hay fuerza, pero también sensibilidad y profundidad emocional, que
se transmite a través de su madre. No podía haber estado más feliz si hubiese elegido a otro actor.
-Has estado involucrado con el género de horror por más de 20 años. ¿Qué cosas han
cambiado desde que comenzaste?
-Lo más interesante es que cuando empecé en los años '80, las películas de horror eran films
carentes de ideas, generalmente. Pero en el último tiempo, comenzando en 1999 con The Sixth
Sense (Sexto Sentido), Blair Witch, Stir of Echoes (Ecos Mortales), la cosa se ha vuelto mucho más
creativa. Hay historias interesantes, inusuales.. y esto no ha sido siempre el caso. Siempre se
trataba de babysitters que eran decapitadas por el asesino luego de tener relaciones sexuales.
17
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL El camino recorrido
NOTICIAS
INFORME
Análisis del esperado libro de Bev Vincent
IMpRESIONES sobre la saga fantástica de Roland
OTROS MUNDOS
BACKSTAGE JOe HarTLaUb
Publicado originalmente en Internet
Vincent, sabiamente, opta por realizar una aproximación ordenada a un tema vasto y complejo.
Comienza por contarnos lo que sucedía en el mundo real, desde los inicios de King con la saga,
hasta su culminación. Luego presenta un análisis libro por libro de cada volumen de la saga,
dedicando un capítulo a cada uno de ellos. Vincent, como razonablemente sería de esperar, presume
que el lector está familiarizado con la historia. Pero como advierte ni bien comienza, hay que tener
cuidado, porque se descubren muchas cosas de la historia. Por otro lado, si no se leyeron los libros,
se perderán muchos aspectos de los interesantes análisis que se realizan.
Lo que Vincent logra con The Road to The Dark Tower es proporcionar un libro de compendio a la
gran saga, que nos refresca lo que ocurrió y en que orden. Quizás la parte más valiosa y que mas
se disfruta de este libro es un capítulo que trata de los numerosos libros e historias de King fuera de
la saga, pero que son parte de ella. Como Vincent apunta en este capítulo, titulado Obras
Relacionadas, King encontró sumamente difícil dejar de lado esta historia cuando escribía alguna
otra cosa, un hecho que es evidente para aquellos Lectores Constantes que han leído las obras
contemporáneas de King a medida que se iban editando.
Vincent también dedica un capítulo a hablar sobre los principales personajes de la saga, incluso
tomándose un par de páginas para discutir sobre Oy (Acho), cuya importancia en la búsqueda de la
Torre no puede dejarse de lado. Vincent cierra The Road to The Dark Tower con tres capítulos que
hablan sobre las influencias que hacen sombra sobre The Dark Tower, la presencia del propio King
dentro de la saga y una discusión final sobre si The Dark Tower es o no la obra cumbre de King.
En realidad, Vincent no cierra el libro con esos tres capítulos. Hay varios apéndices que realmente
valen el precio del libro por sí mismo. De particular interés son las líneas cronológicas de los mundos
de ficción y el real; y un glosario con los términos del Mundo Medio (gracias a Dios). Y, por si esto
no fuera suficiente, hay una lista de sitios de Internet dedicados a la saga.
Vincent ha hecho los deberes correctamente en este libro. Si bien The Road to The Dark Tower no
será la última palabra en lo que respecta a la búsqueda de Roland y el Universo de Stephen King
(probablemente, ningún libro lo sea), indudablemente marcará una línea estándar sobre la cual
deberán ser juzgados los futuros libros sobre el tema. Altamente recomendable.n
18
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL Análisis de la 3° temporada
NOTICIAS
eguimos aún sin poder darles alguna buena noticia a los fans de
INFORME The Dead Zone en Argentina (y otros países de América) sobre
IMpRESIONES el estreno de la tercera temporada en la televisión. El canal AXN no
ha mencionado nada al respecto, pero como la serie se sigue
OTROS MUNDOS
emitiendo en horario central por dicha señal, quizás se guarden la
BACKSTAGE sorpresa para los primeros días del año próximo, que está a la
TORRE OSCURA vuelta de la esquina. Mientras tanto, aprovechamos para presentar
un análisis, episodio por episodio, de lo que nos dejó este año de la
serie. Y, como siempre, tampoco faltan las últimas noticias. Este
FICCIÓN mes, nada menos que algunos detalles jugosos de la mano de
Anthony Michael Hall.
LECTORES
CONTRATApA
NOTICIAS BREVES
Anthony Michael Hall en Cult Times
En el número de diciembre de la revista inglesa Cult Times se incluye una entrevista a Anthony
Michael Hall en la que realiza varios comentarios sobre el futuro de la serie:
"Si bien estamos haciendo 22 episodios para la cuarta temporada, pienso que los emitirán en
diferentes segmentos, como mini temporadas".
"Pienso que habrá mas lugar para el crecimiento del personaje de Purdy, asi como también
para Stillson. Habiéndonos reunido con el nuevo escritor LoGuidice, una de las cosas que le
pedimos es que haya mas definiciones para el resto de los personajes principales".
"Con respecto al futuro de Sarah Wynter en la serie, pienso que volverá para un episodio
más".
"Estamos rehaciendo el episodio 13 de la tercera temporada, por lo que en realidad serán 23
los episodios nuevos".
Nueva serie
Piller2, la compañía de Michael y Shawn Piller (creadores de The Dead Zone), se encuentra
realizando una película televisiva titulada Wildfire, que podría convertirse en el episodio piloto de
una nueva serie. Protagonizada por Nana Visitor y Genevieve Cortese, cuenta la historia de una
joven problemática de 18 años, que debe continuar con su vida luego de pasar un tiempo en un
centro de detención de adolescentes.
ANÁLISIS DE LA 3° TEMpORADA
LilJa
Publicado originalmente en el sitio web del autor
Al igual que hice con las temporadas anteriores, permítanme darles un resumen de la tercera
temporada de la serie, que cada vez está mejor. No creí que fuera posible mejorar luego de la
segunda temporada, pero lo han logrado. La tercera es lejos la mejor, y estoy contento que ya esté
confirmado un cuarto año de la serie.
19
Esta temporada tuvo doce episodios, y son todos realmente buenos. Algunos, igualmente, son un
poco mejores que el resto. Mis favoritos son los episodios 9 (Cycle of Violence), 11 (Shadows) y 12
(Tipping Point). De todas manera, ninguno de los restantes es malo.
También aprendemos mas cosas sobre el Armagedón y Stillson. Personalmente, los episodios del
Armagedón son mis favoritos. Realmente me gusta el personaje de Stillson interpretado por Sean
Patrick Flanery. Hace un excelente trabajo. Desafortunadamente para Johnny, se revela su obsesión
por Stillson y él mismo se ve como sospechoso en la desaparición de Rachel.
En el episodio 3 (Collision), Johnny revive el accidente que tuvo algunos años atrás, pero esta vez
hay una niña presente en las visiones. A través de esto, tiene que salvar la vida de la niña antes que
sea demasiado tarde. En este episodio, además, vemos que hay cierta atracción entre Johnny y
Rebecca.
En el episodio 4 (Cold Hard Truth) J.J. finalmente sabe lo que sabemos todos desde el principio: que
Johnny es su verdadero padre. Ahora, ambos deben intentar construir una relación como padre e
hijo, sin dejar de lado a Walt. Una tarea para nada fácil.
En Total Awareness (episodio 5) vemos una historia inspirada en algo del estilo del Gran Hermano,
donde Johnny tiene que ayudar a otro psíquico contra agentes del gobierno. Lo que este episodio
permite, más allá de la historia, es la posibilidad de que Johnny sea un padre para J.J.
En el episodio 6 (No Questions Asked) conocemos algo más del pasado de Walt. Esto incluye a dos
amigos de su infancia y un presunto asesinato. Walt realmente no quiere la ayuda de Johnny, pero
cuando éste se rehúsa a dejarlo solo, acepta su colaboración, pero solo con la condición que no
haga preguntas sobre el pasado de Walt.
En el episodio 7 (Looking Glass) vemos por primera vez a alguien intentando engañar a Johnny con
una visión. Un par de gemelos logran que Johnny tenga una visión de ellos cometiendo un asesinato
cuando realmente no lo hicieron... ¿o sí?
El episodio 8 (No Questions Asked) trata sobre el pasado de Johnny y Sarah, si bien desde el
principio no lo parece. Los dos están en el ensayo de una boda cuando Johnny se ve a sí mismo
evitando la misma. Aunque no sabe por qué lo está haciendo. Resulta ser que el "amor de la vida"
de la novia no estaba muerto como parecía y la cuestión ahora es si debe decírselo o callarse la
boca, dejando que sea feliz. ¿Ven la conexión con Johnny y Sarah?. En un aspecto divertido del
episodio, podemos ver el futuro casamiento de Bruce.
El episodio 9 (Cycle Of Violence) es uno de los mejores de la temporada. Durante una actuación de
J.J. en la escuela, Johnny tiene la visión de un joven francotirador dentro del edificio. Mientras
intenta descubrir la identidad del joven, la escuela se convierte en una fortaleza con guardias en
cada puerta. Esto hace que los estudiantes se enojen y se vean frustrados. No pienso revelar el giro
que tomará la historia, pero realmente es brillante.
En el episodio 10 (Instinct), una vez mas vuelven las visiones sobre el fin del mundo. Pero lo
diferente es que esta vez son causadas por algo distinto a Stillson. Y otra cosa es si realmente
estamos hablando del fin del mundo.
El episodio 11 (Shadows) también está entre los mejores de esta temporada. Aquí Johnny tiene la
visión de verse a sí mismo asesinando a otro hombre. Pero no sabe por qué ni quien es el otro
hombre. Lo que sucede es que Johnny tiene visiones de lo que ocurría en un orden inverso.
Arrancando con el hecho de que él va a matar a alguien y terminando con la razón de porqué lo va
a hacer. El único problema es: ¿podrá cambiar la historia antes que sea demasiado tarde?.
El final de la temporada presenta un episodio realmente bueno (Tipping Point). Muchas cosas
suceden en el mismo. Los dolores de cabeza y "tiempos muertos" de Johnny comienzan a empeorar
y llega a considerar la posibilidad de una cirugía cerebral para remover su "zona muerta". Sus
poderes, en otras palabras.
Con esto es suficiente para asustar a los fans de la serie. Además de esto, Rebecca muestra un
costado oscuro. Durante una sesión de hipnosis, ella le dice a Johnny que todo lo que él verá si tiene
una visión de ella, es que le está preparando una fiesta sorpresa.
20
La tercera temporada es probablemente la mejor. Termina con una final inconcluso que nos deja
pidiendo a gritos la continuación. No dejen pasarla cuando puedan verla o la editen en DVD.n
21
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL Catalepsia
NOTICIAS
INFORME
JOnATHAn TAPicer
IMpRESIONES © 2004. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
OTROS MUNDOS sin expreso consentimiento del autor
BACKSTAGE
TORRE OSCURA atalepsia: fenómeno clínico que consiste en la aparente muerte
THE DEAD ZONE de un ser humano. Las personas que sufren este fenómeno
aparentan estar muertas, demostrando casi todos los síntomas, por
un tiempo que ronda las veinticuatro horas, aunque puede
LECTORES extenderse hasta el doble. Las actividades cerebral, respiratoria y
circulatoria pueden disminuir hasta ser imperceptibles, así como la
CONTRATApA sensibilidad al dolor. Existen casos registrados en los cuales personas
han sido enterradas bajo este estado, debido a que se comprobó que
estuvieron vivos bajo la tierra.
Pablo Martínez se encontró a sí mismo descalzo, parado sobre un frío y rugoso piso de cemento. Se
dio cuenta que estaba bajo un gran portón de metal que se levantaba hasta unos cuatro metros por
encima de su cabeza, y frente a él se extendía un camino de cemento, el mismo que le enfriaba los
pies, que parecía no tener fin. Pero no podía distinguir nada más que ese camino porque a los lados
del mismo una espesa niebla cubría cualquier cosa que allí podría haber. Sólo lograba ver las copas
unos árboles grandes y viejos, y en las ramas de estos algún que otro pájaro nocturno que le
otorgaba un aspecto lúgubre a esa fría noche de otoño.
Tras analizar con detenimiento lo poco que lograba observar, alzó la cabeza y observó en la parte
superior del portón que lo cubría, una inscripción en letras rústicas sobre un pedazo de madera
descascarada, ésta inscripción anunciaba: Cementerio Público: “El Despertar”. Su cara adquirió un
matiz de duda y lentamente volvió a su estado anterior. A lo lejos se alcanzaba a ver el oscuro cielo,
unos relámpagos de color violeta eléctrico, precedidos por unos truenos que rebotaban con un ruido
sordo en los oídos de Pablo. Anunciaban que a lo lejos se estaba desatando una tormenta
intimidante y que la misma no tardaría en llegar allí. Un cuervo negro desde su cola hasta la punta
del largo pico, semejante a el cuervo de Poe, emitió un graznido agudo que hizo que Pablo se
estremezca hasta el último pelo de su menudo cuerpo.
Sin saber por qué comenzó a caminar por el camino de cemento gris, sus pies lo llevaban sin que él
lo ordene, pero tampoco hacía nada por detenerse. Iba por ese largo pasillo (el pasillo de la muerte,
podría haberlo llamado cínicamente si hubiese querido hacerlo) y miraba a los lados. Lo que veía en
este caso eran, también, otros caminos. Pero estos sí tenían un final, al fondo de cada uno se veía el
paredón que rodeaba a todo el cementerio. Era un paredón un poco menos alto que el portón de
entrada, debería alzarse hasta los dos metros y medio, tal vez tres, y en la parte de arriba de éstos,
trozos de vidrio de botellas cruzados habían sido puestos para impedir la entrada de algún ladrón.
Como si alguien quisiese robarse a los muertos –pensó Pablo en su cabeza y una risa de lástima se
le dibujó en su ensombrecida cara. Luego recordó que él mismo había entrado por la puerta principal
que estaba abierta de par en par, como esperando su llegada.
Un trueno sonó tan fuerte que hizo temblar el suelo bajo los pies de Pablo y en respuesta a este
sonido un búho ululó haciendo que volteara su cabeza y lo mirase directo a los ojos. Vio sus pupilas
blancas como la niebla de esa noche y su pelaje marrón claro. Estaba posado sobre una rama que se
movía de arriba hacia abajo y de allí hacia arriba de vuelta, y continuaba con ese movimiento
rítmico, producto de la suave brisa nocturna. Ya llevaba caminando bastante, calculó que debían de
ser unas cinco cuadras. No deseaba detenerse, ni deseaba meterse en otro pasillo. En realidad, sabía
que debía meterse por un pasillo, pero no sabía por cuál, ni le importaba.
Seguía caminando, cada vez más aprisa. Cuando ya calculaba que habría caminado unos dos
kilómetros y los truenos eran más frecuentes y emitían un ruido más ensordecedor; se detuvo en
seco. Comenzaba a sentir un leve alivio en las plantas de sus pies, pero no llegó a aliviarse por
completo porque otra reacción involuntaria de su cuerpo lo interrumpió. Realizó un cuarto giro con el
torso, ayudado por su pie derecho, y comenzó a caminar hacia delante. Leyó los nombres de las
22
tumbas que se sucedían ante su mirada. Juan Verdi, Patricia Rossi, Elena Pérez, José Grieg y otros
tantos nombres que no le resultaban ni familiares, ni atrayentes. Hasta que llegó a la última de todas
las tumbas. Era una lápida de mármol blanco crema que debería medir un metro de altura. A un lado
había una bolsa de papas vacía y al otro una pala de jardinero parada, clavada en la tierra como una
lanza. Pero lo que más le estremeció de todo lo que vio esa noche, hasta ese momento, fue la
inscripción que había sido grabada sobre la lápida. Sobre ésta se leía:
Se quedó petrificado, era el nombre de su esposa y la fecha de nacimiento también era correcta. Si
mal no se acordaba, la fecha de muerte era el día anterior. Se quedó allí parado por espacio de unos
diez minutos, durante este tiempo no se movió (tampoco podría haberlo hecho, si lo hubiese
intentado). Oía el creciente ruido de los truenos y grandes flashes de luz provocados por los
relámpagos le cegaban los ojos por unos segundos. Durante esos diez minutos, también, pequeñas y
lastimosas gotas de agua se precipitaban desde el cielo sobre su cuerpo.
Al cabo de esos diez minutos, su cuerpo se movió sin su voluntad; se agachó, tomó la pala que se
encontraba a un lado de la tumba de su esposa (“la tumba de su esposa”, nunca se hubiese
imaginado diciendo o pensando eso hasta dentro de unos treinta o cuarenta años más, pero esto
parecía tan real) y luego con la pala entre sus dos manos, la introdujo en un estrecho espacio entre
el suelo de tierra que comenzaba donde terminaba el camino y la pesada tabla de cemento que
cubría la tierra donde metros más abajo estaba su esposa. Hizo palanca con la fuerza de los dos
brazos, mientras varias gotas corrían por su cara; algunas de sudor, un sudor frío, con gusto a
muerte y otras de la leve llovizna que se acrecentaba. Lentamente, la tabla de cemento cedió hasta
que quedó suficientemente separada de la tierra como para que Pablo la tomase con las manos. Así
lo hizo, después de arrojar la pala a un lado levantó la tabla completamente de la tierra y la apoyó
sobre la lápida de mármol que minutos antes no podía creer estar viendo, tapando la inscripción.
Entonces lo que vio fue una tierra húmeda, que se veía algo más oscura, a la luz de la luna, que la
que no estaba cubierta. Pero el color de la tierra no le llamó la atención, lo que sí lo hizo fueron los
gusanos. Cientos de gusanos se retorcían en esa tierra viva, parecía que la tierra hubiese tomado
vida de los cientos, quizá miles, de cadáveres que alojaba. Había algunos blancos y pequeños, otros
grises y más grandes y largos, pero no había duda de que eran gusanos; repugnantes y asquerosos
gusanos.
Entonces llegó otro acto involuntario, un acto realmente involuntario, el que más detestó de todo lo
que hizo esa noche sin querer hacerlo. Su brazo derecho se estiró hacia delante, su mano se abrió,
estirando todos los dedos y separando cada uno de su vecino y bajó lenta y apaciblemente hacia la
tierra. En ese caso sí intentó detenerse, no quería tocar esos gusanos, pero las ondas eléctricas de
su cerebro parecían ser inútiles. Su mano se apoyó sobre la húmeda, asquerosa, despreciable y
gusanesca tierra y se cerró con un fuerte acceso formando un puño. Sentía cómo los gusanos se le
retorcían adentro de su mano, entre la tierra que había logrado agarrar, mientras el agua de la
lluvia, que se hacía más fuerte, mojaba sus nudillos. Luego su mano arrojó este puñado de gusanos
a un lado de la tumba y tomó otro puñado. Siguió así hasta que la superficie se encontró totalmente
vacía de gusanos retorciéndose. Repitió el proceso unas cincuenta veces. Lo peor de todo era que lo
hacía lentamente y con movimientos mecánicos, como los de una máquina robótica. Intentaba
voltear su cabeza a un lado, sin resultados, para no ver lo que hacía, pero el sólo cosquillear que
sentía en la palma de su mano le daba arcadas. Intentó repetidas veces soltar lo que tenía en su
puño, pararse, y largarse corriendo como un niño al que lo persigue un monstruo, pero su cuerpo no
le respondía.
Cuando finalizó el proceso de desgusanamiento de la tierra, que había llevado a cabo quien
controlaba su cuerpo, o lo que controlaba su cuerpo (a estas alturas estaba consciente de que lo
estaban controlando, más bien; manipulando), se paró, saliendo de su posición de cuclillas, y tomó
la pala de jardinero entre sus dos manos nuevamente. Para estas alturas la llovizna ya era una lluvia
real, de las que merecen llamarse lluvia, pero no de las que llaman diluvio. Entonces, comenzó a
cavar en ese rectángulo de tierra. Apoyaba la pala enterrando la punta apenas, la clavaba hasta el
fondo con el pie derecho, sacaba un montón de tierra y lo tiraba a un lado, encima de los gusanos.
Lentamente el agujero en la tumba de María Eugenia se fue haciendo más profundo y la montaña de
tierra a su lado, más alta. Pablo pasó alrededor de una hora cavando y abrió un rectángulo en la
tierra de unos dos metros de profundidad. Había llegado al cajón. No quería ni imaginarse lo que le
esperaba. No sabía cuáles eran los planes de quien controlaba su cuerpo, no sabía cómo lo hacía y
no sabía quién era. Pero no quería averiguar ninguna de esas tres cosas, lo único que quería era irse
corriendo de allí como un niño de mamá. Pero sabía que no podría, sabía que algo pasaría. Y era
totalmente consciente de que no era algo bueno.
El cuerpo de Pablo se paró frente a la tumba de su esposa y miró hacia abajo con solemnidad.
23
Repentinamente saltó hacia dentro como un gato y calló sentado. Por primera vez en esa noche
Pablo sintió dolor. Había estado cansado cuando cavaba sin parar, pero no le dolía nada. Esta vez
sintió un agudo dolor en sus piernas, sobre todo en las rodillas, y también en su cola, donde se
había golpeado con la madera del ataúd. Entonces, sin reparar a descansar ni esperar un alivio del
dolor, su cuerpo se puso de pie y se situó a un costado del cajón, donde había un pequeño espacio
de tierra, un espacio que había hecho con la pala su dominador seguramente pensando en eso.
Tomó el cajón de ambos extremos, uno con cada mano, y lo levantó por encima de su cabeza. Lo
arrojó hacia arriba y escuchó el ruido sordo que hacía la madera al caer sobre la tierra y también
oyó el ruido del cuerpo de su mujer rebotando adentro del cajón. Esta vez el dolor que sintió fue
enorme, sintió como si los músculos se le quebrasen tras haber levantado unas pesas de 500 kilos,
el dolor pasó de los hombros al antebrazo y de allí al codo. Ni siquiera él se imaginaba la fuerza que
había hecho esa noche para tirar ese cajón tres metros hacia arriba. Sentía que le estuviesen
clavando finas y largas agujas en ambos brazos, hasta la médula.
Mientras una gota de agua de lluvia caía desde su frente a su nariz, allí resbalaba hasta la punta de
ésta y luego de juntarse con otra se precipitaba a su pie descalzo. Su cuerpo entero se arqueó con la
lentitud de una tortuga, sintió cómo su columna vertebral tronaba provocándole un dolor
inmensurable. Luego de esto dio un enorme salto, el salto más grande que pudo haber dado en su
vida y estiró los brazos para agarrarse al borde de tierra del hoyo. Quedó allí colgado; suspendido.
Luego de un esfuerzo máximo, su cuerpo logró salir de ese agujero y pararse frente al cajón, y Pablo
se preparó para esperar lo peor.
El cajón era simple pero bonito. La parte de abajo, la caja, era de una madera simple pintada de
color crema y la tapa era de una madera fina, que parecía ser roble, y tenía tallados unos dibujos
rústicos. A Pablo le parecieron rosas, y aunque el roble estaba barnizado y todo era de color
madera, a él le parecieron rosas negras; las rosas de la muerte. Su cuerpo (no él, él no manejaba su
cuerpo) rodeó el ataúd hasta quedar del lado donde se abre. No fue grande su sorpresa al ver que
había un pequeño candado. Entonces tomó la pala por tercera vez entre sus manos y le dio un golpe
al candado. Nada que nuestra amiga “pala” no pueda solucionar ¿no? –pensó, preguntándose a sí
mismo y a su manipulador al mismo tiempo. El candado no se abrió, pero sí lo hizo con el segundo
golpe. Con éste golpe no sólo se abrió, sino que se despedazó; salieron volando pedazos de candado
en todas direcciones. Otro cadáver.
Cuando su manipulador lo había usado para desgusanar la tierra, él pensó que había sido lo peor,
pero se equivocaba. Lo que venía ahora sí era lo peor; abrir el cajón y ver el cadáver de su esposa.
Cuando sus manos se pusieron en posición para abrir el cajón, una en cada extremo de la tapa, hizo
el mayor esfuerzo de esa noche para pararse y salir corriendo. Creyó haber sentido que sus pies se
movieron apenas, pero eso fue lo máximo que logró controlar su cuerpo ese día y en ese lugar.
Entonces sus manos hicieron un leve esfuerzo y abrieron la pesada tapa de madera.
Fue horripilante. Sabía que no sólo vería a su esposa muerta, sabía que había algo más para ver. Su
esposa medía un metro setenta, aproximadamente. Llevaba un vestido blanco como la leche, que iba
desde su cuello hasta sus tobillos. Sus manos no se encontraban a sus lados, como las ponen
cuando los entierran, sino que se encontraban cruzadas sobre su pecho en forma despareja. Ese algo
más que esperaba ver estaba en su cara, sus ojos estaban cerrados, pero su cara, a ambos lados,
estaba rasguñada y la sangre coagulada en contraste con su pálido rostro le dio a Pablo ganas de
vomitar. Tenía cuatro líneas gruesas de sangre a cada lado, seguramente provocadas con sus uñas.
A pesar de estar muerta y rasguñada sigue siendo hermosa –pensó Pablo.
Y mientras pensaba eso último los ojos de María Eugenia se abrieron lentamente, estaban llenos de
sangre como los de un borracho, y tenían un brillo maligno. Luego, se abrió también su boca y
murmuró algo. Pablo lo oyó claramente a pesar de todos los ruidos que acechaban aquella noche; el
de la lluvia cayendo contra las tumbas, el de los truenos, el incesante ulular de un búho y el casual
graznido de un cuervo. Ella dijo: Gracias. A pesar de que murmuró, lo dijo enérgicamente. Con la
energía que puede esperarse de un moribundo, claro está.
En ese momento Pablo pensó que todo había terminado, que recuperaría a su esposa y se largaría
de allí con ella en brazos; con o sin manipulador. Pero lo que ocurrió causó tal contradicción en su
cerebro, que si no fuese porque en ese momento no le pertenecía, le hubiese estallado. Su esposa
alzó débilmente los brazos y le tomó la cara con ambas manos, una a cada lado. Y luego, mientras
sus ojos se abrían repentinamente y se llenaban de maldad asesina, le clavó sus largas uñas,
pintadas de blanco, en su cara. Pablo sintió, con terror, cómo cálidos chorros de sangre se
derramaban por sus mejillas. Algo de lo que sí tenía control era de la expresión de su rostro. Éste
adquirió un esbozo de miedo mezclado con terror, la peor expresión que puso en toda su vida.
Observó cómo la sangre, su sangre, caía en el vestido de su esposa y lo manchaba en grandes
lamparones bordó. El dolor que sentía en su cara tampoco pasaba desapercibido, sentía como si le
estuviesen clavando cuatro cuchillos a cada lado de la cara. Las uñas de su esposa se enterraban
más y más, al mismo tiempo que descendían por su cara, abriéndole heridas de dos centímetros de
profundidad.
24
El dolor se volvía insoportable cuando se encontró suspendido en el infinito, mirase donde mirase era
todo negro, como el espacio. Luego, empezó a caer, caía y caía por un túnel sin límites, sin principio
ni fin. Un lugar donde no existía la derecha ni la izquierda, ni el arriba ni el abajo, un lugar donde
una brújula se volvería loca por encontrar el norte, porque tal dirección no existía. Continuaba
cayendo y cerró los ojos lentamente. Sentía cómo el viento hacía que su pelo se revuelva, el mismo
que aún estaba mojado por la lluvia.
Cuando se convenció de que se quedaría en ese lugar cayendo por siempre, luego de unos cuarenta
minutos, sintió que caía sobre algo, algo blando y acolchonado. Abrió los ojos y vio un techo blanco
con algunas líneas de luz del sol que se colaba entre las rendijas de la ventana, y también un
ventilador viejo, con las paletas de madera. Estaba en su habitación, en su cama. Alzó la mano
derecha y se palpó toda la cara en busca de alguna herida, algún rasguño. Nada. Lisa como la piel
de un bebé. Todo fue un sueño –se dijo a sí mismo–, el sueño más realista que tuve en mi vida.
Sentía las plantas de sus pies frías como el hielo.
Entonces se acordó de su esposa. Volteó y la vio al lado suyo, desnuda. Estaba mirando hacia arriba
con los brazos a los lados del cuerpo. Y cuando vio su cara, sus ojos se abrieron como dos platos.
María Eugenia tenía los ojos abiertos de par en par y fijos en el techo, la cara rasguñada
exactamente igual como la había visto en su sueño, cuatro líneas de sangre coagulada a cada lado y
blanca como la leche, estaba quieta y dura como una estatua. Pablo levantó su mano temblorosa y
la apoyó sobre su pecho desnudo. Sintió el frío de su piel. Ningún latido hizo eco en su palma.n
25
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL CUATrO DeSPUÉS De LA MediAnOcHe
NOTICIAS José Ramirez (Uruguay)
INFORME "....Quisiera averiguar si hay una versión en español del libro Las
Cuatro a la Medianoche, ya que yo tengo la mitad del libro (Los
IMpRESIONES Langoliers y Ventana Secreta, Jardín Secreto) y no las otras dos
OTROS MUNDOS historias. Solamente tengo el libro en inglés. Mi e-mail es:
[email protected] ..."
BACKSTAGE
Respuesta
TORRE OSCURA Envíen sus mensajes para publicar en
El título original del libro que menciona José es Four Past Midnight e esta sección a
THE DEAD ZONE incluye cuatro novelas cortas: The Langoliers, Secret Window Secret [email protected]
FICCIÓN Garden, The Libray Policeman y The Sun Dog. En Argentina fue Por favor, detallen nombre, apellido y
publicado en su momento por Editorial Grijalbo bajo el título Cuatro país desde el que escriben.
Después de la Medianoche, e incluye los cuatro relatos. En España, Si quieren que su dirección de e-mail
aparezca en esta sección, para que les
CONTRATApA por otro lado, se lanzó una edición en dos volúmenes, con dos escriban otros lectores, aclárenlo en el
relatos en cada uno. En la actualidad es un libro muy difícil de mensaje.
conseguir en cualquiera de sus ediciones. Aunque, como siempre
recomendamos, no dejes de averiguar en El Buscador de Libros
(http://www.buscadordelibros.8k.com).
LA TOrre OScUrA
Fernando Izquierdo (Argentina)
"...Quería saber si tienen información acerca de posibles reediciones de la saga de La Torre Oscura.
Es decir, si van a reeditar los 4 primeros volúmenes..."
Respuesta
Esta pregunta ya la han hecho varios lectores. Por el momento, no hay ninguna información oficial al
respecto, aunque sería deseable que en diciembre, cuando se edite en Argentina el quinto volumen
de la saga, Lobos del Calla, también hicieran lo propio con los primeros tomos de la serie. Por el
momento, es sólo una expresión de deseos.n
26
Nº 84 - DICIEMBRE 2004
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL Póster de "All that you love Simple, pero muy efectivo (y acorde
27