200 Baldosas al infierno

Coordinada por Alfonso Zamora y Juan Antonio Romn

Seleccin de relatos de terror de ESMATER

Coordinar una antologa de terror es un desafo apasionante. Desde el primer da en que comienza
el trabajo de escritura, seleccin, acercamiento a los participantes y difusin de la convocatoria,
hasta el da en que al fin el libro queda terminado y dispuesto para poner en manos de un tercero,
hay todo un mundo increible.

Un trayecto que nos ha dado la posibilidad de dar a conocer este primer

paso, del proyecto que era (por aquellos entonces casi una idea ms que
otra cosa) la asociacin ESMATER. Cuando Alfonso y yo comenzamos
esta ardua y gratificante andadura, iniciamos nuestra odisea con un
inocente y si... que apareca de manera dubitatiba en nuestros labios, al
encontrarnos por primera vez en una presentacin literaria. Fue esa la
chispa que di paso a esta antorcha que an no ha dejado de brillar, y que
cada da ilumina a ms seguidores del gnero y lo hace cada vez con mayor
intensidad. Es por ello que me encuentro esta noche (el terror se escribe
mejor a la luz de una vela, aunque esta sea figurada), con la necesidad de
dar las gracias a todas las personas que han hecho realidad este primer
proyecto; y queriendo dejar al lector con lo que yo considero una ms que
aceptable seleccin de relatos del horror ms visceral, psicolgico,
mundano y, en definitiva, terrorfico que a todos nos apasiona.
Querido lector, antes de despedirme te pido tan solo una cosa:
Disfruta del horror y el miedo que encontrars en estas historias.
Juan Antonio Romn

ndice:
Vctor Piedra
La cara oculta de Leningrado
Una sombra detrs de m
El ngulo de las tijeras
Rewind
La vida en colores
Voces inculpatorias
La puerta abierta
El Purgatorio
El hombre que saba contar cuentos
Danza en mcula
Ojos despiertos
Medicina experimental
Rutina
Fundido en negro
200 baldosas

Tengo un problema. Siempre tengo problemas, mi vida ha sido y es un puto problema. Pero en
esta ocasin , es un problema grave.

Muy grave.
Tengo que encontrar a alguien. Una persona. Un demente.
Pero no a uno cualquiera, no. Es a uno cuya mente camina en otra
realidad, mientras su cuerpo deambula por la nuestra. En su realidad, la
que l vive como nica, pues la mente es lo que somos mientras nuestro
cuerpo no es ms que una marioneta que obedece las rdenes del intelecto,
habitan seres primigenios cuyo nico fin es la destruccin, la absorcin de
todo hlito de vida. Y esos engendros lo buscan a l. A mi demente. Pues es
la llave para pasar a nuestro mundo, y ansan hacerlo porque en su
universo, Arkham, la vida se ha extinguido debido a sus depredaciones.
Pero el nuestro rebosa vida, un alimento que son capaces de percibir aun a
travs de las corrientes del tiempo que separaron nuestros universos
cuando fueron creados.
La creacin, el gran latido. The Big Beat. Cada latido es una
corriente, un impulso, un universo. No somos el fruto de una gran
explosin, the Big Bang. Qu memez!
Una sucesin interminable de latidos sin origen conocido. Como el
crculo.
Nuestro latido fue inmediato al de ellos, el de Arkham. Tan cercanos
y lejanos a la vez. El tiempo nos separa, y aunque el intervalo entre latidos
es apenas inexistente, una mil millonsima de segundo, esa distancia es
insalvable. Ms que si fueran millones de aos luz, que slo es espacio y se
puede salvar con velocidad. El tiempo necesita de otros impulsos para ser
traspasado. Impulsos como mi presa. l es la clave. El camino entre dos
mundos, el de Arkham y el nuestro. He de hallarlo antes que ellos. Hasta
ahora, ha sobrevivido, pero eso no durar. Acabarn cazndole si no lo
hago yo antes. Cuando d con l, le matar. Pero no ser sencillo, pues su
mente afronta tales peligros en su realidad, que el cuerpo responde con
una violencia brutal en la nuestra. Por eso lo llaman demente, un
trastornado. Sin embargo, me vais a permitir que yo lo denomine
Apomente, que significa mente alejada .
Apomente reside en un sanatorio mental. Uno especial. No se me
permite la entrada. Yo sola trabajar all, pero algo ocurri. No pude
controlarme para intentar averiguar quin era. Me acusaron de maltratar
a los enfermos. Qu sabrn ellos!

Entrar como un furtivo y hallar a Apomente, no os quepa la menor

duda. Lo hallar, y entonces morir, o morir yo, y nuestra realidad
conocer el horror. Pero yo ya no estar aqu para verlo...
La noche es tan fra como despejada. Una mirada de estrellas
tachonan un cielo negro como una mortaja. El sanatorio se yergue sobre
una colina a las afueras de Los Llanos, un pueblo que vive del sanatorio,
aunque teman su presencia como una mancha cancerosa en la piel de sus
vidas.
Conozco bien el edificio, una antigua leprosera reconvertida en un
manicomio, una casa de locos, en el siglo XV. Un edificio de dos alturas
rodeado por un impresionante muro que cuenta con un amplio patio
interior, donde se hallan los huertos y otras zonas de recreo para los
enfermos. Las estancias al nivel del patio corresponden a las salas de
tratamientos, consultas mdicas y saln de juegos. En el piso superior, los
dormitorios comunes para los enfermos. La inmensa mayora de los
pacientes son chiflados inofensivos, o casi. Rara vez suponen un peligro
para los dems, y la combinacin de medicacin y el buen hacer de los
enfermeros suele ser suficiente para atajar cualquier conato de
agresividad.
Hablo de los enfermos del piso superior.
Pero hay otros.
Los moradores del stano.
Habitaciones individuales, pequeas, acolchadas... Celdas.
Puertas reforzadas. Ventanas con rejas.
El Foso.
All residen los que hay que mantener aislados.
Los LOCOS.
Los que no reciben tratamiento porque no tienen remedio. Porque
nadie quiere cuidarlos.
Los atienden por turnos. Y por obligacin.
Corren rumores terrorficos sobre enfermeros que cayeron en manos
de alguno de los residentes del Foso.
Cada habitante del Foso tiene su propia historia, su infierno
personal. Y viven presos en ellos. Los habitantes de Arkham son capaces de
influir en nuestra realidad a travs de las mentes de los que la gente
conoce como desequilibrados. Son los que convierten la frontera en una
barrera permeable y dejan sentir su influencia en nuestra realidad. Pero

slo una de esas mentes es capaz de traspasar la frontera: Apomente.

El que busco est en el Foso.
No s cul es su habitacin. Pero recorrer todos y cada uno de esos
infiernos si es preciso hasta llegar a l. Y lo har sin ser visto.
Existe un pasadizo subterrneo de los tiempos en que el sanatorio
era una leprosera, que slo yo conozco y cuya localizacin no voy a
desvelar en estas pginas.
**
Ya estoy aqu.
El enfermero de guardia est en la entrada al corredor del Foso.
Tras la puerta que aisla la zona. Una puerta gruesa, metlica. No vendr
salvo que se desate el Apocalipsis. Y en ese caso, es ms que probable que
huya. Pero ser precavido.
Busco la primera habitacin.
El asesinato es un arte y, como todas las artes, cuenta con artistas
geniales...
El hedor a muerte llega hasta el corredor.
Abro la puerta...

Vctor Piedra

Carlos L. Hernando
El suelo se tragaba sus pisadas con una voracidad que no dejaba sobras,
slo silencio. La luz tena el mismo efecto con los colores. Caminar por
aquel pasillo era como caminar por la nada. Esa nada que uno se imagina
como un eterno lienzo en blanco, y que precede a las puertas del cielo. Sin
embargo, el umbral al que se diriga Leman Echea poco tena que ver con
las praderas celestiales.
Un guardia malhumorado y corpulento lo preceda canturreando una
cancin que slo deba de existir en su cerebro. Apenas era un tatareo, pero
de vez en cuando distingua ciertas palabras, todas ellas malsonantes.
Aunque Leman sola quedarse con todos los detalles de cuanto lo rodeaba,
la luz se introduca en su cerebro como si fuera un hierro al rojo que le
asara vivas las crneas. Estaba acostumbrado a trabajar de noche, en
lugares sucios y decadentes, mientras que aquel pasillo era el sueo
hmedo de todo director de hospital. Un ambiente tan asptico que haca
que hasta las motas de polvo se avergonzaran de estar all, as que no
estaban. La atmsfera era tan pura como el agua destilada.
Por ello, haba decidido que el guardia no era importante, que no
mereca ocupar un lugar relevante en su memoria, al menos no mientras
pensar fuera doloroso. Lo clasific en su archivo mental de informacin
desechable como Guardia Estndar .
Tampoco se haba molestado en quitarse las gafas de sol. Era el tipo
de persona que despreciaba las convenciones sociales, y slo las segua si
poda sacar beneficio de ellas. Como no consideraba que dejar que la luz
mutilara sus pupilas hasta la desintegracin fuera precisamente un
beneficio, las llevaba bien caladas, aunque su proteccin resultaba
insuficiente.
Hemos llegado anunci Guardia Estndar, sacando con su
manaza una inestable masa de llaves que deba de rondar el medio
kilogramo de peso.

Leman asinti con la cabeza mientras contemplaba cmo el hombre

se peleaba con la cerradura. Haba llegado el momento de conocer a Vctor
Piedra. Apenas saba nada de l, salvo que pintaba y mataba, y se le daban
bien ambas cosas. Haba visto parte de su trabajo anteriormente el
artstico, los cuerpos jams se encontraron, pero exista poca
informacin sobre su persona. Como si se lo hubiera tragado la tierra. Eso
haca a aquel lugar mucho ms siniestro. Tras cada puerta de aquel pasillo
pareca aguardar un oscuro secreto, o quiz muchos ms. A lo mejor por
eso el ambiente era tan brillante, tan asptico, para enmascarar las tinieblas
que se arremolinaban tras cada una.
Ya est dijo el guardia, y por primera vez sonri, al tiempo que
desenfundaba su porra discutiblemente reglamentaria porque... el acero no
es reglamentario, verdad?. Aprtese, a veces se pone un poco
incontrolable. Pero no se preocupe, est usted en buenas manos.
El brillo psictico de su mirada daba a entender que la seguridad de
Leman era algo secundario comparado con la posibilidad de apalear a
cualquier desgraciado que se le pusiera por delante. Un hobby que
probablemente llevaba practicando y disfrutando desde haca mucho
tiempo.
Le hizo una seal para que se pusiera detrs de l, grit al habitante
de la estancia que se apartara de la puerta y, a continuacin, la abri de par
en par con un estruendo y se lanz dentro. Fue como abrir un agujero negro
en medio de la pared. Leman no poda distinguir nada de lo que haba en el
interior, pero no quera quitarse las gafas de sol en el pasillo, as que entr
sin pensar.
Dentro se oan gritos y carreras. Guardia Estndar pareca estar
persiguiendo a alguien, y por el tono de su voz y los jadeos, se ve que
correr no era su fuerte. Leman Echea desenclaustr sus enrojecidos ojos
del negro cristal de sus gafas y dej que se acostumbraran a la luz.
Mientras tanto, el guardia haba logrado atrapar y reducir al seor Vctor
Piedra. Ambos no eran ms que dos sombras en el suelo. Una golpeaba con
saa a la otra, evitando la cabeza, que aplastaba contra el suelo, para no
provocarle un dao irreversible. El otro gritaba, pero en ocasiones, sus
aullidos no parecan de dolor, pareca estar disfrutndolo. A Leman le
pareci un detalle interesante.
Poco a poco, la habitacin fue tomando forma en su mirada. No
pareca formar parte del mismo mundo que el pasillo que tena a su

espalda; habra sido mucho ms lgico encontrrsela en una mazmorra de

hace setecientos aos. La estancia era lbrega y hmeda, aunque ya nada le
volvera a parecer brillante en comparacin con la luz que dejaba a su
espalda. Los ladrillos eran oscuros, como costras rectangulares a punto de
supurar. La decoracin, en cambio, s pareca pertenecer al resto
antisptico del edificio. Mesa, sillas, catre, lavabo, inodoro... todos en
tonos blancos y metlicos, como recin trados de un tiempo presente que
no se haba molestado en manifestarse por all.
Los muebles estaban apartados junto a la pared, y el guardia oblig al
habitante de aquel pequeo mundo destemporalizado a colocarlos en el
centro de la estancia, y despus lo espos a la mesa.
Bueno, esto ya est dijo con la sonrisa satisfecha del deber
cumplido. Ahora que se lo he ablandado, no debera dar problemas. Si
necesita cualquier cosa, llmeme por el intercomunicador.
Entendido.
El guardia se march y cerr la puerta, llevndose la luz con l. La
habitacin permaneci en una extraa penumbra, reconfortante y siniestra
a partes iguales. Entonces Leman se percat de que no estaban solos. Tres
mujeres, cada una desde una pared, los contemplaban en silencio. Eran
cuadros, por supuesto, pero en medio de aquella atmsfera tan particular,
las figuras que representaban parecan asomarse desde las paredes para
contemplar todo cuanto aconteca en la habitacin.
No te he dado permiso para mirarlas. La voz de Vctor Piedra era
spera y rasposa, pese a estar hmeda por la sangre de su labio roto.
Lo siento replic Leman. Decidi ser educado por el momento.
No estaba seguro de cmo actuar con aquel sujeto, necesitaba analizarlo.
Su pelo era una maraa oscura, sucia y enredada por encima de los ojos,
que parecan temblar continuamente . Mi nombre es...
Te gustan? Llvate a una!
Aquello lo cogi por sorpresa, lo que le molest un poco, ya que era
un hombre al que le gustaba jactarse de su dominio de las situaciones.
Perdn?
Una de ellas Llvate a Margharet. Siempre fue demasiado
confiada. Crea que el mundo era ms ameno, ms simptico, lleno de
buenas personas. Ahora ya no lo piensa.
Me temo que, ciertamente, no piensa muchas cosas desde hace un
par de aos.

Eso es discutible. Pero no quiero entrar en debates teolgicos. No

ahora. No contigo. No s quin eres. No s por qu debera conversar
contigo agreg escupiendo un gargajo rojizo al suelo. Despus se agarr
un diente y lo movi. ste est a punto de salir. Hubo unos instantes
de silencio en los que Leman no saba si hablar o no, y justo cuando abri
la boca, el otro sonri y retom el dilogo. Llvate a Margharet y te
prometo que maana hablaremos de verdad.
Leman estudi la oferta y al negociador con cara circunspecta. Era
consciente de que, para hacer su trabajo, necesitara varias sesiones, pero
no de que la primera fuera a ser tan corta, y no de que no fuera a sacar nada
de ella. Exceptuando la pintura, claro.
Est bien, me llevo el cuadro.
Estupendo. No me gusta que estn aqu, el ambiente puede
deteriorarlas, sabes? Pero no tengo a quin drselas, y no quiero que
acaben en un almacn. El arte es para ser visto.
Estoy de acuerdo. Realmente lo estaba. Le encantaban los
momentos de sus investigaciones en los que no tena que mentir.
Bien. Entonces ah, Vctor, mis condiciones.
Condiciones? replic levantando una ceja. Aquello ya no le
gustaba tanto.
Por supuesto, si se ha tomado las molestias de venir a verme es que
realmente cree que tiene un buen motivo Leman se percat de que, de
repente, lo estaba llamando de usted, se pregunt por qu, pues lograr
acceder aqu sin ser uno de ellos, y s, s que es la tpica expresin que
bebe de la paranoia, pero crame, hay unos ellos acceder aqu es
jodidamente difcil. Estaba de acuerdo, haba tenido que utilizar
contactos e influencias y justificar su trabajo aludiendo que era una causa
de fuerza mayor, que serva a la justicia, y que el dinero slo era para vivir
. Ni yo mismo s dnde diablos estoy, pero a veces me sacan a pasear, a
dar vueltas o lo que sea, me hacen pruebas y me violan espiritualmente.
Qu es lo que quieren? No tengo ni idea. Me merezco todo esto?
Probablemente, pero tampoco estoy seguro de ello.
Leman Echea evit mencionar el tema de los asesinatos, aunque tena
ganas.
Y cmo sabe que no soy uno de ellos?
No tiene pinta quizs le cuente algn da por qu. Pero son
listos, as que lo estar estudiando como si fuera uno de mis modelos

dijo mientras apoyaba las manos en la mesa y posaba su cabeza sobre ellas
. Una vez capture su alma, lo conocer mejor que su madre, mejor que su
esposa, si es que tiene. Mejor que Dios. Por ahora, yo tengo la sartn por el
mango, yo soy el rbitro de este partido, el pintor de este oscuro lienzo en
el que estamos atrapados
Aquel tipo daba escalofros, pero Leman no se dej amedrentar.
Est bien, usted tiene algo que ofrecerme, y yo a usted no, lo he
pillado. Cules son las condiciones?
Reljese, lo noto tenso. Es sencillo. En primer lugar, necesito que
respire hondo.
Respirar hondo?
S, joder estall incorporando la cabeza y apoyando las manos
sobre la mesa Reljate! Si no puede hacer eso, dudo mucho que pueda
cumplir las otras condiciones. Respira hondo! Inspirar!, espirar!,
inspirar!, espirar!...
Vale, vale. Joder con el perturbado , pens terminando la
frase para sus adentros. Mientras, el perturbado segua con su retahla de
rdenes respiratorias. Leman las sigui al pie de la letra no una, sino varias
veces.
Estupendo, es suficiente dijo el otro con una sonrisa de trazas
rojas. Vale, esa era la parte fcil, pero la siguiente tampoco es lo que se
dice complicada. Quiero que la coloque en su dormitorio, sobre su cama.
Que domine su habitacin, que tenga buena vista. Y la tendr en su poder
al menos una semana. Negociaremos su futuro en prximas reuniones.
Est bien. La peticin era excntrica, pero sencilla de cumplir,
sin complicaciones.
Y no se olvide de saludarla por las maanas. No queremos que se
encuentre sola ahora que va a pasar una temporada sin sus amigas,
verdad? pregunt girando la cabeza, pero manteniendo sus ojos
clavados en el asombrado rostro de Leman. No, no queremos. Saldela
cada vez que entre en su dormitorio y despdase cada vez que lo abandone.
A cualquier otra persona la habra mandado a la mierda, o
directamente habra continuado la conversacin con los puos, pero deba
mantener la calma. De verdad ese jodido luntico vea a los cuadros como
seres humanos, o simplemente se estaba riendo de l? No le gustaba
ninguna de las dos opciones.
Vale, lo har.

Promtalo. Esta condicin es del tipo que uno acepta pero no

cumple.
Lo prometo, joder. Contento?
S, por supuesto. Ya puede abandonar mis dominios. No se olvide
de cerrar al salir.
Por supuesto, la cerradura estaba echada, y Leman tuvo que llamar a
Guardia Estndar para que lo sacara de all. El hombre se sorprendi al
escuchar lo de la oferta del cuadro y se neg en rotundo. Tuvo que pasar
otra media hora discutiendo con sus superiores para convencerles de que lo
dejaran llevarse el cuadro. Al parecer, no estaban ni medio convencidos de
que el gran Vctor Piedra, orgulloso artista y meticuloso asesino en serie,
quisiera desembarazarse de ni siquiera uno de sus tres cuadros favoritos.
Pero, al final, se lo llev, en medio de suspicacias y medidas de
seguridad. Ellos se encargaran del transporte, lo cual era hasta lgico,
teniendo en cuenta las dimensiones de la obra y de la instalacin. Adems,
dejaran una furgoneta de vigilancia aparcada enfrente de la residencia de
Leman para evitar que nadie entrara en su casa a robar. Aquello no le hizo
ni puetera gracia, pero se vio obligado a capitular.
Entre unas cosas y otras, haba gastado unas ocho horas en todo el proceso
para unos mseros y escasos diez minutos insustanciales de conversacin.
Cuando los operarios se fueron, dejando el cuadro en su cuarto, estaba
cansado, aunque no quera reconocrselo a s mismo.
Aquella chica, Margharet, de ascendencia irlandesa, ocupaba casi
toda la pared de su habitacin. Se trataba de una pintura a tamao natural.
As haba sido la chica alguna vez, bella y llena de vida. No era una
metfora, aquel cuadro era magnfico, haba conocido a mucha gente con
ms pinta de estar muerta que aquella representacin pictrica. La mente
atormentada que la haba matado haba dejado el mejor testigo de la
belleza que tuvo en vida, de una manera en la que las fotos que le haban
enseado sus familiares haban fallado de forma pattica.
Era pelirroja, con el pelo rizado y unos ojos verdes cuya mirada no es
que pareciera seguirle desde su marco, es que se lo coma, se introduca en
l y escarbaba en su mente. Leman, que saba cmo proyectar su
personalidad a travs de sus globos oculares para dominar sus
interrogatorios, sinti que le costaba mantener la mirada en un cuadro.
S que hemos entrado en este cuarto juntos, por lo que no s si

cuenta, pero no quiero dejar pasar la ocasin de saludarte. Hice una

promesa.
En ese momento se sinti estpido. De hecho, saba que se iba a
sentir estpido desde que le prometi a Vctor Piedra que la saludara en
sus idas y venidas. Sin embargo, se haba sentido estpido no por haberle
hablado a una representacin pictrica, sino porque, por un momento,
esper recibir una respuesta que no lleg.
La mujer permaneci con su sonrisa congelada en pintura,
inmortalizada con un atuendo que deba de llevar para estar por casa, unos
pantalones de chndal y una camiseta de Guns and Roses, pero que de
alguna forma le daba una majestuosidad propia de los opulentos vestidos
de los cuadros de Velzquez.
Leman se pregunt qu endiablada tcnica habra utilizado el artista
para lograr semejante realismo, aunque no estaba seguro de que realismo
fuera la palabra. Era real en un sentido espiritual, como si hubiera captado
la verdadera esencia de lo que significaba ser Margharet. l era aficionado
al arte, pero no un experto, por lo que no estaba seguro. leo quizs?
Algn tipo de pintura al huevo?
Qu ms daba, siempre podra preguntrselo al autor si la
curiosidad se volva demasiado caprichosa. Permaneci contemplndola
largo rato. Le result curioso que tras la chica no hubiera ms que
oscuridad, un fondo completamente antagnico al que lo haba visto
caminar aquella maana, y al que volvera al da siguiente. En ese
momento, slo quera irse a la cama, pero sinti que haba algo que deba
hacer.
Agarr el telfono, busc el nmero de la seora Fluxx y la llam.
Contest con su voz acongojada y frgil, esperanzada por que ya hubiera
cumplido su cometido.
No, seora Fluxx, an no he encontrado el cuerpo de su hija. S
que dije que no la volvera a llamar hasta que hubiera terminado el trabajo,
pero tengo algo que creo que le gustara ver.
Aunque la poca alegra que la mujer haba impreso en su voz se
haba desvanecido, tampoco transmita decepcin. Ya lo haba perdido
todo, su vida estaba llena de esperanzas rotas. Leman sinti un escalofro
cuando trmulamente mencion al asesino de su hija.
S, se trata de uno de sus cuadros.
La lnea telefnica pareci morir, pero los gritos sordos de angustia

y silencio de la mujer le llegaron cristalinos.

No se preocupe, le aseguro que merecer la pena, aunque sea la
obra de un monstruo.
La contestacin fue un gemido apenas perceptible, y cuando Leman
colg, no estaba seguro de si realmente la seora Fluxx ira a contemplar el
cuadro de su hija, o si se haba imaginado su respuesta. No le qued ms
remedio que esperar. Aprovech para hacerse la cena.
La seora Fluxx haba tenido a su hija de joven, por lo que estaba ms
cerca de los cuarenta que de los cincuenta, pero la prdida de su hija haba
sido un mazazo devastador cuyas heridas se haban cicatrizado en aos.
Encorvada y con la piel cenicienta, pareca una flor marchita antes de
tiempo.
Tras los saludos de cortesa, Leman la invit a pasar en silencio,
dejando que fuera ella la que decidiera el ritmo de la conversacin, si es
que decida iniciarla. Una vez en el cuarto, Margharet reclam desde la
pintura toda la atencin de su madre.
Si se lo hubieran preguntado cuando colg el telfono y decidi ir a
ver el cuadro, la seora Fluxx habra afirmado con la rotundidad que otorga
el dolor de una vida difcil que sus ojos estaban tan secos que heran sus
prpados desde dentro. Habra alzado su mano hacia el cielo, sealando a
nubes que eran unas principiantes en lo que a precipitaciones se refiere en
comparacin con ella. Habra dicho que haba llorado por varias vidas y
que sus lacrimales estaban tan muertos como su hija.
Y sin embargo, sus ojos estaban hmedos por primera vez en
mucho tiempo. Tena la costumbre de pasarse horas mirando las viejas
fotografas de su hija. Pero aquello era distinto. Ciertas tribus aborgenes
afirmaban que una cmara de fotos poda robarte el alma. Se equivocaban,
sin duda, el alma de su hija estaba en aquel cuadro, aprisionada por el
hombre que la mat. Aquel pensamiento le arranc un escalofro que
descendi por su mdula espinal, rebotando incontrolable entre sus
vrtebras.
Es sobrecogedor aventur a decir.
Verdad que s? Por eso quera que lo viera. Yo slo haba visto a
su hija en fotos, pero cuando contempl el cuadro detenidamente bueno,
me pareci como si me estuviera mirando desde la pared.
Es increble, cmo un monstruo capaz de matar a una chica

como Margharet puede tener una sensibilidad tan exquisita como para
lograr crear algo tan hermoso?
El alma humana est llena de claroscuros.
Es posible Sus palabras se quedaron suspendidas en el aire,
mientras los ojos de su hija la mantenan hipnotizada. Casi pareca que
podra lanzarse contra el lienzo y abrazarla como antao. Necesito este
cuadro.
Lamentablemente, no puede salir de mi casa contest l con
voz tona. Es un prstamo.
Bueno, pues consgamelo. Debera ser mo!
Estoy de acuerdo, pero es de Vctor Piedra.
No pronuncie ese nombre en mi presencia!
Lo sientoreplic Leman apesadumbrado. Mire, haremos una
cosa, intentar conseguir el cuadro, pero no puedo prometerle nada. Y
supongo que las otras dos madres querrn el suyo.
Hay ms?
Dos por lo menos, uno por vctima, el cabrn los tiene en su
celda e, inexplicablemente, me dijo que me quedara ste unos das.
Esos cuadros nos pertenecen. A las familias, quiero decir.
Estoy de acuerdo, pero no puedo simplemente llevrmelos. De
hecho, ni aunque quisiera infringir la ley podra, pues el sitio donde lo
tienen est mejor protegido que una fortaleza medieval. Y se parece
bastante , repuso para sus adentros.
Tiene que haber algo que pueda hacer, puedo pagarle ms si hace
falta dijo ella, aunque fueron sus lgrimas las que realmente hablaron.
No es cuestin de dinero. Las instalaciones donde se encuentra
Bueno, apenas s nada de ellas, dudo mucho que mucha gente conozca su
existencia. Yo logr acceder a ellas gracias a mis contactos, pero ni aun as
me fo de la gente que las administra. Record con una mueca al
corpulento guardia que lo haba acompaado aquella maana.Y recuerde
que, mientras no se encuentren los cadveres, no hay caso. El hijo de puta
asegura que los destruy, pero no dio detalles claros, y lo nico que le
inculpa es su propio testimonio. Sin pruebas no hay delito, y ni siquiera lo
podemos meter en la crcel. Por lo tanto, no podemos obligarle a
desprenderse de los cuadros.
Entonces?
Djemelo a m. Slo ha pasado un da. Seguir con mis

investigaciones e intentar que los cuadros sean para vosotras, las madres.
Pero no prometo nada, me temo que es probable que ellos tambin estn de
por medio.
Ellos? Quines son ellos?
Los que lo retienen dijo Leman maldicindose por hablar
como el luntico pintor. Desconozco su identidad, slo tengo algunos
nombres, probablemente falsos. Es algn tipo de organizacin
gubernamental, yo qu s. Son muy quisquillosos y, en general, hacen lo
que quieren.
Est bien, pero por favor, encuentre el cuerpo de mi nia y haga
justicia. Y si hay alguna posibilidad consiga el cuadro.
Me pondr a ello, no se preocupe.
Gracias, millones de gracias. Saba que poda confiar en usted.
Por supuesto. Como ya le dije cuando me contrat, soy el mejor.
Vuelta al pasillo, vuelta a los pasos, vuelta a ese mundo demasiado lmpido
como para sentirlo tangible. Buenos das , haba dicho saludando al
cuadro aquella maana, pero nadie le contest. Al menos, no con palabras.
Una sonrisa, una mirada tan verde como intensa, y la sensacin de que el
destino era cruel al no haberles hecho coincidir en algn bar cuando
todava tena tiempo para vivir, cuando todava haba aire para ella.
Sin embargo, s que haba odo su voz en sueos, lo cual era una
locura, pero el mundo de Morfeo es as. En l se dibujan realidades que no
podemos alcanzar, a veces reconstrucciones imposibles de la nuestra. Sus
palabras, como una nebulosa, se perdieron entre las legaas del amanecer,
pero recordaba haber sentido su desesperacin, su miedo y su rabia. La
chica odiaba a Vctor Piedra, pero quin no odia a su asesino?
Los pasos engullidos por el abrumador silencio del lugar lo llevaron
de nuevo hasta la puerta nmero XX: Vctor Piedra, un artista capaz de
evocar la realidad hundindola hasta el alma con sus pinceles, y al mismo
tiempo, el ser perverso que arranc la vida a los cuerpos de sus musas,
estuvieran donde estuvieran. Tena que mantener la calma, ni su sueo ni
sus sentimientos, ni siquiera el recuerdo de la desconsolada plegaria de la
seora Fluxx, deban descomponer su templanza. Toda aquella mixtura de
emociones e imgenes no haca otra cosa que hacerle desear convertir la
cara de aquel tipo en un muestrario de jirones amoratados y sangrientos, y
en otro tipo de casos, una accin directa y violenta podra haber tenido su

utilidad, pero no ahora, no con Vctor Piedra.

Guardia Estndar repiti el ritual del da anterior, desenfundando su
manojo de llaves y agarrando su porra metlica con su manojo de dedos.
Sin embargo, se debi de llevar una decepcin al encontrarse al recluso
educadamente sentado en su silla, ofrecindole dcilmente sus muecas
para el encadenamiento.
Malhumorado, como un nio al que le arrebatan su juguete favorito,
espos al pintor a la mesa y se march, aunque aprovech para pillarle la
piel en el proceso. Vctor Piedra se estaba chupando las muecas
enrojecidas cuando Leman Echea se sent.
Buenos das salud entre lametazo y lametazo. Qu tal le ha
ido con Margharet? Es una autntica preciosidad, verdad?
El perturbado volva a hablarle de usted, como si reservara el
lenguaje coloquial para la desconfianza. Leman decidi que no haba razn
para no utilizar l tambin el hablar corts.
Una obra magnfica. Dijo que hoy hablaramos en serio.
Dije que hablaramos de verdad, pero me temo que ambas frases
quieren decir lo mismo. Aquel da pareca ms calmado, menos loco.
Al menos en determinados contextos, pero la realidad es interpretable, si
no el arte no tendra sentido.
Estupendo. Mi nombre es Leman Echea. En muchas ocasiones
tenda a utilizar nombres falsos, pero como no pensaba que realmente
aquel hombre fuera a volver a ver la luz del da, prefiri ser sincero.
Adems, no saba hasta qu punto estaba al tanto de su identidad. Soy
periodista, programador y enamorado del arte, entre otras cosas.
Veo que es un hombre con inquietudes.
Me gusta mantenerme ocupado, y uno nunca sabe qu diablos va a
tener que hacer para sobrevivir.
De eso estoy seguro afirm sonriendo, no creo que ninguno de
los que, por unas razones u otras, acabamos aqu se lo esperara. Claro que
yo no llamara a esto precisamente sobrevivir.
Je contest simplemente Leman. A veces, le gustaba presionar a
la gente que interrogaba; otras, dejaba que el silencio hiciera el trabajo
sucio. En aquel momento, no hizo falta demasiado, pareca que el otro
tena ganas de hablar.
Creo que no es preciso presentarme. Usted ya sabe quin soy y
conoce todos mis talentos y habilidades. Y no crea que me trago que sea

simplemente un periodista informtico con inquietudes artsticas, o como

quiera denominarse. De alguna manera, ha logrado llegar hasta aqu, as
que supongo que tiene contactos. O es un periodista muy, muy bueno, o me
est ocultando su verdadera identidad.
Entonces ha desechado ya la idea de que soy uno de ellos?
Prcticamente. Eso hace que me resulte ms sencillo coger
confianza con usted, porque aunque no lo sepa, est tan a su merced como
yo. Supongo que simplemente les es til por algn motivo, y yo estoy
decidiendo si usted me ser til a m.
Qu ha sido del bendito altruismo que ha hecho de nuestra nacin
lo que es hoy en da?
Que nunca existi replic l con una carcajada. De cualquier
forma, usted quiere algo de m, as que el ciclo se mantiene, la humanidad
nunca se librar de sus pecados.
Si la humanidad logra alguna vez librarse de sus pecados , pens
el otro, me quedo en paro . Leman Echea pens que en otras
circunstancias, sin sangre de por medio, aquel tipo podra haberle cado
bien o quizs lo habra odiado hasta la muerte. Tena una sensacin
contradictoria.
No se puede luchar contra lo que llevamos dentro constat.
Amn.
Pero otros pueden luchar por nosotros.
Por nosotros o contra nosotros, qu ms da. En el fondo nada tiene
sentido. Por eso me apasiona el arte, la pintura es la nica forma que tengo
de entender un poco el universo.
No todos tenemos la misma suerte.
No. Es un talento, un don. Pero no se preocupe, los hay de otras
naturalezas. Estoy seguro de que usted posee un par si ha logrado que
todava no le mande a la mierda coment con una sonrisa que le
devolvi por un momento el aspecto de luntico del da anterior, mientras
se pasaba la lengua por los dientes. Pero estoy siendo descorts llevando
la conversacin por derroteros insustanciales. Dgame, qu quiere saber
de m?
Hbleme de esos cuadros dijo Leman, directo al grano. Slo
los he visto yo?
Usted, Eladio (el guardia cuyos golpes me alejan del tedio y la
soledad de la celda) y algunos de los responsables de este sitio. Estos

ltimos, unos ellos de tomo y lomo. Al principio, venan mucho, mi

arte atrapa. Ahora no tanto, pero de cuando en cuando recibo una visita
guiada por el diminuto pero grandioso Museo Vctor Piedra, y estoy seguro
de que cuando me sacan de la celda no pueden reprimirse y vienen a mirar.
Y qu tipo de tcnica utiliz? No he llegado a reconocerla.
Interesante cuestin. Todos los materiales los fabrico yo. Algunos
pintores se conforman con el trabajo meramente pictrico. Luego firman
su trabajo. Movi sus manos en un gesto despectivo que arranc un
sonido metlico de las esposas que lo unan a la mesa. Yo siempre busco
que mi firma sea toda mi obra. Fjese bien cuando llegue a casa, tanto en el
marco de Margharet como en el de Paula mi nombre est grabado en
veintisis idiomas, muy pequeito, multitud de veces formando patrones
geomtricos.
Impresionante. Y el de la otra chica? Leman saba que se
llamaba Julia, pero no quera que el pintor viera que saba mucho del tema
de los asesinatos.
El de la otra chica, la dulce Julia, tmida hasta el aislamiento, pero
cuyo fuego interno podra abrasar naciones enteras tambin. Es algo que
las tres comparten.
Entonces, por qu no la nombr?
Porque ella pasar la noche conmigo, pero usted se lleva a Paula.
Mnage--trois, campen. Espero que est a la altura, tengo muchas
esperanzas depositadas en usted.
Quiere que me lleve otro cuadro?
S, y lo que no quiero es hablar ms. Por hoy. Nos vemos maana,
ha sido muy agradable.
No, me niego. No hemos llegado a ninguna parte!
Y a dnde quieres llegar, joder! grit el otroMe la suda. Mi
celda, mis reglas agreg recuperando el tono normal. Y ya conoce las
reglas de cortesa: en su habitacin, la trata con educacin, con delicadeza,
que sienta que es alguien importante.
Pero
Nada de peros. Fuera de aqu!
A continuacin, alz la voz para llamar al guardia, y en cuestin de
minutos, Leman se vio otra vez fuera de la celda y negociando la liberacin
de otra de las rehenes de Vctor Piedra. Esta vez no tuvo que discutir tanto,
pero mientras volva en coche a su casa, se sinti apesadumbrado y vaco.

No saba si llegara o no a alguna parte con todo aquello, algo muy comn
en las primeras etapas de una investigacin; pero la sensacin de que
todos, el pintor, los ellos , la madre de Margharet aunque a ella no
poda reprocharle nada jugaban con l lo sacaba de quicio.
Cuando lleg a su destino tras otro da insustancial, se consol a s mismo
con la idea de que, al menos, ahora conoca un poco mejor a su enemigo.
Tambin ayud contemplar a la segunda vctima. Se pregunt si le estaba
dando los cuadros por orden cronolgico de defuncin por alguna razn, o
haba sido simple azar.
Daba igual, al menos por el momento. Tras despedir a los operarios
que colocaron el segundo cuadro junto al otro, se detuvo a contemplarlo
mejor. Paula era preciosa y, tal y como haba sealado Vctor Piedra,
pareca tmida. Tena una expresin en su rostro redondeado que la haca
parecer un animalillo asustado de cuanto la rodeaba. Sin embargo, su
lenguaje corporal deca lo contrario. Estaba erguida, con su vestido blanco
de verano azotado por un viento que casi se llegaba a sentir, desafiando a
quien se atreviera a contemplarla. Era una dicotoma extraa pero
poderosa, y una vez ms el artista la haba separado de su envoltura carnal
y la haba inmortalizado con su sobrecogedora tcnica.
El fondo volva a ser negro, como un trozo de carbn oculto en una
cueva jams hallada por el hombre. Por ello, resultaba difcil determinar la
longitud de su pelo, tambin nice hasta la raz, que pareca fundirse con el
mismo lienzo, integrndose en el pequeo universo que delimitaba el
marco. No pudo evitar fijarse en que variaciones interminables del nombre
Vctor Piedra se retorcan por toda su superficie conformando una obra
de arte encapsulada por otra obra de arte.
Leman tuvo la impresin de que estaba convirtiendo su habitacin en
un purgatorio. Como si estuviera colgando almas en pena sobre sus paredes
para que alcanzaran en algn momento la felicidad que se haba llevado
aquel satans con nfulas pictricas que habitaba dentro de Vctor Piedra.
En ese momento, un destello de claridad se adue de su mente. Tuvo
la absoluta certeza de que al da siguiente su conversacin con el pintor
tambin sera exigua. Apenas sacara nada, excepto el ltimo cuadro.
Aquel tipejo estaba jugando con l. Estaba claro que quera sacar los
cuadros de all, y lo estaba utilizando como vehculo humano. Las razones
se le escapaban, pero tena que hacer algo. En su intento por no enfadarle

para que no se negara a recibirle, se estaba comportando como un maldito

novato. El miedo lo estaba lastrando. l no trabajaba as, y aquello se iba a
acabar. Haba llegado el momento de ponerse duro.
Aquella noche durmi tranquilo y sosegado. Decidi que no mereca la
pena llamar a los padres de la difunta Paula. Ya les enseara el cuadro
cuando terminara. Volvi a soar con Margharet, que rea y charlaba
animadamente con una joven de pelo negro. Los oscuros mechones estaban
cuajados de estrellas y ascendan hasta el cielo, convirtindose en la noche
misma. Constituan una imagen evocadora, como si sus neuronas hubieran
pintado un nuevo cuadro imitando el talento de Vctor Piedra y se lo
mostraran en fase REM.
l se acercaba a ellas despacio, con pasos metdicos que duraban
media eternidad, y cada vez que posaba uno de sus pies en el suelo, la
escena pareca mutar levemente. Lo hizo de forma gradual, l casi no se
dio cuenta. Cuando estuvo junto a ellas, se percat de que sus risas se
haban convertido en carcajadas maquiavlicas y su conversacin, antes
ininteligible por la distancia, versaba sobre venganza, odio y violaciones,
pero por encima de todo, de sangre.
Se qued mirndolas unos instantes cuando, de repente, giraron sus
cabezas bruscamente para mirarle. En sus ojos se dibujaba una splica
muda de la justicia, en el sentido ms definitivo de la palabra.
En ese momento, las paredes del sueo se derrumbaron, y apareci en
la realidad de su cuarto, sudoroso y jadeante. El despertador no tard en
sonar, como si l y Leman hubieran intercambiado sus papeles, aquel caso
le estaba afectando al cerebro. Se levant aturdido y decidi que necesitaba
una ducha que durara un par de semanas. Tendra que conformarse con los
diez minutos habituales. Salud a las dos inquilinas de su dormitorio y de
sus sueos, y se dirigi al bao.
El camino se le antoj etreo, como un segundo sueo. La carretera, el
blanco, el negro y, en medio de todo, un guardia que lo guiaba hacia su
brumoso destino. Slo cuando vio la sonrisa del pintor, la realidad pareci
cobrar forma.
Buenos das! exclam cuando estuvieron solos. Estoy segura
de que fuera de los ominosos muros que componen mi lbrega morada, la
dorada luz del sol est regalando al mundo una maana perfecta. Hubo un

tiempo en el que quise ser poeta, sabe?

Me importa una mierda, sinceramente dijo Leman con voz
cortante.
Perdona?
No me gusta que jueguen conmigo.
Y a m no me gusta que...
Vctor Piedra haba golpeado la mesa con el puo al comenzar la
frase, un leve toque comparado con la violencia con la que Leman aplast
su cabeza contra la superficie metlica.
Me da igual lo que te guste, lo que te gust o lo que ha dejado de
gustarte. No s qu diablos ests haciendo conmigo, pero me da igual. Hoy
me llevar el ltimo cuadro, que de todas formas es lo que me ibas a pedir
de un momento a otro, y maana hablaremos de verdad. Ten en cuenta que
habr perdido tres das de mi vida accediendo a los caprichos de un
miserable como t. As que, si maana no colaboras, estar muy cabreado.
Crees que te tengo miedo? Al hablar, sus dientes rechinaban de
forma desagradable contra el metal de la mesa. No hay nada que puedas
hacerme. Golpame si quieres, adelante. Eladio lo hace cuando le viene en
gana, y creme, a veces lo agradezco. Me ayuda a salir del tedio. En ese
momento esboz una media sonrisa mal conseguida por el exceso de metal
en su cara, aunque usted es ms divertido.
Tengo a tus chicas.
Qu?
Colgadas de la pared, igual que podran estar ardiendo en mi
jardn. Puedo hacer lo que quiera con ellas, t ya no existes en el mundo
real, no eres ms que un agujero legal. Era un farol, aunque muy bien
tirado. Aunque la situacin de Vctor Piedra era del todo irregular, sus
captores podran cabrearse mucho si algo le pasaba a los cuadros. Pareca
que era una de las razones de mantener con vida al asesino, y lo tenan
estrechamente vigilado.
Veo que lo he subestimado Est bien aadi con un suspiro
llvesela. De cualquier forma, como ha dicho antes, pensaba hacer que se
la llevara hoy.
Leman le solt la cabeza, sintiendo que, por una vez, no se haba
dejado mangonear por el pintor. Ms tarde, pensara que, en realidad, haba
hecho lo que el otro haba querido desde el principio, pero se consol
pensando que, por lo menos, lo haba hecho a su manera.

Creo que esta vez s que he llegado a atisbar su alma dijo Vctor
Piedra mientras sala.
En esta ocasin, fue Leman el que llam al guardia. El proceso fue
ms rpido que los otros das, hasta pareca que los encargados de aquel
sitio parecan satisfechos. Aquello le puso nervioso. Tena que acabar con
aquello cuanto antes. No se senta seguro ni en su casa. Senta que estaba
desnudo ante los ojos de las paredes y que, a su vez, ellos, quienesquiera
que fueran, lo estudiaban, lo medan y lo calibraban como a un
experimento en ciernes.
Una vez hubo despedido al enjambre de obreros que pusieron a la tercera
en discordia en su pared, se sent en la cama para observarla. Julia era
rubia, y le llegaba su pelo hasta los pies. Leman supuso que se trataba de
una licencia artstica del autor, porque en las fotos que haba visto le
llegaba como mucho a media espalda. Como sus compaeras, la chica era
arrebatadoramente hermosa o, en palabras de Leman, jodidamente
bella . Vctor Piedra era bueno eligiendo a sus modelos.
Pareca estar desnuda, y era su propia cabellera la que conformaba
sus vestiduras ocultando sus partes ms sensuales, pero sugiriendo sus
formas con una precisin cargada de erotismo. El fondo volva a ser negro
como el vaco que deja la muerte. Leman Echea se pregunt si sus
inquilinas llegaron a ver las obras terminadas. Si se sintieron abrumadas
por sus propios reflejos pictricos.
Aunque aquel da haba vuelto a casa antes de lo normal, se
encontraba cansado y somnoliento, por lo que se acost pronto, pese a que
tema volver a soar. Lo tema y lo deseaba. Con la mente dividida, se
qued dormido. Lo ltimo en lo que pens momentos antes de arrojarse en
las corrientes onricas fue en los labios de Julia, entreabiertos a
perpetuidad sobre su rostro pintado.
Obviamente, tambin fue lo primero que vislumbr al abandonar la
consciencia. Al principio, fue slo eso, aunque no estaban paralizados
como en el lienzo, sino que susurraban palabras que no llegaba a
comprender. Despus todo se volvi incluso ms difuso, como un
torbellino de rostros, caricias, risas y sangre. La belleza sobrenatural de las
tres mujeres se mezclaba con la aversin visceral que sentan por Vctor
Piedra. El propio Leman Echea lo odiaba, por lo que no le result difcil
fundir sus propias emociones con las suyas que, implorantes, le pedan que

hiciera justicia.
Los seis ojos suplicantes parecan a punto de ofrecer algo a cambio,
tal era su desesperacin, pero en ese momento despert. Simplemente
pedan justicia, no se rebajaran a negociar.
Eran las cuatro de la maana, y ya no volvi a dormirse en toda la
noche. Los ojos le dolan y apenas poda abrirlos, pero el sueo no acuda a
l. Sin embargo, escuchaba susurros desde las paredes y, en los pocos
momentos en los que lograba hacer el esfuerzo mprobo de crear una leve
rendija de ojos bajo los prpados, que parecan haber cicatrizado sobre sus
crneas, le pareci ver cmo las figuras de las paredes se movan.
Bailaban, temblaban, saltaban y cambiaban de marco. Quizs s estaba
soando, quizs era una pesadilla tan exquisita que le quitaba horas de
sueo.
Los rayos del sol devolvieron la realidad a su cuarto y algo de
ligereza a los acartonados trozos de piel que en algn momento de su vida
haba llamado prpados. Su mente pareca un almacn de despojos. Con
pensamientos mezclados con sueos mezclados con pilas de cansancio
mezcladas con ms sueos, estos ltimos de segunda mano.
La ducha de aquel da sera sagrada, decidi. De cualquier forma,
tena tiempo. Aunque la maana ya se hubiera manifestado en todo su
doloroso esplendor, quedaban horas para que sonara el despertador, horas
para ponerse en marcha.
A pesar de todo, Leman Echea era un hombre fuerte. El agua recorriendo
su cuerpo y el desayuno en su estmago le haban devuelto las energas, al
menos en parte, y tambin la emocin de enfrentarse al primer da de
verdadero trabajo. Sin embargo, su cerebro segua siendo un trastero
mental destartalado. No se le permita llevar nada metlico en sus visitas,
pero aquel da haba sustituido los cordones de sus zapatos por unos de
fibra de carbono especiales en negociaciones especialmente arduas.
Aquel da decidi saludar a Guardia Estndar utilizando su nombre,
por alguna razn lo haba memorizado. Eladio respondi con un gruido de
aprobacin y tarare su cancioncilla mientras abra la puerta que
transformaba el blanco en negro y el tiempo presente en tiempo locura, que
pareca haberse agudizado desde el da anterior. Los bocetos en tiza que
cubran las lbregas paredes del mundo de Vctor Piedra hacan que aquel
lugar fuera todava ms siniestro. Pero lo peor era verse reconocido cien

veces en cien expresiones diferentes, que lo observaban incluso desde el

techo.
Qu es esto? pregunt con asombro Leman, sintindose
estpido nada ms pronunciar las palabras.
Mi especialidad es convertir la realidad en arte. Quiere ser arte?
Leman se neg a contestar. Era una pregunta trampa, seguro. Tanto
da, ya est decidido. No haba logrado volver a pintar nada desde Julia pero
ahora Ay, ahora! Hasta tengo ganas de hablar. Usted es grande, seor
Leman. Su explosin de ayer fue magistral, haca tiempo que nadie lograba
hacer que experimentara miedo de verdad. Usted me ha apartado del lienzo
en blanco, el infierno de cualquier artista.
Est dispuesto a colaborar?
Con usted? Por supuesto. Lo dems es secundario. He visto en
usted un potencial que crea que no exista. Es cierto que estoy
especializado en modelos femeninos, pero definitivamente voy a hacer una
excepcin.
A m tambin piensa matarme?
Estara bien, lo reconozco. No, no ponga esa cara. sta es una
prueba de que colaboro. Le digo la verdad. Cuando se mata a alguien es
cuando de verdad uno logra llegar a su interior, y no lo digo slo en el
sentido literal de la palabra. Durante el ltimo estertor, los ojos de una
persona cantan la verdadera historia de su vida, la que forj su alma
durante los aos que la separan del tero materno. Yo recojo esas notas y
las plasmo en un lienzo.
Es usted un enfermo.
No. Un enfermo disfrutara del asesinato en s. Yo no. Yo slo
busco la tcnica suprema, la unin de arte y espritu. Y usted ha visto los
cuadros, sabe que, si no lo he conseguido, poco me falta. Tras decir eso,
se agarr de los pelos y los acarici lenta pero firmemente. No crea que
no sufro al pensar en el trago de la muerte. Pero es el precio a pagar. El
arte est por encima de intereses individuales.
A m me parece que est usted hablando de sus propios intereses.
Leman Echea se dio cuenta de que estaba calmado, como si el solo
hecho de ver a su interlocutor tan colaborador lo devolviera a su antiguo
yo.
No, yo soy esclavo del arte. Todo mi yo le pertenece, y crame, me
encantara acabar mis das en un cuadro tan magnfico como los que yo he

creado. De hecho, lo crea o no, mi arte preserva una parte del nima que
inmortalizo.
Chorradas.
Sus ojos no opinan lo mismo replic con una carcajada. Estoy
seguro de que ha sentido la presencia de las seoritas ms de lo que
esperaba. Estoy seguro de que duda de si est alucinando o no.
Usted no sabe nada.
Lo que usted diga. Pero le dir que estos tres das he dormido como
nunca. Lejos de susurros y amenazas. Le juro que a veces me daban ganas
de suicidarme. Menos mal que el bueno de Eladio me libraba del tedio de
vez en cuando.
Y por qu conservar los cuadros si le perturbaban tanto?
Son mi obra! Jams podra deshacerme de ella sin saber que est
en buenas manos. Ya se lo dije el primer da. Este sitio no slo corrompe
las mentes, la pintura acabara deteriorndose. El ambiente est viciado,
por eso le hice respirar hondo el primer da, quera probarlo.
Hay drogas en el aire?
Eso creo. Quizs no. Pero estoy casi seguro. Eso explicara los
sueos, no? El problema es que eso ya vena de antes.
Las escuchaba en su estudio?
Claro. Por qu cree que me entregu? Me volvan loco. Quera
escapar. Pero era incapaz de tocarlas. Su naturaleza pictrica era su
inmunidad diplomtica. Cmo diablos iba a maltratar una de mis obras
maestras? aull con lgrimas en los ojos. Me desesper tanto que me
entregu. Pero no hubo juicio por falta de pruebas. Sinceramente, no me
apeteca revelar mis secretos y, tras unos das alejado de ellas, me senta
mucho ms fuerte y seguro. Entonces vinieron ellos y me trajeron aqu.
Supongo que hicieron bien, porque es obvio que habra seguido matando.
Lo peor fue que trajeron los cuadros. Por un lado, era lo mejor, aqu
estaban protegidos, y no negar que me encanta contemplarlos. Pero me
atormentaban. Despus apareci usted, y todo mejor. Vuelvo a ser el de
antes. Aunque me est prohibida la sangre, me han dicho que podr pintar
otra vez. Llenar de cuajarones de pintura el lienzo una vez ms.
Una historia realmente perturbadora, aunque con fallos que
escapan a la lgica.
Piense lo que quiera, pero sus dudas me escupen a la cara, cada vez
estoy ms cerca de leer en su alma. Ser un cuadro magnfico. Sera

demasiado pedir que posara para m?

No posara ni aunque me lo pidiera el mismsimo diablo.
Seguro? pregunt con una sonrisa taimada. En ese momento, le
alarg un papel que pareca haber estado all todo el tiempo.
Qu es esto?
Me lo han dado ellos. Un contrato de colaboracin. Al parecer,
estn interesados en mi arte, pero no se fan de que lo deje a medias. Creen
que lo necesito a usted.
No voy a dejar que me mate para pintar un jodido cuadro.
Oh, no hace falta. Mire, ah hay una casilla por si no quiere que le
asesine.
Qu? Esto va en serio?
Claro. Esta gente trata con mucho bicho raro y, ya sabe, estn
bastante fuera de la legalidad. Creen que hay gente que estara dispuesta a
morir. Joder, y yo tambin lo estara! El arte lo merece. El arte es vida,
pero tambin es muerte. Hay que aceptarlo.
Leman Echea ley el contrato, que ms bien era un formulario con un
recuadro para firmar, pues no se asentaba en ningn cdigo de leyes
conocido. La recompensa econmica estaba bastante bien, y al parecer,
slo tena que ayudar al Sr. Vctor Piedra a realizar su trabajo. Por otra
parte, el documento le garantizaba que ellos haran efectivo, en la medida
de lo posible, cualquier pacto que el interesado gustosamente quisiera
realizar con el artista. Haba un buen trozo en blanco para rellenar el
acuerdo.
As que el arte lo merece coment en tono coloquial mientras
levantaba los ojos del papel.
Efectivamente.
Bien, pues lo primero es que, tras terminar el cuadro, mueras.
Cmo?
Es el precio del arte.
Pero es innecesario, y ni siquiera s si ellos lo permitirn. De
repente, he cobrado mucho inters para ellos.
Cllate, si pienso que vas a seguir vivo, no estar satisfecho y
seguro que eso no es bueno para la transmigracin pictrica del alma. T,
por lo pronto, ve quitndote los cordones, despus te dar instrucciones al
respecto. Por otra parte quiero dos cosas: conocer el paradero de los
cadveres por si es posible recuperarlos, y que los cuadros sean donados a

las familias de sus respectivas vctimas; he recibido una peticin al

respecto. Es lo mnimo que se merecen.
Slo eso? Tendr que confiar en el buen criterio de las familias
para no destruirlos, pero sinceramente, no creo que sean capaces.
Entonces estamos de acuerdo?
Por supuesto. Rellenemos el formulario y firmemos.
No les llev mucho tiempo. Las tres clusulas eran sencillas y, por si
acaso, Leman le hizo prometer que, en caso de que ellos no accedieran a
matarle, se ahorcara con sus novedosos cordones. Pareca sincero,
entregado en cuerpo y alma a su ltimo proyecto, capaz de dar la vida por
l. Pero Leman tampoco se haca muchas ilusiones. Al menos, haba
conseguido sus dos objetivos, y las pagas combinadas de las tres familias
con la de ellos le serviran para tomarse unas largas vacaciones a varios
kilmetros de cualquier museo.
Llamaron a Eladio, y se lo llev a sus superiores. A los pocos
minutos, volvi diciendo que estaba hecho, no haba ningn problema, y
los volvi a dejar solos para que pudieran cumplir dos de los tres acuerdos.
Entre la ida y venida del guardia, aprovecharon para intercambiarse los
cordones.
Entonces comenz Leman con gesto de satisfaccin, dnde
estn los cuerpos?
En su casa.
Qu?
En su casa repiti el pintor. Lo que queda de los restos
mortales de mis tres musas son los cuadros.
No entiendo. Pero s entenda. La realidad se abri paso a
dentelladas como una bestia horrible y voraz.
Todo lo que queda de ellas descansa sobre un trozo de tela.
Cmo?
Se llama pintura de sangre. Hay varias tcnicas. Algunos artistas la
utilizan como pigmento o directamente pintan con ella. Yo soy ms
sofisticado. En general, la suelo utilizar como disolvente, ya que es
mayormente agua, y mi idea era hacer cuadros policromticos.
Disolvente?
Toda pintura se compone de tres elementos: pigmento, aglutinante
y disolvente. Y le dije que me gusta fabricar todos los materiales de mis
obras, la pintura no es una excepcin. Leman se haba quedado mudo de

la impresin. Me di cuenta de que era la esencia que le faltaba a mis

obras para alcanzar la perfeccin, que los modelos se convirtieran en las
obras.
Se dedic a vaciar de sangre a las chicas?
Oh, s. Pero no ponga esa cara, es sencillo. Slo hay que colgarlas
boca abajo, cortar la yugular y dejar que el corazn me la mande calentita.
Luego hay que guardarla en fro para que no se estropee. Claro que eso es
en las etapas finales, primero tengo que hacerles un par de sangras
mientras hago los bosquejos. Al principio, utilizaba cortes en las muecas,
pero despus me pas a las sanguijuelas. Mucho ms tiles, trabajan
mientras duermo.
Leman se imagin a las tres chicas boca abajo con las gargantas
abiertas, mientras los latidos de su corazn se hacan visibles en su
garganta. Sinti unos irrefrenables deseos de matarle all mismo. Con sus
manos, con sus pies, con sus dientes. Y despus, quemar el cuerpo. No
dejar nada.
Por otra parte continu, los huesos los utilic para crear el
pigmento negro que utilic para los fondos y otros detalles. Los tritur,
sabe? Es una tcnica paleoltica. Da muy buenos resultados. Tambin us
sus cabellos para hacer pinceles, y la piel la sequ y la utilic para hacer
algunos bocetos. Muy ingenioso, no cree?
Lo que creo es que eres un monstruo. Tienes suerte de que
hayamos firmado ese papel. Que no se te olvide que ahora mismo son ellos
la nica razn por la que no te mato aqu mismo.
Lo tengo presente.
Leman Echea no contest, simplemente le dio un revs en la cara
que casi lo tira de la silla, y llam al guardia. Cuando ste entr, se mostr
algo contrariado al ver el intrusismo laboral en forma de labio roto en la
cara de Vctor Piedra.
Lo siento, no pude contenerme.
No se preocupe replic el guardia, pienso resarcirme.
Cmo dic
La porra del guardia lo golpe con fuerza justo por encima del
cuello y, para desgracia de Leman, no le dej inconsciente. Cay de
rodillas, y tuvieron que ser las patadas y los puetazos los que le sumieran
en la oscuridad. Mientras quedaba inconsciente, escuch la risa de Vctor
Piedra ahogada por los golpes de Eladio.

Cuando despert, sinti que le haban vaciado la cabeza y se la haban

rellenado con dolor. Estaba en una celda de paredes lisas y grisceas, al
parecer en aquel sitio tenan un autntico muestrario de interiorismo.
Por fin se ha despertado dijo una voz conocida.
Dnde
Celda nmero YY. sta lleva tu nombre.
Qu coo? En ese momento, se percat de que estaba desnudo
y encadenado a una pared.
Tranquilo, no se pongas nervioso. Se va a convertir en arte. Las
sanguijuelas al principio son molestas, pero luego te acostumbras
coment como si hablara del tiempo, mientras le colocaba unos gusanos
enormes y grises sobre la piel. O eso dicen.
Pero tenamos un trato, no se me hara dao.
No se te matara. Eso pona en el contrato. Y no le matar, me
han hecho prometerlo. Habr que hacer ms sangras, y har el cuadro algo
ms pequeo, porque no me atrevo a usar ms huesos que los de los brazos
y las piernas, el peligro de muerte es menor, ya sabe.
Pero, pero
Sssshhhhh tengo que concentrarme.
Vctor Piedra le puso una mordaza, y Leman fue incapaz de
reprimir las lgrimas. El miedo que despedan sus ojos aliment la
inspiracin de Vctor Piedra, que una vez acab con las sanguijuelas,
comenz a hacer bocetos en la pared. Lo convertira en una obra magnfica.
Estaba dispuesto a superarse a s mismo.

Hay algo que no he mencionado. Voy armado. Un kris. Lleg un da a casa

en un paquete sin remite. Un error, sin duda, o un regalo del destino. La
herramienta perfecta para mi tarea. El kris es un pual malayo de hoja de
hierro ondulada como una serpiente y de cuarenta centmetros de longitud.
Cortante por ambos filos y punzante como el aguijn de una avispa. Lleva
una inscripcin en la hoja: As como es abajo, es arriba . Un arma con
el que se precipita la muerte, aunque no haya dulzura en ella. Tampoco la
busco. Es la muerte perfecta: fra, silenciosa, sangrienta. Un corte en la
yugular, y asistimos al espectculo del miedo a la muerte, que precipita en
latidos rpidos aquello que se teme. Latidos que se ralentizan hasta la
inmovilidad.
Inerte.
La ausencia de movimiento es el fin. Slo el desplazamiento a travs
del tiempo y el espacio conforman la vida, la realidad que nos rodea.
Hay un instante de hermosura en la muerte. Slo un instante. A
continuacin, sobreviene la descomposicin y la belleza desaparece.
Jams aguardo a que se produzca ese momento.
Vctor Piedra apenas se resiste.
El que buscas anda cerca me dice con voz ahogada, mientras
aplasto su cabeza contra la mesa. Desde un cuadro en la pared me observa
un hombre; su rostro es el terror mismo. Jurara que sus ojos se agitan.
Le prometiste que no morira susurro. El kris rompe la piel del
cuello, una gorda y brillante gota de sangre se desliza por el filo.
Siempre cumplo mis promesas proclama, y su voz termina con
un gorjeo. Tiro del pual hacia m. Muere en cuestin de segundos.
Antes de abandonar la celda, echo un ltimo vistazo al cuadro. En
esta ocasin, no me cabe duda, sus ojos me siguen mientras salgo por la
puerta.
Una vez en el corredor, me dirijo hacia la siguiente celda. Con
cautela, no vaya a orme Eladio, el Guardia Estndar.
**
Percibo...
Guerra.
Miedo.
Muerte.

Idiomas extraos. Ruso. Alemn. Pero cuando gritan, todos suenan

igual.
El horror.
Homo homini lupus.

La cara oculta de Leningrado

Carolina Cristbal
PLANTA 7, REA 2: Unidad de Archivo Clnico
Santos, empiezo a estar ms que harto de tanto traslado y tanta
reorganizacin. Cada dos aos lo mismo.
Ya, nuevo director, nuevas estructuras. Necesitan demostrar
su proactividad. Que son capaces de dar el toque revolucionario
definitivo. Parece que, si cambian las cosas de planta, mejoran la
activad de este hospital Es un autntico coazo pero, amigo, no nos
queda otra, al menos, ya vamos por la uve.
En la planta siete se alojaban los archivos despus de ser
mudados de su anterior ubicacin, la ms amplia y difana planta dos.
El nuevo director del hospital haba pedido a cada gerente y
responsable un anlisis, para un control de costes acorde con las
nuevas medidas sociales llegadas del gobierno central, por lo que el
director de la unidad de archivo clnico, haba solicitado unos cambios
significativos en la organizacin fsica del centro.
Mientras, en la planta dos todo estaba organizado por ao y
alfabticamente. Pretenda, en esta ocasin, continuar con la
digitalizacin de los documentos fsicos y separar por reas los casos
complicados de los casos comunes. Pero la sptima planta, veinte
metros cuadrados ms pequea que la segunda por un recodo donde se
encontraba el conducto fluvial, constaba de dos reas separadas por un
control vetado por seguridad de reconocimiento digital, cortesa de las
ayudas a asuntos sociales, redireccionadas a estos y otros menesteres.
El seor Marcos Garca, responsable de planta, una vez obtenidas las
aprobaciones de reestructura, solicit poner en marcha
inmediatamente dichos cambios, para tenerlo todo listo en seis meses.
Esto implicaba que los secretarios, trabajadores sociales y apoyos
administrativos emplearan en su totalidad la jornada laboral para

revisar y organizar todos los historiales mdicos. Antonio y Santos,

dos administrativos de planta, se encontraban en ese instante
revisando los archivos por el final del abecedario; otro grupo
comenzara por el principio. Ellos se limitaban a verificar que todos
los historiales estuvieran correctamente colocados de forma
alfabtica. Los trabajadores sociales tendran que separar los casos
comunes de los casos especficos, y estos, a su vez, seran separados
por psicopatas.
Las dos en punto, comemos o estamos hoy en huelga?
Venga, s, vamos a comer algo, bajamos al rancho o nos
vamos al Dos Fogones?
Vamos al restaurante, no aguanto ni un da ms la peste del
comedor dijo Tony, arrastrando las palabras ante el cansancio
acumulado de varios das digitalizando sin apenas parar.
LENINGRADO, 16 de enero de 1942
El estallido de una granada a escasos metros de sus pies le produjo un
pitido agudo en los odos. Pareca que todo su cerebro retumbaba
dentro del crneo. La atroz imagen de una pierna cercenada, producto
de la explosin ocasionada, lo empezaba a dejar impasible acerca de
lo que haba venido a hacer. La trinchera estaba cerca, los rusos la
tenan sitiada, y el fro matara hasta los huesos de los muertos. El
oficial Valcrcel, licenciado militar, ex combatiente falangista en el
bando nacionalista durante la Guerra Civil Espaola, haba rehusado
ponerse el uniforme de la Wehrmacht, manteniendo su camisa azul
firmemente. Empezaba a flaquear. Los efectivos desaparecan, y las
bajas aumentaban en nmero. En mayo se esperaban otros
veinticuatro mil reclutas para defender el frente oriental. El 262
Regimiento en el subsector de Nvgorod era vulnerable, y haba sido
fuertemente debilitado por los soviticos. Los que no moran en
combate quedaban mutilados o prisioneros. Y el fro, aunque su
mayor temor eran los prisioneros de guerra.
Los compaeros que haban estado en las unidades de las
Waffen-SS contaban historias terribles acerca de los experimentos
que practicaban en los combatientes mutilados que quedaban vivos.
Esos locos nazis, dementes torturadores, canjeaban prisioneros

invlidos fsica o mentalmente a cambio de hacer la vista gorda en

retaguardia, pasar alguna que otra noche con sus prostitutas de la Joy
Division, hasta el punto de cederlas indefinidamente a los rusos, si el
destino era el de un alto cargo. Hasta l mismo haba saboreado las
mieles de una dulce gatita rubia y tersa que se retorca en sus brazos a
cambio de sexo abrupto y torpe, as como tabaco, chocolate y caf,
algo imposible de conseguir entre los barracones donde las tenan
encerradas para forzarlas a la prostitucin.
Santamara! Puedes orme? Puedes escucharme?
Santamara, por Dios, contstame, otra puta granada a mis pies, te dije
que retrocedieras.
Valcrcel, no me toques los cojones, que casi me vuela la tapa
de los sesos; me atronan los odos, estos rojos hijos de su putsima
madre nos estn barriendo. Tenemos que retroceder, es imposible
llegar a la trinchera.
A retaguardia! Cubros! grit Valcrcel hasta dejar sin
aire sus debilitados pulmones.Vamos, no hay tiempo de recoger a
ningn hombre, maana haremos recuento; los rojos avanzan y nos
tienen sitiados. Corred los que podis. Santamara, Castillo, vamos a
por los tullidos.
La dantesca escena dejaba un campo minado de miembros
mutilados y de regueros de sangre por doquier esparcidos por la nieve.
Valcrcel se propona reagrupar al mximo de sus hombres, aunque
saba que la delicada situacin hara que perdieran a alguno vivo en el
camino. No haba tiempo que perder, los rusos les superaban en
nmero, y la hipotermia jugaba un papel devastador. Una vez
reagrupados en el subsector norte, tras las lomas nevadas de
Leningrado, Valcrcel descans un momento, sentndose en el
hmedo suelo.
Cuntos han sido heridos?
Unos quince hombres levantaron la mano, el impacto ms fuerte
era el de Gutirrez. El da anterior haba perdido un ojo, se haba
vaciado completamente el globo ocular de la cuenca, por un golpe de
culata del fusil de su compaero Marcos. Apenas pudo reaccionar,
morfina y unas gasas ya sucias que chorreaban sangre por el rostro
dibujaban su inexpresiva cara.
No quiero que esos hijos de la gran puta me hagan retroceder

ms. A sus ojos, somos las putas espaolas a las que dan por el culo
cada vez que salen a combate. Me cago en mi puta vida, coo!
bram preso de una ira que le herva la sangre.
Era la quinta jornada en la que se vean obligados a retroceder,
hasta mayo no llegaban ms voluntarios de Espaa, y pareca que se
iban a quedar solos hasta recibir ayuda. Para colmo, semanas
anteriores, descubri que algunos hombres haban traficado con
comida y tabaco a cambio de diferentes placeres. Esto haba mermado
considerablemente las provisiones. Por ello, una de las prostitutas
alemanas obligadas a ejercer haba sido violada y golpeada
brutalmente por el comandante de la brigada. Haban atado a las vigas
del barracn a la mujer, en cruz. Manos y pies inmovilizados, y con
una bayoneta la obligaron a confesar quines haban recibido el caf,
las galletas y las lentejas que haba recibido por sus servicios.
Habla, sucia zorra, o te rajo el coo. Dnde te has metido el
chocolate? Te lo has metido en ese culito nazi que tienes? Igual
quieres que te lo rompa con mi bayoneta, la tengo muy grande y muy
gorda. Quieres verla?
Lassen Sie mich! Schmutzige Schweine! gritaba la
muchacha, aterrorizada.
Ese grito significaba: Soltadme, sucios hijos de puta
bastardos . Todos all saban algo de alemn y dominaban los
insultos a la perfeccin. El comandante se baj los pantalones y, con
su mano derecha, sostuvo su miembro erecto por la excitacin que le
provocaba la joven presa.
Valcrcel, abre los armarios de todas estas putas y trae toda la
comida que tengan, no les dejes ni una migaja. Me oyes? El grito
paraliz unos segundos al teniente, pero rpidamente reaccion y se
puso en marcha.
Cuando regres con tan slo unas tabletas y algo de tabaco de
liar, se encontr el mutilado cuerpo de la ya muerta prostituta. Hilos
de sangre marcaban los muslos de la muchacha con su pubis desollado
y en carne viva. Le haban arrancado los dos pezones con la bayoneta
oxidada, la haban violado y golpeado, su rostro estaba hinchado y
amoratado.
Aguantan poco estas zorras alemanas. Casi me muerde la
polla, Valcrcel, le he tenido que dar un par de bofetones para que

sepa quin manda.

Las palabras del comandante eran fras y resonaban metlicas en
el barracn. Las caras asombradas del resto de la compaa que haba
sido obligada a presenciar el espectculo, junto con el silencio roto
por los vmitos de uno de los reclutas, helaban la sangre.
Valcrcel, hay que deshacerse del cuerpo. Coge algunos
hombres, y enterradla en la nieve antes de que algn nazi empiece a
buscarla. Aqu, el que quiera follar, que folle, pero sin matar de
hambre al resto de la compaa. Como me vuelva a enterar de que
faltan provisiones, reviento los cojones del que sea. Queda claro? He
dicho que si queda claro, hostias.
S, seor!
La voz unnime de los oficiales retumb en el barracn.
Valcrcel se senta orgulloso de combatir en Leningrado, pero la
atmsfera se tornaba cada vez ms complicada, y tena la extraa
sensacin de que no saldra de all con vida, y de que no iba a ser un
disparo certero el que le dara el honor de terminar con su vida en
combate.
Muchachos, vamos a volver a la unidad. Yo redactar el
informe para el almirante y pedir soporte hospitalario para recoger a
nuestros muertos maana a primera hora. Tenemos tregua de dos das,
hasta que lleguen los gilipollas de la crucecita blanca y negra.
Valcrcel se refera al sector 263 de la Wehrmacht, formado en
un ochenta por cierto, por alemanes de las SS. Agotados y abatidos,
descendieron la loma oriental hasta llegar al destacamento. Una sopa
caliente, pan y unas latas de atn eran todo su festn. Tomaran
chocolate para el postre, pretendiendo que una taza caliente les
aportara caloras para el crudo invierno estepario. Al da siguiente,
tendran que recoger a sus compaeros muertos, o lo que quedara de
ellos. Congelados, mutilados, miserables ante la disposicin rusa, al
fin y al cabo. Uno a uno, pasaron por enfermera para ser revisados.
Mientras tanto, Valcrcel se traslad a su despacho de campaa,
pequea ventaja por el cargo, con su taza de chocolate caliente para
comenzar a redactar el resumen del da. A veces, soaba con ser
destituido, aun habiendo sido un voluntario, cada vez ms, pensaba
que esa misin era un completo suicidio. Slo el clima ya bloqueaba
cualquier tctica.

Unos golpes en la loneta de la campaa sac a Valcrcel de sus

profundos pensamientos. Era Santamara.
Qu pasa? No sabes cmo empezar a escribirle al sdico
cabrn del comandante?
Ya lo tengo casi terminado. Saboreaba la que quizs sea mi
ltima taza de chocolate negro. Quin me iba a decir a m, despus de
ver todo lo que he visto, que me iba a encontrar con un soplapollas
como t en el culo del mundo.
Los dos hombres rieron sonoramente. Mezcla de risa triste por el
futuro que auguraban con desafiante humor ante la dura situacin.
No quieres un chispacito? Un pequeo homenaje por estar
vivo hombre dijo Santamara tocando el hombro de Valcrcel.
PLANTA 6: Unidad de Trabajo Social y Psicologa
Has echado un vistazo a este historial? El de Vctor Andrs Sandoval
Valcrcel? Est clasificado entre los chungos . Es de los tuyos.
Cmo lo han catalogado? pregunt Silvana, la psiquiatra y
psicloga recin llegada al centro.
Los archivos que Tony y Santos digitalizaban eran catalogados por
tipo de enfermedad y bajados a la sexta planta para su posterior
seguimiento. Luis, el trabajador social de planta, era responsable de
canalizar los casos a los distintos mdicos, despus del nuevo traslado y
reorganizacin.
En el archivo dice esquizofrenia paranoide inducida . Caso de
excombatiente atiborrado a frmacos. Parece que ha recibido
electroshocks Pobre hombre pronunci Luis con cierta
condescendencia hacia el paciente.
Al final, todos son esquizos , y menos mal que no han escrito
psictico. En la mayora de archivos que me han pasado, aparece psicosis
filial, psicosis social no tratada . Tendr que visitar uno por uno, aunque
en este caso, poco creo que se pueda hacer ya, porque cuntos aos tiene
este hombre? Tiene que ser casi centenario dijo Silvana mientras ojeaba
otro historial.
S, noventa y cuatro concretamente. Parece que se alist muy
joven, siendo an estudiante, y parece ser que el cuadro psictico se
produjo a su regreso de Leningrado, de la Divisin Azul. Luis ojeaba los

datos mientras hablaba con Silvana. El informe actualizado hace dos

meses dice que el tipo es bastante locuaz y despierto, reactivo a preguntas
abiertas y colaborador.
Djamelo aqu. Ya han subido a la dcima a todos los crnicos, y
estn organizados alfabticamente como los archivos. El lunes empezar
con l.
De esta forma, Silvana explicaba a Luis, con tono quedo y agotado,
cmo funcionaba la nueva organizacin para los mdicos del hospital.
Silvana no confiaba en esta organizacin, no le pareca que fuera a ser de
manera alguna productiva para el paciente, que finalmente era lo que
importaba. Muchas veces, y sobre todo en los ltimos meses, poco antes
del traslado al nuevo hospital, se haba planteado si realmente haba
escogido la profesin adecuada. Senta que no era nada gratificante.
Realmente, pocos eran los pacientes que se curaban, o que lograban
estabilidad de por vida. Muchos de ellos ni siquiera entendan por qu
estaban ah dentro. Silvana se qued sola en la sexta planta, en la adusta
sala de descanso, donde celebraban reuniones y tomaban caf.
Te quedas? pregunt Luis a Silvana antes de salir.
S, un poco. Echar un vistazo a los ltimos archivos. Igual me
llevo alguno a casa para leerlo con detenimiento, no me apetece llegar muy
tarde hoy.
Decidi relajarse un poco, mientras aspiraba el suave aroma a t de
jazmn que emanaba de la taza. Cogi el informe de Valcrcel y comenz a
leer. Pronto su frente se arrug, y su rostro se torn concentrado.
LENINGRADO, 18 de enero de 1942
S, mi capitn. El recuento que hicimos ayer confirm que en la jornada
del catorce, perdimos a ochenta y seis hombres, y treinta y cinco fueron
heridos de gravedad, de los cuales quince partirn hacia Espaa en cuanto
los mdicos den su autorizacin. Adems de otros veintisis heridos leves
con los que contamos para el enviste de hoy.
Valcrcel hablaba seria y firmemente con el capitn Schpenhaer
acerca de lo acontecido das atrs. El capitn, mximo responsable del
sector alojado en la zona oriental y de la Wehrmacht, haba estado en
Guernica, Espaa, donde se mantuvo durante tres aos. Escal puestos
gracias a su valenta y oportunismo, siempre estaba donde haca falta en el

momento preciso. Eso haba fomentado que los mximos dirigentes de las
SS le encargaran el trato directo con los responsables espaoles de la
Divisin Azul.
Teniente, supongo que ya sabe que, en total, suman un nmero
cercano a los siete mil los espaoles voluntarios que vinieron a defender el
nacional socialismo de las sucias manos de los rojos. Estamos perdiendo
profundidad, terreno, teniente Valcrcel, y las SS me van a pedir
responsabilidades. Si durante las prximas semanas no mantenemos
nuestra posicin, me ver obligado a tomar medidas drsticas. Si quiere
volver a casa, le pido encarecidamente que sea firme.
El marcado acento alemn, acompaado de su parche en el ojo y una
cicatriz en la barbilla que desfiguraba su rostro, preocupaba a Valcrcel.
No quera ni siquiera plantearse cules seran esas medidas drsticas
que mencionaba el capitn si no consegua estabilidad en el sector.
Comprendo, capitn. Aunque, con todos los respetos, considero
humildemente que la tctica es equivocada.
Tal vez, teniente, tenga usted ideas innovadoras que haran avanzar
nuestro destacamento. La ltima frase fue pronunciada con lentitud y
acercndose an ms al teniente. El metro noventa del capitn impona
respeto.
Necesitamos un equipo trmico para los hombres. Con el fro, son
incapaces de empuar y disparar con acierto. La falta de provisiones hace
que se empiecen a dar casos de anemia. Si, al menos, tuviramos ms
botellas de alcohol disponibles para los cadetes, podran entrar en calor.
Sugiere usted que presentemos hombres borrachos frente a las
bestias soviticas? Creo, teniente, que lo ms acertado es que se concentre
en llevar a cabo las rdenes delegadas, y deje el trabajo tctico a quien le
corresponde.
Muy bien, seor, as lo har. Mis hombres estn listos para salir a
la estepa. Valcrcel saba que la prudencia era una gran aliada para los
locos alemanes de las SS. No le convena ser un insubordinado.
Buenos das, teniente. Recuerde que yo no me ando por las ramas.
Si no obtenemos una mejora logstica, se arrepentir de haber venido a este
asqueroso lugar, y de no haberse cambiado la camisa azul.
El orgullo tocado de Valcrcel hizo que mirara fijamente al nico ojo
que le quedaba al capitn y, levantando la cabeza, se colocara el cuello de
su camisa azul. Un pequeo gesto simblico entre idealistas.

Muchachos, tenemos que proteger la trinchera. Los jefazos estn

muy cabreados por las bajas y por la prdida de posicin. Manteneos
firmes. Esta semana tenemos que aguantar, aguantar todo lo que podamos.
El silencio se hizo en el barracn, todos miraban con cierta mezcla de
pasividad, estupor y orgullo a su teniente. La jornada de hoy era
importante. Si conseguan seguir con vida, podran intentar resistir en la
trinchera hundida en la nieve. Y si aguantaban una semana, tal vez podran
avanzar. Necesitaban ms municiones, ms armas, ms comida y menos
fro.
Esta semana es decisiva. No estamos aqu para siquiera plantearnos
la evolucin tctica. Somos soldados y hemos venido a luchar. De hoy
depender si volvemos a casa, si nuestros nombres pasarn a la historia, o
si slo seremos una divisin de mera ayuda al rgimen hitleriano. Todos a
sus puestos, seores.
Una intempestiva precipitacin, acompaada de fuerte viento,
comenz a las cuatro de la tarde. El sonido de un caza empezaba a
martillear los irascibles odos de los soldados. Valcrcel sospechaba que
no le haban contado todo acerca de la situacin real de la guerra, ya no de
su batalla en Leningrado. El ataque por aire en semejantes situaciones sera
devastador, y el sector quedara fulminado antes de que terminara el da.
Un Polikarpov I-16 lij el cielo nublado, no podran seguir volando si
comenzaba a nevar.
Un puto rata! Este es el centinela, seguro que pronto nos
bombardearn. Corred a la loma! Rpido, vienen cazas soviticos! Los
rostros ptreos y ateridos de fro de los soldados, junto con el de Valcrcel,
se mimetizaban con el desierto blanco.
Son ratas, teniente! Estos hijos de puta quieren acabar con
nosotros de una puta vez. Saben que cada vez somos menos, pero no tiene
ningn sentido que salgan con este temporal se haca or Santamara por
encima del vendaval.
Los Polikarpov, cazas soviticos usados en la Guerra Civil Espaola,
eran llamados ratas por el bando nacionalista; y mosca, por la forma de sus
alas, en el de los republicanos. Su diseo excelente se adjudic un sin
nmero de victorias.
Vamos! A la trinchera. Corred, coo, corred! Los gritos de
Valcrcel salan de su garganta con furia; no se poda permitir volver al
barracn, haba que resistir.

Slo se apreciaban bocanadas de aliento en los soldados que corran

tan aprisa como podan, mientras sacaban los pies de la gruesa capa que
cubra la estepa rusa. Las gotas de agua empaaban la vista de Valcrcel,
mientras se desplazaba hacia la hendidura del destacamento. Ms aviones
se acercaban. Su inequvoco zumbido grave cada vez era ms sonoro. Tres
Polikarpov I-16 se acercaban en tringulo con el tren de armamento
desplegado. Dos ametralladoras ShKAS del calibre 7,62 mm encima del
motor se vislumbraban desde tierra.
Teniente, teniente! Estos ratas llevan ametralladora. Mucho me
temo que vienen ms detrs con caones y misiles dijo Santamara
apenas sin aliento.
Los cazas rociaron su carga sobre los soldados.
Se acercaban ms bombarderos, Santamara estaba en lo cierto. Un
silbido agudo son durante treinta segundos, impactando una bomba de
quinientos kilos RS-82. Todo el suelo retumb. Valcrcel perdi el
conocimiento.
CIUDAD DE LENINGRADO, Ex Escuela Estatal Coreogrfica de
Leningrado, 10 de marzo de 1942
El sitiado corazn de Leningrado por las fuerzas alemanas se vea
duramente castigado por la hambruna y el ms duro invierno conocido
hasta el momento, con hasta cincuenta grados bajo cero. Hitler haba
ordenado dejar morir a la poblacin, instruyendo el sitio de Leningrado. El
canibalismo se produca por toda la ciudad como medida desesperada de
supervivencia. El mercadeo de cadveres se estaba llevando a cabo incluso
entre los soldados de la Wehrmacht, que se ocupaban de mantener a raya el
sitio. Leningrado, lejos de Nvgorod, donde los hombres de Valcrcel
haban luchado duramente por mantener el sitio y avanzar hacia Mosc, se
encontraba completamente destruido. Dentro de lo que fue la escuela
estatal coreogrfica de Leningrado se haba formado un centro social de la
resistencia, donde funcionaban como hospital, centro de control y
almacenamiento de comida . Cuando los alemanes bombardearon la
ciudad, el centro estaba impartiendo sus clases como habitualmente.
Decenas de nios perecieron en ese mismo instante.
Dnde estoy? No siento mi cuerpo Agghhhuu
En un oscuro cuarto, cubierto por lonetas agujereadas que filtraban

pequeos rayos de luz oscilante, se encontraba el cuerpo de Valcrcel. No

saba dnde estaba, qu haca all, ni quin lo haba llevado. Se encontraba
inmvil y slo poda mover sus ojos. Observ la habitacin y vio que era
bastante amplia. Pareca haber sido una sala de ballet, en uno de los
laterales se vean las barras de madera que servan para practicar
ejercicios. Lentamente mir a su derecha, y no pudo ahogar el grito de
terror que escap de sus labios.
Dios mo. Qu es esto? Por favor, scame de aqu. Dios mo, te lo
ruego, scame de aqu. Valcrcel empez a rezar entre susurros a toda
velocidad, tanto como pulsaciones bombeaba su corazn. Intent
levantarse, pero le fue completamente imposible, su cuerpo no responda.
Cerr los ojos. Dios mo, que no me hayan amputado las piernas, por
favor. Dios mo!
Apret los dientes y reuni valor para bajar su mirada. Todo pareca
en orden, dos brazos, dos piernas. Volvi a mirar a su derecha. Varias
camillas oxidadas soportaban cuerpos descuartizados, abiertos en canal.
Haba visto muchas atrocidades en combate, pero esto superaba todo. Una
primera camilla sostena el cuerpo de un muchacho de unos diecisiete aos
con el crneo abierto. Se vea perfectamente cortado y asomando el
brillante cerebro, conectado a una mquina que emita pulsaciones leves.
Le faltaban tanto las extremidades superiores como las inferiores.
Tampoco posea los genitales. Dos incisiones laterales hacan visibles las
costillas, y tambin pendan unos cables que se conectaban a la misma
mquina.
Por qu no puedo moverme, maldita sea? Tengo que salir de aqu.
Qu cojones es esta sala?
Su cuello poda girar, era todo un avance, y comenz a sentir un
ligero hormigueo por la planta de los pies. Intent moverse lentamente.
Oscil su cuerpo hasta caer al suelo, golpendose con una mesa llena de
aparatos quirrgicos.
Mierda! Me cago en mi puta vida. Vamos, Vctor, vamos,
levntate, hostias.
Logr incorporarse, se encontr de frente con un espejo y no se
reconoci. Encontr a un hombre con la cabeza afeitada y demacrado que
mostraba una enorme cicatriz por el crneo. Se toc con la temblorosa
mano izquierda el inicio de la cicatriz, que comenzaba detrs de la oreja, y
la recorri por detrs hasta la otra. An tena algunos puntos de sutura,

rgidos y sangrientos. Volvi a mirar hacia las camillas. La segunda tena

un montn de partes humanas cercenadas. Extremidades, cabezas, manos,
pies, troncos. Y en la tercera, una mujer estaba sujeta por la cintura,
muecas, tobillos y cuello. Tambin le haban rapado la cabeza, tena la
boca abierta y los ojos cerrados. Era joven, unos treinta aos, aunque no
tena ni un solo diente. En la cabeza tambin presentaba la misma cicatriz
que Valcrcel.
La puta madre que me pari. Qu nos han hecho? Qu es est?
Unos pasos decididos se escucharon, y Valcrcel volvi a su camilla,
se tumb y cerr los ojos. Dos hombres entraron en la sala. Hablaban en
ruso y parecan estar bastante nerviosos. Valcrcel no entendi ni una sola
palabra de lo que decan. Pero de repente:
se es el espaol, ya est terminado. La semana que viene lo
bajaremos para que reciba instruccin, en un mes ms podr combatir de
nuevo. La chica an no responde correctamente a los impulsos dijo el
ms mayor de los dos, en un claro alemn. Valcrcel abri un ojo a riesgo
de ser visto. El que hablaba, un hombre de mediana edad, llevaba una bata
blanca de mdico.
Y el nio? pregunt el otro hombre, que pareca un soldado
sovitico, aunque hablaba bien el alemn.
A este chico le faltan ms de dos meses. Aunque su corazn es
fuerte, no tiene extremidades, y an no hemos encontrado unas que
podamos usar. El chip se lo vamos a implantar la semana que viene.
Perfecto, el espaol y la puta ya lo tienen puesto? dijo el
sovitico echando la vista hacia Valcrcel.
S, s, ya le digo que al espaol lo vamos a bajar para instruccin.
A la mujer hay que implantarle los dientes, y esperar a que cierren las
heridas. La chapa metlica ha sido aceptada y no resiste a la cicatrizacin
normal. El mdico pareca nervioso en su tono de voz.
Perfecto. Entre maana y pasado traeremos ms para el resto de
operaciones. Mis hombres seguirn donando sangre. Por cierto, dnde
est la comida?
En esa camilla. Seal con el dedo. Est limpio y
desparasitado. Se han escogido las partes ms sabrosas, especialmente para
la cocina de los altos oficiales.
Maravilloso, es todo un placer degustar carne alemana. El ruso
mir al alemn, percatndose del comentario. Espero que no le importe

que sus compatriotas sean el aperitivo de los Spetsnaz esta noche.

El doctor alemn quit peso al comentario con un gesto y sigui
inspeccionando los cuerpos.
Siga trabajando, doctor Frainergft, quiz consiga un
reconocimiento de nuestro rgimen.
Ambos individuos salieron de la sala. Valcrcel abri los ojos de par
en par, aterrorizado, y se volvi a tocar la cabeza. Sus ojos se empaaron,
llenos de lgrimas. El horror apenas le dejaba respirar. Chips? Vsceras?
Qu demonios estaba pasando? Sus pulsaciones se dispararon al punto de
comenzar a hiperventilar. Su pecho oscilaba de arriba a abajo, mientras su
corazn estaba a punto de salir por la boca. Visiblemente afectado, decidi
que tena que elaborar un plan para salir de ah. Estaba claro que deba de
estar dormido, algo haba fallado, y no pensaba desaprovechar la
oportunidad que se le presentaba. Instruccin?
Qu cojones es eso de la instruccin?
Se levant y se puso una casaca rusa. Mir el emblema, la hoz y el
martillo en dorado sobre fondo rojo, y se visti con unos pantalones
bombachos que eran ligeramente cortos. Suspir ante la paradoja. Ahora
tena que encontrar unas botas. Tembloroso, se puso a buscar intentando no
hacer demasiado ruido.
Bien! Unas botas. Dios mo, que sean de mi talla.
Cuando consigui acercarse a las botas negras de media caa, tropez
con una caja que estaba abierta. Afortunadamente, no lleg a caerse, y
pudo ver el contenido. Unos pequeos objetos metlicos de unos tres
centmetros, y rodeados de patitas tambin metlicas, llenaban la caja.
Tenan inscripciones en alemn y pequeas incrustaciones de estao.
Parecan cucarachas sin cabeza. Cogi uno y se lo meti en el bolsillo de la
casaca. Cuando fue a coger la primera bota, not que pesaba bastante.
Estoy sin fuerzas, a ver si me entra esto Aahhg! Qu coj
En el interior de las botas an estaban los pies sesgados de algn
soldado desafortunado. Valcrcel hizo acopio de valor y los sac como
pudo, separando de su cara los rgidos y malolientes miembros. Se puso las
botas, que aunque le quedaban algo grandes, le podan servir. Sali con
cautela de la sala y mir a todas partes. El edificio en el que se encontraba
estaba casi completamente derruido, y slo se vean vigas en esa planta.
Enfrente haba una sala en la que escuch unas voces. Se agach y pas
todo lo rpido que pudo para descubrir que era el mdico de antes.

Maldito hijo de la gran puta, te voy a sacar las tripas y se las voy a
dar de comer a los cerdos pens en voz alta.
Slo se escuchaba al mdico. Valcrcel se acerc a la puerta y se
asom por una ventana circular. El mdico estaba solo, aunque hablaba con
un cuerpo humano, de sexo indeterminado, colgado del techo y sujeto por
unas cadenas. Toda la sala estaba plagada de cuerpos cual matadero.
Debajo de cada uno reposaba un cubo metlico, que recoga la sangre que
goteaba de ellos. Valcrcel se preguntaba qu clase de pesadilla era
aquella, mientras se sorprenda de la falta de sentimiento ante el macabro
espectculo. No esper ms. Se precipit en la habitacin y cogi un
gancho de los que pendan los cadveres. Intent atacar al mdico, pero sus
fuerzas le jugaron una mala pasada. No atin a dar al mdico. ste grit y
maldijo en alemn:
Wie ist es mglich! Fr ein Pferd tragen Ansthesie!
Se alemn, cabrn, y no debiste ponerme tanta anestesia si estoy
despierto le dijo mientras le agarraba del cuello. Qu cojones me
habis metido en la cabeza? Qu es esto? pregunt hablando como
mejor poda en su rudimentario alemn.
Valcrcel sac el chip de su bolsillo y se lo ense al mdico.
Estis destinados a ser los superhombres del ejrcito sovitico. El
sitio de Leningrado se ha despertado, a mi me capturaron y me obligan a
llevar a cabo ciertas intervenciones experimentales. Se os ha implantado
un circuito integrado experimental a aquellos que conservis vuestro
cuerpo intacto o poco deteriorado. Se os ha puesto una plancha metlica en
el esternn para proteger el corazn de la metralla. El doctor Frainergft
pareca disfrutar de todo aquello.
Para qu sirve ese chip? Habla o te trincho.
Muchas de las capacidades neuronales se han atrofiado, se ha
extirpado el ganglio que provoca el miedo. El chip est interconectado con
ciertas neuronas clave que anulan el comportamiento autogestivo, y
domina el resto del cuerpo. Tienes suerte, espaol. Al menos, no vas a
formar parte de la cena de los soldados soviticos.
No me toques los cojones, que te mato aqu mismo y te trincho
como a estos infelices.
Un estridente pitido, acompaado de un dolor intenso, retorci al
teniente, paralizndolo por completo.
Te has precipitado. Ese calor insoportable que ests

experimentando se debe a que el chip an no ha conectado completamente

con el sistema lmbico.
Valcrcel empezaba a recuperarse, cuando el doctor le asest un
codazo en el estmago. La debilidad an notable del teniente se haca
visible. El doctor ech a correr al otro lado de la habitacin, sorteando los
cadveres, y Valcrcel consigui cogerle por el tobillo y derribarle. Antes
de que pudiera taparle la boca, el doctor gritaba: Relief! Relief! Hilfe!
Angriff auf den Showroom! , pidiendo ayuda. Se escucharon varios pasos
que suban por las escaleras. Un soldado entr de pronto en la sala y
derrib a Valcrcel, golpendole con un hierro en la cabeza. Todo se
oscureci de repente.
PLANTA 10: rea Psiquitrica de Crnicos
El caso del teniente parece un cuadro clnico de academia, muy claro,
pero a la vez El hecho de que ni siquiera los frmacos o la terapia
electroconvulsiva hayan disuadido la idea de taladrarse la cabeza, despus
de tantos aos, me tiene preocupada. Este hombre fue trasladado
directamente de Alemania, llevado al hospital del aire; de ah, ante las
mltiples agresiones al personal, lo llevaron a Colmenar, y ahora aqu.
Silvana repasaba el historial clnico, mientras se diriga por el pasillo
de la planta en direccin a la habitacin de alta seguridad S-1435. A pesar
de la avanzada edad del anciano, lo seguan atando por las noches, le tenan
controlado el uso del bao por cmaras de vdeo, al igual que el afeitado.
Eran muchas las tretas que haba utilizado para perforarse el crneo. El
veterano de guerra Vctor Andrs Sandoval Valcrcel haba mantenido en
todas sus declaraciones que haba sido vctima de un truculento
experimento durante la Segunda Guerra Mundial. Aseguraba que tena un
chip en la cabeza, al igual que una chapa metlica que protega su corazn.
Sufra de unas migraas terribles. Sus aseveraciones contrastaban con el
informe mdico del ejrcito alemn, que desmenta las psicticas alusiones
del ex teniente, explicando que la base metlica que se observaba en los
escneres realizados, al igual que la cicatriz, se deba a una intervencin
urgente efectuada para aplicarle una chapa al paciente, debido al impacto
de metralla que le hizo perder masa enceflica. Al mismo tiempo, la chapa
torcica soportaba el esternn, que haba sido aplastado por el mismo
impacto.

El ex teniente hablaba de canibalismo, de operaciones de cambio de

sexo, de chips Opciones inverosmiles y poco posibles en la poca
vivida, aunque Este hombre haba estado incomunicado desde su
intervencin en Alemania. Cmo poda conocer la existencia del circuito
integrado, que haba sido inventado en 1945? Cmo poda hablar de
vaginoplastias, cuando la primera se realiz en el 54? Sin duda, era
extrao.
El celador les abri la puerta de la habitacin sin ventanas y se qued
al otro lado de la puerta.
Buenos das, Vctor. Cmo te encuentras hoy? Yo soy Silvana, la
nueva psiquiatra de planta.
Valcrcel, deteriorado por el paso del tiempo, dirigi sus oscuros ojos
hacia la doctora, sin apenas moverse. Se encontraba tumbado en la cama,
sin sujecin.
Me dara usted un bolgrafo?
Despus de pensarlo un rato, lo mir y contest quedamente.
Disculpe, Vctor, pero no est permitido que tenga en la habitacin
nada con lo que se pueda autolesionar.
Piensa que me voy a suicidar. No era una pregunta, Valcrcel
confirmaba la idea que tena la doctora.
Durante los prximos das tendremos tiempo de conocernos. Si veo
que los temores que dejaron marcados mis antecesores son infundados, me
encargar de que tenga un bolgrafo, de acuerdo? Cualquier consulta,
problema o necesidad que tengas, quiero que me la transmitas. Valcrcel
nuevamente dirigi su mirada al rostro de la joven, y le tendi la mano a
modo de saludo sin pronunciar palabra. Que tengas un buen da, Vctor,
encantada de conocerte.
Silvana se dio media vuelta, y el celador cerr la puerta tras de ella.
Sumida en sus pensamientos, comenz a repasar el siguiente historial, sin
quitarse del todo al ex teniente de la cabeza. Estaba a punto de tomar nota
de su reciente visita cuando se percat de que la estilogrfica que sola
llevar en el bolsillo de la bata no estaba en su sitio. Se gir preocupada,
mirando a la puerta de la que acababa de salir, justo en el momento en que
saltaba la alarma de los monitores. Varios celadores, junto con las dos
enfermeras del control, salieron disparados hacia el final del pasillo. No
poda ser, pensaba, no era posible que se la hubiera quitado.
Esta vez lo ha conseguido. Testarudo viejo! grit al pasar una

de las dos enfermeras.

Vctor haba cogido la estilogrfica, se haba dado la vuelta en la
cama a sabiendas de que lo estaban vigilando, y se la clav a travs del ojo
izquierdo hasta sacar el globo ocular. Despus arremeti en la sien,
apretando con todas las fuerzas que le permitan sus noventa y cuatro aos.
El reguero de sangre encharc rpidamente el suelo de la habitacin.
Silvana se llev las manos a la boca, ahogando un grito de pavor. Se acerc
despacio, le tom el pulso y certific la muerte.
Hora, diez cuarenta y siete de la maana. Da, veintiuno de julio.
Quiero la autopsia de este paciente con todo lujo de detalles.
Doctora, est segura de que quiere autopsia? El motivo de la
muerte est claro dijo una de las dos enfermeras.
Completamente, gracias, y la quiero maana sin falta. Voy a avisar
para que levanten el cadver de la habitacin S-1435.
Silvana , deca la placa sobre la puerta.
Hay mierdas que es mejor no remover, pens para m. Y Silvana
haba removido una muy gorda. El precio haba sido su cordura.
Me observ con ojos muy abiertos, mientras le corra la baba desde
la boca entreabierta hasta precipitarse por el mentn. No era Apomente.
Tampoco pareca haber advertido mi presencia.
Susurraba algo que pareca una oracin.
Bse existiert, bse existiert... A la baba se unieron lgrimas de
horror. El mal existe . Decid que no detendra mi pual. La mujer ya
estaba muerta, lo mejor era certificarlo.
**
Cuando acab, abr la puerta con sigilo; me pareca haber odo un ruido
en el corredor.
Una sombra que se disolva en un rincn. Un murmullo
ininteligible... Quiero ms... Un espectro justo en la periferia de mi visin.
Adivin que esa presencia no me perteneca, era de otro, uno cuya mente
torturaba ese ser intangible, y que se deslizaba bajo la puerta de la
siguiente celda.

Una sombra detrs de m

Juan Antonio Romn

Dani se encontr conteniendo la respiracin, mientras miraba con los ojos
perdidos las paredes blancas y lisas de la habitacin. En su cuarto no haba
ms que una cama, un pequeo bid y un retrete. Ni ventanas, ni
mobiliario, ni objetos con los que se pudiera lastimar, a l o a otros.
Su excusa era que estaba enfermo.
Se poda pasar horas mirando aquellas brillantes paredes sin apenas
pestaear, sintiendo sobre los ojos una leve quemazn por el cansancio,
hasta que, de pronto, giraba la cabeza de sopetn sin resultados visibles;
all no haba nada. Pero l lo vea. Lo vea detrs de l por el rabillo del
ojo, un ser que permaneca de pie a su espalda y que no se mova de all
nunca. Siempre estaba all sin dejarse ver, permaneciendo en el borde justo
de su visin, y cuando se giraba, ah no haba nada. Por lo que intua, saba
que aquel ser era algo parecido a un hombre, desgarbado y larguirucho, con
la piel del color de la carne, pero ms plido y cetrino. No haca gestos, no
se mova nunca, tan solo lo senta respirar detrs de l y, en algunas
ocasiones, hablarle con un jadeo ahogado. Nadie ms lo vea.
Todas las maanas, uno de los celadores abra la puerta y depositaba
en una mesa de plstico que traa una bandeja con un ligero men de
restaurante tapado con una pelcula transparente. Ese da tocaban
guisantes, por lo que sera martes, o igual no, la verdad es que le gustaban
los martes.
Aqu tienes la comida dijo el enfermero.
Dani siempre los observaba esperando ver en sus ojos un atisbo de
que haban visto al ser, un susto, algn gesto, cualquier cosa, pero lo nico
que lograba era encontrarse con miradas esquivas de personas que lo
evitaban, creyendo que se trataba de algn comportamiento enfermizo,
fruto de su prolongado encierro.
Quiero ms sangre
Quiero ms sangre repiti Dani con la voz ida las palabras que

le haba susurrado el ser.

El celador lo mir preocupado por el comentario y sali de la
habitacin sin perderle de vista, dejando la bandeja en la mesita junto a la
entrada.
No era la primera vez que le hablaba. Desde su posicin habitual, le
deca siempre lo que quera, y l a veces repeta en voz alta sus exigencias.
No poda saberlo porque no lo haba visto nunca, pero estaba seguro de que
sonrea cada vez que le deca esas cosas. En su imaginacin se dibujaban
unos dientes oscuros y carcomidos, asomando por entre unos labios finos y
descoloridos, mientras jadeaba a su espalda. No saba cmo seran sus ojos,
si seran oscuros o quiz inexpresivos, en realidad lo nico que saba
seguro era que se pona nervioso cuando la gente se acercaba, y que la
sangre lo llamaba y haca que su respiracin se acelerara. Con cada
asesinato, se pona ms nervioso.
Al cabo de un rato, el celador se asom de nuevo al interior y se
llev la bandeja como la haba trado.
No has comido nada dijo sin apartar de Dani los ojos, en un
momento pasaran para llevarte a consulta con el doctor Zamora.
Dani no respondi, nunca responda. Todas las semanas tena dos
sesiones con el doctor que haba llevado su caso desde el principio.
Siempre le haca preguntas sobre por qu las haba matado, cmo se haba
sentido, cuntas haban sido En cada sesin encontraba algo nuevo que
preguntarle, cada martes y cada jueves. No saba por qu, pero le gustaban
los martes.
Unos minutos ms tarde, dos celadores entraron en el cuarto y lo
sacaron al pasillo. Dani segua sorprendindose al ver que no se fijaban en
su fiel acompaante. Al pasar delante de ellos, lo vea tras l muy cerca,
sin dejar de estar casi rozndole la espalda y sintiendo su respiracin en
todo momento. Se giraba siempre para ver el espacio vaco que haba entre
l y los enfermeros, y el lugar que ocupaba siempre. Al girar de nuevo la
cara, volva a sentirlo de nuevo respirando junto a l, y lo vea por el
rabillo del ojo.
Siempre lo llevaban al mismo habitculo, blanco, asptico, vaco a
excepcin de una mesa y un par de sillas en donde se sentaba para hablar
con el doctor, y colocadas frente a un espejo que quedaba detrs de l una
vez se encontraba sentado. Se haba encontrado infinidad de veces girando
la cara de improviso, con la esperanza de verlo, aunque fuera por un

segundo, pero no haba manera. Como siempre, se sent en la silla que

ocupaba en todas las sesiones y esper a que el doctor Zamora llegara.
Siempre tardaba unos minutos, en los cuales se quedaba en un silencio,
roto tan solo por los jadeos del monstruo, hasta que apareca por la puerta y
se sentaba en la silla al otro lado de la mesa. Siempre dedicaba unos
segundos a colocar unos papeles frente a s, golpeando el canto de los
folios contra la superficie de la mesa y dejndolos pulcramente alineados
en perpendicular con el borde de la misma. Al final, tomaba su cuaderno de
piel y le diriga sus azules ojos con una sonrisa acerada y fra. Hasta
entonces, y en casi un ao que llevaba teniendo esas visitas, no haba
respondido a una sola de las preguntas que le haba dirigido el doctor
Zamora. Esa vez era distinta, el ser no estaba.
El psiquiatra debi de notar que haba algo distinto y lo mir con
inters, un inters que haca tiempo haba desaparecido en las sesiones.
Buenos das, Daniel.
No est! fue la respuesta que aventur, mirando en todas las
direcciones de la habitacin.
Quin no est?
Dani cerr los ojos y prest atencin a los sonidos que le llegaban
sin lograr escucharle. Realmente no estaba.
El que no me abandona.
Te refieres a Dios? pregunt el doctor frunciendo el ceo,
sorprendido ante la respuesta.
Siempre me dice qu quiere, siempre est detrs de m. Ahora no
est.
Dani se frot las manos con gesto nervioso y levant por fin la
vista hasta los ojos del doctor. ste haba tomado su cuaderno y una
estilogrfica, objetos que hasta entonces apenas haba tocado en el resto de
sesiones.
Por qu no me hablas del polica? El resto de tus vctimas eran
mujeres.
Yo no le quera hacer dao; si no hubiera aparecido, no le habra
pasado nada respondi mirando en todas direcciones, como si temiera
que alguien escuchara lo que estaba diciendo. Fue l.
Eres consciente de que matar est mal?
Yo no he matado a nadie.
El psiquiatra tom unas anotaciones antes de seguir.

Por qu no me cuentas qu sucedi?

Dani resopl y se llev las manos a la cara. Tras unos segundos,
respir profundamente y comenz con su relato:
Yo viva en ese piso del centro desde haca dos aos. Era
pequeo, oscuro, y el casero slo pasaba para cobrar el alquiler, el resto no
le importaba nada. Enfrente viva ella. Tena el pelo largo y rubio, y a
veces me sonrea en la escalera. Yo quera conocerla, pero l, l no quera
que me acercara. Tena un perro pequeo de esos que, en cuanto te acercas,
empiezan a gruir, le grua sin parar. Creo que le gustaba porque siempre
me saludaba cuando nos cruzbamos en el portal, incluso en una ocasin le
ayud con las bolsas de la compra. Una noche llam a la puerta y me
pregunt algo, si tena azcar o sal, no lo recuerdo. Yo le dije que no para
que se fuera, pero no se fue.
Dani baj la vista a su regazo y tard unos segundos en continuar.
Me pregunt si me apeteca tomar algo, pero yo slo quera que
se marchara. All corra peligro.
Por lo que pudieras hacerle? pregunt el doctor sin parar de
tomar apuntes en su libreta.
No! Yo no le hice nada! No quera que le pasara nada.
Pero la mataste continu Zamora con tono interrogativo.
Fue l.
Quin?
Dani mir al espejo esperando encontrarle ah, mirndole de
soslayo, pero no estaba. No escuchaba sus jadeos tras l, y eso lo
incomodaba; cuando lo oa, saba dnde estaba, ahora no.
Es igual termin por responder Dani con abatimiento.
Qu pas despus?
Ella pas a la habitacin y se sent en el sof, la casa estaba
desastrosa, no haba limpiado nunca ms que lo imprescindible, por lo que
se vea por todas partes polvo o tierra en el suelo. No pareci importarle.
Me dijo que haca mucho que ramos vecinos, que nos vendra bien tomar
unas cervezas juntos. Se la vea contenta, hasta que lo vio.
El psiquiatra mir los documentos de la investigacin, fijndose en
las fotos que la polica haba realizado en el lugar de los hechos. El cadver
de la chica se vea abierto en canal en medio de un charco de sangre, su
abdomen haba sido completamente vaciado.
Y el polica?

Era mi amigo. Yo haba salido de la habitacin, no poda mirar

mientras l lo haca. Quera escapar de all, irme lejos, huir, pero no saba a
dnde. Lo llam para pedirle consejo, pero no poda contrselo, as que le
dije lo primero que se me ocurri, pero no son creble, y me dijo que ira
a buscarme. l lleg antes que yo al piso.
Las fotos del archivo policial mostraban lo que haba sido un da
un hombre, en la imagen no haba manera de entender qu era qu, slo
haba sangre y vsceras formando un montn. Por lo que saba el doctor,
por culpa del mutis de Daniel, no supieron de quin se trataba, hasta que lo
identificaron por la dentadura.
Entonces, t no fuiste?
Yo tengo la culpa, pero
Y qu pas con las otras dos? pregunt Zamora.
Marta era una amiga de la infancia. Dani no levantaba la vista
del regazo mientras hablaba. Siempre que haba tenido problemas, haba
estado ah, con los que se metan conmigo en el instituto, con mis padres,
con todo lo que me haba ocurrido Cuando me mud y me fui por fin de
casa, ella fue la nica que me ayud con la mudanza, no tena mucho que
llevar, pero s senta un miedo atroz a lo que iba a ocurrir. Ella siempre me
apoy, hasta cuando le ped que se marchara no me hizo caso. Estuvo ah
hasta el final.
El doctor lo mir, omitiendo el comentario que tena entre dientes,
su final , pens.
Qu pas?
Ella siempre vena sin llamar. Era mi amiga, no le haca falta.
Cuando escuch cmo se abra la puerta, sent cmo el terror me recorri
la espalda. Ella no tena que estar all, ni ella ni la otra chica.
Qu otra chica?
La pelirroja. Alta, descarada, creo que era prostituta. Me
acompa al piso sin apenas saber mi nombre. Entr por la puerta y se
pase por el saln como si anduviera por su casa, sin ningn tipo de
preocupacin. Creo que pregunt si tena cervezas, no lo s seguro. No me
acuerdo.
El doctor guard silencio esperando que Daniel continuara.
Me hizo algunas preguntas, pero no la estaba escuchando, slo lo
oa a l. Detrs de m, pidiendo sangre con esa voz suya.
A quin te refieres? pregunt el psiquiatra.

Al ser que siempre me acompaa, siempre est ah, fue l quien

me oblig a mirar en otra direccin mientras se abalanzaba sobre la
pelirroja. Su sangre me salpic la cara, pero no me atrev a mirar, tengo
miedo de ser el siguiente si lo miro mientras est
Pero, de qu ests hablando, Daniel? Estabas solo con la mujer
pelirroja, me estabas hablando de Marta, ahora de
Marta lleg en ese momento le cort Dani en mitad de la frase
, entr sin llamar como haba hecho en otras ocasiones, pero mientras
dejaba unas bolsas en el suelo, escuch detrs de m la otra voz, la de l.
Qu dijo?
Slo dijo una palabra. Sangre. Nunca dice nada ms, tan solo
sangre, quiero ms sangre, treme ms sangre. Lo dijo con esa voz suya
rasposa cerca de mi odo de nuevo. Yo no acert a decirle nada ms que
corriera a Marta, pero ella estaba aterrada, lo vea en sus ojos, en el gesto
de su cara. Recuerdo que baj la mirada, mientras me intentaba limpiar la
sangre de la mejilla con el puo, extendindola an ms.
Dani se qued en silencio de nuevo.
Entonces, no viste lo que ocurri?
Tengo pnico de verlo
El doctor mir al paciente sopesando sus palabras detenidamente.
No era de extraar que una persona como Daniel, que haba cometido esos
asesinatos tan atroces, tuviera algn tipo de enfermedad mental fruto de la
presin y la desaparicin de sus valores. Quiz darle a entender que ese
personaje era un mecanismo de defensa sera la solucin para poder
comenzar a dar pasos en el largo camino que faltaba para su rehabilitacin
mental.
Daniel, ese ente del que me hablas es una figura muy comn en
los casos de neurosis obsesiva y esquizofrenia, que vienen dados por
conductas tan errticas como la tuya. Antes de nada, tienes que acabar con
esa tendencia a
ES DE VERDAD! YO NO LAS MAT!
Daniel intent apaciguar el doctor Zamora al paciente antes
de ser cortado de nuevo.
l existe, era l el que me oblig a buscar chicas
constantemente: a la pelirroja, a Marta, a la del coche, a aquella mujer en
el bosque, a la de detrs de la gasolinera, esa otra
Espera, espera. Eran cuatro mujeres.

No.
El mdico mir los papeles de la polica, pasando rpidamente las
hojas, sin encontrar a todas las mujeres que mencionaba Daniel. Escuchaba
por encima de las pginas la perorata que continuaba evocando un nmero
verdaderamente increble de vctimas. No poda creerlo, deban de ser una
gran cantidad de decenas.
Me ests diciendo que mataste a todas esas mujeres?
NO! YO NO MAT A NADIE!
Dani vio cmo el doctor tomaba nota entre sus papeles y le
devolva la mirada.
Daniel, llevamos mucho tiempo con esta terapia, pero sta es la
primera vez que hablas conmigo. Hasta el momento, no habas abierto la
boca ni para contarme lo ms mnimo. Por qu debera creer todo esto?
Es fcil creer que todo esto debe de ser mentira si se compara
con cualquier otro que haya matado a alguien, pero yo no he matado a
nadie. No tengo tampoco nada que perder, y el caso es que todas esas
mujeres no han muerto por un instinto asesino, sino por apetito.
La claridad en las ideas de Daniel sorprendi al psiquiatra, que
hasta el momento no haba credo que tuviera la elocuencia suficiente
como para saber expresar lo que senta. En la mayora de los casos de su
tipo, o el tipo que empezaba a no tener tan claro, los enfermos solan ser
ms simples, incluso hasta pusilnimes. Pero en este caso, Daniel pareca
tener muy claro todo lo que deca, y estaba logrando que dudara en su
diagnstico inicial. Y si era verdad que no eran solo cuatro las mujeres
que haban muerto a manos de Daniel? Y si no las haba matado l? No,
eso no poda ser.
Y las mat ese ser que te acompaa afirm el doctor.
S.
Y est ahora con nosotros?
No. Dani mir en torno suyo, sabiendo de antemano que no lo
vera, y no porque nunca lo vea, sino porque no lo senta tras de s.
Dnde est entonces?
El silencio fue la nica respuesta ante la pregunta. Dani no saba a
dnde se haba podido ir o por qu no estaba en ese momento; no recordaba
que el ser hubiera dejado de estar junto a l durante los ltimos aos,
muchos aos. Siempre detrs. Mir a su espalda y se vio en el espejo que
haba en la pared. Su cara estaba descompuesta, como haba estado todos

aquellos aos, todo aquel dolor y la falta de amistad, el no poder acercarse

a nadie lgicamente lo haban terminado por marcar. Busc una ltima vez
en el espejo, esperando ver algn rastro por la habitacin, pero solo pudo
ver al doctor Zamora, que lo miraba desde el otro lado de la mesa
pacientemente.
Daniel.
No lo s.
El psiclogo pudo ver cmo el paciente respiraba visiblemente ms
tranquilo. Al parecer, la idea de encontrarse a solas lo haba tranquilizado
visiblemente, despus de verse en el espejo y de constatar que no haba
nadie ms que ellos. Daniel lo mir de nuevo a los ojos y continu
hablando.
Pero es real dijo an titubeando.
Cuntas mujeres fueron en realidad?
No lo s dijo Dani.
Daniel, cuntas? El psiclogo tamborileo con los dedos sobre
la mesa. Cuntas fueron en total?
De verdad, no lo s, todas las semanas mataba a alguna, alguna
vez ms de una
Pudieron ser ms de veinte? le cort el doctor.
El silencio se volvi a hacer en la habitacin mientras Dani volva
a recorrer con la mirada todos los recovecos y las esquinas. Mir incluso
bajo la mesa, temiendo que estuviera all, encogido, sujetndose las piernas
con esos larguiruchos brazos descarnados y grisceos. No estaba.
Pudieron ser ms de doscientas, l, l ha matado durante todos
estos aos a todas esas mujeres, y si no hubiera sido por el polica, seguira
matando.
Daniel, quiero que hagas una reflexin sobre todo esto. Adems
de ti, quin ha visto al ser del que me hablas?
Nadie, solo las mujeres antes de
Hay en psicologa toda una serie de conceptos relativos a la
parte de nuestra conducta que se caracteriza por maquillar todo lo que no
entendemos o no soportamos. En ocasiones, la mente se enfrenta a
situaciones que no comprende, o con las que no se siente cmoda. Por lo
general, no hay mayor problema, ya que el cerebro est capacitado para
aprender y dar solucin a la gran mayora de problemas que se nos
presentan, pero es en estas situaciones cuando una mente enferma toma

todo aquello que est a su alcance, para darle una explicacin a los sucesos
con los que no se quiere enfrentar. Aunque no sean reales.
Dani mir al psiclogo con el ceo fruncido.
Pretende decirme que me lo estoy inventando?
No, pretendo decir que no es real.
Pero yo vi a todas esas personas, todas esas mujeres, la sangre
Yo no toqu a ninguna de ellas pero murieron. Cada vez que me peda
sangre, cada vez que tena apetito, una mujer deba morir. Yo no le hice
dao a ninguna.
El doctor miraba al paciente sin terminar de tener claro si se senta
aliviado o dolido al pensar que era l el causante de todos aquellos
asesinatos. Por un lado, pareca aterrado por el remordimiento, en verdad
daba la sensacin de que Daniel senta cada una de las muertes que le haba
comentado. Por otro lado, el agobio que siempre le haba notado y el
nerviosismo parecan desaparecer de esa mirada torva y esquiva. De nuevo,
el paciente recorri la sala con la mirada, como si quisiera constatar que no
haba nadie ms all, junto a ellos. Al verse de nuevo libre de la carga que
haba supuesto tener al silencioso espectro detrs de l, respir como si al
fin comenzara a creer en el doctor.
Entonces fui yo.
S, Daniel.
Todas esas mujeres, todas ellas. El polica Marta
El psiclogo lo mir sin pronunciar palabra, dejando que se hiciera
a la idea. No poda esperar que, de pronto, y en la primera sesin en que la
Daniel participaba, todo fuera limpio y fcil. Tena que lograr que se
enfrentara a sus monstruos.
Ese ser que te ha acompaado todos estos aos, puede ser una
representacin de algn miedo oculto, algo reprimido. Pero debemos hacer
lo necesario para que desaparezca y no vuelva a surgir.
S, doctor dijo Dani con cierto miedo, an sin atreverse a creer
en las palabras del psiquiatra del todo.
Qu era lo que quera?
Nunca me lo dijo.
Estaba siempre ah?
No recuerdo que no estuviera. Siempre notaba su respiracin
detrs de m.
Nunca se te mostr?

No, siempre est detrs, nunca lo he visto de otra manera que no

sea por el rabillo del ojo. Es alto, delgado, tiene un color blanquecino o
gris, sin pelo Dani enumeraba las cualidades del ser sin mirar a los
ojos al psiclogo, como si se avergonzara de ello. Grue como las
bestias cuando
Nunca lo viste mientras mora una de las chicas?
Nunca me dej. Tena un terror horrible a que me hiciera lo
mismo.
Zamora mir al paciente de manera significativa, mientras tomaba
notas en su cuaderno de piel.
Daniel, lo que me ests comentando forma parte del campo ms
oscuro en psicologa, aquella parte de nuestra psique que es capaz de
buscar respuestas en cualquier lugar y a cualquier precio. Las
enfermedades que derivan en fantasas, delirios, o que tergiversan la
realidad son muy complicadas, pero se pueden tratar. El caso que nos
ocupa puede llevar aos, pero con terapia y los medicamentos apropiados
llegar el da en que no sea ms que un mal recuerdo.
Y no lo volver a ver?
No tienes por qu verlo ms.
El efecto de la frase del doctor obr milagros en Daniel. Sus hombros
se levantaron irguiendo su postura por primera vez desde que lo conociera
el psiclogo. El ceo se relaj, y sus labios dejaron de fruncirse en aquel
gesto tan tenso que haba tenido siempre. Aunque dedic una mirada ms a
la estancia, el movimiento fue menos esquivo que de costumbre, incluso se
permiti sonrer al espejo que le devolva su imagen. Por primera vez,
Daniel pareca mostrar un poco de esperanza.
Doctor, quiero dejar de verlo, deme esas pastillas, yo
Un momento, no es tan sencillo; haremos un estudio, quiz
alguna analtica, pero no ser cuestin de empezar a tomar pastillas de
cualquier manera. Daniel, hoy hemos avanzado muchsimo ms que en
todas las veces anteriores, a partir de aqu comienza tu recuperacin, pero
tienes que tener claro que llevar tiempo. Y probablemente no saldrs de la
institucin en la vida. Zamora dijo esto ltimo con pesar, temiendo que
fuera un paso atrs en el acercamiento que haba logrado por fin con el
paciente. Tienes que entender que, aunque te recuperes de tu
enfermedad, los asesinatos que has cometido seguirn pesando sobre ti.
Eso no me importa, doctor, no me preocupa no salir del centro.

Me voy a poner bien dijo ilusionado Daniel.

El psiclogo mir su reloj, viendo con sorpresa que la hora que
habitualmente se le haca eterna haba ya pasado. No tena aquel da ms
citas, y la disposicin de Daniel era muy ventajosa para comenzar a sentar
las bases del tratamiento. Seguramente merecera la pena dedicarle una
sesin doble, ante la posibilidad de una recada en la apata habitual del
paciente. Se levant de la silla, dejando los papeles en la mesa, y se acerc
al interfono que haba en la pared junto a la puerta para hablar con los
celadores.
Hoy vamos a dedicarle a tu recuperacin un poco ms de tiempo,
espero que no te importe, Daniel.
Claro que no, doctor.
Zamora puls el botn y esper durante unos segundos, hasta que
el hilo de voz que llegaba desde la garita de seguridad pregunt si era la
hora. El psiclogo respondi que se quedara con el paciente una hora ms
a la voz masculina que llegaba por el altavoz y, cerrando el
intercomunicador, volvi a su sitio frente a Daniel para sentarse en la silla.
Bien, por dnde bamos?
Comenzbamos mi recuperacin respondi Daniel.
Sangre.
Daniel salt en su silla mirando al cristal tras l, pero como
siempre no haba nadie. Junto a su odo izquierdo not el oscuro jadeo del
acompaante que lo haba atormentado toda la vida.
Qu ocurre? pregunt alarmado el psiclogo.
Sangre.
No, no ests ah, no puede ser, no eres real habl al espejo sin
ver nada ms que a s mismo y al doctor. El doctor Zamora me ha dicho
que no existes, que ests en mi cabeza.
Daniel, tranquilo, estamos solos en la habitacin, no hay nadie
ms.
Quiero sangre.
NO! DJAME EN PAZ!
Daniel lo vio por el rabillo del ojo, sacudindose en nerviosos
jadeos ahogados mientras se volva al doctor. Haba abierto la boca, y por
ella sala un seco siseo entrecortado, mientras miraba al psiclogo cada vez
ms nervioso. Dani notaba todo aquello sin atreverse a dar la vuelta y
enfrentarse al ser que lo acompaaba. Llev los ojos a los zapatos blancos

de interno, sin decidirse a levantar la mirada al espejo que haba frente a l.

Daniel, sintate, por favor, no ocurre nada.
Quiz fuera cierto que no pasaba nada, pens, preguntndose por
qu no lo vea. Quiz era cierto que todo estaba tan solo en su cabeza, que
haba sido siempre l.
QUIERO SANGRE!
Daniel, sintate. Dani se tapaba las orejas con las manos,
encogindose hacia la postura fetal y dejando escapar un ligero sollozo.
No, est aqu, est de nuevo,
Daniel yo no veo a nadie, solo estamos nosotros dos, no
Las palabras murieron en los labios del doctor Zamora. Dani se
haba tapado la cara y estaba mecindose adelante y atrs arrodillado en el
suelo, mientras farfullaba una cantinela ininteligible. No escuchaba nada,
el doctor haba dejado de hablar y no le oa. Abri los ojos, que haba
cerrado con fuerza, y vio sus codos y rodillas en la postura agazapada que
ocupaba en el suelo. Separ las manos de sus odos y escuch, temiendo
orle una vez ms junto a l, pidiendo sangre, pero ningn ruido son a su
espalda. Sus manos temblaban, sin poderlas contener, y se las sujet,
intentando parar el aleteo constante en el que se haban sumido. Not la
presin en las sienes, no saba si por la postura y por tener la cabeza casi
apoyada en el suelo, o por los nervios y la idea de que nunca se librara de
la sombra que haba oscurecido su camino toda la vida. Dani not el pulso
acelerado de su corazn e intent calmar a sus pulmones, que pugnaban por
arrancar el oxgeno de la sala como si fueran las ltimas trazas del
elemento en el mundo. Poco a poco, logr reducir la velocidad de su
respiracin, y la calma comenz a llegar de nuevo a sus miembros
entumecidos por lo violento de su reaccin y comportamiento. Si quera
acabar con aquello, tendra que relajarse y empezar a hacer caso de lo que
el doctor le deca. Si el ser no era real, su reaccin no tena sentido, debera
hacer caso de las indicaciones del psiclogo para poder al fin curarse.
Lo siento, doctor, no s qu me ha pasado, me entr el pnico.
Apoy las manos en el suelo para incorporarse, fijndose en que
nada le susurraba al odo. No notaba a nadie junto a l, no haba nada
detrs de l.
Por un momento pens que estaba aqu, lo escuch gritando
como lo haca siempre con aquellas chicas. No s por qu, doctor.
Se levant y mir en las dos direcciones, moviendo tan solo los

ojos para fijarse en la periferia de su campo de visin. Nada, en ninguno de

los lados haba nada.
Lo oa jadear como si fuera real, jurara que senta su
respiracin. No le parece increble?
Zamora no respondi a la pregunta.
Dani se qued en silencio, mientras senta cmo un miedo atroz
avanzaba por su espalda, por su estmago, e iba subiendo poco a poco por
sus brazos y a su cabeza. No escuch ninguna respuesta, pero s poda or
algo a su espalda. Un leve rumor entre acuoso y denso, que luchaba con el
silencio de la sala, junto a otro ruido mucho ms siniestro. Un jadeo
ansioso y animal que sonaba entrecortado le llegaba a Dani, recordndole
cada una de las noches que haba mirado para otro lado en una habitacin
oscura, en algn callejn poco iluminado, o en su casa cuando muri
Marta.
Doctor?
No recibi ninguna respuesta.
Doctor? dijo ms alto esta vez, pero sin darse la vuelta.
Dani levant la mirada al espejo que estaba frente a l. Su
superficie comenzaba a la altura del abdomen, por lo que no poda ver
desde su perspectiva lo que ocurra en el suelo al otro lado de la mesa.
Sinti el sudor fro del terror humedecindole la sien, mientras reuna el
valor para volverse y enfrentarse a lo que fuera que haba all. Estaban
solos, estaban solos, no paraba de repetirse mentalmente, buscando el valor
que necesitaba.
Doctor, usted dijo que era yo el que lo haba hecho todo, que no
haba nadie ms. Que estaba en mi cabeza dijo en voz alta sin esperar
que nadie le respondiera. Me voy a enfrentar a m. Su voz son
trmula y dbil.
Dani se sujet las manos, intentando evitar el aleteo nervioso al
que estaban jugando y, muy despacio, gir sobre s mismo. Sigui
escuchando los ruidos animales que llegaban desde el suelo tras la mesa,
mientras l trataba de hacer que su respiracin sonara lo menos posible.
Tena la sensacin de estar en una pesadilla, encogido bajo las sbanas y
hacindose pasar por muerto para que los monstruos pasaran de largo. Pero
no estaba en su cama, ni era un nio asustado. Era un enfermo y estaba
aterrado.
Dio los pasos que quedaban para asomarse al fin al borde de la

mesa y se tap la boca para ahogar un chillido. En el suelo estaba lo que

quedaba del doctor Zamora, por todo el suelo, y en su cara ya muerta se
dibujaba una expresin horrorosa all donde an quedaba carne y msculo.
La bata estaba empapada en sangre, y los papeles haban cado por toda la
habitacin, desparramando las fotografas de las vctimas que haban
muerto haca ya tiempo. El cuerpo y las piernas se sacudan bajo los
esfuerzos del ser, que segua alimentndose encorvado sobre su vctima.
Dani no pudo reprimir un gemido.
No eres real, no ests aqu dijo sollozante, retrocediendo ante
la figura que lo miraba ahora a los ojos mientras se incorporaba.
Sangre.
Yo los mat, t no existes razon mientras vea cmo el
cuerpo descarnado y desnudo se acercaba a l con andar lento. Se fij en
sus uas, ennegrecidas y estropeadas, similares a una sierra oxidada y
desdentada, al final de aquellas manos largas y desproporcionadas que se
alzaban a su encuentro. Fui yo.
Al ser no pareci preocuparle lo ms mnimo y le cogi por la
camisa blanca del psiquitrico, tirando lenta pero frreamente a su nueva
vctima hacia l.
Sangre le dijo a Dani de nuevo al odo.
No eres real solloz antes de cerrar los ojos.
Pasada una hora, los celadores del centro entraron en la sala, al no recibir
ninguna respuesta del doctor Zamora por el interfono. La escena que
encontraron en la habitacin era dantesca. Encontraron dos cadveres, uno
a cada lado de la mesa que haba en el centro de la estancia, nadie habra
podido saber a simple vista cul de los dos era el paciente y cul el
psiclogo. Por el suelo encontraron las fotos de un hombre y distintas
mujeres en un estado similar, adems de las anotaciones que el doctor
haba tomado durante la sesin. En ellas hablaba de un ser que naca en la
imaginacin del enfermo y lo tena aterrorizado, un ser que le hablaba al
odo y le peda sangre. La ltima anotacin estaba cortada en un trazo
trgico que cruzaba la pgina por completo y que no tena ninguna
similitud con la caligrafa del doctor, mucho menos con su estilo: Este
imbcil es mo, matasanos de mierda .
Nadie supo nunca cmo pudo el paciente acabar con el doctor y
luego hacerse lo mismo, si es que fue as como sucedi. Quiz fuera cierto

que no estaban solos en la habitacin, quiz realmente haba un ser que le

peda al odo al paciente sangre.
Quiz est ahora a tu lado, y no lo puedas ver ms que por el rabillo del
ojo. Quiz.

Vaca. No hay nadie. O quiz s. Quiz algo se agita en los rincones del
cuarto. Pero no es el que busco, ni yo una de sus presas. Al menos, eso
creo. No me entretengo. Sea lo que sea, es pura maldad. Me marcho.
**
No hay locura tras la puerta frente a m. Hay miedo, odio y un fuerte deseo
de venganza. Las relaciones entre padres e hijos nunca son sencillas...

El ngulo de las tijeras

Virginia Prez de la Puente

Rafael Salgado, rezaba la tarjetita de cartn pegada con cello en la puerta.
Por el ventanuco protegido con un plstico irrompible no se llegaba a ver
toda la estancia: slo un trozo de pared blanca, un suelo de linleo del
mismo color y la silla en la que un hombre joven, de rostro agradable y
ojos vacos, se sentaba inmvil como una estatua de cera.
Mat a su novia afirm el psiquiatra ante la mirada interrogante
del inspector. Le clav unas tijeras en la cara. Un desastre, los de la
funeraria tuvieron que hacer malabarismos para no usar un atad cerrado.
Se lo podan haber ahorrado, porque nadie fue al velatorio aadi en
tono asptico, sin inflexiones.
No debera estar en un centro penitenciario? inquiri el
inspector. El director del psiquitrico se encogi de hombros.
All estara, si no fuera porque han pasado dos aos y sigue
asegurando que su novia no era su novia, sino que era otra persona.
Otra persona? pregunt el inspector, parpadeando sorprendido.
Su padre. El de l, se entiende.
El inspector alz una ceja curiosa.
Tena entendido que el complejo de Edipo era otra cosa
La risa del psiquiatra no contuvo ni pizca de alegra.
***
ste es el recibidor seal Gabriel con la sonrisa orgullosa de quien
ha elegido personalmente todos y cada uno de los muebles, cuadros,
adornos, lmparas, incluso las cortinas que colgaban de la barra de forja
negra que, sin duda, tambin haba elegido l.
Ah murmur Judit sin saber qu ms decir. Gabriel le lanz una
mirada intencionada; cuando ella no reaccion, puso los ojos en blanco.
Ah es donde van a encontrar mi cuerpo explic, impaciente,

haciendo un gesto hacia el suelo cubierto con una gruesa alfombra. Ah,
justo al lado del sof. Tumbado boca arriba y con unas tijeras
sobresalindome del ojo derecho. El izquierdo lo tengo de cristal desde
hace dos aos confes, casi avergonzado. Judit lo mir con expresin
neutra y no dijo nada. Gabriel solt un gruido exasperado. Unas tijeras
en el ojo! Es lo bastante asqueroso como para que a nadie se le ocurra
preguntarse si ha sido o no un asesinato, no? Quin iba a suicidarse as?
buf. La expresin de Judit no cambi.
Ya me lo explicaste anoche se avino a contestar al fin en tono
pausado. Tijeras. Ojo. Ojo de cristal. Me dijiste incluso el ngulo que
harn las tijeras al clavarse para atravesarte el cerebro a la primera y que ni
siquiera llegues a enterarte. Y el tamao del charco que formar tu sangre.
Lo s todo, Gabriel aadi, permitindose el lujo de esbozar una sonrisa
amarga. Lo que no s es por qu no lo haces t mismo. En nuestro caso,
el alumno nunca ha llegado a superar al maestro concedi con un amago
de reverencia.
Si me suicido, a la mierda el seguro resopl Gabriel. Y yo no
he pasado dcadas pagando religiosamente a esos cabrones para que ahora
se lo queden todo. Quiero dejarle algo a mi hijo. S, quiero que lo tenga
todo.
Judit lo mir, dubitativa.
Pero si no te habla desde hace veinte aos tuvo que decir,
incapaz de contenerse. Gabriel se encogi de hombros.
Los del seguro tampoco. Puestos a dejarle mis bienes a alguien que
me ignora, prefiero que sea a Rafael, que no es un hijo de puta ni se le
salen los euros por todos los orificios. Bueno aadi, vas a matarme,
o tengo que provocarte antes?
Judit no pudo evitar rer al ver cmo el rostro de Gabriel se arrugaba
en una mueca que, aos atrs, habra resultado atractiva.
El cliente manda respondi, estirndose los guantes de ltex en
las muecas y en los espacios interdigitales antes de meter la mano en el
bolsillo de la gabardina y sacar unas tijeras.
***
Cmo haba odiado a aquel hombre. Y sin embargo, ahora, al final, todo el
odio se dilua, y slo quedaba una sensacin clida, muy parecida al afecto.

O a lo que ella pensaba que deba ser el afecto, un sentimiento que no crea
haber llegado a conocer jams.
De pie en mitad del recibidor, Judit dej que sus brazos cayeran a
ambos lados de su cuerpo mientras observaba, inexpresiva, el charco de
sangre que creca con lentitud exasperante bajo la cabeza de Gabriel.
Cunto dijiste que tardara en llegar hasta la alfombra? Treinta segundos,
cuarenta? Judit suspir. Nadie como Gabriel haba sido capaz de calcular
esas tonteras. Intent ensearle, pero Judit nunca tuvo paciencia para las
cosas que, a su juicio, eran intiles o inservibles. Y de qu sirve saber
cunto va a tardar tu sangre en manchar tu mejor alfombra?, gru, dando
un paso atrs para evitar que el creciente charco manchase las punteras de
sus botas.
Gabriel era as. Para l, el conocimiento nunca poda ser intil.
Siempre serva para algo. Todo sirve para algo. Eso fue lo que pens
cuando decidi llevarse a casa a la nia aterida y medio muerta de hambre
que haba tenido el atrevimiento de pedirle una moneda en la calle.
Si mi hijo ha volado lejos con sus alitas de ngel le haba dicho
aquella noche, esbozando una sonrisa, tendr que asegurarme de que t
no tengas alas No, alas no murmur, pensativo. Rafael ha heredado
las alas de su padre y las ha utilizado para alejarse de l. T tendrs que
heredar mis otras armas. Y haba vuelto a sonrer, acariciando su pelo
cortado en mechones desiguales antes de que sus ojos comenzasen a brillar
de regocijo. Judit. S, Judit, la que mata a sus enemigos en nombre de su
Dios... Una mujer que no necesita alas. Rio quedamente. Y tu Dios
ser yo.
Al final, Judit haba encontrado sus propias alas. Mirando sin
pestaear el rostro sereno de Gabriel, inmerso en un plcido sueo que slo
desmentan las incongruentes tijeras que brotaban de su ojo, volvi a
suspirar. Qu edad tena cuando se convirti en Judit? Diez, once aos?
No lo recordaba. Tampoco recordaba cul era su nombre antes de encontrar
a Gabriel. Slo saba lo que l haba hecho de ella: su Judit, su arma
perfecta, la mujer que mataba en su nombre con la exquisitez que l haba
inoculado en su cuerpecito agradecido por el calor y el alimento.
Cunto tard en encontrar sus alas? Otros diez aos. Brotaron de
pronto, una noche, cuando descubri que no quera seguir siendo el
instrumento de Gabriel. Mi propia arma, mi propio Dios. Jur no volver a
ver al hombre que la haba convertido en su Judit. Y cumpli su promesa

hasta la noche anterior. Hasta la llamada de Gabriel.

Judit, mi Judit haba dicho su voz en el auricular, dejndola tan
sorprendida que fue incapaz de articular palabra. Cunto tiempo haba
pasado desde la ltima vez? Cuntos aos?. Vas a hacer ese ngulo, te
acuerdas? El ngulo de las tijeras.
No pudo negarse. Gabriel saba que era capaz de imprimir el ngulo
adecuado desde la pubertad: con cualquier arma, en cualquier
circunstancia, conoca el ngulo necesario para provocar la muerte
instantnea, una muerte lenta y dolorosa, una incapacidad permanente,
cualquier efecto que se pudiera lograr clavando una hoja afilada en un
cuerpo humano. Pero nunca haba usado unas tijeras.
Las tijeras no son para nosotros, mi Judit le haba dicho Gabriel
aos atrs, cuando slo era una nia delgaducha y tmida. Dagas,
cuchillos, estiletes, punzones, espadas, garfios, lo que sea, pero tijeras no.
Las tijeras no son un arma, lo ves? Slo las usamos cuando queremos que
piensen que ha sido un asesino torpe quien ha acabado con una vida. Y no
queremos eso, verdad?
No, Gabriel no habra permitido jams que alguien pensase que su
Judit era torpe. Aunque nunca conocieran su nombre o su rostro, tenan que
saber que el responsable era el asesino perfecto.
Me pregunto qu pensaran cuando te vean murmur, lanzando
una ltima mirada hacia el ojo destrozado de Gabriel, hacia el iris
intensamente azul convertido en una masa irreconocible bajo la punta de
las tijeras, antes de encogerse de hombros y echar a andar hacia la puerta.
***
Rafael era la viva imagen de Gabriel con veinte aos menos. Un hombre en
mitad de la treintena, alto, moreno, con una expresin franca y abierta que
haca chispear sus ojos azules tan idnticos y tan distintos de los de su
padre. Cuando la vio en el rellano, vestida de negro y con las gafas de sol
oscureciendo su mirada, esboz una sonrisa tan alegre que Judit casi estuvo
dispuesta a creer que saba por qu haba ido a verlo.
Se equivocaba. A Rafael no poda importarle menos que su padre
estuviera vivo o muerto; desech la noticia con un gesto, gru cuando ella
habl del testamento de Gabriel y, sin molestarse en cerrar la puerta, la
atrajo hacia s y la silenci con un beso que lanz una descarga elctrica

desde su boca hasta los dedos de sus pies.

Tantos aos murmur contra sus labios. Tantos aos, y por
fin
Judit hizo un esfuerzo por separarse de l, luchando no slo contra la
fuerza de sus brazos, sino tambin contra su propia voluntad. Renuente, dio
un paso atrs y lo mir.
No, Rafael dijo en voz baja. Slo vena a decirte cmo muri
tu padre. Nada ms.
Y ahora est muerto replic l, volviendo a abrazarla. Judit
Haca muchos aos que haba comprendido que las alas de Rafael
eran distintas de las suyas. Al principio fue Rafael quien permaneci
alejado de ella, incapaz de soportar la cercana de su padre; si haban
llegado a conocerse siquiera fue por pura casualidad, una noche en la que
Rafael adquiri en forma de whisky el valor necesario para enfrentar al
hombre que haba hecho de su vida una parodia. En vez de a su padre,
encontr a la nia que Gabriel haba adoptado para convertirla en lo que
Rafael se haba negado a ser. Despus, cuando Judit encontr las alas que
la haban llevado a alejarse ella tambin de Gabriel, comprendi que
Rafael odiaba tanto a su padre que jams podra asumir lo parecida a l que
Judit haba resultado ser.
l segua creyendo que era Gabriel quien se interpona entre ellos;
con su muerte, era lgico que viera el camino abierto. Pero Judit saba
quin era Rafael, quin era ella, y que la muerte de Gabriel, en realidad, no
cambiaba nada.
Muerto o vivo susurr, entre nosotros siempre estar l.
Conseguir que cambies de opinin prometi Rafael. Espera y
vers, Judit, dentro de unos das t tambin estars dispuesta a reconocer
que, sin mi padre, no hay ningn motivo para que sigas rechazndome.
Tengo un amante dijo ella sin mirarlo. l rio y se inclin para
besarla.
Espera y vers repiti, acariciando su nariz con un dedo.
***
Lo primero que la salud cuando lleg a su casa fue la cazadora de hombre
colgada de la percha de pie, formando una silueta deforme en mitad del
saln. A su pesar, esboz una amplia sonrisa.

No has sido capaz de esperarme en tu casa, eh? rio en voz alta,

colgando su gabardina junto a la cazadora. Alejandro? Cmo sabas
que volva hoy?
Nadie respondi a su llamada. Judit se encogi de hombros, solt las
llaves en el cuenco de cristal que descansaba sobre el aparador y anduvo
con paso rpido hacia la puerta cerrada de su dormitorio.
Has venido esta noche, o llevas esperndome desde que me fui la
semana pasada? Tanto me has echado de menos? pregunt, burlona,
abriendo lentamente la puerta.
El dormitorio estaba a oscuras. La luz de la luna entraba por la
ventana abierta, convirtiendo los muebles en fantasmas plateados de s
mismos. En la cama revuelta haba un bulto informe, esculpido en el
mismo metal argentino.
Judit sonri y sacudi la cabeza, divertida. Tanto Alejandro como ella
saban que, en realidad, no tenan una relacin; pero a l le gustaba
sorprenderla como si, en vez de un amante espordico, fuese su novio
formal. Esperarla metido en la cama era una de las cosas que le gustaba
hacer. Esa noche, sin embargo, no pareca haber sido capaz de esperarla
despierto.
Se desvisti a toda prisa sin encender la luz. Ya me dars la
bienvenida maana, tigre, pens, traviesa, mientras se deslizaba entre las
sbanas con cuidado de no alterar el sueo de Alejandro. Un fuerte olor a
rosas se introdujo en sus fosas nasales. Estuvo a punto de volver a rer.
Si no te conociera, pensara que me ests cortejando susurr,
apoyando la cabeza sobre la almohada y suspirando antes de dejarse llevar,
ella tambin, por el sueo.
Despert al sentir la caricia de su mano sobre su pecho desnudo.
Parpadeando en la oscuridad, Judit se estir como un gato y dej los brazos
extendidos por encima de la cabeza mientras l jugaba con sus pezones;
gimi al notar el roce de los dedos, la sbita humedad de la boca sobre sus
pechos, las palmas de las manos recorriendo cada curva de su cuerpo como
si quisiera redescubrir cmo era su piel. Judit se dej explorar, aferrndose
a los barrotes de forja del cabecero de la cama para no sucumbir a la
tentacin de acariciarlo ella tambin. Cerr los ojos cuando l se abri
camino hasta su entrepierna, separ sus muslos y enterr la mano en la
humedad entre sus piernas. Jade, sorprendida, cuando insert un dedo en
su interior.

Vaya, estamos ansiosos, eh? murmur. Su espalda se arque

hacia la mano que jugaba con su cuerpo, sin poder contener los gemidos
que escapaban de su boca al mismo ritmo que los dedos entraban en ella.
Hazlo implor al fin, incapaz de pensar con claridad. Hazlo,
Alejandro, por favor
Sin una palabra, l apart la mano de su entrepierna, se instal entre
sus muslos y la penetr. Ella jade, apretando los dedos alrededor de los
barrotes del cabecero, mientras l sala de ella para volver a entrar con
brusquedad. Estuvo a punto de gritar cuando una mano volvi a buscar
entre el vello crespo de su entrepierna para acariciarla mientras l segua
penetrndola a un ritmo cada vez ms rpido, entrando y saliendo de su
interior en una danza frentica que hizo que la habitacin diera vueltas a su
alrededor. Con cada empujn, se abra camino hacia lo ms hondo de su
cuerpo, hasta que Judit crey poder jurar que lo senta a la altura de los
pulmones. Solloz de placer, elevando las caderas hacia l, y al final no
pudo contener un grito cuando el xtasis explot en su interior,
extendindose por sus entraas como una ola hirviente que se derram
hasta llegar a su cabeza, a sus pies.
Joder musit, sin aliento, antes de dejarse llevar por la
inconsciencia.
***
El rayo de sol que caa sobre su rostro la despert bruscamente. Tard un
instante en darse cuenta de que estaba en su casa, en su cama, con el
familiar peso de Alejandro a escasos centmetros de ella. Se estir, con el
cuerpo todava lnguido por el sueo y el placer que l le haba
proporcionado horas antes; el intenso olor a rosas segua elevndose desde
las sbanas, mezclado con algo distinto que no fue capaz de distinguir. Con
una sonrisa en el rostro, parpade para acostumbrarse a la intensa luz del
sol y se gir para mirar a Alejandro.
Sus ojos marrones le devolvieron la mirada, abiertos y fijos en un
punto que poda ser ella o poda ser la pared que tena detrs. Tard un
minuto en darse cuenta de que, en realidad, no la vean.
Se incorpor a toda prisa y ahog un grito cuando vio la raja que
recorra el cuello de Alejandro de una oreja a otra, la carne abierta bajo la
que se adivinaba la trquea seccionada, el hueso hendido. Sus manos se

posaron sobre algo hmedo; baj la mirada y vio que el cuerpo de l

flotaba en un charco de sangre, que no haba llegado a manchar su parte de
la cama. Incrdula, con el corazn palpitando con fuerza en su garganta,
dej que sus ojos recorrieran el cuerpo rgido, la horrible herida de su
entrepierna, donde antes estaba su pene y ahora slo quedaba un amasijo de
carne y sangre coagulada. El olor a rosas y el intenso calor del sol la
hicieron sentirse enferma. Conteniendo una arcada, se oblig a seguir
mirando a Alejandro, cuyo hermoso rostro estaba congelado en una mueca
de horror.
Finalmente, lo reconoci. El olor que se esconda tras el aroma de las
rosas, que no haba podido identificar.
Podredumbre.
Se cubri la boca con una mano cuando sus ojos comprendieron que
las manchas negras que vea en su garganta y entre sus piernas no eran
sangre, eran moscas. Incapaz de contenerse, torci la cabeza y vomit.
Cuntos das llevas muerto, Alejandro? susurr, sujetndose el
estmago dolorido y cerrando los ojos para que el repentino sudor que
haba brotado de su frente no la cegase. Se limpi el rostro con el dorso de
la mano, sintindose enferma, y alz la cabeza hacia el cabecero de la
cama para no volver a ver el cadver que dorma a su lado.
Y entonces lo vio. Los araazos en el yeso de la pared, que parecan
trazados por unas uas humanas, formando letras irregulares,
esquemticas, justo encima del lugar en el que, hasta unos minutos antes,
haba descansado su cabeza dormida.
NO TE ALEGRAS DE NO HABER ENCENDIDO LA LUZ?
***
La manta delgada y spera apenas cubra su desnudez a los ojos de la jaura
de policas que husmeaban su dormitorio como perros cazadores en busca
de una liebre esquiva. Judit encorv los hombros para impedir que
resbalase y descubriera de nuevo su cuello y su pecho marcados por los
besos apasionados de su amante. Un amante que, mientras la besaba, yaca
muerto y medio descompuesto a su lado. Apret los labios para no volver a
vomitar.
Ya se lo he dicho murmur, aferrndose al vaso de plstico y

sintiendo un breve momento de consuelo cuando el calor del caf lleg

hasta sus dedos agarrotados. He pasado cinco das fuera de la ciudad. Fui
a fui a visitar a un amigo.
Pero sta es su casa seal el polica en tono prctico. Y los
vecinos aseguran que no era la primera vez que la vctima pasaba la noche
aqu. Dgame insisti, irguindose sobre ella como una sombra
amenazadora: Cmo es posible que Alejandro Gallego lleve tres das
muerto en su cama y usted haya dormido esta noche a su lado sin darse
cuenta?
No encend la luz susurr Judit, balancendose sobre el taburete
hacia delante y hacia atrs, con el vaso todava entre las manos. Pens
que estaba dormido. No lo vi No lo vi repiti como una oracin
horrorizada.
Sargento llam un polica desde el otro extremo de la
habitacin, sosteniendo un telfono mvil en la mano. Rafael Salgado ha
confirmado que la noche de la defuncin ella estuvo en su casa, en
Barcelona. Y parece ser que un empleado de una gasolinera ha reconocido
su fotografa y asegura que hace dos noches repost cerca de Zaragoza.
El hombre se volvi para mirarla con el ceo fruncido. Despus, alz
los brazos y suspir.
De acuerdo dijo en voz baja. No salga de la ciudad hasta que
tengamos un culpable. A todos los efectos, sigue siendo usted sospechosa
de asesinato.
Y no me arresta? inquiri ella, sorprendida. l emiti un
gruido.
No tengo pruebas, y usted tiene coartada admiti en tono
exasperado. Pero si desaparece, la pongo en busca y captura, me oye?
Judit asinti y cerr la boca antes de sucumbir a la tentacin de
pedirle que dejase a alguno de sus compaeros para vigilarla.
***
El aroma de las rosas converta el aire en una gelatina densa y pegajosa.
Una mano se introdujo entre sus piernas y comenz a acariciarla con
rudeza, buscando la humedad que hizo que sus dedos se deslizasen en su
interior. Contra su voluntad, Judit se arque hacia la mano que jugaba a
penetrarla sin hacer caso de sus quejidos, ms debidos al placer que al

horror y a la repugnancia que senta.

No gimi mientras sus piernas se abran para permitir que l
entrase profundamente en su cuerpo, elevando las caderas sin poder
evitarlo, mientras se morda los labios para impedir que un jadeo de placer
brotase de su garganta. Quin eres?, pregunt en silencio, luchando contra
el xtasis que recorra sus venas como sangre hirviente, entreabriendo sus
labios para permitir, al fin, que un grito ahogado de placer resonase en el
dormitorio, formando una nica palabra, un nombre que conoca tan bien
como el suyo propio.
***
Voy a ir a Madrid.
Judit cerr los ojos y apoy la frente contra la pared. Sus manos
temblaban con violencia, tanta que apenas era capaz de sostener el telfono
contra su odo.
Rafael dijo, bajito, luchando por no demostrar el miedo y la
ansiedad que paralizaban su cerebro. Rafael, no. No vengas. Ya te dije el
otro da que
He odo lo de tu lo de tu amigo la interrumpi l. No quiero
que pases t sola por esto. Judit
Hace ya una semana de eso, Rafael replic ella en un tono que
esperaba que fuera animado. Estoy bien, de verdad. No es que no est
acostumbrada a ver muertos.
Normalmente no te pillan dijo l en tono prctico. No creo
que ests acostumbrada a que la poli te siga a todas partes ponindote mala
cara. Adems, mi mejor amigo es abogado, puedo llamarle y pedirle que
No te mezcles en esto musit Judit, apretando el telfono entre
los dedos.
No me digas lo que tengo que hacer, preciosa. La semana que viene
la tengo libre, no te asustes si me presento en tu casa a una hora indecente.
La voz de Rafael envi escalofros por toda su espalda. Judit apret los
dientes y colg sin decir nada.
***
Una noche ms, despert temblando de placer, sintiendo las caricias de sus

manos por todo su cuerpo. Grit de angustia cuando todos sus msculos se
rebelaron contra su voluntad y se tensaron, separando sus rodillas,
elevando sus caderas, arqueando su espalda en una invitacin clara que l
acept sin un sonido, entrando en ella con un rpido movimiento que lanz
oleadas de placer por su interior, que se extendan como ondas
concntricas cada vez que la penetraba, con una violencia que no haca sino
incrementar el anhelo que ya senta, pese a que en su mente no haba sitio
ms que para el miedo y la repugnancia. Logr estirar un brazo y, con un
golpe brusco, encendi la luz de la mesilla. Abri los ojos.
Sobre su cuerpo no haba nadie. Nada. Pero en ese mismo instante,
sinti el ltimo espasmo del miembro en su interior, un ltimo empujn
que lo clav en sus entraas y la hizo aullar de placer, y mezcl el eco de
su grito estrangulado con el sollozo que se ahog en su garganta mientras
vea cmo su cuerpo se agitaba sobre la sbana, desnudo y sudoroso, solo.
Cerr los ojos y se ech a llorar, respirando entrecortadamente.
Parpade cuando su cuerpo se relaj de nuevo, sintiendo el sabor del
miedo y de la bilis en la lengua, el empalagoso olor de las rosas en el
paladar. La luz de la mesilla segua encendida y brillaba, mortecina, bajo
los rayos ms potentes del sol naciente. Deba de haberse dormido de
nuevo despus de despus de Se frot los ojos con los dedos e hizo
una mueca al sentir el escozor entre las piernas. No, suplic, no, por favor,
por favor, no Las lgrimas brotaron de sus ojos hinchados y cayeron
sobre sus mejillas y sobre la almohada.
Se incorpor y se abraz las rodillas, temblando de miedo y de asco.
Me estoy volviendo loca. Pero el dolor que senta all donde l la haba
penetrado una y otra vez hasta hacerla aullar de placer era real, tanto como
real era lo que su cerebro suplicaba que fuera un sueo. Apoy la mejilla
hmeda en la rodilla y se acun a s misma, permitindose por una vez
sucumbir al llanto sin tratar de contenerlo.
El primer sollozo se congel en su garganta cuando la luz del sol
reluci en la superficie metlica de las tijeras que descansaban sobre su
mesilla de noche, con las puntas manchadas de sangre.
***
Teresa viva en un piso tan decrpito como ella. Los cientos de tapetes de
ganchillo que cubran casi todas las superficies eran el complemento ideal

para el olor a repollo cocido que inundaba el saln, tan repleto de muebles
viejos que apenas haba espacio para moverse entre ellos. La bola de cristal
que coronaba una mesa camilla era lo nico que impeda que la casa
pudiera servir de escenario para una pelcula costumbrista. Judit arrug la
nariz al entrar, y slo su estoicismo, entrenado durante aos, logr hacerla
reunir el valor suficiente para sentarse frente a la anciana y tenderle con
cuidado el bulto envuelto en papel de plata.
Teresa cogi las tijeras como si fueran un insecto especialmente
repugnante y se las acerc a los ojos. Frunci el ceo.
Gabriel dijo. Torci el gesto y dej las tijeras sobre la mesa
antes de clavar los ojos en los de Judit. Lo mataste con ellas, verdad?
Ella baj el rostro.
l me lo pidi respondi en voz baja.
Teresa no dijo nada durante unos minutos interminables, hasta que
Judit volvi a alzar la vista hacia ella. Entonces, la anciana sonri.
Una muerte violenta impide que las almas se vayan explic en
tono indiferente. Una muerte violenta es lo que un alma necesita para
tener la fuerza suficiente para no abandonar del todo este mundo. Y
Gabriel lo saba aadi, mirndola sin pestaear. Una muerte violenta
es lo que necesitaba.
Se levant con esfuerzo y anduvo arrastrando los pies hasta el
aparador, de donde cogi un vaso y una botella de ginebra.
Gabriel tena cncer explic, volviendo a sentarse y sirvindose
un dedo de licor. Me lo cont hace unos diez das, cuando pas a verme
para preguntarme precisamente por este tema. Creo que le quedaban unas
tres semanas de vida, tal vez cuatro. Y si mora de muerte natural
Su alma se habra marchado a a dondequiera que van las almas
despus de morir. Judit sinti un escalofro.
Gabriel no quera irse susurr. No, Gabriel quera morir de
forma que su alma pudiera quedarse. Para. Para qu? pregunt con
voz dbil. La anciana la mir con insistencia antes de dejar el vaso sobre la
mesa.
Creo que t sabes mejor que yo la respuesta a esa pregunta.
***
Un fuerte olor a rosas llen sus fosas nasales. Judit se agit, luchando por

respirar.
No jade al sentir cmo la penetraba, su cuerpo incorpreo
entrando en ella con toda la violencia de un amante que supiera que, en
realidad, ella estaba tan ansiosa como l. No repiti, horrorizada,
cuando su cuerpo reaccion arquendose hacia el miembro incorpreo,
buscndolo, implorando ms
Grit de angustia al sentir cmo el orgasmo la golpeaba con fiereza,
enviando oleadas de placer por todo su cuerpo, que se sacudi entre las
sbanas hmedas de sudor. No solloz, agitndose sin poder
contenerse. Tante en el aire, frentica, hasta que sus dedos temblorosos se
cerraron alrededor del metal fro y liso de las tijeras que volvan a estar
sobre la mesilla. No! aull, incorporndose, ignorando los gritos de
protesta de sus msculos, presa todava de los temblores del placer que
segua aumentando en su vientre hasta hacerse insoportable. Alz la mano
y la baj con fuerza, buscando el ngulo exacto para clavar el arma que
sujetaba con los dedos rgidos.
Se qued inmvil, con los ojos absortos en las tijeras que sobresalan
entre sus muslos, el sbito dolor mezclndose con el placer en un ltimo
estremecimiento que ascendi hasta su nuca. Despus, el placer se escurri
de su cuerpo al mismo ritmo que la sangre que manaba del lugar donde las
tijeras haban sustituido a su amante inexistente. Se dej caer sobre la
cama, emiti un ltimo suspiro y cerr los ojos, esperando a que, igual que
el macabro placer, su vida fluyese hacia el exterior de su cuerpo con su
sangre.
***
Judit.
Parpade.
Gabriel.
Not su sonrisa como una caricia.
Judit, mi Judit susurr l. Gracias.
Ella no contest. Saba por qu lo deca, saba qu era lo que haba
deseado Gabriel, lo que ahora le agradeca. De alguna manera, lo haba
sabido siempre.
Mi cuerpo es mo dijo con voz tensa. l sacudi lo que, de haber
tenido un cuerpo, habra sido la cabeza.

Acabas de librarte de l. Parece ser que ya no lo queras rio

alegremente. Qu puede importarte que yo lo utilice?
Has estado utilizndolo durante das. No, has estado utilizndolo
durante aos. Pero ya no, Gabriel, hace mucho que encontr mis alas.
Y acabas de cortrtelas con esas tijeras replic l.
Mi cuerpo es mo.
Ya no.
Y entonces lo sinti, el tirn del alma de l sobre la suya, el breve
apretn de sus manos sobre las manos incorpreas de su espritu, el
empujn de Gabriel para apartar a Judit de su camino.
Se neg a moverse. Gabriel se abalanz sobre ella y la golpe con
fuerza. El alma de Judit se tambale, pero antes de caer estir lo que, de
haber tenido cuerpo, habran sido los brazos, y se aferr con fuerza a los
brazos de Gabriel. Luchando por seguir agarrada a l, entrelaz el alma con
la suya, rodendolo con sus miembros inexistentes, su fuerza de voluntad
lo nico que impeda que l la apartase de s con la violencia de sus golpes.
Busc sus ojos y clav la mirada en ellos.
Se qued petrificada, atrapada por la mirada intensamente azul de l.
Sinti una sacudida que recorri todo su cuerpo cuando sus ojos penetraron
en su interior como un estilete, como unas tijeras.
No. No!, pens, luchando con todas sus fuerzas por apartar la
mirada. Pero los ojos de l no la soltaron, siguieron hurgando en su
interior, mientras ella forcejeaba con una fuerza nacida del terror. Gabriel
se aferraba a ella tratando de obligarla a darse por vencida. El alma de
Judit se revolvi, aterrorizada, y estuvo a punto de soltarse de su abrazo.
Entonces not que algo tironeaba de ella con una fuerza irresistible. Grit
de dolor cuando sinti cmo desgarraba su alma, la rompa en mil pedazos
y esparca los trozos por el infinito, y cay hacia la nada arrastrando a
Gabriel con ella.
Ambos se lanzaron al mismo tiempo sobre el cuerpo desplomado en
el lecho, forcejeando con desesperacin, y sus almas sin garganta
emitieron a la vez un grito inarticulado de rabia.
***
Abri los ojos.
Cautelosa, se incorpor hasta quedar sentada de nuevo sobre la cama.

Con la mente abotargada, incapaz de pensar, extendi las manos y aferr

las tijeras que seguan clavadas entre sus piernas. Apret los dientes y, de
un brusco tirn, se las arranc.
El dolor fue inmediato. Ahog un gemido y se mordi los labios,
asombrada, cuando se dio cuenta de que el pinchazo agudo y blanco que
senta entre los muslos se pareca demasiado al placer. El siguiente gemido
brot de entre sus labios sonrientes. Dolor, placer Ech la cabeza hacia
atrs y rio, dejando que su cuerpo se sacudiera rtmicamente al comps de
los movimientos de un amante imaginario.
El estruendoso sonido del timbre hizo vibrar sus entraas, unindose
al temblor del xtasis. Cerr los ojos y tom aire, dejando que su cuerpo se
relajase despus de la ltima contraccin de los msculos de su
entrepierna.
El timbre volvi a sonar. Emitiendo un suspiro tembloroso, se
levant de la cama empapada en sangre y camin a paso lento hacia la
puerta, ignorando el dolor sordo que ascenda desde su vientre, sin
molestarse en buscar una bata para cubrirse. Abri de un tirn y se qued
mirando al hombre que esperaba en el rellano con una amplia sonrisa
bailando en los labios.
Te dije que vendra dijo l, avanzando un paso para entrar en su
casa. Su sonrisa vacil al descubrir que estaba completamente desnuda.
Rafael
Cerr la puerta, se volvi hacia l y alz los brazos para rodear con
ellos su cuello. Sorprendido, l abri la boca para hablar, pero ella se puso
de puntillas y lo bes. Mo. Los labios de l se derritieron contra los suyos.
Tantos, tantos aos susurr Rafael, apretndose contra su
cuerpo. Siempre quise que fueras ma. Judit
Yo tambin respondi ella. Yo tambin. Quera que volvieras
a ser mo. Y cuando sonri, sus ojos, antes negros, relucieron con un
repentino brillo azulado.
Por fin, Rafael, mi angelito.
Mo.
En el aire flotaba, casi imperceptible, un suave olor a rosas.
***
El ventanuco de la puerta se cerr, ocultando los rostros que lo observaban

como taxidermistas dispuestos a diseccionarlo con sus miradas. Como

siempre, el director del psiquitrico le dirigi, antes de desaparecer, una
ltima mirada llena de conmiseracin, repugnancia y algo que se pareca
demasiado a la curiosidad. Su acompaante, al que el director llamaba
inspector , se limit a mirarlo sin dejar que sus pensamientos asomasen
a su rostro inexpresivo mientras la pequea puertecita de metal clausuraba
la ventana.
Rafael no se movi. Tal vez ya haba logrado acostumbrarse al
inters morboso que despertaba en el personal del centro, en sus visitantes,
en los policas que, da a da, acudan a asegurarse de que segua encerrado.
Como si quisiera escaparse. Como si pudiera hacerlo. Como si alguna vez
hubiera tenido la ms mnima posibilidad de huir. De comisara, de la
crcel, del psiquitrico. De s mismo.
De Gabriel.
Como una mariposa atravesada por una aguja susurr.
Arrancadme las alas.

Rafael Salgado me sonre. Sabe lo que quiero, aunque no sabe en qu celda

he de buscar.
Cerca, susurra. Corre, el tiempo se acaba.
Lo observo con detenimiento, el pual en la mano. Dudo. No creo
que vaya a descubrirme. Estoy a punto de marcharme.
Por favor, ruega. Yo tambin busco a alguien. Toma mi vida. Dame
alas.
Cuando abandono la celda, Rafael Salgado exhibe una sonrisa
congelada en su rostro inerte.
**
Si Cristo est sentado a la derecha del Padre, quin se sienta a su
izquierda?
La frase surge de repente, estalla en mi mente como una flor de
fuego, y s que tras esta puerta el mal escancia sus planes. Quizs el que
busco...

Rewind

Magnus Dagon
Siempre que veo el crepsculo ensangrentado me viene a la cabeza el
recuerdo de mi amigo Carlos. Fue extraa la amistad que nos uni, y el
motivo es, sin duda, la propia naturaleza de mi compaero, compleja y
llena de matices a tener en cuenta.
Antes no lo vea as, de hecho, pero es posible que lo que le ha
ocurrido a Carlos sea en parte por mi culpa. Por no haber estado con l en
todo momento. Por no haber intentado escarbar en su pequeo mundo de
tinieblas. Y aunque yo tengo mis propios problemas y estoy entre las
cuatro paredes de un centro psiquitrico, en el que ingres por propia
voluntad, tratando de acallar el eco de lo que he vivido, s que eso no es
nada comparado con la tragedia de mi amigo.
En realidad, creo que estoy escribiendo esto del mismo modo que
un asesino escribira su confesin de culpabilidad. Sereno, pero al mismo
tiempo paralizado por dentro del miedo.
Conoc a Carlos en el Instituto Ciudad de los Poetas, donde ambos
estudiamos secundaria. No era la persona con la que mejor me llevaba por
aquel entonces. Ni siquiera estbamos en la misma clase, que es tanto
como decir que pertenecamos a universos paralelos. Su grupo, de hecho,
era uno de los ms conflictivos del centro, y eso teniendo en cuenta que ya
el centro en s resultaba ser globalmente conflictivo.
Carlos y yo entramos a la vez en el instituto, pero por lo que en un
principio pens que era una cuestin meramente aleatoria, a l le toc
aquella clase de repetidores que, de media, eran dos cursos mayores que l.
El caso es que, afortunadamente para su integridad fsica, en los aos
posteriores los grupos se mezclaron, y coincidimos ms adelante. Luego,
por otro lado, no llegamos a ser verdaderos amigos hasta que no
coincidimos nuevamente en el ltimo ao, en clase de Economa, pero sa
es otra historia. El caso es que fue entonces cuando me enter de por qu le
haba tocado en suerte estar en el grupo de los pandilleros al entrar en los

estudios de grado medio.

Ocurra que el instituto tena un acuerdo con el Colegio de Hurfanos
Ferroviarios, situado en la Dehesa de la Villa, por el que sus alumnos eran
reintegrados en centros de la zona para que pudieran seguir con estudios
superiores. La mayor parte de sus alumnos, como el propio nombre del
colegio indicaba, eran hijos de trabajadores de ferrocarriles muertos en
accidentes laborales. Pero digo en su mayor parte porque haba
excepciones, y Carlos era una de ellas. De hecho, su historia me
impresion tanto que no dud en considerarle un autntico amigo, puesto
que contar algo como lo que me cont slo poda indicar que su confianza
en m era completamente incuestionable.
Carlos no era hurfano. Y tampoco era hijo nico. Tena un hermano
de su misma edad, pero un desdichado da, cuando ambos tenan ocho aos
y estaban solos en la casa, encontraron la llave del armario de su padre, y
all haba una pistola. Su padre era vigilante de seguridad en una vieja
estacin clausurada, y por eso tena la licencia de armas reglamentaria.
Cogieron la pistola para jugar y, teniendo en cuenta que el arma fue
toqueteada y pas de unas manos a otras durante alrededor de dos horas, el
desastre fue inevitable. Se dispar en las manos de Carlos y mat a su
hermano. La desgracia se cerni sobre la familia, que decidi mudarse y
venir a vivir a mi barrio. Pero los infortunios no haban acabado para mi
amigo.
Porque sus padres nunca pudieron volver a mirarlo a los ojos. Nunca
pudieron tratarle como a su hijo. Para ellos, era el asesino de su hermano, y
aunque su reaccin era humana, no era en absoluto comprensible. Aquel
maltrato psicolgico hizo mella en Carlos, que empez a desarrollar una
enfermedad mental que, en sus peores momentos, le haca incluso ver
alucinaciones. As las cosas, sus padres decidieron darlo en adopcin al
Colegio de Hurfanos Ferroviarios, con edad suficiente como para que
nadie se interesara por l. Varios aos despus, se divorciaron, cada uno se
cas de nuevo por su lado, tuvieron hijos respectivos y se desentendieron
de l por completo. Como una mancha que ocultar debajo de la moqueta,
como un archivo intil que mandar a la papelera de reciclaje.
Carlos no se sobrepuso de aquel trauma. Tomaba pastillas recetadas
por un psiquiatra, que frenaban los peores episodios de su enfermedad,
pero que, a cambio, le dejaban secuelas depresivas. Con todo, sac
voluntad suficiente para ir al instituto e incluso acabar secundaria. Luego

de eso, estuvo un par de aos en la Facultad de Psicologa de la

Universidad Complutense de Madrid, pero no tard en dejarlo por
completo.
Despus de aquel da, nunca volv a hablar de nuevo con Carlos sobre
aquel tema. Ni siquiera lleg a decirme el nombre de su hermano, ni yo se
lo pregunt. Lo mejor que poda hacer por l era escucharle en ese
momento y convertirme en parte de su futuro, no de su pasado.
No dir que mi amistad con Carlos era una amistad normal. Eso
habra sido faltar a la verdad. Pero sin duda, era una amistad que mereca
la pena conservar. A medida que los aos pasaron, empezamos a compartir
todo un imaginario de ancdotas y recuerdos. Siempre estaba ah cuando
me apeteca dar una vuelta, y era el primero en apuntarse a cualquier plan
que se me ocurriera sugerir. Hubo momentos malos, por supuesto,
momentos en los que su depresin nublaba su mente y le volva taciturno,
hurao y agresivo, puesto que uno de los sntomas ms comunes de la
depresin masculina es la manifestacin de un carcter hostil en el que la
padece.
Carlos tena la virtud de obsesionarse con facilidad. Era una
consecuencia de su enfermedad. Todo tena que estar en orden, las cosas
tenan su lugar y su momento. Por eso, cuando apareca un nuevo incidente
en su vida, por inocuo que pudiera parecer la renovacin del carnet de
identidad, tener que ir una hora antes al trabajo su mundo, la enorme
maquinaria de relojera que lo compona, se desplomaba, y eso le
provocaba grandes agobios que alguna vez desembocaban en crisis de
ansiedad.
Pero cuando, hace poco, Carlos me habl de la caja, supe que eso no
era como las otras veces.
La encontr en la calle, caminando hacia la oficina postal del barrio,
segn me cont. Estaba junto a unos cubos de basura, y como yo mismo
pude ver, era bastante grande, llegndome hasta la rodilla. Estaba fabricada
en cartn y tena las solapas superiores abiertas.
Lo extrao de todo esto era que estaba llena de cintas de vdeo y
pona Carlos Laguna en un lateral, coincidiendo con su nombre y
primer apellido.
Estaba escrito con rotulador negro, mal garrapateado. Pero poda
leerse con claridad, no haba lugar a dudas de lo que pona. Las cintas, por
otro lado, parecan bastante viejas, pero en todo caso operativas. Ninguna

etiqueta las identificaba, y todas estaban protegidas, como si con eso se

quisiera dar a entender que el contenido era importante.
Teniendo en cuenta el historial de mi amigo, mi primera impresin, y
la ms lgica, fue suponer que l mismo haba comprado las cintas y
preparado la caja, y que lo ms probable era que todas estaran vrgenes.
Sin embargo, insisti en que no estaba inventndose nada. Dijo que la letra
de la caja no era suya, algo que yo mismo poda corroborar, si al menos la
haba escrito en circunstancias normales. Sospech que quizs se estaba
saltando la medicacin, pero ante mi insistencia, sigui jurando que no
estaba siendo vctima de ninguna alucinacin ni comportamiento extrao,
que no haba dejado ni una sola de sus montones de pastillas.
Volv a casa mirando al techo del metro, preocupado y al mismo
tiempo intrigado. No habamos podido ver las cintas, ya que Carlos ya no
tena el vdeo instalado. Estaba en el trastero y tardara bastante ya slo
para encontrarlo. Pero lo encontrara, sin lugar a dudas. Y en ese momento,
me plante si no debera haber estado con l en el momento de ver las
cintas, ya no slo para intentar calmarle o vigilarle, para satisfacer incluso
mi propia curiosidad.
Pero mi curiosidad no hizo ms que incrementarse de manera
exponencial con el paso de los das. Porque durante todo el resto de la
semana, por mucho que lo llam por telfono, no contest ni una sola vez,
y tampoco respondi a mis mensajes de mvil ni de correo electrnico. Un
da que pasaba por all incluso llegu a llamar al timbre, pero no haba
nadie, o no quiso abrirme.
Al fin, el sbado por la maana, me lleg un mensaje al correo
electrnico.
De: Carlos Laguna <[email protected]>
Enviado: sbado, 15 de noviembre, 2008 10:13:22
Asunto: cintas
Al principio, slo tenan nieve. Pero eso cambi cuando se
me ocurri mirar una de ellas marcha atrs. Cuando se me
ocurri apretar el botn de rewind.
se era todo el mensaje. As de escueto y directo, como la mayora de
los mensajes de correo electrnico, pero revelndome lo que yo ya

sospechaba, que en todo ese tiempo no haba pensado en otra cosa, y llegu
a dudar que hubiera ido tan siquiera a trabajar. Le respond que deba salir,
que sera una buena idea si quedaba conmigo para tomar algo y me lo
contaba con ms detalle. En realidad, slo una pequea fraccin de m
mismo quera escuchar ms de aquella historia, lo que quera de verdad era
sacarlo de aquella casa opresiva y alejarlo de aquel montn de cintas
endiabladas que estaban agravando su salud mental.
Sorprendentemente, Carlos accedi sin reservas a salir a la calle, y
se fue el verdadero comienzo de mis dudas. Porque esperaba haber tenido
que insistir ms, haber tirado de l para lograr que le diera el aire, y en vez
de eso, accedi gustoso a contrmelo, como si pudiera demostrarme que no
estaba loco, que aquello no era producto de su enfermiza imaginacin.
Vino hasta mi casa, donde le ofrec un caf. Trajo consigo una de
aquellas cintas, como si fuera la prueba definitiva que deba ver cuanto
antes. Como sea que yo tambin tena el vdeo sepultado entre trastos
viejos, dej la cinta en la mesa y se limit a contarme lo que haba visto.
Como esperaba, insisti en el hecho de que si vea las cintas
normalmente, slo haba interferencias, tal y como me relat brevemente
en el mensaje, pero que al pasarlas al revs, pulsando el botn de rewind,
aparecan imgenes grabadas. Imgenes un poco ms rpidas de lo normal
y sin sonido, como ocurre cuando se visiona el contenido de una cinta al
revs, pero imgenes que distaban mucho de ser nieve.
Varias veces relat e insisti en ello, que siempre que intentaba
apretar el botn de pausa la nieve regresaba, y al apretar rewind de nuevo,
la imagen volva a aparecer. Desmont una de las cintas, mir el rollo una
y otra vez, pero pareca estar en perfecto estado, aunque no saba mucho de
aquellas cosas. Lleg a desmontar incluso el televisor, algo que me
preocup, pues una vez, en una crisis anterior, se comport de manera
similar.
Pero lo que me hizo estremecerme y preocuparme por su salud fue
cuando relat que lo que haba en las cintas eran fragmentos de su propia
infancia.
Por supuesto, por ms que lo intent, no logr convencerme de
semejante historia. Pero lo intent una y otra vez, con una vehemencia que
no haba visto antes en l. Dijo que tenan detalles que l mismo haba
olvidado, como el color de las paredes de su antigua habitacin, o el coche
de Majorette que siempre sola llevar consigo. Dijo tambin que haba algo

raro en las imgenes, pues siempre sala slo l, y nadie ms que l,

estuviera donde estuviera. Aadi, sin embargo, que an no las haba visto
todas, pero que no tardara en acabar esa misma noche, pues apenas le
quedaba un par por visionar. Despus de aquello, se march a su casa y me
dej en un estado de gran preocupacin.
Aquella fue la ltima vez que habl con l.
Durante los das siguientes, volv a no tener noticias de l, pero
teniendo en cuenta todo lo que me haba narrado, intent tenerlo ms
controlado. Me pas varias veces por su trabajo, pero me dijeron que no
haba estado all en toda la semana anterior ni en la presente, y que no
haba manera de encontrarle. Me acerqu a su casa, pregunt a los vecinos,
y ninguno lo haba visto, ni siquiera escuchado al otro lado de la pared,
algo bastante peculiar, puesto que las paredes del edificio donde viva eran
muy delgadas.
Ante el panorama, llam a la polica, que a su vez llam a los
bomberos para que echaran abajo la puerta de su apartamento. Cuando
entraron, la casa estaba vaca. El televisor estaba en efecto desmontado y
despiezado en el suelo, lo mismo que gran cantidad de cintas de vdeo. La
infame caja estaba en una esquina del saln, y todas las persianas estaban
echadas. Pero de Carlos, ni rastro.
Dado que fui yo quien avis a la polica, me interrogaron
exhaustivamente. Les expuse lo mejor que pude no slo todo lo relativo a
las cintas de vdeo, sino tambin la personalidad de Carlos y su
enfermedad. La polica me dijo que su tarea sera ms difcil de lo normal
debido a que tendran que discernir cules de las cosas que me haba
contado eran reales y cules ficticias, si no lo eran todas.
Como es evidente, les rogu para que me tuvieran informado en todo
momento. Pero, como pude suponer y no tardaron en decirme, en las cintas
no haba ms que nieve, sea cual fuere el sentido en el que se visionaran.
Sin embargo, en mi interior an recordaba la conversacin que tuve
con l justo antes de que desapareciera, y lo sereno que se le vea, a pesar
de lo que extrao de su historia. Y luego, por otro lado, estaba la cinta que
me dej. Cinta cuya existencia ocult a la polica. Por qu? An trato de
preguntrmelo. Pero pens que una cinta ms llena de nieve no les servira
de mucho.
Y a m de qu me servira?, pens. O es que acaso estaba dispuesto
a creer a mi amigo?

Qu ocurrira si al verla sucediera lo que dijo, que al principio slo

saliera nieve pero que, una vez apretara rewind, empezara a ver imgenes
pasar ante mis ojos? Estaba dispuesto a aceptar tal posibilidad?
Cog una escalera y sub al armario, donde estaba mi viejo vdeo
guardado. Sin embargo, a la hora de instalarlo, no slo no tena claro cmo
poner los cables, sino que no saba sintonizar el canal adecuado. El
interminable da que haba padecido y la tensin que me dominaba no
ayudaron en mi labor, por lo que finalmente decid dejarlo para el da
siguiente, cuando regresara de la jornada laboral.
Por la maana a primera hora, sin embargo, no tard en llamarme de
nuevo la polica para que hablara con ellos, por lo que opt por llamar al
trabajo y contar la situacin, tras lo que me dieron el da libre. Acto
seguido, fui a la comisara, donde me contaron las nuevas noticias del caso.
Al parecer, Carlos tena un blog. Uno de creacin reciente, unas pocas
semanas. Me preguntaron cundo me cont por primera vez lo de las cajas
y, al contestarles, aadieron que eso cuadraba con la fecha en la que la
cuenta del blog haba sido abierta. Slo haba mensajes suyos, pero haban
decidido dejarlo operativo, por si poda recibir contestacin de alguien y
as obtener una pista ms reciente de su paradero. Al mismo tiempo, me
pidieron que lo leyera y me advirtieron de lo extrao de su contenido, sin
duda producto de la imaginacin de una persona con un grave desorden
patolgico, en lo que ellos trataban de relacionar el caso con otros an
abiertos, como un escritor que desapareci el verano anterior cuando fue a
pasar un tiempo al Valle del Lomadn, un pueblecito de la provincia de
Madrid.
Una vez en casa, y con el resto del da libre, decid examinar ese blog
del que nunca haba tenido noticia, aunque tampoco es que hubiera tenido
muchas ocasiones de saberlo, teniendo en cuenta su reciente creacin. La
mayora de los posts que haba en l eran, en efecto, extraos. Pero me
inquiet el hecho de que no eran la clase de desvaros que esperaba de
Carlos. l tena una vvida imaginacin, pero las criaturas y situaciones
que describa, con nombres tan extraos como Riesfer el Gua o Asserlar el
Observador, no se parecan a nada que me hubiera relatado jams. Las
alucinaciones de Carlos eran reales, no estaban pobladas de seres abyectos
y repugnantes como los que describa, pero eso no haca que lo narrara con
menos pasin, como si de verdad creyera en lo que estaba contando.
Hubo un post, sin embargo, que hizo que se me erizara la piel. Uno de

los que tena fecha ms reciente en el blog.

Mie 12, Noviembre 2008
Nuevas pistas
Mi nuevo amigo me est enseando el camino que debo
seguir. He logrado reconocer el edificio, el Colegio de los
Hurfanos Ferroviarios. No s cmo pude haberlo olvidado.
Gracias a l, mi vida est empezando a cobrar sentido.
Fui all en cuanto pude, cruzando el espectral camino
de la calle Pirineos y su media acera limitando con la
ttrica arboleda nocturna. No quisieron atenderme ni
dejarme acceder a los archivos. No importa. Es posible que
en las dems cintas est la informacin que necesito.
Por cierto, he descubierto el emblema de mi nuevo
amigo. Se trata del que aparece en el botn de rebobinado
de los vdeos, dos flechas que sealan hacia la izquierda.
Tambin aparece en los vdeos, a veces de esta manera, a
veces como una flecha doble.
An no he visto a mi nuevo amigo, pero espero verle pronto.
Publicado por Carlos Laguna en 00:47 0 comentarios
Etiquetas:
La polica ya me haba contado que, al parecer, Carlos estuvo en los
alrededores del lugar donde se ubicaba el Colegio de los Hurfanos
Ferroviarios, y que se comport de un modo sospechoso, inquietando a los
testigos que presenciaron su llegada. Pero eso no era lo que me asustaba
del post. Me asustaban las menciones reiteradas a su nuevo amigo . Lo
cierto era que no saba qu me produca ms inquietud, que ese amigo
fuera real, o que estuviera en su mente. En ambos casos, se abran nuevas
incgnitas cuya respuesta podra no desear averiguar.
Me pas todo el resto del da mirando el blog, pero no pude sacar
nada en claro de ninguna otra entrada del mismo. En muchos de ellos
segua con su peculiar denominacin de entidades y seres de pesadilla, e
incluso repeta constantemente pginas web como gidnahsknil.de,

notpron.net, muidicxe.org y, sobre todo, sessenkrad.com, pginas que fui

incapaz de encontrar, aunque, a juzgar por los comentarios que encontr al
respecto, me constaba que existieron o an deban de existir, ocultas dentro
de la inmensa y laberntica maraa de datos que es Internet.
Cuando fui a dormir por la noche, era incapaz de conciliar el sueo.
Saba que tena que haber algo ms que pudiera hacer, y por eso me levant
de la cama y volv al comedor, con la idea de pasarme toda la noche
probando cables si era necesario.
Estuve aproximadamente desde las cuatro hasta las seis de la maana
peleando con el vdeo, pero sin ningn resultado. Era tan viejo que careca
de cable euroconector, lo que dificultaba mi tarea. Frustrado, arroj los
cables a un lado, y cayeron junto a la misteriosa cinta, haciendo un ruido
hueco.
Fue en ese momento cuando me gir, frunciendo el ceo.
Cog los cables y los arroj de nuevo al suelo. El ruido no era el
mismo. Repet la operacin, de nuevo no surgi ese sonido ahogado que
haba llamado mi atencin. Qu hice la primera vez que no repliqu las
dems? Cansado, me llev la mano a la cara y trat de pensar con calma.
La primera vez, estaba frustrado y los lanc a ciegas, cayendo en el primer
lugar que encontraron, chocando con la cinta.
La cinta.
Agarr la cinta y la agit. Las bobinas se movan ligeramente de un
lado a otro. Sin embargo, algo ms pareca moverse en su interior. A travs
de la parte superior, not que la cinta no tena rollo dentro. Hasta ese
momento, no me haba dado cuenta.
Busqu varios destornilladores en la caja de herramientas, me qued
con el del tamao adecuado y comenc a desenroscar los tornillos. Los dos
primeros fueron sencillos, pero para los tres restantes tuve que buscar un
segundo destornillador de mejor calidad que el que estaba usando. Nada
ms terminar, separ la carcasa en dos, y todo su contenido aterriz en el
suelo. Las bobinas se limitaban a poco ms que dos crculos minsculos, y
el interior haba sido serrado para dejarlo lo ms hueco posible, por lo que
montones de virutas y piezas de plstico que estaban aprisionadas se
liberaron y desparramaron por todas partes. El rollo de pelcula se limitaba
slo a la banda visible desde un lateral. Pero lo que ms me sorprendi fue
cuando me di cuenta de que semejante labor de diseo responda a la
intencin de ocultar un bloc de notas dentro de la cinta, tirado en el suelo

como todo lo dems. Empec a sentirme como si yo mismo estuviera

siendo vctima de alucinaciones.
Sobre la cubierta roja, en una etiqueta, pona Libreta de Laguna .
Cog el bloc de notas, tembloroso, y empec a ojearlo. Estaba lleno
en su prctica totalidad, aunque dado su tamao, no tuve del todo claro
cuntas palabras poda haber escritas ah dentro. La letra era la de Carlos,
pero pareca frentica, apresurada, como si estuviera encerrado y slo
pudiera escribir en los ratos en los que no le estuvieran vigilando.
Mir la primera pgina, intentando serenarme.
Espero que te des cuenta de que ocult estas notas dentro de
la cinta. No poda correr riesgos, y por eso no te habl al
respecto. Ellos estn en todas partes, en todos los lugares.
No siempre pueden vernos, ni nosotros a ellos, pero su
presencia es ms fuerte en presencia de mquinas. Por eso,
no me fo del telfono, ni de Internet, ni siquiera de hablarte
en voz alta. Escrib el blog para
Me detuve. Me estaba hablando a m. Slo a m. Me haba integrado
en su mundo de fantasa, o realmente estaba en peligro? Pas la pgina y
segu leyendo.
Escrib el blog para engaar a mi nuevo amigo, como lo
llamo a l. Pero mi nuevo amigo no es mi amigo. Mi nuevo
amigo es un monstruo, y desea mi destruccin. Su emblema
es una flecha de dos puntas superpuestas sealando hacia la
izquierda, y debes evitarlo a toda costa. Si llegas a verlo,
entonces ests siendo amenazado. En ese caso, huye todo lo
lejos que puedas.
Segu mirando pginas del bloc. Haba grandes cantidades de datos, y
segn comentaba en algunas partes, la haba obtenido de diversas pginas
web que haba encontrado en Internet, donde algunas personas narraban
experiencias personales extraas, como una estudiante que se qued
atrapada un fin de semana en su propia facultad, o una aficionada a la
astronoma que perdi la vista temporalmente en una visita ocasional al
Planetario de Madrid.

Segn Carlos, esas pginas no tenan nada que ver con

sessenkrad.com y otras webs que mencionaba en el blog, a las que
consideraba datos infectados . Por otro lado, la informacin que haba
extrado de esos testimonios haca de la libreta que tena en mis manos una
fuente de informacin muy valiosa. Me empez a doler la cabeza, y
conclu que lo mejor que poda hacer era intentar descansar para seguir
leyendo aquel bloc al da siguiente. Sin embargo, segu sin poder dormir, y
no slo eso, sino que mi mente empez a visualizar algunas de las criaturas
que Carlos mencionaba no slo en Internet, sino en aquellas notas,
provocndome vvidas pesadillas.
Me levant temprano, an con la ingenua idea de que podra ir a
trabajar como cualquier otro da, pero no tard en llamar para decir que me
encontraba indispuesto y que me resultara imposible ir. Debido a que
nunca falt por enfermedad un solo da al trabajo en toda mi vida, no
cuestionaron la veracidad de mi historia, y tuve carta blanca para seguir
investigando el misterioso bloc de notas.
A medida que segu leyendo, comprob que, si lo que pona en l era
inventado, entonces mi amigo Carlos tena un gran talento para crear todo
un imaginario de seres terribles que conspiraban para buscar la ruina de la
humanidad por medio de mltiples maneras. A veces, insista en una
guerra abierta entre dos de ellos, que se encontraban entre los ms
poderosos, y que mencionaba en prrafos como el siguiente:
A estos dos se les conoce como El Guerrero y El Destructor.
Tienen muchos siervos y aclitos que ponen en prctica sus
planes, aunque por lo visto no descartan actuar en
ocasiones personalmente, si es que se puede aplicar
semejante atributo a estos seres. El Guerrero es rpido y
directo, y no desea ms que nuestra inmediata extincin,
como se desvanece la llama de un mechero en una racha de
viento. El Destructor desea nuestra perversin, nuestra
erradicacin moral para obtener nuestro verdadero
potencial para el Mal.
Sin embargo, de todas las criaturas que se mencionaban en el bloc de
Carlos, en la que ms se insista era en una a la que llamaba El Zurdo .
Pareca como si todo lo que hubiera encontrado relativo a l lo hubiera

copiado tal cual lo ley de Internet, aadiendo luego comentarios suyos.

El Zurdo quiere mi alma. Por eso, me ha abierto las puertas
del infierno. El camino hacia el infierno es dos veces a la
izquierda, como su propio emblema []. El Zurdo siempre
ataca dos veces. Ya lo he visto una vez. Antes morir que
verle de nuevo otra.
Todo el resto del bloc no era ms que una sucesin interminable de
datos acerca de muchas otras extraas criaturas, y la informacin vertida
en l era tan fascinante y cargada de peculiares consejos que de verdad
llegu a creer en la existencia de ese mundo latente, ese infierno en la
Tierra que Carlos mencionaba de manera tan perseverante, como si de
verdad fuera paralelo a la propia realidad y estuviera all donde la mirada
no llega, o se para a mirar un momento, cree ver algo extrao, algo
anormal, pero no tarda en mirar de nuevo y concluir errneamente que no
hay nada peculiar alrededor nuestro.
Por la noche, cuando fui a descansar, volv a tener de nuevo sueos
inquietantes, y me plante si no me estaba obsesionando del mismo modo
que se obsesion Carlos, buscando algo que ni siquiera an saba qu poda
ser. Pero mi caso, pens an dormido, como si intentara combatir con las
visiones terribles que poblaban mi mundo onrico, es distinto, pues yo
estoy buscando a un amigo, y no descansar hasta encontrarlo.
Cuando despert, ya casi al medioda, haca fro. Mucho fro. Me
levant y trat de buscar la ventana que se haba quedado abierta, pero todo
estaba cerrado. Al mismo tiempo, not cmo el da se haba levantado
mustio, y pareca a punto de llover en cualquier momento.
De repente, encontr la libreta tirada en el suelo, como si una
corriente de aire la hubiera arrojado ah donde estaba. Cuando la cog,
repar en las ltimas pginas. No me sonaba que las hubiera ledo antes,
ms an teniendo en cuenta lo importante de la informacin que recogan.
Esta maana he despertado, y en el cielo brillaba la luz del
atardecer. Intent frotarme los ojos, me tom la medicacin,
pero la visin no se desvaneci. Debera estar amaneciendo,
pero en vez de eso, un sol moribundo corona el horizonte.
Lo he mirado durante ms de cinco minutos y no se ha

movido, como si estuviera atrapado en un instante del

tiempo.
S lo que significa. Es la seal de que llega el
momento. Slo me queda una cinta por ver, y no puedo verla
aqu en casa. Es una cinta de un vdeo Beta. Y slo recuerdo
un lugar de mi infancia donde hubiera un vdeo Beta. Mi
antiguo colegio, donde tenan ambos tipos de vdeo, ste y el
VHS, por miedo a elegir el modelo perdedor.
He salido un momento a la calle y estn desiertas.
Oigo gritos a lo lejos, y la luz rojiza que cubre las escasas
nubes no parece desaparecer. El camino es largo, pero
tengo que acabar con esto de una vez por todas. Tengo que
averiguar la verdad, aunque l est all, esperndome.
Estaba seguro de no haber ledo eso antes. Segn esas notas, Carlos se
haba dirigido a su antiguo colegio. Nunca me habl de l, del mismo
modo que tampoco me mencion jams el nombre de su hermano. Pero s
que me dijo los nombres de sus padres. Trat de hacer memoria y slo
logr recordar el de su padre, Juan ngel. El resto fue cuestin de buscar
en la gua. Haba cuatro opciones en Madrid, y lo que hice para
descartarlas fue fcil, sencillo y directo. Preguntaba por la persona en
cuestin, y luego le deca que tena algo importante que decirle en relacin
a su hijo Carlos.
De las cuatro personas a las que llam, dos dijeron que no tenan
ningn hijo llamado Carlos una de ellas directamente no tena hijos,
otra dijo que se pondra en un momento, y slo una colg sin dar
explicaciones. Apunt el domicilio, en la zona de Avenida de Amrica, y
fui corriendo hacia all.
Cuando llegu y llam al timbre, como sospechaba, no contestaron.
Pero esper cuidadosamente apartado del portal hasta que alguien sali y
aprovech para colarme dentro. A partir de ah, slo tuve que inventarme
una buena excusa para el portero y seguir mi trayecto.
Cuando estuve frente a la puerta del piso, llam primero al timbre y
luego a base de golpes. Comenc a decir en voz alta todo lo que se me
ocurriera que pudiese motivar a ese sujeto a abrirme la puerta. Finalmente,
al mencionar que su hijo estaba en peligro, me dej pasar.
Aquel hombre no estaba solo. Una mujer y dos nios,

presumiblemente su familia, la que reconstruy tras el divorcio con su

anterior esposa, estaba en una esquina de la habitacin, tremendamente
asustada. Entonces fue cuando comprend que, cuando me marchara de all,
aquel tipo tendra muchas cosas que explicar.
El hombre me hizo pasar a un despacho y, nada ms estuvimos
dentro, me ofreci dinero si me callaba y decida no volver a molestarle
con historias de su hijo Carlos. Extraado, empec a concluir que haba
algo ms de lo que pareca a simple vista en todo aquel asunto, y tuve la
tentacin de derribarle de un puetazo, pero decid que era mejor para el
bienestar de mi amigo que obtuviera la informacin que haba ido a buscar
cuanto antes. Le pregunt el colegio en el que sus hijos estudiaron, a lo que
suspir por lo bajo y me dijo que se trataba del Colegio Pblico David
Jasso, en Villaverde Alto. Me dispuse a marcharme cuando, de repente,
aquel sujeto me hizo una confesin. Ya estaba jubilado, pero todas las
maanas abra el cajn de su escritorio y echaba un vistazo a su arma. Sin
embargo, aquella maana no haba nada dentro, a pesar de que lo cerraba
con candado.
Lo mir sin decir una sola palabra, y me limit a correr escaleras
abajo hasta llegar a la boca del metro. Eleg el trayecto ms corto posible,
que consista en dos trasbordos, y trat de imaginarme lo que sera para
Carlos tener que avanzar por lo que l deca que era una ciudad desierta
desierta de gente, al menos con una luz carmes en el cielo, atravesando
media ciudad hasta llegar a su destino. Me pregunt si incluso no haba
hecho un alto en el camino parecido al que acababa de hacer yo, para
apropiarse del arma de su padre, pero prefer no pensar ms en ello y
concentrarme en llegar cuando antes al lugar donde supuestamente haba
ido mi amigo.
Cuando llegu a la estacin de Villaverde Alto, comprob cmo
empezaba a descender la luminosidad a pesar de ser relativamente pronto,
ya que el invierno se encontraba cerca en el calendario. Pregunt a un par
de guardias de seguridad del metro, que me remitieron a un bar al otro lado
de la avenida. En el bar me enter de que no tena ms que seguir toda la
bocacalle hasta llegar al final de la misma. Le agradec las indicaciones al
dueo y corr todo lo deprisa que pude.
Cuando llegu al colegio, en el nmero 1 de la calle, comprob por
qu todo el mundo conoca tan bien su ubicacin. Se encontraba
abandonado, e incluso una de las paredes, a la altura de la tercera planta,

estaba derrumbada casi por completo. A pesar de ello, una triste verja lo
rodeaba, y no me qued ms remedio que esperar mi ocasin para saltarla
sin que nadie me viera hacerlo y resguardarme acto seguido tras los muros
de ladrillo desnudo que haba en el exterior, junto a una canasta oxidada y
sin aro.
Al avanzar por el interior del colegio, not que era ms grande por
dentro de lo que pareca por fuera. Muchas paredes tenan agujeros, y en
algunas se notaba el vaco dejado por algn mueble importante que alguien
decidi llevarse de all. Haba unas pocas sillas y algunas mesas, pero
salvo eso, poco ms de importancia, al menos en los pasillos.
De repente, escuch ruido proveniente de la zona superior y sub
corriendo las escaleras. Al mismo tiempo que lo haca, not cmo desde
las ventanas con barrotes del descansillo se colaba una luz clida que no
slo pareca confirmar que finalmente no llovera, sino que, adems, el sol
estaba en proceso de esconderse.
Cuando llegu arriba, comprob que la entrada al segundo piso estaba
cerrada desde el otro lado, y por eso segu subiendo. La tercera planta, sin
embargo, estaba abierta. Gir el pomo y me encontr con un espectculo
desolador.
Gran parte de las paredes del lugar estaban cadas, y algunas de ellas
formaban ondulaciones como si fueran una montaa rusa, cortando la
hilera de ladrillos de manera abrupta. El suelo estaba lleno de escombros, y
haba ms trastos tirados.
En el suelo, junto a un gran mueble con televisor, haba un vdeo.
Me acerqu lentamente, como si fuera el cadver de un animal
peligroso. Era un Sanyo Betacord VTC 5000. Estaba conectado a un
televisor de la misma marca y en condiciones bastante deplorables, pero
que tal vez todava poda emitir. El conjunto no estaba enchufado, pero al
contrario que el resto de los trastos tirados por la zona, se encontraba
vagamente limpio. Como si alguien le hubiera quitado el polvo, aunque
fuera con la mano. En concreto, la tapa superior del vdeo, por donde se
metan las cintas Beta, estaba libre de toda la mugre y porquera que lo
rodeaba por las dems zonas.
Me levant y mir por uno de los enormes agujeros de la pared hacia
el horizonte, preguntndome dnde estara Carlos. Ms o menos al mismo
tiempo, el sol estaba descendiendo en el horizonte, y una luz roja ba toda
esa planta del colegio.

Justo despus, escuch un tiro.

Me volv precipitadamente y corr hacia la izquierda, ya que me
pareci escucharlo venir de all. Justo mientras lo haca, pens que estaba
volviendo sobre mis pasos, pero ese razonamiento se detuvo cuando vi a
mi amigo tirado bocabajo en el suelo, con un arma cerca de su mano y un
disparo en la cabeza. No haca falta ser muy listo para darse cuenta de que
se haba disparado a s mismo. Sin embargo, pareca que an respiraba.
Saqu el telfono mvil y llam corriendo a emergencias.
Despus de colgar fue cuando repar en la cinta que estaba junto a l,
en el suelo.
No era una cinta de formato VHS, por lo que deduje que deba de ser
el casete Beta que mencionaba en las notas. Lo cog con ambas manos y,
como si estuviera movindome contra mi voluntad, me acerqu hacia el
vdeo que estaba ms adelante.
Estuve un buen rato, creo que fueron minutos, pero a m me
parecieron horas, de cuclillas junto a aquel aparato, plantendome qu era
lo prximo que deba hacer. Estir el dedo, que se mova con ligeros
espasmos, hacia el botn de eject, situado sobre todos los dems,
dispuestos en hilera. Creo que, al mismo tiempo que lo haca, la luz
empez a descender, y not una ligera brisa de aire fro, o quizs slo fuera
una apreciacin ma. El caso es que, de repente, escuch las sirenas de la
ambulancia y me detuve, guardndome la cinta en el abrigo.
Aunque la ayuda lleg a gran velocidad, Carlos entr en coma, y no
lograron sacarle de l. Desde entonces, sigue en el hospital, con escasas
posibilidades de despertar, aunque a veces pienso, mientras le veo ah
tumbado, que es mejor para l que descanse al fin en paz.
Sobre todo, despus de haber descubierto el contenido de la cinta que
estaba tirada junto a l.
No me cost demasiado encontrar un vdeo Betamax que estuviera en
condiciones. En concreto, compr uno a travs de eBay, y an despus de
recibirlo en casa por correo, pasaron varios das hasta que me decid a
usarlo. Una noche, finalmente, venc mis temores y lo puse en marcha.
Al principio, slo vi nieve, pero poco despus apareci una imagen
de Carlos, en el colegio, junto a aquel vdeo que no me atrev a utilizar en
su momento. No me detuve a pensar hasta ms tarde cmo era posible que
algo como aquello estuviera grabado en una cinta, y en aquel momento ni
me plante algo as, sobre todo concentrado como estaba, escuchando lo

que estaba diciendo.

Este mensaje es para ti, amigo. Lamento todo el dolor que pude
causarte con mi desaparicin, pero tena que saber la verdad, aunque eso
me costara la vida. Y ahora la s. Ya antes de que mis padres me
abandonaran, estaba mentalmente inestable. Ellos no lo soportaban, por eso
me dieron en adopcin. Luego se aprovecharon de mis alucinaciones para
hacerme creer que tena un hermano al que mat. Para que los dejara en
paz, para que no tratara de localizarlos.
Se escuch algo fuera de cmara, algo que hizo que Carlos se girara.
Al mismo tiempo, la luz pareci disminuir su intensidad.
Ya viene dijo empuando la pistola de su padre. Siempre
ataca dos veces. Cuida de la libreta que te di, puede ayudar a otros, ya que
no me pudo ayudar a m. Adis, amigo. Espero que todo te vaya muy bien.
Se levant de su sitio y sali del plano. Hubo unos veinte segundos
completamente asfixiantes en los que pareca como si la imagen estuviera
pausada. Luego de eso, se escuch un disparo. Me fue completamente
imposible discernir si se trataba del mismo que escuch yo.
Justo despus, regres la nieve de nuevo.
De modo que Carlos nunca mat a su hermano, porque nunca tuvo un
hermano. El pobre chico slo estaba enfermo, y sus padres no slo le
dejaron de lado como a un proyecto fallido, sino que le hicieron sentir el
horror y la culpa de un hecho terrible que no haba cometido. En ese
momento, decid que vengara a mi amigo y llevara a esos monstruos a la
justicia.
Me incorpor, dispuesto a apagar el vdeo, cuando de repente me
detuve. Porque una tecla del mismo llam mi atencin, un botn que a
nadie debera decirle nada importante, pero que en mi caso dispar mi
sentido de alarma. El botn de rewind.
Me qued as, quieto, sin hacer nada, slo mirando aquel smbolo que
me produca un pavor irracional. Y pens, al fin, apretndolo, que tena que
luchar contra mis demonios.
Al principio, slo sala nieve, como era de esperar, puesto que haba
dejado correr la grabacin un buen rato despus de que Carlos terminara de
hablar. Luego sali una imagen, y me sobresalt, pero no tard en darme
cuenta de que era la misma imagen que haba salido justo cuando Carlos
sali de plano.
La imagen permaneci en pantalla un buen rato, y fui incapaz de

calcular si era el tiempo que deba estar o se estaba demorando demasiado.

El caso es que en algn momento deba aparecer mi amigo, movindose
marcha atrs para sentarse.
Pero eso no ocurri. En su lugar, y ante mi mirada aterrorizada, dos
brazos salieron de los laterales y avanzaron hacia la imagen, casi como si
estuvieran arrastrndose hacia m, manteniendo el resto del cuerpo de su
dueo fuera de cmara.
Pero no fue eso lo que ms pnico me dio. Ni tampoco el hecho de
que se movieran de manera retorcida, repugnante, no indicando ninguna
buena intencin.
Lo que consigui robarme el aliento y motivarme a echarme hacia
atrs, presa del horror, fue comprobar que tena frente a mis ojos, como
algo completamente repulsivo y antinatural, dos manos izquierdas.
Despus de eso, slo interferencias; y despus, silencio.

El hombre es un cascarn vaco que se mece sobre la cama. Gime y mira a

todas partes sin ver nada. Cuando me acerco, observo que tiene una mano
en carne viva. La sangre que mancha sus labios le delata. Le falta un dedo
que mastica con fruicin. Est devorando su mano izquierda mientras re
por lo bajo. Hago lo que tengo que hacer con rapidez y me marcho. El Mal
habita esta celda, pero no es el Mal que busco.
**
Son legin y allan sin romper el silencio. Siento un estremecimiento.
Seguro que, entre todos los que aguardan al otro lado, se oculta Apomente,
no?

La vida en colores

Laura Lpez Alfranca

El director del manicomio mir a su nueva reclusa con aprensin. No
apartaba la vista de l, le sonrea como una bendita, y hasta le pareca una
chiquilla dulce y agradable, pero verla cosiendo sin aguja, hilo o retazo de
tela (o peor, de piel) le recordaba una y otra vez que no deba fiarse de las
apariencias.
Entonces, seorita Costa, entiende de lo que se le ha acusado y
por lo que viene aqu?
S los cargos, pero no creo que haya hecho nada malo asegur
ella poniendo morritos. Slo teja
Arrancaba la piel de los cadveres y los cosa encima de un
maniqu de madera insisti el hombre estremecindose. Su ltima
vctima fue su propio hermano, Ignacio Costa.
Lo hice porque pegaba a mis sobrinos sentenci ella y, en un
tono ms bajo, aadi. Adems, es el nico que tiene los ojos como l
El hombre trag saliva y volvi a revisar el expediente, se del que
iba a or mucho. Se trataba de una alucinacin de la joven. Se trataba de un
ideal romntico y, por lo que poda decir, con unos toques incestuosos. Iba
a mandar el caso a la rama del doctor Hans, le encantaban los casos
extraos, y poda apartar a una reclusa peligrosa de los dems internos.
Hablar con su psiquiatra, y comenzar el tratamiento en la
mayor brevedad posible dijo deseando poder librarse de la mirada
castaa tan clida. Pero no podr hacer costura, son elementos muy
peligrosos, y los dems enfermos podran usarlos como armas.
Haba esperado una reaccin explosiva y violenta. Pero slo fue un
gesto triste y un movimiento de esa melena negra. Si no fuera porque haba
visto ms casos as, dudara que estuviera loca.
Es una pena, coser me relaja mucho. Podra haberle hecho unos
guantes calentitos para el invierno.
El director tosi un tanto alarmado, mientras el celador intentaba

aguantarse la risa. A saber de quin seran los guantes con los que pensaba
obsequiarle.
Muy amable por su parte, pero no hace falta. Con un gesto, el
celador cogi a la joven de los hombros y se la llev de all.
No estaba muy seguro de si deba cambiar a la joven o no de
habitacin. No le pareca seguro que estuviera cerca de la 506.
***
Hoy decidi llamarse Tristn, porque se senta un personajillo de opereta y,
siendo un da tan especial, le apeteca darle teatralidad. Le gustaba. Se
asom por la ventanilla de su cuarto, al escuchar pasos, y sonri. Pudo ver
cmo en las paredes reptaban roturas de su realidad, mostrando los colores
que deberan tener el mundo. Sergio deba de estar trayendo a alguien
nuevo, l siempre provocaba ese tumulto en su visin monocromtica de la
vida. Prepar su mano y, con una rutina muy calculada, esper. Deba de
estar muy cerca de su puerta.
Para su sorpresa, tard mucho ms en llegar, y cuando alz la mano
para agarrar una de esas rasgaduras de la realidad, el celador la golpe.
Tambin saba cmo se deba jugar en ese momento. Pero, para su
sorpresa, era la joven quien trastocaba su mundo bicolor, tanto como para
ver que las paredes del hospital eran verde vmito y no grises. Lo que se
poda descubrir al lado de la persona adecuada.
Eres t, realmente eres t la escuch murmurar, y se centr en
ella.
Estaba mirndole con ojos castaos, pelo negro y, por qu no
decirlo?, con una cara preciosa aun a pesar de su palidez, le pareca
demasiado esculida. Su voz era dulce, y la escuch balbucear incansable.
Tristn tir de la fractura y se sacudi los dedos. Odiaba la aspereza del
blanco y el negro en la piel.
Tristn se pregunt cmo sera abrirle la cabeza a la joven y robarle
el color, sus sentimientos Cmo sera que las emociones de aquella
criatura palpitasen dentro de l. Tal vez incluso no tendra que estar
matando cada poco tiempo. Su brazo se atasc, y con un tirn, lo volvi a
colocar en su sitio mientras sacuda una de las cadenas que lo ataban. La
muchacha no haba parado de hablar, aunque no pareca que tuviera nada
interesante que decir.

Qu puedo hacer? pregunt ella con lgrimas en los ojos y

expresin extraa.
Disculpa? pregunt l tirando de las cadenas que tena en las
piernas, hoy sus espritus estaban muy revoltosos.
Para demostrarte mi amor, ser digna de ti.
Tristn estuvo a punto de rerse, pero record que la muchacha
estaba loca y prefiri ser diplomtico.
Muere por m y dame tus colores. No soy capaz de ver ni de
sentir, salvo a travs de la vida de los dems. La expresin estupefacta
de la joven le encant. Es as de fcil, yo te abro la cabeza, t mueres y
te encadenas a mi cuerpo, y todos salimos ganando, no? T me
demuestras tu amor, yo te amo, y estamos juntos el resto de la eternidad.
Pero yo yo crea que me deseabas. Que si haca lo que me
pedas, estaramos juntos. Lo recuerdo de los sueos.
La joven llor, y Tristn sinti compasin por sus fantasmas. Si era
tan fuerte para remover sus espritus, entonces era posible que lo hiciera
pasar por humano. Hasta podra salir de all. Los sollozos de la joven
conseguan que sus cadenas tintinearan, transmitindole la suficiente
empata como para suavizar la situacin.
Vamos, no est tan mal. Puede que incluso estando unidos as,
podamos tener sexo y todo.
Mala eleccin, aquello hizo que los gimoteos tristes pasaran a ser
alaridos que se clavaban en los odos. Le comenzaba a doler la cabeza.
En serio, no s qu quieres. Sin mis espritus no puedo sentir
nada, no puedes esperar que, de pronto, sienta algo que no conozco.
Pero los sueos
Nunca les hagas caso, eso se usa para engaarse y joderte la
vida aunque a m me ha venido muy bien.
La muchacha se retir de un espasmo, pareca que alguien la
hubiera abofeteado con todas sus fuerzas. Segua gimiendo, conmoviendo a
los fantasmas de las cadenas de Tristn.
Hizo repaso de su museo particular: sus padres, hermanos, algunos
parientes, profesores, personas desconocidas estaban todos.
Seguramente, cualquier persona de bien habra sentido lstima por su
desgracia. l no, no saba cmo, si no agitaba a su madre, una aparicin ya
muy cansada y translcida: le haba robado prcticamente todas sus
emociones y sentimientos, pronto no quedara nada de ella. Ni de muchos

otros.
La historia es esta, nia.
Me llam Carola hip la muchacha desde el otro lado del
pasillo.
Bonito nombre, nunca he matado a una Carola reconoci
intentando ser amable o dulce, o algo as.
No era fcil intentar ser algo a travs de otros, y ms cuando te
mandaban mensajes tan contradictorios. No debera haber matado a los
psicpatas de la 313 y la 422, intercedan en los mensajes buenos.
Como te iba diciendo, slo mato porque, por m mismo, no s
sentir. Slo quiero lo que los dems me pueden dar, lo entiendes?
No, se supona que debas amarme.
Tristn suspir un tanto cansado por aquella situacin. Mir en
ambas direcciones, observando que no haba nadie por el corredor, y se
acerc hasta su cama. Se agach y comenz a toquetear por el muro de
ladrillo.
Te vas a llevar una decepcin conmigo si crees que ah, aqu!
Cogi el arma que haba creado con una piedra afilada y comenz a
pulirla contra la pared.
Qu es ese ruido?
Tristn sonri. Aquello s se le daba bien: el miedo.
Lo que usar para matarte, no puedo romper huesos con las
manos desnudas.
Jams podrs tocarme, los celadores te lo impedirn asever la
muchacha, volvindose a centrar en sus penas.
Llegada la noche, una sirena se oy por todo el lugar, y Tristn
sonri ampliamente. No tardaran en llegar hasta ellos.
Qu ha sido eso? pregunt Carola con la voz ronca de tanto
llorar.
La alarma para advertir en otros sectores que hay un motn.
Deberas prepararte, pronto voy a romperte la cabeza.
***
Carola podra haberse sentido mal por la situacin. Ella slo haba
intentado hacer justicia y conseguir al amor de su vida, aunque slo fuera
con retazos de cadveres. Era mucho pedir? En las pelculas que le

gustaban sola dar resultado!

Al ver a aquel hombre tan hermoso de cabellos claros y ojos como
el cielo, sinti que al fin la vida tena sentido. Ahora, mientras escuchaba
la sirena indicando que los dems locos se haban escapado, y tras
escucharlo durante toda la tarde afilando un arma, su cuerpo temblaba sin
remisin. No saba qu hacer, acaso? La luz se fue, dejndolos sumidos
en la penumbra. Ahog un grito sin xito, consiguiendo que Tristn se riera
como un nio travieso.
Se asom por la puerta y vio cmo las sombras se alejaban y
acercaban por su corredor. Previsora, toquete por una zona del muslo
marcada y, con una sonrisa, pudo sacar de su carne, no sin un grito de
dolor, las agujas que haba escondido. Escuch pasos y, con fuerza,
comenz a romperse las ropas, mostrando buena parte de sus encantos.
Will salud uno de sus salvadores.
Hoy toca ser Tristn.
Viendo su oportunidad, Carola solloz, y cuando los ojos anodinos
y muertos la miraron, tembl de pies a cabeza y sinti que las lgrimas de
cocodrilo surcaban su cara. La expresin viciosa y repulsiva casi consigui
hacerla rer, pero no era el momento. Si haba aprendido algo de los
hombres, es que una siempre poda adelantarse a sus movimientos.
Te puedes esperar? Nos apetece echarnos un polvete con la
nueva.
Carola crey que Tristn se quejaba, y aquello le hizo sonrer como
una tonta. Aun as, los otros internos abrieron la puerta dispuestos a pasar
un buen rato. A gran velocidad, le clav las agujas en los ojos a uno de
ellos, y al otro le dio una buena patada en los testculos. Sin pararse para
escuchar las quejas de su enamorado, corri por el lugar deseando escapar
de l.
Corri procurando ignorar los alaridos y las risas manacas que se
extendan por entre las sombras. El lugar apenas estaba iluminado por la
luz de los astros, que iba y vena a causa de las nubes que deban cubrir el
cielo; a veces, incluso, la electricidad volva y las bombillas parpadeaban
apenas unos instantes antes de volver a morir. Su corazn galopaba a gran
velocidad, desacompasado con respecto a su respiracin. Se ahogaba aun a
trote lento, pero no poda detenerse. Al final, tuvo que hacerlo, porque no
recordaba que aquel pasillo llevara hacia los despachos.
Gir la cabeza, haciendo lo imposible para escabullirse de los

sonidos que le llegaban amortiguados de todos los lados del corredor.

Carola, mi amor escuch llegar la voz de Tristn por todas
partes, suave a sus odos como el terciopelo, atenazando su corazn de
amor y pavor a partes iguales. No deberas alejarte mucho de m, el resto
de locos no son tan agradables.
Movida por el miedo, prosigui en su galope hasta la salida. Las
paredes verdes comenzaban a teirse poco a poco de rojo, los dedos y las
marcas de palmas en las paredes. Sus pasos se volvieron pegajosos y
lentos, cada vez era menos capaz de mantener el ritmo. En su camino,
cristales y puertas reventaban en mil pedazos, pero ella ignoraba el dolor
que le producan las astillas al impactar contra su cuerpo, los gritos o las
uas araando su piel. Deba huir.
Con esa idea, lleg hasta unas grandes puertas. Grit al encontrarse
con los dems internos, que llenos de sangre torturaban a los celadores,
enfermeros, mdicos y dems con una sonrisa amplia. Escuch alaridos
pidiendo su ayuda, trozos de tela y piel flotando por el aire. Qu lstima
no tener sus agujas! Trag saliva mientras los dems se encaminaban hacia
ella. Carola retrocedi despacio, como hara si estuviera delante de una
jaura de lobos. En el fondo, no haba tanta diferencia con lo que tena
delante.
Una mirada adonde no deba, una sonrisa que se ensanch, y se
encontr tirada en el suelo sobre un montn de restos que no deseaba saber
qu eran. Grit y se revolvi intentando apartar las manos que arrancaban
sus ropas y rasgaban su piel. La sangre man por todas las partes de su
cuerpo, y para su horror, vio encima de ella el rostro sonriente de Tristn.
Antes de que pudiera gritar, sinti la piedra que se precipitaba contra su
frente.
***
Sinti la baba caer por la comisura del labio y los murmullos de los
estudiantes visitndole. La boca se le estaba secando e, incmodo, tembl.
Lleva aos en estado catatnico le explic el mdico a los
alumnos. No da muestras de reaccin antes los estmulos, ni
Cario, de verdad tenemos que esperarnos?, insisti Carola en el
interior de su mente, mientras senta como su presencia le acariciaba el
brazo. Tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no

arrastrarla a la cama. El disfraz era lo ms importante. Es aburrido orle

hablar una y otra vez. Sobre todo porque cuando est aqu, t no me haces
caso.
El hombre hizo una mueca que pas desapercibida para los
presentes, su forma de sonrer a su amante. Ya slo quedaban ellos dos,
ningn otro espritu aguantaba tantos aos atado a l sin perderse, aunque a
veces le seguan dando mensajes contradictorios. Ahora slo necesitaba la
ayuda de alguien que realmente se preocupaba por su persona y le amaba.
Adems, tena razn. Por qu deban seguir aguantando aquella situacin?
Seguro que hoy era tan buen da como otro cualquiera para levantarse y
acabar con todo aquello. Haba llegado el momento de salir de all.
Cansado de escuchar aquella perorata, sonri a la concurrencia, que
lo mir asombrada, y antes de que pudieran reaccionar, sac una aguja de
punto que termin entrando por la frente del profesor. No saba por qu
ltimamente se encontraba tan cmodo con una aguja en la mano. Benditos
idiotas, entre todos lo habran reducido sin problemas. Ahora solo vean a
un enfermo cubierto de sangre y corriendo tras ellos. Pudo alcanzar a
alguno ms y matarle, aunque solo fuera para no dejarle la diversin a los
dems.
Sac el arma del crneo en que estaba alojada, mientras los
estudiantes corran en todas las direcciones, berreando como animales que
fuesen a ser sacrificados. Senta a Carola, tan traviesa como siempre,
riendo en su interior y haciendo que alguno se tropezara en su escape, o
quiz eso era tan slo imaginacin suya. Qu chica sta, cmo la quera.
Tristn tom las llaves de las celdas que llevaba el cadver del
mdico y se las lanz a uno de sus compaeros. Los alaridos eufricos
demostraron que, en el fondo, no se haba dado cuenta de que no le haba
dado la llave maestra de las otras puertas. Slo era una distraccin para su
escape. Los gritos se fueron extendiendo por los distintos pabellones de la
institucin; al poco, tambin el fuego hizo su aparicin. Deba de haber
hecho una grandsima actuacin, pensaba Tristn, porque nadie habra
encontrado nunca las agujas que llevaba en sus piernas, introducidas por
debajo de la piel.
Eres todo un caballero, bromeaba Carola movindose a su lado y
aferrndose a su brazo. A dnde quieres ir primero cuando salgamos? A
algn parque? A la oficina de correos? O quizs a visitar a t familia?
Me prometiste que me presentaras a sus cadveres.

Ya veremos, lo importante es salir de aqu explic Tristn

hablando solo, con una sonrisa desvada.
Se qued con el nombre de Tristn, lo mismo que con el fantasma
de la joven. Para qu cambiar de identidad, si la que tena ahora le
gustaba? Sali caminando del psiquitrico, como si no le importara que lo
pudieran ver. A decir verdad, nadie pareca ya reparar en su presencia.
Salvo por la matanza que haba desencadenado, jams se supo nada nuevo
del paciente que se haba hecho llamar de tantas formas. Aunque, an hoy
en da, sigue siendo un misterio, que al salir y quedar grabada su imagen en
las cmaras de seguridad de la entrada, junto a l, y colgada de su brazo,
una sombra lo acompaaba en la imagen. Una mujer menuda con lo que
parecan unas agujas de hacer punto en las manos.

Un centenar de presencias, de esencias descartadas que se debaten entre

los muros y claman por la vuelta de l. Sin Tristn, slo son gritos sin voz.
No hay nada para mi pual, ni lo hay para m. Slo los restos de una
pesadilla que anda por ah fuera, libre. Dios tenga piedad de quien se
cruce en su camino.
**
Pocas fuerzas existen ms arrolladoras que la furia de una mujer
despojada de aquello que amaba. Su crueldad es tan poderosa como su
amor y mil veces ms duradera.

Voces inculpatorias

Javier Camez Dez Selin

Loreto Rincn conduca su coche por la carretera. Eran casi las ocho de la
maana. Se diriga a su trabajo en el Instituto Psiquitrico Huertas del
Palomar, cuando el sonido del telfono mvil la sac de sus pensamientos.
Aminor la marcha y accion el dispositivo manos libres para responder a
la llamada.
S? Dgame!
Es horrible, doctora! El paciente de la 29... La voz femenina se
interrumpi, sonaba bastante alterada, como si no respirase bien. Por
favor, venga enseguida.
Qu ha pasado? interrog con un tono sosegado.
Sangre, todo est lleno de sangre! exclam la voz, casi
histrica.
Y el paciente? Loreto sinti cierta alarma e insisti. Cmo
est el paciente?
Oh, perdone, doctora! La enfermera Galado le est limpiando las
heridas y la sangre. Primero, le ha inyectado un sedante. Ahora descansa.
Cundo ha ocurrido? inquiri todava intranquila.
No sabemos cundo ha empezado. Lo hemos encontrado en plena
crisis al empezar el turno. Se estaba mordiendo los brazos con furia, a
dentelladas. Ha sido horroroso.
Ahora voy de camino al Instituto. Por cierto, ese paciente no
estaba inmovilizado con correas?

S, doctora. Y as contina. No nos imaginbamos que pudiese

hacerse l mismo esas heridas...
No se preocupe de eso ahora la interrumpi con un tono
autoritario. Haga que dejen el informe en mi despacho, lo leer en
cuanto llegue.
Despus de marcar la finalizacin de la llamada, busc en la memoria
del telfono y escogi un nmero que tena registrado. Tuvo que esperar
varios sonidos de llamada hasta que le contest una voz masculina:
Di... ga. Pareca que acababa de despertar.
Esta tarde presntate en mi despacho la voz contundente de
Loreto Rincn reson en el vehculo. A las ocho, Alberto, no lo olvides.
No esper respuesta y colg.
Lleg al desvo de la carretera que sealizaba el acceso al Instituto
Psiquitrico Huertas del Palomar. Recorri una pista asfaltada que
atravesaba por una zona de bosque, hasta desembocar en una gran
explanada.
Al frente, destacaba el edificio del Instituto, en su tiempo una gran
mansin seorial. La entrada principal estaba flanqueada por dos zonas de
aparcamiento, una para las visitas, a la izquierda, y otra para el personal,
que se prolongaba por el lateral derecho del edificio.
Se dirigi hacia el final del aparcamiento, par el vehculo, recogi
una carpeta del asiento y sali. Fue hacia a la entrada auxiliar que haba a
la derecha del edificio, casi al lado de donde haba aparcado.
Mentalmente se deca a s misma que as recortaba camino, pues el
despacho le quedaba ms cerca, sin dar ninguna vuelta. Pero la verdad es
que no le apeteca nada encontrarse con el doctor Eulogio Estrada, director
del Instituto.
Desde que empez a trabajar all, haca medio ao aproximadamente,
intent seducirla. No le import que fuese una mujer comprometida. Y an
insisti ms despus de que su novio muriese asesinado por un perturbado,
no poda calificarlo de otro modo por la crueldad del crimen.

Subi la escalera hasta el segundo piso y entr en su despacho. Era

relativamente pequeo, aunque suficiente para sus necesidades. Tena el
escritorio colocado frente a una gran ventana que daba al exterior en la
misma fachada lateral. Si se giraba en su silla hacia fuera, disfrutaba de
una vista excelente, pues poda contemplar el jardn, a la vez que, por la
altura, resultaba difcil verla a ella.
Por otra parte, sentada a su escritorio, la iluminacin posterior
dificultaba que quien la visitase pudiese distinguir con claridad su
expresin, pues su rostro contrastaba en la sombra con el exterior. Eso le
proporcionaba una ventaja ante las visitas, que tenan dificultades en
descifrar sus emociones, mientras que ella aprovechaba esa incomodidad
que muchas veces le revelaba lo que pensaban.
Haba cogido el informe para comprobar su contenido, cuando
escuch una llamada en la puerta de su despacho. Se le torci el gesto, ya
se imaginaba quin era. Renuente ante la interrupcin, dej de nuevo el
informe en el escritorio.
Adelante, pase.
La puerta se abri, y entr un hombre alto, delgado, con un traje
elegante. Loreto tena que reconocer que el doctor Estrada tena muy buena
apariencia, remarcada por su abundante melena griscea. Pero, por muy
bien situado que estuviese, haba algo en su mirada que le causaba reparo.
Me parece que ha habido un problema con el paciente de la
habitacin 29.
Eso me han dicho cuando vena. Ahora estaba leyendo la nota que
me han dejado.
Ya te dije, Loreto, que no me pareca conveniente, dadas las
circunstancias, que lo tuvieses a tu cuidado.
Eso ha ocurrido antes de que llegase, no pensars que tengo nada
que ver
No, por Dios! Simplemente me refiero a que existe una
importante implicacin emocional en este caso, lo que puede perjudicar tu
actuacin.

Soy bastante capaz de dejar a un lado los recuerdos, doctor Estrada

dijo con tono furioso y apeando el tuteo.
No lo dudo, pero me preocupas.
Si no le importa, estaba revisando el informe de lo sucedido y
tambin preparndome para efectuar las visitas de esta maana.
De acuerdo, sigue con tu trabajodijo conciliador, sin querer
reparar en el distanciamiento de ella. Luego sigui en un tono ms cercano
. Podramos cenar juntos maana viernes, te parece?
Loreto iba a contestar algo desabrido, pero se contuvo. Aunque no le
diese buenas sensaciones, no quera tener discusiones con el doctor
Estrada, ms ahora que estaba a punto de...
Perdona, ahora estoy un poco tensa dijo cambiando a una voz
ms melosa. Lo hablamos maana?
S, claro. Hasta luego.
Loreto vio cmo sala y cerraba la puerta. Respir tranquila y repas
de nuevo, como haba hecho los ltimos das, el historial del paciente de la
habitacin 29:
Nombre: Sinesio Gonzlez
Edad: 41 aos
Caractersticas fsicas: 165 cm, 47 Kg, moreno.
Antecedentes: Sujeto en prisin preventiva, pendiente de
juicio por el homicidio de Carlos Moragas. El hecho
ocurri el 21 de julio en plena calle, a la puerta del
domicilio del finado, quien recibi diecisiete pualadas.
Numerosos testigos. Fue detenido all mismo.
Motivo de ingreso: Trasladado al Instituto el 8 de
noviembre desde el centro penitenciario Bernisal II por
autolesiones reiteradas. El sujeto aduce que est posedo
por el espritu de una persona a quien confes que haba
matado. Dice que oye la voz dentro de su cabeza, que

continuamente le recuerda lo que le hizo y que le perseguir

siempre, donde quiera que est. Tambin declara que ya no
puede soportarlo ms y que, si vuelve a or la voz, har lo
posible por matarse l mismo.
Diagnstico: Posible esquizofrenia, pendiente seguimiento
de protocolos DSM-IV.

Cada vez que lea el historial o cualquier informe referido a aquel paciente,
senta crecer el odio en su interior, un ansia de violencia que la desbordaba.
Intent calmarse y se dispuso a leer el informe de lo que haba sucedido y
le haban avisado cuando vena:
Paciente: Sinesio Gonzlez, habitacin 29
Atendido por: Adela Galado, enfermera
Comentario: Episodio psictico agudo, con actuacin
autodestructiva. Sujeto por correas: tobillos al pie de la
cama, cintura y muecas en el centro. Se ha incorporado y
retorcido hasta llegar a morderse en diferentes zonas de los
brazos: superior de muecas, antebrazos y sangraduras.
Prdida de sangre limitada. Aplicacin de sedante por
inoculacin directa. Se procede a limpieza superficial. Se
aplican apsitos cicatrizantes y vendajes protectores. Se
proceder a observacin continuada.
Dej los documentos en el escritorio y se dispuso a continuar con sus
tareas cotidianas, como acercarse a la seccin de internamiento estricto,
situada en la parte trasera del edificio, para visitar al paciente de la 29.
Tambin intentara aprovechar para seguir con los preparativos de su plan.
Las habitaciones de aislamiento formaban un rea separada, con una
nica puerta de acceso que estaba siempre controlada por un celador, las
veinticuatro horas del da.
Buenos das, Jos! Me abre la puerta?

A la vez que lo saludaba, abri el libro de registro de entrada, que

estaba encima del mostrador, y firm en la primera casilla en blanco.
Enseguida, doctora Rincn. Un hombre viejo, cercano ya a la
jubilacin, se levant, accion la cerradura y le franque el paso.
Necesitar ayuda?
No creo, si eso, lo llamar, de acuerdo? Gracias.
El celador volvi a su silla, detrs de un pequeo mostrador. Cogi el
libro, apunt la hora exacta junto a la firma y continu mirando el monitor
que quedaba oculto bajo la repisa superior y mostraba, en una pantalla
dividida en cuatro partes, las imgenes que iban rotando del interior de la
sala y de las habitaciones que se tenan que vigilar.
Loreto recorra el pequeo pasillo hasta llegar al control de
enfermera. All estaba la auxiliar que la haba llamado por la maana.
Cmo se encuentra, Mercedes? le pregunt a la vez que coga la
carpeta que contena la historia mdica del paciente de la habitacin 29.
Ay, doctora! Ahora mejor, pero... suspir para desahogarse.
Loreto no le hizo mucho caso y se fue hacia la habitacin 29 para
observar al paciente. Comprob a travs del ventanuco de la puerta que
segua bien sujeto por las correas y luego entr. Se le vea tranquilo,
todava bajo los efectos del sedante.
Tanto las muecas como las sangraduras estaban vendadas. Se tena
que haber retorcido con todas sus fuerzas para llegar hasta los antebrazos y
luego morderse. En la crcel, lesiones como esas o parecidas podan
tomarse como algo normal, pero en el Instituto, y con las correas que lo
sujetaban, resultaban difciles de comprender, incluso podran resultar
extraas, aunque siempre se podra aducir que slo haca dos semanas que
lo tenan ingresado, y que todava sufra los efectos del trastorno que haba
provocado el traslado.
Loreto saba que tena que darse prisa en descubrir por qu Sinesio
haba matado a su novio. El encarnizamiento con que lo hizo no tena
ninguna razn de ser. Tampoco tena unos antecedentes delictivos que lo
hiciesen presagiar, pues no haba sido ms que un vagabundo, al que

haban detenido por embriaguez en varias ocasiones y al que haban

obligado a un par de curas de desintoxicacin, por lo visto, sin xito.
Empezaba a sospechar que haba alguien detrs, que lo haban
utilizado. No imaginaba quin podra ser, pues no le constaba que Carlos
tuviese enemigos de ninguna clase. Como tampoco ninguna relacin con el
asesino.
No era el momento adecuado para proseguir con su investigacin, ya
tendra tiempo por la noche. Dio por buenas las curas que le haban
practicado y sali de la habitacin. An tena toda una jornada de trabajo
por delante.
En el pasillo vio cmo la auxiliar entraba en otra habitacin. Volvi
al control de enfermera, que en ese momento estaba vaco. All
depositaban las llaves magnticas de las correas de sujecin cuando no se
utilizaban. Haba dos, la tercera la deba llevar la auxiliar en su bata.
Cogi una y se la guard en el bolsillo, a la vez que remova un poco
los papeles, como si buscase algo, tom un bolgrafo, firm la conformidad
de las curas efectuadas y dej el informe. Haba tenido cuidado en tapar
con su cuerpo lo que haca, para que la cmara del celador no mostrase ms
que una actividad rutinaria.
Sigui con la ronda matutina. Hacia el medioda, son el mvil, el
nmero que llamaba era del control de enfermera de las habitaciones de
aislamiento.
Doctora Rincn, diga.
Soy Mercedes, la auxiliar de la planta de aislamiento.
Ocurre algo?
No localizamos una de las llaves magnticas de las correas... No
la tendr usted, por casualidad?
A ver... Hizo una pausa, para que pareciese que estaba buscando
en sus bolsillos. Pues no, Mercedes, no la tengo.
Pues as tendremos que hacer un informe...

Espere, Mercedes. Ya han pasado hoy a recoger los uniformes

para lavar?
S, hace media hora.
Se acuerda de que hace dos meses se fue otra llave a la lavandera
y nos la devolvieron al traer los uniformes limpios?
Entonces piensa que...?
Es una posibilidad, Mercedes. Mejor esperemos un poco para ver si
nos dicen algo, de acuerdo?
S, doctora, gracias.
Loreto finaliz la llamada y devolvi el mvil al bolsillo de la bata.
En otro toc la llave magntica, sonri para s misma pensando en que le
sera til para sus propsitos.
El resto de la jornada transcurri con normalidad. Luego del tpico
men aburrido del comedor del Instituto y la ronda vespertina, volvi a su
despacho para preparar la siguiente fase del plan.
A las ocho en punto, escuch unos golpes de nudillos en la puerta. Loreto
cerr el informe que estaba leyendo. Saba que su visitante sera muy
puntual, tal como le haba enseado.
Adelante dijo entonando con firmeza.
Se abri la puerta y entr un hombre, avanz un par de pasos y se
detuvo frente a su mesa de despacho. La posicin ligeramente encorvada le
restaba algunos centmetros a su estatura, an as se vea que era alto y
fuerte. Mantena la mirada baja, apenas se vean sus ojos oscuros,
esperando que ella iniciase la conversacin.
Qu pas esta noche, Alberto? inquiri, levantndose de su
silln y rodeando la mesa.
Estaba algo ansiosa por saber lo que haba ocurrido y prefiri
moverse, pasando siempre muy cerca del hombre. Desde que lo descubri
un da, mientras observaba con deleite imgenes erticas, bastante subidas
de tono, en el monitor de la zona de aislamiento, se haba mostrado ms

que servicial, sumiso con ella.

Hice lo que me orden. Le puse los cascos y conect el mp3. Aqu
pude aprovechar que estaba inmovilizado, ya que estaba despierto, aunque
algo ido. Se detuvo un momento y luego continu. Deban de ser las
tres de la madrugada, la enfermera haba pasado para la ronda, y no
quedaba nadie por la planta.
Lo fuiste observando?
Cada cuarto de hora, doctora, tal como dijo... vacil un momento
. Al principio se movi, pero vio que no se los poda quitar y lo dej
estar.
Alberto la observaba pasar por su lado. Intentaba concentrarse en la
conversacin, aunque lo cierto era que buena parte de su mente estaba
concentrada en lo que atisbaba a ver de su figura, que completaba en su
imaginacin.
Hasta cundo estuvo as?
A eso de las seis vi cmo pareca ms alterado. Estaba inquieto y
su mirada no paraba en ningn sitio. Hizo una pausa. Al principio de
llegar a la enfermera de la crcel, despus de la paliza que le dieron, no
pareca causarle ningn efecto la voz grabada. Luego de varias sesiones, y
a medida que se recuperaba, empez a comportarse de forma parecida.
Vale, eso ya lo s, que fui yo quien te envi para que hicieses que
acabase aqu, en el Instituto, a mi alcance. Y qu pas?
Lo estuve observando casi continuamente, pero segua sin mostrar
ninguna seal de que fuese a entrar en crisis.
Entonces?
Loreto se detuvo. Era alta, pero al mantener l cabeza gacha, la haca
parecer ms en comparacin. La falda estilizaba su figura, y las botas,
brillantes por el lustre, atraan la mirada de Alberto.
Fue casi cuando iba a empezar el turno de maana, a las siete.
Entr en la habitacin para quitarle los cascos, me haba puesto una bata de
mdico, no haba otra por all, para confundirle y que no me reconociese.

Tal como me vio entrar, se puso histrico. Intent calmarle, pero no haca
caso a nada, no haba forma de que se relajase. En eso, ya se haca la hora.
Slo me dio tiempo a quitarle los cascos, salir de la habitacin, dejar la
bata donde estaba antes y volver a mi sitio.
Una bata de mdico? De quin era?
Debera de ser del doctor Estrada, ya que pasa visita cada da, pero
la verdad es que no me fij.
Loreto se sorprendi por la respuesta. Por un momento, pens que
haba una relacin, pero no poda ser, aquello era imposible. El doctor
Estrada no sera el culpable de... o tal vez s. La asalt un mar de dudas.
Tambin record la extraa sensacin que senta al verlo. Su insistencia.
Tambin su aspecto de alguien que siempre gana, sin que le importe lo que
cueste. Decidi que investigara aquella posibilidad.
Interesante, Alberto, me parece que te has ganado un premio.
Se acerc a l. Se detuvo al lado, mirndole fijamente. Not como
creca la tensin en l. Puso la mano sobre su pecho, un contacto suave.
Luego fue bajando, con lentitud. El leve roce provocaba en el hombre un
espasmo continuado de placer. Segua mirndolo y comprobando su
reaccin. Justo al llegar debajo de la cintura, separ la mano y le susurr al
odo:
Esta noche descubriremos la verdad. Estate preparado a las nueve.
Cuando la enfermera del turno de noche haya efectuado el primer control y
se vaya a cenar, entras con tu uniforme normal y le pones los cascos de
nuevo. Quiero que est escuchando las voces desde un rato antes de que yo
llegue. Ahora vete.
Alberto, confuso y extasiado a la vez, sali por la puerta. Loreto se
qued sola con sus pensamientos. Pareca que lo ocurrido daba una pista,
pero tendra que comprobarlo. Esa noche podra llegar la respuesta que
tanto ansiaba. Poco ms tarde, apag la luz para que no se viese desde el
exterior que ella todava segua all. Esperara en la oscuridad el momento
adecuado.
Eran las nueve y diez cuando a enfermera sali de la planta de
aislamiento y Alberto pudo cumplir las instrucciones de Loreto. Luego

volvi de nuevo a su puesto. El monitor mostraba las imgenes habituales.

No como en aquella ocasin en que conect un pendrive a la conexin
USB y dej a propsito aquel grupo de fotos erticas, que se sucedan una
tras otra, mostrando las fantasas que senta cada vez que vea de cerca a la
doctora. Corri el riesgo, pero funcion, y ella entr en el juego que l
quera, empezando a desarrollar el rol de las imgenes.
Llegado el momento adecuado, Loreto sali del despacho y se dirigi
hacia las habitaciones de aislamiento. Intent hacer el mnimo ruido
posible al recorrer los pasillos del edificio porque, aunque todava era
pronto, haban quedado solitarios y en silencio.
Vio que Alberto ya la esperaba junto a la puerta. Estaba resultando
ser un fiel servidor. Durante un par de meses, haba entrado a trabajar, a
travs de una empresa de trabajo temporal, en la enfermera de la crcel,
siguiendo sus instrucciones y aprovechando un permiso sin sueldo que ella
misma haba autorizado. Una vez hubo cumplido el objetivo de traer al
asesino de su novio al Instituto, le orden que pidiese la cuenta y volviese
de nuevo a su puesto. Haca una semana que se haba reincorporado, y
hasta la noche anterior no le haba ordenado que hiciese nada, para evitar
cualquier tipo de sospecha.
Ahora vamos dentro. Pero antes ponte la bata del doctor Estrada.
Quiero ver sus reacciones.
Entraron en la sala y fueron hasta la puerta de la habitacin. A travs
del cristal del ojo de buey de la puerta, Loreto comprob que el paciente
tena otra vez los cascos puestos. Obligado otra vez a escuchar las voces
que estaban grabadas y que le llevaran, si ocurra segn sus previsiones,
de nuevo a la crisis psictica. Estaba inquieto, quera quitrselos, pero las
correas lo sujetaban por tobillos, cintura y muecas a la cama.
Abri la puerta y entr. El paciente mir hacia ella, sin mostrar
ninguna reaccin anmala. Se apart para que entrase Alberto, que ya se
haba puesto la bata del doctor Estrada. Entonces vio cmo diriga una
mirada de terror a la figura masculina. Empez a gritar y a retorcerse en la
cama. Quera huir, pero no poda hacer nada para escapar.
Satisfecha, Loreto se acerc al paciente y apart uno de los cascos.

Yo puedo ayudarte a que te liberes.

La mirada del paciente se volvi hacia ella, suplicante, mostrando
inters.
Pero antes tienes que contestarme unas preguntas.
Ghhh... lo que quiera... doctora, lo que quiera... Por favor.
Qu fue lo que te orden el doctor Estrada que hicieses?
El paciente se estremeci al or la pregunta y neg con la cabeza
repetidas veces, a la vez que pareca encogerse. Loreto tuvo ahora el
convencimiento de que no slo era la figura con una bata de mdico, sino
que era el nombre el que produca aquel efecto.
No... no puedo. l no permitira que...
T mismo. Loreto se irgui. Te dejar con tus voces y con el
doctor Estrada hasta que no puedas ms.
Solt el casco que sostena, que se acopl de nuevo en la oreja. Luego
subi el volumen del mp3. Tambin le indic a Alberto que se acercase a la
cama por el otro lado. Quera que su presencia resultase agobiante para el
paciente.
El paciente se vio perdido. Los medicamentos que le hacan tomar le
impedan tener la plena consciencia de lo que le ocurra. No distingua si lo
que vea eran imgenes reales o producto de su imaginacin. Por un
momento, haba tenido la esperanza de librarse de las voces, pero ahora
volvan de nuevo con toda su fuerza. Y la presencia del doctor an haca la
situacin ms ominosa.
Por favor...
Loreto volvi a separar el casco, pero mantuvo el nivel de sonido.
Ests dispuesto a colaborar?
Con un gesto indic a Alberto que se apartase del campo de visin del
paciente.
S. Le dir lo que quiera, pero aydeme su voz sonaba

desesperada. No puedo ms.

T mataste a Carlos Moragas?
S, fui yo el tono se relaj, no haba problema en decir la verdad.
Por qu?
No tena otro remedio... era necesario me atormentaba Por
favor
Por qu? Explcate mejor!insisti Loreto subiendo la voz,
aquello no tena sentido.
No Estaba dentro de mi cabeza No s me quera castigar
l no me dejaba
Sigue y s ms claro, se me est acabando la paciencia.
El paciente busc con la mirada, pero ahora no vea a Alberto, que se
haba situado a la cabecera de la cama.
Yo no quera pero no poda soportarlo ms el doctor me
ayud
A qu te ayud?
Las voces no callaban nunca en mi cabeza... me atormentaban.
Sigue, venga!
El doctor me ayud me estaba tratando... una cura de
desintoxicacin...
El doctor Estrada?
La pausa se hizo eterna, el cuerpo del paciente padeca convulsiones,
muestra de la lucha que se produca en su interior.
Fue el doctor Estrada? insisti Loreto, casi en su odo.
S susurr con el miedo reflejado en su rostro, pero fue para
que me curase l es bueno quera ayudarme.
Qu te dijo?

Yo escuchaba voces, sabe? l me dijo que la culpa era de l me

ense fotos... yo no lo conoca... el doctor era bueno, l no me engaara,
me dijo que aquel hombre era malo que me quera matar, pero no s por
qu, yo no le haba hecho nada... me dijo que me librara si
Si matabas a?
S, quedara libre ya no le oira ms, pero no s algo sali
mal...
Qu?
Las voces no sirvi ahora es peor antes oa cosas slo
cuando beba, entonces no las reconoca... en su consulta tambin, y l me
descubri quin era... cuando lo mat, dej de orle, pero ahora... estn
dentro, siempre estn ah... se retorci hacia Loreto. Por favor,
aydeme!
Pero?
Por favor!... no puedo quiero
Pobre diablo! exclam Loreto, aunque sus ojos seguan fros,
con odio.
Tenga piedad!... apenas un susurro desesperado.
Loreto comprendi que aquel hombre estaba al lmite y ya no le sera
til para nada. Busc en su bolsillo la llave magntica de las correas y se la
mostr. l suspir aliviado.
Sujtale los brazos, Alberto, pero sin dejarle marcas. Voy a soltar
una de las correas.
Alberto la mir extraado, pero la obedeci. Enseguida vio sus
intenciones. Loreto abri la correa y se la coloc al paciente en el cuello.
La cerr hasta que el primer agujero lleg a la hebilla. Apret un poco ms
y la trab.
Sultalo ahora. Para que parezca un suicidio es necesario que est
agarrando la correa con fuerza. Alberto la mir extraado. No te
preocupes, ya no podr soltarse.

Con las manos liberadas, aunque ya exhausto por el interrogatorio, el

paciente slo pudo forcejear un poco con la correa, pero incapaz ya de
soltarse. Tard poco en quedar exnime.
Pero, doctora!, cmo pensarn que se ha soltado? Alberto se
senta raro, la muerte de aquel hombre, con tanta frialdad, por parte de
Loreto lo haba conmocionado.
Encontrarn la llave magntica, que casualmente se ha perdido esta
maana, en su cama. Mientras lo deca, Loreto levant un poco la sbana
y dej la llave entre las piernas del muerto. No al principio, sino cuando
lo pasen a la camilla para el traslado. Entonces ser ms efectivo.
Y no se preguntarn cmo la ha conseguido?
Es fcil. En cualquiera de las rondas de enfermera, en el momento
en que le toman las constantes puede haber echado mano al bolsillo de la
bata de la enfermera. Loreto mir a su alrededor y vio todo en orden.
Venga, vamos fuera, antes de que vuelva la enfermera!
Salieron de la habitacin y luego de la sala. Ya en el exterior, Loreto
se gir hacia Alberto.
T no te has enterado de nada, de acuerdo?
Pero no tendra que haber visto algo del forcejeo en el monitor?
Al principio dirs que no te has movido de aqu. Cuando insistan,
reconocers que algo de lo que has comido te ha sentado mal y has tenido
retortijones. Entonces sugerirs que habr ocurrido mientras estabas
ocupado
Alberto comprendi que era una buena estrategia y se sinti algo ms
tranquilo, pero no del todo. Esperaba no cometer errores que le implicasen
en el asunto.
Loreto comprob que an era pronto y que poda continuar aquella
misma noche, sin dar oportunidad de que escapase al responsable de la
muerte de su novio. Sac el mvil y marc un nmero.
Eulogio? Hola. Esta maana no me encontraba bien, disclpame,
por favor.

Alberto se qued sorprendido al ver que estaba llamando al doctor

Estrada.
Te parece que nos veamos esta noche? Necesito hablar contigo.
Loreto le hizo seal de que se mantuviese en silencio a Alberto.
Puedes venir ahora? Por favor No, mejor que no entres por la
puerta principal Claro, te veran Ven por la puerta lateral S,
cuando vea que llegas, bajar a abrirte, de noche est cerrada. Hasta ahora.
Al guardar el mvil, desapareci de su rostro la expresin amable que
haba mantenido durante la conversacin para que le saliese el tono
apropiado para encandilar al doctor Estrada.
Estar aqu en diez minutos. Ven, sgueme, vamos a prepararnos.
Alberto fue dcilmente tras ella. Estaba metido del todo, y lo mejor
ahora era seguir sus instrucciones hasta el final.
Fueron hasta la escalera lateral, bajaron hasta la planta baja, dejaron
atrs la puerta de salida y llegaron a un almacn en semistano que haba
hecho las veces de carbonera. No estaba cerrado con llave. Loreto abri la
puerta, entr un poco y puls el interruptor que estaba colocado junto al
marco.
Se encendi una bombilla, que alumbr un poco el espacio: un
trastero donde haba enseres viejos apilados en las paredes y tambin una
vieja cama metlica. La haban dejado en el medio, sin colchn, slo el
somier y la estructura.
A ver ese atizador parece adecuado. Seal un hierro grueso
que estaba apoyado en la pared, junto a una pala. Cgelo y qudate
apostado detrs de la puerta. Yo le abrir y me adelantar hacia la escalera.
l vendr detrs mirndome con inters.
Loreto pronunci con lentitud la ltima frase, remarcando, as que
estara totalmente distrado, aunque sin mencionar donde le estara
mirando, aunque era de suponer.
Cuando entre, lo golpeas con fuerza, pero no en la cabeza, sino a la
altura de los riones. Vio su cara de sorpresa y sonri. No quiero que

muera, al menos, no todava. Slo que caiga al suelo, inerme, sin que pueda
defenderse, comprendes?
Pero es fuerte... y se levantar...
Por tu bien, espero que no se levante.
Alberto sinti la furia de su mirada y se prometi a s mismo que no
habra ningn problema, aunque hiciese falta un segundo golpe.
No se levantar, doctora, descuide.
Bien. Loreto se volvi hacia la cama y luego mir qu ms haba
en el trastero. Ah, encima de esas cajas, hay unas cuantas correas de
sujecin viejas. Seal hacia un montn que haba junto a otra de las
paredes. Sers capaz de sujetarlo de brazos y piernas?
S, claro.
Qudate aqu, ya no falta casi nada, y tienes que estar preparado.
Ella se gir y subi por la escalera hacia su despacho, consciente de
que ahora era Alberto quien tendra la mirada fija en ella y sus
movimientos. Sinti una sensacin agradable y los acentu algo ms.
Apenas tuvo que esperar en el despacho. Unos faros aparecieron por
la pista de acceso y giraron hacia el aparcamiento lateral. Baj con rapidez,
el jadeo provocado por la prisa le resultara muy sugerente.
Abri la puerta, y all estaba l, impecable como siempre y con una
amplia sonrisa seductora.
Ven... pasa, Eulogio... vamos arriba, aqu no es sitio... all
estaremos bien muy bien. Loreto haba mantenido el hablar
entrecortado para darle sensacin de urgencia y que pensase que lo estaba
deseando.
Sin esperar ms, se gir y empez a subir la escalera, con lentitud,
marcando cada movimiento, atrayendo su mirada a la fatalidad.
El doctor Estrada dio un par de pasos tras ella. No dio ms. Haba
llegado a la posicin adecuada, y Alberto lo golpe con toda la fuerza de
que fue capaz.

Arghh! Cay al suelo, se apoy en las manos para levantarse y

volver la cabeza hacia quien lo haba golpeado. Pero quin...?
Alberto volvi a golpearlo, esta vez en la cabeza y calculando la
fuerza. Vio cmo se desplomaba inconsciente, y se sinti satisfecho, pues
haba cumplido correctamente las instrucciones de ella.
Loreto se haba dado la vuelta al escuchar el golpe, se agach y le
busc el pulso. Sonri con fiereza cuando lo encontr. Se acercaba el
desenlace de su pesadilla.
ntralo en el almacn, sbelo a la cama y luego lo sujetas de pies y
manos a la estructura. Loreto se acerc a Alberto hasta que ambos
cuerpos entraron en suave contacto. Estira fuerte, quiero que quede
inmovilizado y no se pueda liberar. Not su calor en el roce, y estaba
segura de que l notaba el suyo, pues cambi el ritmo de su respiracin.
Alberto no se hizo de rogar. Ya no pensaba, slo obedeca. Cualquier
palabra o gesto era una orden absoluta. Arrastr el cuerpo, lo dej boca
arriba en la cama y lo sujet con las correas tal como le haba dicho.
Haba poco espacio, y Loreto se haba quedado fuera, esperando que
acabase, pero siguiendo sus movimientos para estar segura de que lo haca
correctamente.
Cuando hubo comprobado que las ataduras eran firmes y no se
soltaran, Alberto se volvi y fue hasta la puerta. Se qued all parado,
mirndola, pendiente de ella.
Ahora vuelve arriba, pero antes pasa por el lavabo y haz por
vomitar.
Cmo?
La enfermera ya habr vuelto de cenar y te estar buscando. No
podr entrar hasta que t le abras la puerta. Te ver llegar con mala cara y
as ver que has tenido algn problema. Loreto le roz con un dedo en la
cara y not su estremecimiento. As podrs mantener tu versin sobre el
motivo de que no estuvieses all, mientras el paciente tena el episodio
psictico.

Loreto pens que la enfermera tendra que dar aviso de lo sucedido, y

todava necesitara un margen de tiempo para seguir con su propsito.
Otra cosa ms, Alberto, y tambin es importante. Contempl
complacida su expresin atenta. La enfermera querr dar la voz de
alarma, pero no quiero que venga todava la polica. Una expresin de
temor apareci en los ojos de Alberto. No, tranquilo, slo tienes que
convencerla de que lo adecuado es que llame al doctor Estrada, como es
normal, y luego a m, puesto que era mi paciente, de acuerdo?
Alberto asinti, an inquieto por el sobresalto.
Venga, vete ya. Yo ir en cuanto resuelva cierto asunto. Su
mirada fue hacia el interior, donde segua inconsciente el doctor Estrada.
Alberto comenz a girarse. Pensaba que se haba complicado todo
demasiado. Dos personas haban muerto esa noche y, siendo sensato,
tampoco tena la certeza de que despus no le tocara a l.
Esto escuch la voz de Loreto y se detuvo, volviendo la
mirada. Maana, despus de que se vaya la polica, me coger la tarde
libre y estar en mi apartamento.
La sonrisa se materializ en el rostro de Alberto, junto con un intenso
brillo en los ojos. En su mente ya vea materializarse sus fantasas. Volvi
hacia su sitio con el corazn desbocado.
Loreto lo vio irse. Ahora se ocupara del verdadero culpable de la
muerte de Carlos, su novio. Entr en el cuarto y cerr la puerta. Pareca
que el doctor Estrada empezaba a recuperarse, pues vio cmo mova un
poco la cabeza y tambin las manos.
En breve, despertara y podra gritar, as que mir alrededor, en busca
de algo que le sirviese. Lo encontr, en el suelo estaba tirado un trapo. Se
debi de haber usado para limpiar algo grasiento, de lo sucio que se vea.
Recuper el atizador y lo utiliz para recoger el trapo, no quera mancharse
al agacharse al suelo.
Entretanto, el doctor Estrada haba recuperado el sentido.
Uhmmm! Pero...! Abri los ojos y la contempl sorprendido

. Loreto, qu significa esto? Sultame ahora mismo! Qu pretendes?

Loreto movi el atizador. Cogi el trapo con la otra mano. Mir con
frialdad a su prisionero y se acerc para amordazarlo.
No, espera, qu haces! Aahhhh... mmmhhmm!
Lo haba golpeado con el atizador, no se haba planteado dnde, pero
acert de lleno entre las piernas. En el momento en que el doctor Estrada
empez a gritar en medio de un horrible espasmo de dolor, le introdujo el
trapo dentro de la boca, y el grito se silenci al instante. Slo qued un
apagado murmullo.
Por fin, haba llegado el momento que haba esperado. Observ cmo se
debata el yacente contra las ataduras, todava presa del dolor. Sinti cmo
la furia creca en su interior y, sin darse cuenta, aferr con fuerza el
atizador, dispuesta a utilizarlo de nuevo.
Slo por sexo... da igual quien lo asesin, t lo mataste... pensar
que confi en ti... qu ciega que fui!
El doctor Estrada intentaba mascullar alguna palabra para intentar
salvarse, pero ni eso poda. Adems, la saliva se mezclaba con la suciedad
del trapo, disolvindola, por lo que empezaba a mostrar tambin gestos de
asco.
Vaya! No te esperabas tener eso en la boca. Seguro que, si
hubiesen sido mis braguitas, te estaras deshaciendo de gusto, verdad,
cerdo?
No pudo aguantarse ms y descarg el atizador en el bajo vientre,
esta vez a propsito. Lo vio retorcerse por el dolor. No sinti compasin, le
haba destruido la vida.
Sigui golpendolo, una y otra vez, por todo el cuerpo, descargando
la furia y el odio que tena almacenados en su interior. Ni siquiera se
detuvo al quedar el cuerpo exnime, slo par cuando lleg al agotamiento
y necesit recuperar el aliento.
Record entonces que haba venido con su coche y que todava estaba
aparcado junto a la puerta de acceso al edificio. Tena que ocultarlo, al

menos por un par de das. Se agach para comprobar si segua vivo. Not
el pulso en su cuello, aunque irregular y dbil, an conservaba un hlito de
vida. Busc las llaves del vehculo entre sus ropas, las encontr enseguida.
Sali del almacn y cerr la puerta.
Antes de salir al exterior, mir hacia ambos lados por precaucin. No
haba nadie. Se asegur de que la puerta de acceso quedase abierta para
poder entrar despus. Lleg hasta el coche, entr, lo puso en marcha y se
dirigi hacia una pista forestal que haba hacia atrs del recinto. Condujo
despacio para evitar que nadie la oyese. Se intern por la pista hasta
encontrar un desvo. Entr unos cincuenta metros, algo ms all de un
cambio de direccin, para que quedase oculto de quien pasase por la pista.
Cerr el coche y se guard las llaves.
Veinte minutos ms tarde, ya estaba de vuelta. En el patio comprob
su mvil, que haba puesto en silencio. All estaba la llamada perdida de la
enfermera y tambin el aviso de que haba un mensaje. No se entretuvo
ms y lleg hasta el edificio.
Cuando entr de nuevo en el almacn, vio que el doctor Estrada
volva a estar consciente. Pens que era mejor as, pues no sentira ninguna
satisfaccin si no se enteraba. Por otra parte, ya casi tendra que ir para la
sala, la estaran esperando. Se acerc a la cama y contempl su mirada de
terror.
Decidi no esperar ms, ya se haba desahogado antes, y ahora slo
quera acabar con l. Cogi de nuevo el atizador y lo blandi encima del
doctor Estrada, que intent forcejear una vez ms, pero en vano, contra las
sujeciones que lo mantenan inmovilizado, mientras negaba repetidamente
con el gesto de su cabeza y segua con ojos aterrorizados el movimiento
del hierro.
Loreto le dedic una ltima mirada, dura y fra, antes de empujar el
trapo al fondo de su garganta con el atizador. No quera mancharse las
manos y tampoco que intentase morderla. La agona fue breve, el doctor
Estrada ya estaba debilitado por los golpes y la posicin forzada. Unos
segundos bastaron para poner fin a su vida. Loreto suspir, haba cumplido
su venganza.
Antes de salir del almacn, cogi la llave de la puerta, que estaba

colgada cerca de la entrada. Sali y, despus de girar la cerradura, se

asegur de que haba quedado bien cerrada, para asegurarse de que nadie
entrara por casualidad.
Mientras suba la escalera, se le ocurri que tendra que pensar en
cmo deshacerse de Alberto. Era dbil y saba demasiado. La normalidad
tardara en volver, pues haba muerto un paciente, y del director no se
sabra nada. Pensaran que habra alguna relacin y seguiran esa pista
hacia ningn sitio. En el nterin, se aprovechara del infeliz de Alberto, ya
que todava tena que deshacerse del cadver que esperaba en el almacn.
Luego le dara pena por l, pero saba que su tranquilidad futura dependera
de ser fuerte en el momento adecuado.

Loreto me observa, divertida. Qu buscas t, me dice con la mirada. Ha

cedido al impulso de volver al lugar donde comenz todo. La venganza no
le ha obsequiado ms que resentimiento amargo. Las muertes slo le han
desvelado que Carlos jams habra querido a alguien como ella, porque
ella jams habra podido amar a alguien que aprobase una violencia tan
brutal.
El culpable de la muerte de Carlos fue Estrada, pero la vctima ha
sido Loreto, quien ha hallado un monstruo en su interior. Pero no es a ella
a la que busco. Me doy la vuelta sin decir palabra, para marcharme. No me
teme, no me delatar.
La veo abalanzarse sobre m de soslayo.
Es cierto que ni me teme, ni me delatar. No. Sus planes son otros.
Quiere matarme.
Un suave giro, un requiebro seguido de una finta, y yace a mis pies
boqueando. La garganta abierta. Los ojos acusadores. Me marcho
enseguida reprochndome por haber sido tan confiado. Acaso he olvidado
que no hay droga ms adictiva que tomar la vida?
**
S mucho de obsesiones. Tengo las mas. Impulsos de los que no estamos
dispuestos a prescindir. Necesidades que nunca satisfacemos, como una
comezn que jams desaparece. Obsesiones. Igual que escarbar en un
herida infectada y querer parar sin poder. Me pregunto dnde nacen las
obsesiones...

La puerta abierta

Laura Luna
Mira mi ltima adquisicin.
Pero si es un pobre diablo.
No me gusta esa expresin. Ninguno de nosotros es pobre, y lo
sabes.
Ya me entiendes.
Consegu dos al mismo tiempo. Los dos pringados. Pero ste an es
ms pringado que el otro.
Y dnde est el otro?
Donde debe estar. En casa. Luego te enseo para que veas cmo
grita cuando jugamos con l. Pero l no se lo pasa tan bien como nosotros.
Te imaginas sufrir toda la eternidad? Es que me mareo slo de pensarlo.
Yo prefiero aceptar lo que soy y divertirme. Y conseguir caramelitos como
ste.
El jefe te dara una buena recompensa.
Digamos que me lo supo agradecer bien. Soy de las que ms almas
le proporcionan. Y sin tener que meterme en los sueos de nadie, como
hacen las otras.
Cundo lo vamos a tener?
Es joven, podemos esperar a que se haga viejo. O podemos dejar
que nos oiga, que sepa lo que pas, o jugar con l a que lo averige.
Venga, prueba t, hblale al odo, que no sepa de dnde vienes, aunque en
el fondo lo sepa. Yo tambin le hablar con la voz de ella. Yo lo met aqu y
tengo su alma, que saborearemos bien cuando vaya a casa. A ver si eres

capaz de conseguir que estrelle la cabeza contra la puerta, creyendo que la

puede abrir...
La puerta, blindada e implacable, tena secuestrados a los ojos de Enrique,
en los que slo vibraba un deseo: que se abriera. No para escapar, sino para
verla a ella. Ella lo esperaba siempre detrs de cada puerta, invitndolo a
ella para condenarlo de nuevo. En aquella celda estaba a salvo, y l lo
saba, pero quera verla una vez ms. Slo una vez ms. Para asegurarse de
que no lo esperara nunca ms.
Record la otra puerta. La ltima que haba visto antes de que lo
ingresaran. Aquella puerta abierta era para l una invitacin al
cumplimiento de su deseo. Aquel deseo que se haba convertido en una
enfermedad y que le hizo ver el sentido ms literal a la expresin
volverse loco por una mujer .
Tras aquella losa de madera por fin vea, compartiendo espacio con
l, la cura de aquel tormento, que recoga en aquel momento la cartera que
haba olvidado sobre la mesita del recibidor, y que se dispona a meter en
el bolso
Elena jams lament tanto dejarse la puerta abierta. Gritando contra la
mano dura de aquel desconocido, que ni se molest en esconderse tras un
sucio pasamontaas, se preguntaba si era demasiado tarde para zafarse de
aquella escalera al infierno. Sus pupilas dilatadas, a punto de caerse fuera
de las rbitas, slo encontraban la pared contra la cual estaba prisionera.
Un muro amarillo, desde el cual el Puente de la Torre de Londres,
transformado en pintura annima, la miraba con compasin e impotencia.
Un muro amarillo contra el cual un robusto cuerpo la estrechaba y le
impeda ver lo que estaba ocurriendo.
En realidad, prefiri no verlo.
Pero prefiri ms no sentirlo. Sus gritos se elevaban, agudos,
luchando contra aquella mordaza de carne y hierro, mientras que en un
relmpago de segundos oa la otra mano desabrochar una cremallera,
alzarle la falda y desgarrarle la ropa interior con la violencia de aquel
anhelo patolgico.

Nunca debi haber dejado esa puerta abierta, se repeta en sincero

arrepentimiento. Sin embargo, Elena no saba que su atacante tambin se
arrepenta de no cerrarla. En el momento en que un puetazo ajeno a ella le
demostr que an no era tarde.
Meses antes de aquello, Enrique era, en el sentido ms figurado de la
palabra, un muerto viviente. Tena veintiocho aos y no tena ilusin por
nada en la vida, ni tan slo en la fotografa, una pasin adolescente de la
que hizo su profesin adulta. De hecho, no recordaba la ltima vez que
algo le haba provocado un latido en su corazn. Era un androide de carne y
hueso, programado para ir de casa al trabajo y del trabajo a casa. Viva solo
en un pequeo estudio en el centro de la ciudad, y la austeridad de su
vivienda reflejaba el eterno vaco de su interior. Pocos muebles a su
alrededor y en su cabeza, todos cubiertos de un manto de polvo que cada
da se haca ms grueso.
Era hurfano, no tena ms familia que l mismo, y haba estado
viviendo en soledad desde los diecinueve aos. Abandon a los pocos
amigos que haba tenido en su vida al dejar su pueblo natal, y la pereza de
marcar sus telfonos o de escribirles un sencillo correo electrnico acab
deteriorando el vnculo entre ellos. Asimismo, tampoco poda estar
orgulloso de su vida amorosa. Slo haba tenido tres relaciones, y ninguna
de ellas super los tres meses de duracin. Todos sus idilios fracasaron a
causa de dos razones computables: o bien, el trato diario acababa revelando
a Enrique que el motivo de aquella historia era el miedo a la soledad ms
que el enamoramiento, o bien, la fascinacin que sus parejas
experimentaban se esfumaba en cuanto desistan ante el infranqueable
muro que Enrique impona entre l y el mundo.
En efecto, pocas personas haban mantenido una conversacin
sustanciosa con l. Hablaba poco, y su rostro tena la expresividad de una
estatua en permanente indiferencia. Sus compaeros de trabajo eran las
personas con las que ms trataba, y ellos mismos afirmaban que pareca
que le doliera hablar, como si tuviera la lengua paraltica. Adems, sus
palabras no iban ms all de cuestiones profesionales.
Sin embargo, aquel muerto viviente cobr vida el da que vio a Elena
por primera vez.

Se la cruz por casualidad. l regresaba a casa del trabajo y la vio en

la puerta de al lado, entrando en el piso contiguo con una abultada caja
entre los brazos. Debido al trabajo que tena en una revista de moda que
pasaba por los quioscos sin pena ni gloria, Enrique haba tratado con
mujeres despampanantes. No obstante, Elena era la nica que le haba
provocado un paro en su corazn, a pesar de poseer una belleza ms
discreta. Era un poco ms baja que l y tena una figura esbelta, sin curvas
escandalosas, y poco favorecida con aquel chndal azul. Su rostro pareca
haberse quedado estancado en la niez; el verde de sus ojos de gacela
pareca lquido traslcido, y su mirada estaba llena de vida. Y fueron
aquellos ojos, enmarcados en pestaas que no necesitaban rmel, lo que
empujaron el corazn de Enrique hasta la garganta, impidiendo que ste
pudiera articular un hola . Ella tampoco pronunci palabra alguna, pero,
al notar la presencia de su futuro vecino, lo salud con un ademn y una
sonrisa que denotaba ms cordialidad que inters.
Cuando la joven cerr la puerta tras ella y la caja, Enrique se qued
en el rellano, con la mirada fija en el rectngulo de madera. Una parte de l
se acercaba al timbre y lo pulsaba, ella abrira y l se presentara como su
vecino, ella hara lo mismo, y seguidamente la arrastrara a una
conversacin en la que indagara en su vida, su pasado, sus gustos, sus
intereses. No obstante, otra parte de l, el verdadero Enrique, se qued
paralizada ante la puerta sin ms accin que la de preguntarse cundo
volvera a ver a esa joven. Derrotado por su pusilanimidad, regres a su
hogar y se dej caer en el sof, en el que consult la manera ms apropiada
de acercarse a la joven y saber, al menos, su nombre. Y as se olvid de la
hora de cenar y le cogi de sorpresa la hora de irse a la cama.
Enrique nunca haba tenido problemas para dormir. De hecho, apenas
notaba la diferencia entre el sueo nocturno y el letargo diurno. Pero
aquella noche, el recuerdo de su nueva vecina le impeda cerrar los ojos. Su
visin haba sido tan fugaz que tema que se apagara y se quedara sin
aquella sensacin clida que le habra provocado por un segundo, como un
efmero chispazo.
Entonces, a travs del rabillo, presenci dos pequeas luces verdes en
la oscuridad, como pequeas lucirnagas. Eran unos ojos que aquel da
haba conocido por primera vez, pero ms luminosos. Se gir para

atraparlos, pero desaparecieron. Busc en la oscuridad del cuarto esa luz,

convencido de que no se trataba de una ilusin, cuando los vio de nuevo
por el rabillo del ojo. Se gir de nuevo para atraparlos, y de nuevo se
desvanecieron. Busc a tientas el interruptor de la luz, cuando algo clido y
suave se cerr alrededor de su mano. Unos dedos invisibles se deslizaron
por el pecho hasta cerrarse, con tibieza, alrededor de la otra mano. Una
respiracin tenue, rezumando sensualidad, soplaba contra su odo. Es tuya,
si te atreves a cogerla, le prometi una voz oscura y sugerente.
Al da siguiente, cuando se despert, Enrique asumi que haba sido
un sueo, ms inquietante que otros, pero un sueo al fin y al cabo. Tena
otras preocupaciones en mente. Sali de casa e hizo una pausa antes de
dirigirse al trabajo. Se detuvo ante la puerta de su nueva vecina. Esper
inmvil ante ella, deseando que el picaporte girara para revelar de nuevo el
embrujo que lo haba atrapado sin razn. Sin embargo, la puerta
permaneci tan quieta como l. As que el joven baj hasta el portal y
busc entre los buzones gemelos una pista que lo acercara ms a aquella
mujer, sin necesidad de habrsela cruzado esa maana. Y la encontr. En la
casilla que se encontraba al lado de la propia haba una tarjeta blanca con
el nombre de la nueva duea, escrito con una pulcra caligrafa, en bolgrafo
azul: Elena Esparta Quimera. Despus de grabar el nombre en su atencin
y su memoria, Enrique se enfrent a su jornada laboral con una sonrisa
triunfal; aquella placa le haba dado ms informacin de la aparente: no
slo le proporcion el nombre de su objeto de adoracin, sino que tambin
le informaba de que ste viva solo, lo cual le allanaba bastante el camino.
El da transcurri sin pena ni gloria, aunque los compaeros de
Enrique lo notaron extrao. Tena la mirada perdida, y todos afirmaban que
se haba dejado la mente olvidada en algn lugar. Los ms fisgones
discurran la posibilidad de que hubiera aparecido un nuevo amor en la
vida del fotgrafo. No obstante, aquellas hiptesis permanecan en su
estado etreo cuando, en un intento de confirmarlas, Enrique les responda
con una mirada de cuchillo.
Por su lado, el hombre iba experimentando una angustia creciente a
medida que dejaba morir el tiempo en la agencia. Deseaba pulsar el fastforward del control remoto de su vida para situarlo a las ocho y media, la
hora en la que sola llegar a casa. Su vista necesitaba una urgente dosis de

Elena, ansiaba pasear de nuevo los ojos en su figura de hada, sondar

aquella mirada de uvas traslcidas, provocar otra sonrisa educada en
aquellos labios de nia inmaculada. Bien saba que, por el momento,
tocarla era ms que imposible, pero necesitaba de nuevo su presencia para
tranquilizar el pulso encabritado de sus venas.
Y pudo tener aquella dosis, precisamente a la hora esperada. Ambos
vecinos se cruzaron en el portal, y Enrique sinti cmo el esfago se le
desprenda del estmago. La vea venir en direccin opuesta a l, cargando
una bolsa deportiva negra y grande. Vesta unos vaqueros y una camiseta
deportiva que le perfilaban mejor la silueta que el chndal del da anterior.
Adems, advirti el detalle de la melena, que el da anterior llevaba
recogida y que ahora, liberada sobre los hombros, pudo apreciar mejor.
Ondas de color avellana, bien dibujadas alrededor de aquel rostro delicado
e infantil, acentuaban an ms la belleza de la joven. Enrique la continu
escaneando hasta tenerla a tan slo dos pasos de l. Y entonces comprendi
que estaba realmente eclipsado cuando vio cierta cautela hostil en la
mirada de la joven.
Hola alcanz l a decir con un hilo de voz.
Esta vez no obtuvo la sonrisa cordial del da anterior. Con sbita
prisa, Elena sac de un bolsillo del pantaln una llave con la que abri el
portal, para despus desaparecer escaleras arriba, sin esperar a su vecino ni
permitirle pasar primero, con la misma rapidez que mostrara una ninfa
huyendo de un stiro enloquecido.
Poco despus, Enrique subi por el ascensor, abatido por lo que haba
sucedido con ella. La sola idea de que su mirada intimidara a la muchacha
le cre malestar y cierto sentimiento de culpabilidad. Una vez ms, se
encontraba de pie ante la puerta de al lado de su estudio, cerrada una vez
ms para l. Pens en llamar al timbre y disculparse por lo sucedido.
Estaba dispuesto a explicrselo, confesarle que le pareca demasiado
hermosa como para actuar con naturalidad ante ella, pero no tard en
descartar aquella posibilidad, pues saba que an lo tomara por ms loco.
No volver a verla hasta maana, se record a s mismo, atemorizado. Y si
la veo, cmo har para que olvide lo de ahora?
Aquella noche Enrique se meti en la cama con ganas de atrapar unas

cuantas horas de sueo. Casi lo haba conseguido, cuando la sed le asalt y

lo despert. Extendi la mano para encender la luz, cuando, de nuevo, algo
invisible y clido se cerr en torno a ella. Poco a poco, not algo blando y
tibio trepar por los pies de la cama hacia l. Y sobre sus ojos, aquellos dos
ojos verdes y brillantes, que ya conoca bien. Se acercaban poco a poco a
ellos, y l senta caerse en un abismo de luz, cuando una de sus manos fue
arrastrada en un movimiento veloz hacia un pecho abundante y cremoso.
Lo apret, y sus dedos recorrieron su forma en crculos hasta el pezn
erecto. Una lengua desconocida lo oblig a abrir los labios y bailaba dentro
de su boca. Puedo ser ella, ella puede ser yo. As como me tienes, la puedes
tener a ella, yo te ayudar, te abrir la puerta, pero t tienes que pasar. Y
cogerla t. Es mi regalo, slo tienes que extender la mano para cogerlo. Y
a cambio...
Pero no es tan fcil. Ayer la asust, y a lo mejor ya no quiere saber
de m.
Unos colmillos le apualaron la lengua, y habra gritado si no fuera
porque se qued atrapada durante un buen rato en aquel cepo. Mientras, el
pecho que palpitaba lascivo bajo su mano se volvi una masa viscosa que
se le escurra entre los dedos.
La tendrs... Ya vers que la tendrs... Maana no te recordar, pero
luego no te podr olvidar... Ya lo vers...
Cuando not que la lengua empezaba a desgarrarse, se despert.
Amaneci sudoroso y agotado, comprobando que su lengua segua ah
y agradeciendo aliviado que todo haba sido una broma pesada del
subconsciente. Mientras se aseaba, aparc el mal sabor de boca que le
haba dejado aquella pesadilla, para ocupar sus pensamientos con la duda
de si Elena recordara el incidente del da anterior. Y as fue cuando se
cruzaron de nuevo, Elena ya haba olvidado el rostro de su vecino. Su mala
memoria era el gran defecto de la joven, que le impidi recordarle de
nuevo meses ms tarde, cuando dej la puerta de su casa abierta.
Fue mientras l se diriga al trabajo cuando la vio de nuevo y
comprob que ella no le reconoca. Enrique buscaba tranquilizantes para su
conciencia en forma de excusas, mientras sus reflejos procuraban no
despistarse del camino a la agencia. Y, a pesar de ello, quedaron

obnubilados al detectar a Elena en el campo de visin. Enrique se anot un

tanto, al poder sacar nueva informacin de ella, que le proporcionaron la
vestimenta y la compaa que traa.
La joven empujaba una silla de ruedas en la que reposaba un
diminuto anciano con los ojos vacos, la piel de pergamino y el cuerpo
derrotado por la erosin de los aos. A Enrique su vecina se le antoj como
un ngel, al verla ataviada con aquellos pantalones y blusa blancos, tan
lmpidos que pareca verse el alma debajo de la tela. Sin embargo, el
bordado azulado en el pecho, con la insignia del hospital general de la
ciudad, le revel a Enrique una realidad mucho ms terrenal.
Esta vez, ms que la acentuacin de su inters pasional por su vecina,
Enrique sinti el temor de que sta lo reconociera y lo catalogara como un
loco. Sin embargo, cuando la tuvo a tres metros de distancia, no vio en sus
ojos alarma ninguna, sino que stos se deslizaron a travs de l como si se
tratara de un transente cualquiera, o incluso de un elemento ms de la
calle. El hombre agradeci aquella falta de memoria de su diosa, aunque
tambin lament ser un trozo ms de aire para ella. Entonces record el da
pasado y lo compar con el que se le avecinaba: despus de aquel
encuentro fortuito, no la volvera a ver hasta la noche, y la posibilidad de
cruzrsela al volver a casa era tan frgil como su espritu ante esa mujer.
No obstante, la lumbre del deseo del fotgrafo le encendi la
imaginacin con la audacia suficiente para encontrar un consuelo. Busc
dentro de su macuto la herramienta principal de su trabajo y apunt con
ella a Elena, que acababa de pasar por su lado. Agazapado en medio de la
acera, busc el mejor encuadre y dispar, encerrando as la imagen de la
muchacha en el carrete, mezclada entre modelos de belleza inalcanzable.
Ante la indiscrecin del clic, Elena detuvo la silla de ruedas y se gir.
Su expresin anonadada volvi a infundir el miedo en Enrique. Y entonces,
sucedi algo inslito.
Los labios de la joven se curvaron en forma de un arco adorable y se
entreabrieron, permitiendo ver a su admirador una hilera de dientes
parejos, sin falla alguna. El sentido de Enrique se vio golpeado por el
florete de aquella sonrisa, que hizo para l una Elena an ms hermosa.
Con la cmara entre las manos, sac de nuevo otra foto, justo antes de que

ella le dirigiera la palabra por primera vez.

Supongo que es para el reportaje, no?
La dulzura de aquella voz slo era comparable con su rostro. Enrique
lament que su cmara no tuviera grabadora de sonido. Y que su garganta,
en aquel momento, no tuviera reproductor de sonido. Slo un esfuerzo
inconsciente lo hizo asentir, en respuesta a la pregunta de la chica.
Esta maana he visto a tus compaeros por el patio y las
habitaciones. Ya me dijeron que vera a alguno por la calle, aunque aqu no
vers a muchas de nosotras. Pero hay algunas en el parque, donde llevamos
a pasear a los ancianos a menudo. Bueno, yo sigo a lo mo. Nos vemos
luego!
La nica reaccin que tuvo Enrique fue la de llevarse la mano al
pecho, aunque no saba si fue para sujetarse el corazn o para comprobar
que segua vivo. Cuando pudo reponerse, guard la cmara en el macuto y
se dirigi a la agencia.
Nada ms entrar, se dirigi a la sala de revelados, dispuesto a rescatar
la imagen de su musa del carrete. Envuelto en luces rojizas y en una
apacible soledad, Enrique esculpa en el papel mudo las muecas de
sonrisa fingida y actitud de plstico que llevaban escondidas. Dej para lo
ltimo a su vecina, para poder aplicar toda su concentracin y habilidad en
la creacin de la estampa que adorara durante toda la jornada laboral. Hizo
este revelado con sumo cuidado, como si realmente estuviera baando el
cuerpo de la joven. Aquella sola idea le despert la sangre a llamaradas, y
tambin la impaciencia por tener aquella fotografa lista.
Poco antes del desayuno, Enrique se encerr en el bao con la
fotografa de Elena en el bolsillo. La sac y se le cayeron los ojos en ella,
orgulloso de haber podido retratar la belleza y la alegra de la joven
mediante una confusin de sta. Se pregunt si esa noche, al volver a casa,
lo reconocera, y se respondi que si as fuera, podra mantener una
conversacin con ella. Y aquella conversacin podra acabar, quizs, en un
combate entre sus pieles, sus manos, sus labios, sus salivas, sus
respiraciones, sus anhelos. Comenz a besar aquella estampa con la misma
pasin febril con la que besara su carne y empez a hacerle el amor
mentalmente, mientras su mano se agitaba con furia bajo el pantaln.

Despus de explotar en el clmax, se dej caer sentado en el retrete, con la

fotografa apretada contra el rostro, mientras la manchaba con abundantes
lgrimas de impotencia. Aquel papel no era Elena, sino un espejismo de
ella con el que consolar su sndrome de abstinencia hasta otro nuevo
encuentro casual. A pesar de vivir pared con pared, era consciente de la
distancia que los separaba. En aquellos escasos encuentros l conoci su
nombre, su profesin y su estado civil, mientras l era para ella el vecino
de la puerta de al lado, un manaco y un reportero, todos ellos exentos del
privilegio de estar en sus recuerdos. Y ms an, del de entrar en sus
posibles intereses afectivos.
A pesar de todo, la jornada laboral fue provechosa: su jefe le felicit
por sus trabajos e incluso le encarg una sesin fotogrfica para un nmero
especial, lo cual le abrira las puertas a un aumento de sueldo o a un
posible ascenso. Aquel xito inyect el optimismo en Enrique, que se
dirigi a su casa embistiendo a la noche con una decisin determinada de
llamar al timbre de Elena y presentarse como su vecino.
Sin embargo, cuando lleg a casa, comprendi que no le hizo falta
llamar y que no convena molestarla.
Su objeto de deseo estaba intentando abrir la puerta a duras penas,
con la nica mano libre que tena, mientras apagaba la urgencia de una
libido vida en un joven de cabellos rubios, que recorra su boca, su cuello
y el inicio de su escote con besos impacientes. Enrique volvi a or aquella
voz en forma de jadeos suplicantes, del mismo modo que le habra gustado
orlos contra su odo, mientras l ocupaba el lugar de aquel extrao a quien
pertenecan los abrazos de la joven.
Aquella funesta visin dur menos de cinco segundos, lo justo que
necesitaba Elena para conseguir abrir la puerta y desaparecer a travs de
ella con su amante. Justo antes de volverla a cerrar, Enrique alcanz un
atisbo de sus ojos, en los que en lugar de aquel candor infantil vea ahora
una lascivia vamprica, regalada a un joven que habitara el mismo paraso
que esa misma maana el fotgrafo retrat en el bao de su agencia.
Embriagada con el nctar de Venus, la joven no repar en su vecino, que se
qued desolado ante la puerta cerrada, a la que propin un golpe mojado en
lgrimas de ira, para despus dejarse caer contra ella, luchando contra su
propia decepcin.

Tena que ser ma, se quej Enrique, sentado contra la puerta de su

vecina. Quin era se? Qu hizo para llamar su atencin o conseguirla?
Aquel guionista oculto haba escrito la historia para otro hombre, y l no
estaba de acuerdo. Quera llamar al timbre, decirle que era l quien le
convena y quien la deseaba de verdad, que si no le quera, que dejara de
aparecerse en su retina, en su pulso sanguneo e incluso en su aliento.
Perdona, ests bien?
La spera voz de una vecina anciana y vulgar le devolvi a Enrique la
nocin de realidad. Su estupefacta mirada acuosa entre bolsas de carne le
dio a entender que, adems, su figura sentada contra la puerta de la nueva
vecina le daba una imagen ridcula. Y sin decir ms, Enrique se levant,
salud a la anciana con un ademn y desangr su pena en su propia casa,
resguardado entre sus muros ermitaos.
Pero resulta que, a veces, las paredes pueden ser al mismo tiempo un
muro y un velo. Y eso lo saba Enrique, cuya oreja masoquista y curiosa se
aplastaba contra la pared de la habitacin. Al otro lado, estaba el cuarto de
Elena, cuyos gemidos desesperados apenas se perciban, antojndose para
su vecino como puales exquisitos. Cada uno le dibujaba en su mente una
Elena lasciva, en el apogeo de su esplendor, cabalgando con los ojos vacos
a un atractivo desconocido, papel que l interpretaba en su imaginacin.
Mientras intentaba captar ms sonidos del otro lado del muro, Enrique se
morda el labio inferior, azotado por la rabia y el deseo. Habra querido
derribar el tabique para conocer la desnudez de la ladrona de su sensatez,
poseda por el embrujo de sus instintos primarios, para despus indagar en
ella con su propia carne. No obstante, otro lado de l lo arrancaba de
aquella pared para impedir el creciente sufrimiento que incendiaba su ira.
A pesar de todo, Enrique se aplanaba contra el muro, usando de cmara
oculta su odo, mientras la joven se deshaca en sudor, saliva y aliento.
Finalmente, los gemidos cesaron, y la pared le mostr a Enrique una
paz aparente. En el espacio de dos minutos, que al hombre le parecieron
dos horas, no se oy el ms leve crujido. Despus, dos murmullos, uno
masculino y otro femenino, se enlazaron en una conversacin pausada e
indescifrable. No se trataba de una discusin, ni de un intercambio
animado, a juzgar por el volumen de las voces y la naturalidad en ellas. Al
cabo de unos diez minutos, aquellos murmullos se desplazaron fuera del

cuarto, acompaados de unos pasos. Enrique sali de la habitacin y fue

hasta la puerta de la calle, guiado por los ruidos. Clav el ojo en la mirilla
y busc el mejor ngulo visual para captar a Elena, vestida con un pijama
rosado de tirantes y pantaln corto, junto a su amante, que la miraba
compungido mientras le asa las caderas.
Es lo mejor
Pero
Yo ahora no busco nada, Marcos, slo divertirme
Pero no me conoces, podramos darnos los mviles, quedar
Es mejor que no
No sabes cmo soy a lo mejor te sorprendo
que seas un chico estupendo, pero ahora mismo
No podras
ms difcil, por favor
Como quieras.
Despus de aquella conversacin, que Enrique oy velada, el joven
rubio se fue sin mediar palabra, con la expresin intacta, mientras que
Elena volvi hacia dentro. El fotgrafo fue a la cocina para conversar con
su lgica y su demencia mientras cenaba. Sin embargo, el pesado bloque de
cemento acomodado en su estmago le impidi digerir alimento alguno. Se
dio cuenta de que la dureza de las palabras de la chica lo haba araado a l
tambin. Eran nfimas las posibilidades de poseerla, y todas ellas eran
espejismos que transmutaran en realidades efmeras. Y bien saba l que
una noche no sera suficiente, sino que le envenenara la sed hasta acelerar
su camino a la muerte de su cordura. Entonces la lgica grit ms que la
demencia, y Enrique resolvi aquella discusin con la medicina de la
distancia: no la buscara nunca ms y empezara a buscarse otro lugar
donde vivir.
Aquella noche no le esperaba una cama vaca.
Cuando se sumergi bajo las sbanas y apag la luz, unas piernas

fuertes y suaves le rodearon la cintura, mientras unos brazos formaban un

lazo amoroso en su nuca. Unas uas le arrebataron el pijama a jirones, y
una lengua lo quemaba a brochazos de saliva. Unas manos le obligaron a
las suyas a agarrar y comprobar la abundancia de unos pechos que le
reciban ansiosos. Y aquellos ojos que ya conoca, y que otras noches lo
haban visitado, se cernieron sobre los suyos, arrastrndole hacia su abismo
verde y luminoso, mientras notaba cmo su pene se hunda en una
humedad deliciosa. Empujaba sin pensar, primero despacio y despus con
un mpetu que jams haba conocido en s mismo.
Te dije que era tuya... Te dije que era tuya... como yo lo estoy siendo
ahora...
Su boca se vio arrebatada por unos labios carnosos y vidos, y aquella
lengua se at a la suya en un baile febril. Aquella boca hecha de ternura y
lujuria lo dej para atacarle de nuevo al cuello, al pecho, a las orejas.
Por qu no la tomas como yo te tomo a ti?
Pero ella no es ma. Fue de l y no quiere ser de nadie. Yo ni existo
para ella solloz Enrique entre balbuceos.
TE DIJE QUE LA TOMARAS!, le respondi un rugido agudo.
Las uas se aferraron a sus cabellos y se deslizaron en surcos carmes
a travs de la frente, los ojos, el pecho y el vientre. Unos colmillos le
arrancaron el lbulo, que hasta hace poco estaba recibiendo lametazos de
pasin. Y aquella vagina de fuego empez a asfixiarle el pene hasta hacer
que estallara en sangre y semen dentro de un cuerpo, otrora clido, que
deshaca en una masa cida y hedionda sobre l. Te dije que la tomaras...
repiti aquel susurro apagndose.

Se despert como quien acaba de salvarse de ahogarse, robando al

aire bocanadas de oxgeno como si se acabara. Se palp entero y comprob
que su cuerpo segua intacto. Con las manos sobre el pecho, ahuyent los
posibles infartos a base de pensamientos tranquilizadores: se acab, slo
ha sido una pesadilla, y si esto sigue as, vas al mdico y punto.
Se pas el da manteniendo la falta de sueo a base de cafs, cuando

se tropez de nuevo con la imagen de la mujer que crea haber olvidado.

Fue de camino a la biblioteca del barrio, mientras buscaba el carnet de
socio en la cartera. Y lo consigui sacar, junto a aquella fotografa desde la
cual aquella preciosa enfermera le sonrea mientras empujaba una silla de
ruedas. Aquella sonrisa en papel zarande el pulso sedado de Enrique,
junto con la viveza del recuerdo de aquella joven y el deseo urgente y
malherido que slo ella saba provocarle. Elena en la entrada de su nuevo
piso. Elena asustada en el portal. Elena sacando a pasear a un anciano.
Elena devorando a su amante. Elena rechazando a su amante. Por qu?
Qu tena de especial? Durante su vida profesional, Enrique haba
contemplado mujeres a las que el pblico calificaba de perfectas. Era
consciente de que, para el pblico, Elena sera una chica bonita, pero no
espectacular. No la conoca, ms que su nombre y su profesin, pero no
saba nada de su pasado ni su presente, ni de sus inquietudes. No saba ni
siquiera si le caera bien. Y, sin embargo, no poda desprenderse de ella.
Sin apenas hablar con ella, senta conocerla como a su ms ntima amiga.
Y tuvo la certeza de que si esa misma noche no conoca el tacto de su piel,
morira. As que deshizo el camino de la biblioteca hasta su casa, rebosante
de valor y decidido a saltar cualquier obstculo con el fin de hacerla suya.
Incluso si aquel obstculo era la oposicin de la joven a sus peticiones
sensuales.
Cuando lleg, la puerta estaba abierta.
Haba volado escaleras arriba con la locura latindole en la
entrepierna, y ahora senta que estaba a punto de estallarle. Su
concentracin slo estaba pendiente del cumplimiento de su nico deseo,
aquel deseo que dictaba el ritmo de su pulso. Y fue por esto por lo que
tard tanto en percatarse de la situacin.
La puerta abierta que le salud al llegar al rellano se le antojaba
como una invitacin a ejecutar su cometido, pero lo que se encontraba
detrs de ella lo fren en seco con una bofetada en mitad del sentido
comn.
Aquella escena era como una acusacin a su conciencia de lo que
estaba a punto de cometer, y la objetividad que le conceda su posicin le
hizo ver lo abominable de su intencin. La culpa le arda en la retina, y
Enrique se habra arrancado los ojos si no fuera porque su sentido de la

justicia le sac la adrenalina de debajo del pantaln para inyectarla en su

puo, que segundos despus caa sobre la cara de aquel muchacho que
pretenda poseer a Elena por la fuerza.
La joven, liberada de su destino, vio asombrada a aquel joven que se
derrumbaba contra la cmoda, tirando algunas cajas y frascos encima de
ella, para luego caer al suelo entre cristales pequeos perfumados. El temor
le haba congelado todos los msculos, y el nico movimiento que se
apreciaba en ella eran sus ojos temblando, abiertos hasta estar a punto de
caerse de las cuencas, mientras reconocan al joven que se levantaba del
suelo, sujetndose el hematoma que le floreca en la mejilla.
Pudo reconocer aquel rostro, a pesar de estar hinchado por el golpe, y
la sorpresa y la indignacin la asaltaron a partes iguales. Aquel
desconocido que haba intentado poseerla por la fuerza lo haba logrado
meses antes con menos resistencia. Para ella, haba sido un escarceo ms,
alcohol barato con el que curaba sus heridas de amor ausente. Para l, era
un asunto pendiente con su orgullo.
Y Enrique tambin reconoca al hombre que haba golpeado para
salvar a la mujer que envenen su entendimiento. Rubio y atractivo, con un
cuerpo atltico que se levantaba del suelo para escupir con la mirada al
fotgrafo, el cual lo clasificaba en los recuerdos inamovibles de aquella
tarde en la que decidi olvidar a Elena para siempre. Y antes de intentar
recordar el nombre del joven, ste se abalanz sobre Enrique para
devolverle el golpe.
Iba directo a la boca, pero el instinto de supervivencia del fotgrafo
consigui frenarlo usando el antebrazo de escudo. Sin embargo, no le
sirvi, ya que el chico le golpe la cabeza con el otro puo. Enrique le
quiso responder con otro golpe, y acabaron sujetndose los brazos y
empujndose por el pasillo. Se haban olvidado de Elena, slo importaba
derribar al otro, sacarlo de aquel escenario y resguardar la propia
integridad fsica.
Se haban olvidado de Elena, y aquello fue un error para uno de ellos.
Marcos, cuyas pupilas slo captaban un primer plano de Enrique
forcejeando, not algo tan pesado como una pisada de dinosaurio
aplastndole el crneo, y despus la imagen de su contrincante se ti de

escarlata lquida. Cuando su mejilla an dolorida golpe el suelo, dej de

pensar.
Enrique la vio de nuevo delante de l. A pesar del desprecio exaltado
que centelleaba en sus ojos, a pesar de la figura de bronce ensangrentada
que blanda furiosa con ambas manos, le segua pareciendo bellsima.
Elena dej caer el arma improvisada al lado de su antiguo amante, y
despus se dej caer sentada contra el mismo muro que haba mirado
mientras su sexo estuvo a punto de ser apualado. Los nervios le haban
inutilizado las piernas, y apenas poda sostenerse en pie. Las lgrimas
sollozadas se escapaban de sus ojos de mueca, mezclndose con el rmel
que, segn Enrique, ella no necesitaba. Su apetitosa boca se contraa en una
mueca monstruosa, y avergonzada, ocult su tristeza en las rodillas.
Enrique recuperaba el aliento a medida que la contemplaba una vez
ms. Se percat de que aquella falda negra y corta le revelaba ms piel que
la que haba podido contemplar en ella desde que la conoca. Apreci sus
piernas largas, finas y bien torneadas, y su vecino evalu que la arquitecta
de la gentica haba hecho un gran trabajo con ella. No obstante, esta vez
no la miraba con deseo, sino con una devocin inocente y fascinada, como
aqul que contempla una obra de arte. El conocimiento de lo que haba
estado a punto de sucederle le inspir compasin y un sentido del deber de
consolarla. As, se hinc de rodillas a su lado y la abraz con cuidado,
como si estuviera hecha de cristal. No quera oprimirla contra el pecho, por
miedo a ahogarla o hacerla sentir incmoda.
Menudo cabrn gimi ella, apoyando el rostro sobre el hombro de
su vecino.
Enrique se sinti anonadado al sentir aquellas manos de terciopelo
aferrarse a su chaqueta, aquella boca hmeda y gimiente contra la
clavcula, aquellos ojos convirtindose en agua justo encima de su hombro.
Torpe e hipnotizado, le acarici la espalda nacarada.
Lo conocas?
Cabrn Me li con l una vez y le dej bien claro que nunca ms.
Ah
Gracias por socorrerme Es un hijo de puta enfermo.

No no es nada no me des las gracias

Hijo de puta Estaba loco Seguro que me ha estado siguiendo
este tiempo, espindome hasta poder dar conmigo
Ya lo s Pero ya pas Llamemos a la polica T ve al
comedor, te har una tila
Entonces, Elena se incorpor. No sin antes taladrarle el alma con la
mirada.
A estos psicpatas deberan arrancarles el pescuezo, no crees?
Tal vez.
Mientras la joven se diriga al comedor, Enrique advirti que la
puerta segua abierta. Y record. Y luego olvid. Record por qu estaba
all, y haba olvidado que haca unos minutos haba luchado contra un
hombre que tena el mismo propsito que l. l era un cazador que haba
cazado a su presa, y su presa slo le haba dado las gracias con unas
palabras corteses. Se haba jugado la vida por salvarla y mereca una
recompensa, el regalo que nunca le haba ofrecido durante aquel tiempo.
Y a qu esperas? Tmala, es mi regalo. Sencillamente porque s. Es
tuya por derecho. A qu esperas? Acaso se rechazan los regalos?
Se levant, decidido, y la busc, como arrastrado por alguna fuerza
inexplicable para ella. La conciencia y el sentido comn estaban
maniatados, mientras caa l con su deseo sobre ella y el sof del comedor.
En el juicio manifest no recordar nada. Ni los gritos de ella, ni el origen
de los araazos en la cara. Ni los rodillazos que recibi en el estmago. Ni
siquiera, si consigui consumar la violacin. A la pregunta del por qu lo
hizo, no supo qu contestar. Enajenacin mental, diagnosticaron los
psiclogos, ms todo un cuadro de trastornos de los que l no poda
memorizar ninguno.
Acaso se rechazan los regalos?, le haba dicho al mdico que lo examin.

Enrique era un muerto viviente enterrado en la celda 214, con los ojos
secuestrados por la puerta blindada y la certeza fija de que Elena le
aguardaba detrs de ella, lista para entregarse de nuevo, sin consecuencias
legales. Se lo decan al odo todas las noches.
Slo tienes que abrir la puerta. Es tu cuarto, y la puerta tambin.
Hazlo. Si no le quitas la llave al enfermero, brela con las manos, a
golpes, con la cabeza. Ella puede sacarte de ah. T la salvaste, y te
perdona. Te perdona tanto que te dar las gracias por salvarla. Y no ser
con palabras. Es tuya. Slo tienes que cogerla. Qu tienes que perder
ahora? En este cuartucho no tienes nada. Ni la bata que llevas puesta es
tuya. Ella te la arrancar con los dientes y te llevar lejos, muy lejos,
donde la poseers sin tener en cuenta el tiempo, el espacio ni las leyes.
Solos ella y t. Slo tienes que...
Enrique se proyect contra la puerta.

El hombre se arroja sobre m emitiendo un aullido gutural. Me apresuro a

cerrar la puerta detrs de m, confiando en que su grosor amortiguar los
gritos. A continuacin, esgrimo el kris. Se detiene en seco. Le corre sangre
desde una brecha en la cabeza. Abre y cierra las manos. Jadea con fuerza.
Me pregunta a dnde ha ido ella, si se encuentra al otro lado. Exige que le
responda. Cuando le pregunto a quin se refiere, baja la cabeza y carga
como un mihura. Me aparto, y golpea con fuerza contra la puerta a mi
espalda. El crujido es audible. Como el de una rama partindose en dos. Su
mirada vidriosa me dice todo lo que necesito. No tendr que manchar mi
pual con Enrique. Me marcho, asomndome con cautela porque alguien
ha odo algo. Es posible que alguien lo haya hecho, porque percibo una
risa lejana. O quizs slo sea el viento. No importa. Sigo con mi bsqueda.
**
Ten cuidado con lo que deseas, quizs lo consigas . En momentos de
tensin, recuerdo las palabras de un tipo que frecuentaba el mismo bar que
yo. Lo llambamos El Piojoso , al bar, no al tipo. El Piojoso porque el
local era de lo ms guarro, aunque tambin, de una manera extraa,
acogedor. El lugar perfecto para almas perdidas como yo. Al tipo, por
cierto, lo llamaban El Sabio por el barrio. Yo lo llamaba el imbcil,
pero sa es otra historia.
Ten cuidado con lo que deseas... . Los muros de la habitacin 222
saben muy bien lo que algunos deseos pueden desencadenar.

El Purgatorio

Karol Scandiu
El aroma all era distinto. Ni tan siquiera el eco en el aire produca el
mismo escalofro. Todo era diferente. Un mundo aparte dentro de un
mismo planeta de desolacin y penas.
All, en el angosto espacio que, en ocasiones, ola a sopa de pollo y,
en otras, a crema de verduras, muchos entraban con la simple intencin de
respirar, de huir de todo lo dems.
Pero no. No se trataba de un lugar seguro, y si lo observaran con la
correspondiente atencin, con los ojos bien abiertos y la mente puesta en
ms all que robarle los panecillos a los enfermos que seguro no se daran
cuenta de ello, veran que, en ocasiones, una ventana no da al exterior, y
una puerta que se cierra a tus espaldas no es signo de seguridad.
No. Esa puerta, pequea y metalizada, cuya inscripcin parece ser la
nica no notoria de todo el inmenso edificio, oculta mucho ms que las que
indican tener prohibido el paso. Ese pequeo habitculo no es ms que un
claustro oculto, adornado con especias y limn, con un montacargas de
subes y bajas coordenados; desayuno, comida, merienda, cena, tan slo
como tapaderas para lo que se cuece en los verdaderos fogones.
Las puertas y ventanas de una casa tienen y cumplen con su funcin:
encerrar lo que haya dentro e impedir que entre lo que est fuera. Pero en
aquel lugar, solo cumpla con una: encerrar, y que no salga el que entre.
Nunca.
Por ello, aquel discreto prtico, sin seguridad especial, cierres o
cadenas, se haba convertido en la jaula perfecta. La trampa idnea y la
ms deseada.
Se dice que lo que perdura de un acto no es la accin en s, sino la
fuerza, el poder de sus consecuencias. El aire lo absorbe y se contamina, el
suelo, por mucho que se limpie, nunca quedar exento del todo de la
suciedad del horror cuando ste va ms all de la comprensin del bien y
del mal.

Cuando la nueva direccin del hospital decidi remodelar el ala norte

y hacer de aquel viejo acceso a la cocina una habitacin ms, casi nadie le
prest atencin. Solo inutilizaban un viejo ascensor de bandejas, el camino
de las mismas ahora sera ms prctico, moderno. Y adems, lo
necesitaban. Ese nuevo espacio, una habitacin pequea, sin ventanas, al
final del pasillo...Aislada. S, la trampa perfecta.
Las paredes acolchadas de un blanco nuclear casi daino fueron
puestas en menos de un da. Las rdenes eran claras: nada de obras
costosas ni detalles innecesarios. Solo cubrirlas, y que estuviera preparada
cuanto antes. Y as se hizo.
Ni tan siquiera un tabln de madera sirvi de aislante entre el
modulado especial y la vieja pintura de plomo. Ni tampoco se tuvo cuidado
en taponar la entrada del pequeo hueco antao dedicado a subir fideos y
comida humeante. Los que all entraran no se quedaran demasiado, y en
todo caso, estaran ocupados luchando contra la camisa de fuerza o
sometidos a las drogas, que lo menos que le podra preocupar a cualquiera
sera el hecho de que, tras la amplia blancura y esponjosidad de la goma
espuma que servira de proteccin para ellos contra ellos mismos, habra
un hueco de sesenta por sesenta centmetros, cuya bajada de poco ms de
tres metros llevara directamente hacia la ya inutilizada cocina. Y lo que
entrara ya no estara condenado a no salir.
Y l lo saba.
****
Jorge Reyes observaba con su ladeada y discreta sonrisa las obras ya a
punto de finalizar. Por fin, tendra lo que quera, todo lo que necesitaba
para poder poner en prctica su verdadero don. Nada de limpiar la mierda
de los dems. No. Su verdadero trabajo llevaba aos esperando el momento
de poder ser perfeccionado, y ahora con el aliciente de no tener que
preocuparse por limpiarlo todo antes de que el turno de la noche terminara.
La trampa perfecta. Y no haba tenido siquiera que prepararlo, lo haban
hecho por l.
Los espasmos de sus dedos empezaban a ser molestos. La tensin, las
ansias... todo ello empeoraba sus tics nerviosos, y no era precisamente el
mejor momento para llamar la atencin. Todo deba seguir como de
costumbre. Nadie le restaba importancia, nadie se preocupaba del conserje

nocturno. Y as haba de ser.

Con las manos metidas en los anchos bolsillos de los pantalones de
pana ocre, Jorge retorca inquietas sus falanges. De cuando en cuando, un
leve tirn que empezaba en el codo y terminaba en las yemas de sus dedos
haca temblar las dos primeras vrtebras de su cuello, pero l saba cmo
controlarlo; y chascando la mandbula mientras apretaba los dientes con
fuerza, era capaz de evitar que se le notara demasiado. Pero estaba agotado.
Y deseoso. Dos das de obras eran demasiados sin poder comandar el reino
que l haba creado en su mente, y que no vea el momento de, al fin, poder
traer al mundo de los gusanos humanos que le rodeaban. Y ahora, tena sus
propios aposentos privados. Nada de escaparse y colarse en el cuarto de la
limpieza a espiar por los improvisados agujeros lo que ocurra en las
habitaciones contiguas. Tena su propia habitacin, y sera l quien dira
qu ocurrira a cada segundo.
Habitacin 222 , rezaba el trozo de papel que, gracias a una de las
enfermeras, se encontraba pegado a la puerta recin pintada de blanco.
Jorge sonri complacido, cada vez faltaba menos.
Pero no se ira a casa a descansar una vez finalizado su turno. Le
quedaba todava mucho por hacer. Todo haba de estar listo para, llegada la
noche, poder estrenar su recmara privada. Le daba igual si un hombre, una
mujer, joven, viejo... Su ansiedad era tal, que sus gustos tendran que
esperar. l necesitaba esa dosis desesperadamente, y no poda andarse con
exigencias.
Antes de marcharse, por fin sus pies pisaron su nuevo reino. Le
haban dado la tarea de limpiar los restos de pintura y el polvo que pudiera
haber, y lo haba dejado para lo ltimo, la hora exacta en la que los dems
estaran demasiado ocupados quitndose el uniforme de una aburrida y
larga noche y preparndose para irse a sus casas, al mundo normal, lejos de
todo aquello.
Jorge cerr la puerta a sus espaldas y cubri el hueco de cristal que
haba en la ventana con una nota burda y rpida:
Limpiando con productos txicos. NO ENTRAR .
Saba que nadie lo hara. Sus sueldos no eran, ni de lejos, excusa
suficiente como para arriesgar sus vidas ms de lo que ya hacan estando
all rodeados de locos y enfermos a los cuatro costados.
Esper cinco minutos. Mir su viejo reloj de bolsillo y, sonriendo
complacido al or el aviso sonoro que marcaban las seis menos cuarto de la

maana, destap el carro de la limpieza, dejando al descubierto su

verdadero material de trabajo.
Los haba vigilado de cerca, el trabajo mal hecho de aquellos obreros
haba sido especialmente bienvenido por Jorge. Las rdenes de rpido y
eficaz las haban cumplido a la perfeccin, as que los largos tablones
recubiertos con el material aislante no haban sido siquiera medidos ni
preparados en demasa.
Jorge se posicion en la esquina y puso la mano sobre la pared. Uno,
dos, tres..., cont sus propios pasos y se detuvo. Se haba memorizado el
tamao de la sala al detalle y, con los ojos cerrados, poda divisar la
imagen fija de su mazmorra dentro de sus globos oculares.
Se detuvo y desliz las callosas yemas con cuidado, apoyando
entonces el odo y empezado a dar golpecitos sordos con los nudillos.
Un sofocado y hueco boom confirm que su croquis mental era
perfecto. Jorge abri los ojos y examin con esmero la extensin blanca
que tena a su alrededor hasta ver, y una vez ms sus planos mentales no le
fallaban, la hendidura que marcaba la unin de dos de los aglomerados
utilizados para la cubierta.
Se gir hacia el carro y se hizo con el pequeo destornillador. Un
ruido cercano a la puerta hizo que se tensara, y el nudo nervioso antes
apenas notorio estall en su nuca, volvindose violento y haciendo
curvarse las comisuras de sus labios de manera espasmdica.
Jorge puso atencin a los pasos que poco a poco se alejaron de su
nuevo hogar, y cuando al fin estuvo seguro de que nadie entrara, se ocup
de controlarse a s mismo. Cerr los ojos y trab los dientes con fuerza,
hincando los dedos en los carrillos mientras encoga los hombros, hasta
que poco a poco su boca dej de torcerse y volvi a la habitual y fingida
mueca de desprecio que tanto le caracterizaba.
Un nuevo aviso, ahora ms largo, anunci las seis menos cinco. Jorge
se dio prisa en terminar de una vez con la primera parte de sus
preparatorios. Si se quedaba ms all del horario de su jornada, eso podra
llamar la atencin sobre l.
Acerc el rostro y mir con cuidado la casi imperceptible rendija;
pas una vez ms los dedos, ahora en vertical, y palp la zona mullida que
indiciaba el clavo que una la placa a la pared, luego una zona ms blanda,
otra hundida, y una vez ms, la zona sin perforaciones.
Jorge se hizo con la pequea banqueta que llevaba en su alijo

personal y se subi a ella, poniendo entonces la mano en la esquina

superior que daba con el techo. Desliz los dedos con precisin hasta el
metro casi y medio en direccin al suelo, y al encontrar poco debajo de
ste la zona que saba ya no llevara clavos, meti el destornillador con
cuidado. Ahora deba ser extremadamente cauto, nadie poda de notarlo, un
descuido podra llevar a que fuera descubierto.
Se baj e hizo palanca suavemente con la herramienta, hasta que el
clac metlico anunci que no deba seguir forzando. Jorge arrim el rostro
y vio los dos clavos arriba y abajo de la zona que forzaba y, con cuidado,
los fue presionando, haciendo que se descolgasen sin daar nada ms.
Una vez el panel qued casi en su totalidad suelto, Jorge buf
frustrado, algo iba mal. No vea la entrada del montacargas, tena que estar
all.
Ya a punto de golpear la pared, el conserje se detuvo al ver un
destello de luz que pareca hacerse hueco tras la pared que observaba ya
airado. Ser que los obreros se haban aprovechado de una de sus obligadas
paradas para cubrir su trabajo sin levantar sospechas, y s que haban hecho
algo ms que pegar y clavar los paneles.
Rasc con la ua, y un poco ms, y ms, y entonces empez a retirar
el papel de pared que haban utilizado hasta arrancarlo del todo. Lo tir al
suelo y lo empuj con un pie sin dejar de observar la desnuda pared y su
pintura de plomo verdosa y desgastada. En su boca, la sonrisa ms sincera
que haba esbozado jams se hizo hueco, ah estaba. La trampa perfecta.
Empuj la estrecha puerta de metal; tendra que echarle algo de
aceite, haca demasiado ruido. Mir el hueco vaco, y la luz que antes vea
a modo de destello relampague en sus marrones retinas, complaciendo su
ego al vislumbrar la luminosidad que se alzaba bajo l desde la antigua
cocina. La jodida luz al final del tnel , pens con sarcasmo, y tuvo que
ahogar la risa.
Jorge se volvi hacia el carro, meti el trozo de papel arrancado en el
fondo del cubo destinado a la basura y se hizo con la cuerda que haba
llevado. La at a la parte interna de la puerta, tirando entonces el cordel
por el agujero del montacargas y lo cerr. La primera parte estaba
terminada.
Volver a pegar el aglomerado maleable le cost ms de lo previsto, y
cuando el reloj anunci las seis y cuarto de la maana, al fin el agudo
pitido que marcaba el cambio de turno le hizo maldecir por lo bajo.

Era de da, cambio de turno... por la noche y en silencio, no poda

hacer tanto ruido para clavar el maldito conglomerado.
Jorge guard el martillo y las dems herramientas, volviendo
entonces a tapar el carro. Sali sin mirar atrs, hasta que, presto a cerrar la
puerta, se gir a observar lo que l saba que estaba hecho pero que ningn
ojo intil apreciara.
Cerr y se puso en marcha, hasta que las chirriadoras ruedas de la
carretilla se engancharon a algo; en el suelo haba una caja de cartn y
sobre sta una nota:
222
Hasta maana oy a sus espaldas.
Que descanses otra voz femenina contest.
Jorge mir por el rabillo del ojo a las enfermeras del turno nocturno
que se despedan, y entonces abri la caja, no sin antes pasar la mano por
encima de sta y quitar todo el polvo que la cubra.
Dentro se encontr con un viejo cuaderno, dos lpices y algo pequeo
que no superara los diez por veinte centmetros de dimetro envuelto en
papel de peridico.
Abri el envoltorio, y haba una placa de metal, y en relieve, los
mismos nmeros que anunciaba la caja y que, por coincidencia, eran los
mismos que el aviso que, una vez terminadas las obras, haban puesto en la
puerta de la habitacin.
222 subray lo que lea en voz alta.
Extrao. Nada del otro mundo, pero poco corriente s que lo era; la
habitacin 222 no exista en el hospital, se trataba de un nuevo nmero,
como les haba odo decir a los enfermeros, pero aquella caja y su
contenido parecan muy antiguos. Mucho.
Jorge ignor el estremecimiento que subi por sus rodillas y se
detuvo en el centro de su ombligo, achacndolo a sus ya conocidos y
molestos tics nerviosos. Puso la caja sobre el carro y sigui su camino.
Todava tena mucho trabajo por hacer.
Una vez se haba quitado el uniforme, y ya son su mochila a cuestas, Jorge
volvi a su taquilla y la abri, sacando el contenido de aquella antigua caja
y ponindolo junto a lo dems en su bolsa.
Baj saludando con la cabeza a todos con quienes se cruzaba y, ya en
el exterior, se subi a su ranchera y esper. Ahora tena que esperar.

Su reloj de bolsillo giraba cromado y duro entre sus dedos. Poda or

el suave y costoso tic tac del relicario, y cuando al fin las ocho y media
anunciaron el ltimo cambio de turno hasta las siete de la tarde, Jorge sali
de su camioneta directamente hacia el segundo paso de su plan: la cocina.
La vieja puerta de madera que haba quedado prcticamente oculta
tras la construccin del nuevo aparcamiento no supuso un impedimento; en
su calidad de conserje, Jorge tena acceso a todas las llaves, de puertas y
candados, as pues, entrar fue tan fcil que llegaba a resultar aburrido.
Pero l saba que las emociones fuertes y excitantes todava estaban
por llegar, mejor guardarse su disfrute para luego.
Entr y cerr por dentro. El lugar ahora se haba convertido en un
almacn abandonado: montones de mantas, sbanas e instrumentales
viejos, sillas rotas, cajas y ms cajas de menaje de cocina oxidado y
abandonado. El aroma a cromo y a orines de ratas llegaba a ser
nauseabundo.
Apartando las cajas que haba sobre uno de los fogones industriales,
Jorge puso con cuidado su bolsa.
Al abrirla, ignor el contenido de aquella vieja caja y lo puso a un
lado, dejando paso a lo que de verdad importaba.
Sac una bolsa de basura negra y dentro de sta meti los guantes de
silicona, el mantel de plstico, las botas del mismo material impermeable,
las gafas de soldador que haca poco haba descubierto eran lo mejor para
evitar que nada le entrara en los ojos, terminando por sacar con esmero el
pequeo bulto de cuero negro.
Limpi la bancada y deposit su tesoro con aprecio sobre sta,
quitando entonces las dos correas de cuero marrn, y lo fue desenrollando
poco a poco, dejando a la luz sus joyas.
El escalpelo, la jeringuilla de metal y la aguja de cinco pulgadas, los
separadores, el trepanador manual... Era perfecto. Su material brillaba
resplandeciente y limpio. No vea el momento de volver a utilizarlos.
Desde que el cobertizo de su casa haba sido destruido por un rbol
tras las lluvias del ltimo otoo, no haba podido darle el uso debido a su
arte y, con ello, aplacar sus ansias de ser quien realmente era.
Volvi a hacer el rollo de cuero y material quirrgico, y lo deposit
en la bolsa, guardando entonces sa dentro de uno de los antiguos hornos
de la cocina. Nadie entraba all, pero por si las dudas, mejor no arriesgarse.
Jorge se dirigi entonces a la entrada del montacargas, teniendo que

apartar las voluminosas y pesadas cajas que haban sido apoyadas contra la
pared. El hueco de la puerta abierta y rota del antao ascensor de metal le
pareci hermoso, la luz que haba en la cocina gracias a las ventanas
todava sin tapar y las tejas faltantes se colaba y desapareca en la
oscuridad en su parte ms interna, en el mismo hueco que haca pocas
horas haba abierto y contemplado desde arriba.
La luz al final del tnel siempre sabe mejor desde el otro lado,
detrs de los focos , sonri complacido. Eso de hacer metforas empezaba
a drsele bastante bien.
Jorge retom su tarea y at el arns y la gruesa cuerda a la punta del
cordel que antes haba tirado por aquel mismo espacio. Una vez el ltimo
nudo marinero estuvo hecho, se alej lentamente a contemplarlo. Sera
perfecto.
Empez a caminar hacia atrs, observando orgulloso cmo su plan
estaba cada vez ms cerca de ponerse en marcha, acabando por chocarse
con el fogn sobre el cual estaban sus cosas.
Maldijo en voz alta y se gir a recoger la mochila ya vaca y las
dems cosas que se haban cado, cuando vio el pequeo letrero.
222 buf ensimismado. Tena una sensacin extraa, y ya no
estaba tan seguro de que se tratara de sus espasmos ya conocidos; aquel
latigazo que le suba por la nuca y acababa en su entrecejo no le saba
como los dems que llevaban acompandole desde la infancia.
Jorge agarr el trozo de peridico en el cual haba estado la pieza de
metal, y ya dispuesto a guardarlo, el enunciado de la noticia que rezaba le
hizo detenerse:
Hallados los 17 cadveres de las jvenes desaparecidas .
El conserje termin por sentarse en el suelo para seguir leyendo,
ahora con atencin:
Las desapariciones que desde el pasado ao azotaban el norte del
estado por fin han sido aclaradas tras la detencin de una joven enfermera
del hospital psiquitrico del condado. Los vecinos se vieron alertados por
el mal olor que desprenda su vivienda tras el pasado apagn que dej sin
luz a la ciudad durante casi dos das, lo que propici la descongelacin de
un bal refrigerador que mantena la acusada en su hogar, llevando al
hallazgo de las diecisiete cabezas de las muchachas desaparecidas.
Tras semanas de interrogatorios, Vera Luca Quesada al fin confes
los crmenes, y tras un acuerdo con el fiscal, que adems no ha sido nada

bienvenido por la poblacin, los llev al resto de los cuerpos de sus

vctimas, evitando as la silla elctrica a cambio de la cadena perpetua.
La mujer, de tan slo 28 aos, hija del condado y ciudadana hasta
entonces modelo, llevaba trabajando en la institucin psiquitrica desde
haca cuatro aos. Sus compaeros de trabajo indican que se trataba de una
muchacha corriente, introvertida y buena empleada, que nunca dio lugar a
que se pudiera imaginar capaz de tan atroces crmenes.
Los restos humanos fueron encontrados enterrados a menos de dos
metros del centro mdico, y tras las pruebas realizadas y con la ayuda de la
acusada, se descubri que someta a sus vctimas, jvenes muchachas de
entre 15 y 17 aos, con medicinas robadas del mismo hospital, las llevaba
hasta all aprovechndose de su turno nocturno de trabajo, y las mataba
utilizando mtodos de tortura de los cuales, por respecto a las familias, se
omiten los detalles, todo ello dentro de las misma instalaciones, ms en
concreto, en una de las habitaciones del psiquitrico.
Se filtr a la prensa que Vera se aprovechaba de que el ala norte
apenas se vea habitada por las noches, y all era dnde se llevaba a sus
vctimas, ms precisamente, a la habitacin nmero 222, destinada, sobre
todo, a los tratamientos de electrochoque y lobotomas para pacientes
crnicos.
Todo el pas se ha conmovido tras conocerse los hechos; el hospital
ha evitado hacer declaraciones, pero s se ha confirmado, por parte de las
autoridades, que dicha ala sera inutilizada, quedando entonces la
habitacin 222, apodada ya por la prensa cmo El Purgatorio de Vera ,
clausurada. Para nunca ms abrirse.
Apenas dos das despus de ser encarcelada, se confirma que Vera
Luca se ha sui...
El recorte del peridico estaba roto justo en esta parte. Jorge dio la
vuelta al papel, lo mir, remir... necesitaba saber qu le haba ocurrido.
No haba fecha, pero supona, dada la antigedad del folio en
cuestin, que tendra al menos unos cuarenta aos. Llevaba diez trabajando
en el hospital, saba que la direccin haba cambiado un par de veces, y que
el ala reestructurada de la cocina y su nueva sala personal , antiguo
montacargas, llevaba sindolo haca al menos veinte aos.
No se extraaba que nadie hablara del tema. l tena treinta aos
recin cumplidos, y por ello quizs no recordaba todo aquello, y los
trabajadores ms antiguos del hospital llevaran all, a lo sumo, veinte

aos, y para qu engaarse, no es que entablara conversacin con nadie, as

que, de haberse dicho algo sobre todo aquello, sobre el pasado del hospital
y ms en concreto de aquella habitacin, no era de extraarse que l lo
ignorara.
Jorge cay entonces en la cuenta de algo: cmo haba llegado
aquella caja hasta la puerta? Quizs algn trabajador quera darle un susto,
una broma... no saba muy bien, pero no poda ignorar que, lo que fuera que
hubiera pasado para que sta llegara a sus manos, haba sido algo muy,
muy especial. Lo senta en cada vrtebra de su ancho cuello.
El conserje se recost y mir al techo; las grietas le permitan a la luz
del medio da colarse en estrechas cascadas anaranjadas que llegaban hasta
suelo, con las pequeas motas del polvo y porquera de aquel lugar
fluctuando sin ton ni son como si estuvieran disputando una loca carrera de
mierda. S, definitivamente, las metforas se le daban cada vez mejor.
Pens entonces en ella, en Vera. La adoraba, y no haca ni tan
siquiera media hora que saba de su existencia. Una mujer joven y con la
oscuridad tan patente que seguro exudaba terror por cada poro.
La admiraba con respecto y ternura. Diecisiete cadveres.
Diecisiete! Y, de no ser por el maldito apagn, podran haber sido muchos
ms. Pero estaba seguro de que lo eran, muchos ms que ese nmero que el
tiempo haba plasmado en tinta y papel; ella era perfecta, letal, y Jorge
estaba seguro de que, al igual que l, no haba empezado de la noche a la
maana. Seguramente habran muchas muertes a sus espaldas, hasta que al
fin haba encontrado su lugar de trabajo, la 222, y pensaba honrar el
recuerdo de su nuevo dolo.
El conserje se acomod un poco ms al notar la presin en la
bragueta de sus pantalones. De pronto, la simple imagen en su cabeza de la
joven a la que l ya le haba dado rostro en su memoria, embadurnada de
sangre, electrocutando a jovenzuelas, el olor del sudor de sus vctimas, la
excitacin que ella sentira cada una de las veces... Su polla protest de
manera compasada, al igual que lo hicieron sus dedos con el tan conocido
tic nervioso, aunque se ahora, le reclamaba que le prestara atencin a otra
parte de su cuerpo.
Pero Jorge ignor de pronto su urgencia. Saba qu fin tendra, y ya lo
haba intentando tantas veces con un resultado nefasto, que no pensaba
volver a pasar por ello y acabar por destrozar la noche tan perfecta que
deseaba tener. Necesitaba que el jodido sol se pusiera de una vez.

La noche cay tan rpido que apenas la vio llegar. Se pas las horas
tumbado en su cama, mirando el recorte de peridico y maquinando en su
mente los crmenes de su nuevo modelo de vida.
Era rubia, ojos claros, dientes alineados y blancos como la cal pura.
Cunto deseaba haberla conocido en persona. Estaba seguro de que habran
hecho una pareja perfecta. Perfectos.
Lleg al hospital cinco minutos antes del principio de su turno. Era
importante mantener sus costumbres y no levantar sospechas.
Con el uniforme ya puesto, Jorge sali del cuarto de trabajadores y
empez con el largo recorrido por los pasillos con su gastado carro de
ruedas chirriantes. Por donde pasaba saludaba como de costumbre a los
internos y enfermeros. Los mdicos eran escasos en los turnos nocturnos, y
tan solo un facultativo de emergencias permaneca en el centro tras su
cierre, y no es que trabajara demasiado viendo partidos de ftbol o
durmiendo en su sala privada.
Lleg al largo pasillo de las habitaciones pares y suspir
profundamente. El silencio tan solo se vea roto por algn que otro susurro
de las enfermeras o la radio con un volumen especialmente bajo del
guardia de seguridad en su salita de dos por dos, que ya haba dejado tras
l, al principio del corredor.
Sigui avanzando, y de pronto las inapropiadas seas de su verdadera
personalidad se hicieron ms patentes. Resultaba difcil contener su lado
sediento una vez el ciclo haba empezado. Se detuvo frente a la puerta y
respir profundamente el aroma a pino que desprenda la sala. Se haba
encargado de limpiarla antes de marcharse, y de pronto la pureza verdosa
de aquella esencia le trajo los rostros y figuras de sus vctimas, haciendo
estallar su cuerpo en un frenes silencioso y catico, disparando adrenalina
y latigazos a sus extremidades; desde su frente al coxis, el cosquilleo
bajaba caliente, y tuvo que recordarse el frenar sus instintos al darse cuenta
de los movimientos automticos que hacan cerrarse y abrirse las falanges
de sus dedos, mientras que sus dientes chirriaban y su mandbula chascaba
deseosa.
Jorge abri el cubo negro que cargaba en su carro, el que estaba
destinado a la basura, y sac el trozo de peridico que haba estado
admirando durante horas. La placa de metal con el nmero de la habitacin
brill bajo los fluorescentes; el orgullo le inund ante la belleza del

material al que haba dedicado horas aquella misma tarde, limpiando y

lustrando.
Arranc el trozo de papel vulgarmente puesto en la puerta y lo
sustituy por su verdadero dueo. Atornill despacio y con cuidado, sus
ojos midiendo al milmetro para que no quedara torcida, y entonces se
alej de la puerta y se apoy en la pared opuesta para observarlo.
Ahora s es perfecto dijo en voz baja, y estuvo seguro de que
aquellas tres cifras, iguales y tan distintas al unirlas, le habran sonredo de
tener dientes. 222 , bienvenido de vuelta a casa.
Jorge... Jorge! La voz a sus espaldas da sus odos y el
momento tan ntimo que viva.
Jorge se gir hacia la enfermera que, de pie detrs de l, lo miraba
como si fuera retrasado.
Te necesitan en la enfermera continu ella antes de que l
pudiera contestarle. Uno de los pacientes ha hecho de las suyas, y ser
mejor que te lleves los guantes, no es precisamente algo lquido lo que
tendrs que limpiar.
La mujer le dio la espalda sonriendo tras su ingenio e inteligencia.
Jorge quera clavar el destornillado en el hueco desnudo que vea en su
cuello, justo debajo del moo que sujetaba apretado su pelo negro.
Malditas engredas de mierda! Se crean que por tener algo de
estudios, y no es que hubiesen ido a la facultad de Medicina precisamente,
podan tratarle como un montn de estircol. Con sus uniformes blancos y
su sonrisa a las familias de los pacientes, a los cuales no perdan la
oportunidad de maltratar en cuanto tenan un momento a solas con ellos.
Quera arrancarle los dientes a aquella maldita zorra y hacrselos tragar
uno a uno.
Seguro que Vera no haba sido como ellas, pens mientras estiraba el
cuello conteniendo el chasquido nervioso de ste. No, era imposible que
fuera como aquellas putas vestidas de blanco. Ella era como l, una reina,
una monarca cruel y pura. Quizs debera de plantearse lo de sus vctimas,
los pacientes puede que no fueran precisamente el plato fuerte digno de
disfrutar en su nuevo hogar. Y aquella morena con andares de mula sera su
primera invitada.
Pero tena que seguir con el calendario impuesto: trabajar y esperar a
que sus amigas se echaran la siesta de la media noche, y entonces, por fin,
poder reinar.

La noche pasaba rpido. Demasiado.

Al escuchar el molesto y agudo aviso sonoro que marcaba las horas
puntas, Jorge mir su reloj y vio que ya daban las tres de la madrugada.
Sinti su estomago ardiendo de bilis y rabia, lo que haca de l una bomba
de relojera.
La maldita noche estaba acabando, y en lugar de hacer lo que mejor
saba, haba estado malgastando su preciado tiempo limpiando vmitos y
mierda sin parar siquiera para un puto caf.
Algo de movimiento por los pasillos confirmaba que esta noche, al
parecer, estaba ya perdida del todo; las tres y cuarto, la hora de la medicina
para lo ms madrugadores , pacientes que necesitaban dosis de ocho en
ocho horas, y no les vala con un maldito ansioltico para pasar la noche.
Jorge se recost en su carro de limpieza al final del pasillo y abri el
compartimiento bajo ste, sacando la botella trmica con su caf. Todava
estaba caliente, doble y sin azcar, como a l le gustaba. El caf que
preparaban las enfermeras era incluso ms peligroso que la medicina que
les administraban a los locos.
Cerr los ojos mientras se apuraba un largo trago. La cafena
encendi todos los interruptores en su cuerpo, y con un giro inesperado de
su mueca, ya acostumbrada a ir por cuenta ajena, dej caer la botella.
Genial! La noche no haca ms que mejorar.
Mientras limpiaba el caf del suelo, Jorge vio algo que se asomaba
debajo del montn de sbanas limpias que llevaba a modo de recambio.
Se acerc y tir del bulto, encontrndose entonces con un cuaderno.
Pero qu... Aquello no estaba bien. Se trataba de la libreta que
haba en la caja, la que contena la placa de su nuevo reino, 222 , y
estaba seguro de haberla dejado dentro de su taquilla. Qu demonios haca
aquello all?
El conserje mir hacia un lado, luego al otro, y finalmente al
cuaderno que todava sostena atolondrado entre los dedos. En la portada
negra con el tpico recuadro blanco en el centro haba una palabra, ms
bien, un nombre... el nombre:
Vera Luca ley en voz alta. Todo su cuerpo convulsion
desde dentro. Fuera lo que fuese lo que estaba pasando all, no era normal.
Y, a cada segundo, le gustaba ms.
Hoy ha sido un da agotador. Mi hambre cada vez es ms voraz, no

puedo controlarme demasiado. Ayer mi amiga nmero ocho casi se escapa.

La muy hija de puta decidi luchar por su vida de mierda, y por poco no lo
echa todo a perder. No puedo soportarlo ms. Necesito que el maldito turno
se acabe de una vez. Necesito la nmero nueve! Ahora!!! .
Al terminar de leer el primer prrafo, Jorge sonri casi con gozo,
mientras su entrepierna se agitaba y su pecho se aceleraba. Era su maldito
dolo. Amaba a aquella mujer.
Dispuesto a seguir con la mejor lectura de su vida, Jorge se ocult
tras el carro, mientras pretenda buscar algo en ste. Pero no pudo hacerlo,
los gritos y el ajetreo lo detuvieron todo.
El conserje se levant y vio a dos de los caballos, as haba apodado a
los enfermeros varones que cumplan con la tarea de inmovilizar a los ms
agitados , por llamarlos de alguna manera, quienes llevaban a alguien a
rastras. El cuerpo que sostenan pareca menudo, puesto que Jorge no vea
al paciente, tan slo las espaldas de los dos hombres. Pero era fuerte.
Jodidamente fuerte. Los dos caballos, que hacan justicia a su mote, eran
corpulentos y fuertes. Uno de ellos no pasaba del metro setenta, pero
pesara al menos noventa kilos, mientras que el otro superara a su
compaero en masa, y qu decir de su altura, dado que le sacaba al menos
quince centmetros al otro. Y los cabrones estaban sudando como cerdos.
Poda orlos maldecir y las suelas de goma de sus zapatillas que rechinaban
contra el suelo de gres, mientras empujaban al que fuera hacia delante, y la
fuerza de ste pareca empujarles hacia atrs.
Jorge se fue acercando despacio. Por una de las puertas del largo
pasillo, sali una enfermera con un trozo de venda sobre la cara. Su nariz
chorreaba sangre, e iba agarrada del brazo a otra que tena un ojo ya
amoratado y casi cerrado, mientras que a ambas las guiaba una tercera
mujer. S, seor. El paciente tendra que ser un animal a juzgar por el
estado de ellas y por la lucha que los gladiadores estaban entablando
mientras intentaban hacerse con l.
De pronto, uno de los hombres grit algo. Jorge no lo entendi, pero
s la contestacin del segundo: Vuelve a pinchar a esa hija de puta ,
bram tras el chillido de dolor de sus blancos mocasines.
Una nueva trabajadora sali de la saleta con una jeringuilla en la
mano y se acerc a ellos. El brazo del ms regordete sali disparado hacia
atrs, golpeando de lleno a la mujer en el rostro. sta sali despedida
mientras gritaba, acabando por chocarse contra la pared.

Un brazo demasiado fino, en comparacin con los dos hombres que

vea Jorge, ahora ms de cerca, surgi entre ellos y se enred al cuello del
ms alto, haciendo que ste se viniera abajo como una muralla, cayendo
sobre sus rodillas y maldiciendo a la vez que el otro se caa sobre l.
Jorge se qued sin respiracin cuando, al fin, el causante de todo
aquel caos, poco comn incluso para el lugar donde se hallaban, se qued
de pie delante de los tipos derribados. Una chiquilla esculida y con la
cabellera negra y revuelta los miraba fijamente por detrs de los mechones
enmaraados y sudados del pelo que le cubran la cara. Llevaba un camisn
blanco, y de sus muecas colgaban las cintas de cuero que se utilizaban
para amarrar a los ms rebeldes a las camillas. Las ligaduras estaban
desgarradas en su punta ms extrema, como si un toro las hubiese
masticado y forzado hasta reventar la tira de diez centmetros de ancho y
cinco de grosor de puro cuero tratado.
La muchacha respiraba como un animal tras la estampida. Era
menuda, y sus delicados bracitos, llenos de moretones y pinchazos,
colgaban ahora flojos a ambos costados.
No poda ser. Aquella nia no poda haber hecho todo aquello:
malherir a dos enfermeras, luchar y rendir a dos hombres que la triplicaban
en tamao, hacer volar por los aires a aquella mujer poco antes, como si
fuera de pluma. No. No poda... Jorge se qued con los pensamientos
estancados en la garganta cuando la muchacha ya estaba justo frente a l.
Sus ojos relampagueaban oscuros tras la maraa de pelo y horror, y el
brillo de sus dientes era antinatural en aquella expresin de media sonrisa
que haba cobrado su boca de labios finos y agrietados.
Te espero en casa... no tardes, Jorge... susurr, y entonces uno de
los caballos surgi tras ellos y noque a la muchacha con un bate que pocas
veces se utilizaba, pero que tenan all por si lo dems no funcionaba.
A la 222 dijo, y escupi la sangre que tena en la boca justo al
lado del cuerpo inerte de la nia. Encerrad all a esa cabrona. Hija de
puta finaliz pateando el costado de la muchacha.
El otro hombre se acerc con dificultad y puso una mueca de dolor al
agacharse para hacerse con el cuerpo de la joven, que no superara los
cincuenta kilos de peso.
Dos enfermeras se unieron a l y le pusieron la camisa de fuerza a la
chica inconsciente.
Espera les dio el alto el caballo alto, y se acerc a paso rpido,

detenindose a la altura de los dems y tirando de las cintas que ataban los
raquticos brazos de la muchacha. Aun estando inconsciente, su rostro se
torci por el dolor.
Jorge estuvo seguro de haberse quedado sin respiracin en todo lo
que haba durado aquella escena. Se dio cuenta entonces de que temblaba,
puesto que el manojo de llaves que llevaba atado a la cintura se meneaba
como una bailarina loca. Sus dedos se abran y cerraban sonoramente, y
entonces mir hacia su mano y vio que todava sostena el cuaderno con
fuerza.
Aquello empezaba a ir mucho ms all de todo lo que en su
existencia hubiese podido contemplar. Ya no estaba seguro de haber odo
lo que la chica le haba dicho; estaba nervioso, la escena le haba
transpuesto por lo inusual de la misma. Cmo poda una chiquilla hacer
todo aquel desastre ella sola...? Joder. S, s que lo haba odo, alto y claro,
y su nombre en boca de aquella muchacha todava resonaba y botaba
dentro de su crneo. Necesitaba ir all. Y lo necesitaba ya.
El conserje se mantuvo escondido al final del pasillo a la espera de
que todos se marcharan. Las enfermeras heridas y los dos enfermeros
tardaron casi una hora en rellenar el dichoso y obligatorio papeleo, pero
Jorge daba las gracias de que no se les hubiera ocurrido llamar al mdico
de guardia; lo ltimo que necesitaba era ms gente all.
Al or el timbre de las cuatro y media, decidi que ya bastaba de
tonteras. Ira all con o sin pblico, al menos necesitaba ver con sus
propios ojos que aquella joven no haba sido fruto de su imaginacin. Y,
como si un dios en el que l desde haca mucho no crea hubiese odo sus
plegarias, todo se tranquiliz rpidamente, y las enfermera que seguan con
su turno retomaron su no hacer nada encerradas en la saleta.
Sus botas golpeaban el suelo haciendo un eco nada agradable. Quera ir
ms despacio, pero no poda hacerlo.
Se detuvo frente a la puerta y respir hondo antes de mirar por el
pequeo hueco de cristal. Y la estampa le supo decepcionante: tirada en
una postura extraa y menuda, la joven yaca en la esquina ms alejada de
la sala, con su camisa de fuerza y el pelo convertido en nudos hmedos. Un
charco amarillo al lado de su cara tan slo era una seal ms de que la
medicina haba hecho efecto y le haba provocado el vmito.
Mir hacia los lados, y entonces el tintineo de las llaves al moverse le

hicieron temblar. Sus manos, una vez ms, trabajaban por l, y ya se

dispona a abrir la puerta antes mismo de pensar en hacerlo.
Entr de forma escurridiza. Sin mirar hacia el cuerpo de la chica,
sac el destornillador y el martillo de los anchos bolsillos, y antes de que
se diera cuenta, ya tena el panel descolgado y el hueco del montacargas
ante l.
Camin decidido, no poda echarse hacia atrs, y ahora, con la pared
desnuda y todo en marcha, si alguien se acercara a ver a la paciente, ya no
habra excusa que pudiera valer.
Arrastr a la muchacha, que para su sorpresa pareca pesar mucho
ms de lo que su menudo cuerpo sealaba. Tir de la cuerda hasta que el
arns que haba atado a ella estuvo en sus manos. Lo puso al rededor de las
piernas de la joven, tirando de las cintas con fuerza y decisin. Cada
segundo contaba. At la cuerda gruesa donde antes estaba la otra y alz a la
muchacha, metiendo primero sus piernas por el agujero.
Cuando medio cuerpo le colgaba fuera, su cabeza se cay hacia atrs,
y Jorge vio con claridad su rostro; s, haba tenido una suerte sin igual.
Cmo a l le gustaba: chica, joven, rostro de nia... Al final, la noche no
haba salido tan mal. E ignorando todo lo que haba ocurrido poco antes en
el pasillo, empuj a la muchacha, bajndola poco a poco.
Una vez ms su cuerpo trabaj por l, y mientras su mente divagaba
entre lo que hara a continuacin y lo mucho que lo deseaba, termin frente
a la pared cubierta y tapada. Nada haba pasado all. Ahora, que los dems
intentasen descubrir qu le haba ocurrido a la paciente encerrada en la
222. La noche siguiente, sin duda, sera majestuosa.
Las poco ms de dos horas restantes las pas entre fregonas y cubos con
leja. Nadie se molest en ir a mirar la habitacin, y a las seis en punto de
la maana, el conserje abandon el edificio camino a su verdadero trabajo.
Ni tan siquiera esper a los cambios de turno, tan solo hizo la parada
obligatoria para sacar su camioneta del aparcamiento y estacionarla tras el
parque colindante al sanatorio y, ya en la cocina, abri la puerta por la que
haca tanto deseaba entrar.
Se dirigi directamente hacia el cuerpo de la chica, o sus piernas que
colgaban fuera del montacargas, y tir de ella sin cuidado alguno. Ya nadie
lo oira, ni a ella tampoco.
La tumb sobre la mesada de metal y le retir las sujeciones que

haba utilizado, luego la camisa de fuerza y, por ltimo, las dos correas que
llevaba colgando de los brazos, sustituyendo stas por el cordel de
alambre, atndola de manos y pies a las patas de la mesa, que seguramente
haban utilizado para trinchar pollo y cerdo en el pasado.
La dej tumbada todava bajo los efectos de las drogas y volvi hacia
su mochila, esperara a que se despertara, y mientras tanto, un poco de
lectura no le vendra mal.
Jorge se sent sobre la encimera y abri el cuaderno negro una vez
ms.
Ha vuelto a ocurrir. He vuelto a quedarme en blanco y ya no s qu
hacer. Miro, leo y releo lo que s que est escrito por mi puo y letra, pero
no lo reconozco. sa no soy yo... quin demonios es mi amiga nmero
ocho?! No s qu me est pasando, y lo nico de lo que estoy segura es de
que al parecer estoy hiriendo a la gente... Dios, por favor, aydame! Me
estoy volviendo loca. Necesito recordarlo, saber qu ocurre, qu es lo que...
Disfrutando de la lectura, Jorge?
La voz lleg trada de ultratumba, fina y contundente, haciendo que el
cuaderno que sostena entre los dedos volara lejos mientras saltaba al
suelo.
Con el corazn a punto de salirse por sus odo, el conserje mir a la
figura de la chica que, atada a la mesa de metal, ahora lo miraba con la
cabeza ladeada y sonriendo.
Cmo cojones sabes
Tu nombre? le interrumpi. Oh, Jorge. Pobre Jorge... s
muchas cosas, caro amigo. La cuestin es: Qu sabes t?
Ya deca mi madre: no hables con los locos o acabars como ellos
el conserje se gir haca el viejo fogn y abri la puerta del horno donde
haba guardado su instrumental. No saba qu ocurra all, y antes de que
acabara perdiendo la cabeza, todava ms, mejor terminar con aquello de
una vez por todas.
Yo, si fuera t, no lo hara.
Ignorando la voz a sus espaldas, Jorge abri la bolsa y empez a
disponer sus cosas. Se puso el mantel, las botas, los guantes y, con las
gafas a medio bajar sobre su frente, desenroll el rulo de cuero donde
guardaba lo ms importante.
Bueno, no creo que ests en posicin de discutir qu puedo o no
hacer.

Vamos, Jorge. De verdad, realmente no te intriga saber cmo s

tanto sobre ti? Has sido malo, Jorge. Yo lo s, t lo sabes... ahora, la
cuestin es: Eres lo suficientemente bueno para m?
De qu... su voz se trab con la misma rapidez que agarr el
escalpelo, y empez a mirar hacia todos los lados a la vez; la muchacha ya
no estaba all. Las amarras de metal colgaban atadas a la mesilla, pero ella
ya no estaba.
Sin tiempo a pensar siquiera, Jorge se gir hacia la puerta, pero el
golpe certero en su estomago hizo que se doblara sobre s mismo. El bistur
sali disparado de sus manos, y los tics nerviosos ocuparon su cuerpo
unindose a las arcadas.
La loca de Vera fue un problema. La muchacha estaba de pie
frente a l, sus pies desnudos y las uas azuladas de sus dedos se movan
compasadamente, como si bailara y hablara a la vez. Era inteligente,
fuerte, pero demasiado buena. Su conciencia nunca le permitira ser parte
del todo que yo significo, pero t, oh, Jorge, t eres especial. Se agach
y, con los dedos bajo el marcado mentn, levant el rostro del conserje. Su
mano estaba tan fra que Jorge tirit.
Quin... quin...
Quin soy? Creme, no me creeras. Y estall en carcajadas
estridentes, soltando el rostro de Jorge, que volvi a caerse hacia delante,
como si ella hubiese estado sosteniendo su peso. Creme, no me
creeras . Te gustan las metforas, verdad, Jorge?
Esto no est pasando... murmur y se dej caer de costado. De
pronto, estaba seguro de haber perdido la cabeza del todo. Y la sensacin
de, por fin, dejar de luchar contra l mismo... fue un alivio sin precedentes.
Hagmoslo fcil, de acuerdo? En cuanto not las manos fras
sobre sus brazos, Jorge intent retroceder, pero toda su fuerza pareci
menguar. Su cuerpo se movi rpido e insonoro, y de pronto se hallaba
tumbado sobre la camilla improvisada que l mismo haba montado.
Qu quieres de mi?
Ya te lo he dicho: a ti. S que te gusta Vera, s lo que sentiste al
saber las cosas que haba hecho, cmo imaginaste cada corte, cada mota
del aroma de la sangre que ella ha derramado. Pero te voy a contar un
secreto Jorge se tens, pero no pudo moverse. Ni tan siquiera su viejo
amigo hizo reaccionar sus tendones y nervios: Vera, no hizo nada. He
sido yo. Siempre he sido yo el rostro de la chica estaba delante del suyo,

y se haba sentado a horcajadas sobre su pecho. Pareca pesar toneladas.

T? Qu...
No hables, amigo mo. Por fin, tendrs todo lo que has deseado
siempre. Te he buscado durante siglos, querido Jorge. Bienvenido a casa.
La 222, nuestro purgatorio, acaba de renacer...
Un grito ahogado se escuch a los lejos, pero nadie le dio
importancia.
A la maana siguiente, todas las alarmas se dispararon: policas,
mdicos... nadie se explicaba cmo haba desaparecido un paciente de la
sala de aislamiento, y lo ms extrao de todo, nadie saba decir con
exactitud de qu paciente se trataba.
La camioneta se detuvo en seco en el aparcamiento. La grava son ruidosa
y levant polvo ante el frenazo. Quizs lo de conducir, y esa clase de
modernidades, deba de dejrselo a Jorge.
Las botas de cuero tocaron el suelo. La llave cerr la puerta del
coche. Y una mano demasiado masculina y callosa gir el espejo retrovisor
hasta apuntarlo a su rostro.
Ya estamos en casa, Jorge , la voz, ahora convertida en un susurro
mudo, hizo temblar sus dedos.
S... Ya estamos en casa.

Nadie. Y no es la primera que la encuentro vaca. Algo curioso e

inquietante. El mal en la 222 es tan espeso y envolvente como una manta
de lana hmeda y maloliente. Pero, aparte de esa percepcin, los muros
vacos me devuelven la mirada, como si no tuvieran nada que ocultar.
Sospecho que tienen mucho que ocultar, pero nada que pueda ayudarme en
mi misin. Cierro la puerta con la sensacin de que debera prenderle
fuego a esa habitacin, al stano entero. Que el Foso arda en llamas y
consuma toda la perversidad que hay aqu abajo. Y a lo mejor lo hago
antes de marcharme... si es que consigo sobrevivir a mi encuentro con
aquel al que ando buscando.
**
No hay cuento que tenga final feliz. Digan lo que digan, leas lo que leas. El
vivirn siempre felices es tan falso como quien lo ha escrito. La nica
verdad es que, al final, todos mueren, y la muerte no alegra a nadie. Y tras
cada cuento se oculta un monstruo, una maldad a la que le damos nombres
tan diversos como lobo, madrastra, cazador, bruja... Coliflor...

El hombre que saba contar cuentos

Juan Jos Hidalgo Daz

rase una vez, hace mucho tiempo, un hombre que saba contar cuentos.
El olor a carne quemada era el primero de los premios que le esperaban,
pero eso sera ms adelante. Lo primero, ahora que su vctima estaba
inmovilizada, a su merced, era raparle la cabeza con sumo cuidado.
Aquel animalillo indefenso se haba mostrado terco y peligroso en el
ltimo momento, y eso haba sido muy divertido. Ver cmo el impulso
primario de la supervivencia espoleaba a la criatura, lo haca agitar los
brazos y las piernas, gritar improperios y contorsionarse convulso
Acaso haba diversin mayor? Aquel dulce primer trago le haba
producido un placer casi ertico, que golpeaba y erizaba su vello.
Luego, el poder. Qu maravillosa sensacin de poder cuando la
droga, la poderosa droga, llenaba las venas y converta los poderosos puos
en apacibles ramas al viento, las quejas y los gritos en balbuceos infantiles,
los ojos desorbitados en cadas cuencas de oveja dcil.
Pero despierto. Relajado, s. Pero despierto y consciente en todo
momento de lo que iba a sucederle.
Era parte de la gracia.
As, pudo notar con un cosquilleo risueo la lgrima que brotaba
de aquel ojo amodorrado al comprobar que el cabello caa en grandes
mechones, que no haba vuelta atrs. Que estaba en las manos de otro y
que, de ese momento en adelante, aquel otro era su seor. Su dios.
Cunto placer le produca esa sensacin. Y pensar que an no
haba recogido ninguno de sus premios.
El vaco de un alma muerta succiona toda vida que pudiera tener en sus
ojos, cuando otrora estaban prestos a abrir puertas a mares desconocidos.
Haba mujeres que haban suspirado por el azul puro y elctrico de
aquellos ojos vivaces, llenos de la curiosidad de un nio y la serenidad de

un anciano, llenos de historias de lejanas tierras.

Llenos de cuentos.
Eso haba sido haca mucho tiempo, cuando el hombre saba
contar cuentos.
Acarici con cierta morbosidad la piel lisa que acababa de descubrir. Se
haba esmerado en dejar una seccin amplia de piel desnuda de pelo. Su
caricia eriz el cabello que quedaba en los bordes de su trabajo,
complacindolo.
Con igual regocijo, dibuj en la piel del crneo el recorrido de su
cuchillo. No lo dijo en voz alta, claro, pero notaba que su vctima se daba
cuenta de eso. Como quien no quiere la cosa, dej el bolgrafo cerca de su
campo de visin para que pudiera confirmar sus sospechas. Not el pecho
de su vctima moverse en un suspiro superficial, temeroso mas resignado.
Era una buena vctima, le estaba concediendo placeres sin lmite.
Se alej de su vctima, rodendola, dejando que contemplara su
espalda. Era una travesura ms, claro. Aunque la vctima saba
perfectamente que no tena ya escapatoria, iba a concederle un poco de
esperanza; saldra de la habitacin bien iluminada, blanca, hacindole creer
que le quedaba un da ms, que le haban concedido una pequea prrroga.
Cuando volvi a entrar, con las manos extendidas ante s, casi
pudo escuchar la esperanza rompindose en el alma de su vctima. No
sonri.
Bien, en realidad, s sonri, pero no con la boca. Sino con su
negro corazn.
De sus labios manchados con boqueras amarillas ahora slo cae un hilo de
saliva, una baba blanca y espumada mezclada con el color oscuro de una
boca sucia. Antao, de esos labios haban nacido castillos de palabras,
haba tejido tapices de color con una lengua que ahora cuelga estpida y
bovina del interior de su boca entreabierta.
Cuando el hombre saba contar cuentos, de esos labios, que
entonces eran carnosos y dulces, emergan hilos tan hermosos y suaves,
que quien los tocaba acababa sin remedio prendado en una telaraa de
aventuras y sentimientos de la que no quera escapar.
Pero ahora slo cae baba de esos labios sucios.

Cunto tiempo poda paladear la sensacin de sostener el cuchillo justo

encima de la piel. Estaba sentado, cmodo. Deba estar cmodo. Pero no
poda pasarse el da entero contemplando su reflejo en la hoja afilada,
dejando que su vctima imaginase el fro contacto del acero contra su piel.
Bebindose con fruicin cada segundo de incertidumbre que aceleraba
aquel corazn prisionero.
Se decidi al fin.
La panza del cuchillo se hundi en la piel, siguiendo con
fidelidad las lneas trazadas, separando pertinazmente la capa ms elstica,
revelando la grasa que se ocultaba debajo. Un mundo de burbujas blancas y
brillantes entre las que la sangre brotaba rauda, roja y hermosa.
No poda permitir que su vctima muriese por algo tan nimio
como un sangrado. Es ms, no poda permitir que muriese.
Eso le truncara el placer de observar el resultado de su Obra.
Era el momento de recoger su primer premio. Lo estaba
ansiando, pero a la vez lo estaba postergando, como un nio que deja el
regalo ms grande para el final. Desenroll con suavidad el artilugio,
aquella placa de metal conectada a una corriente elctrica de alta
intensidad. Con un leve temblor que slo l not, presion el botn que
llenaba de poder galvnico la punta metlica, despertando un chirrido del
transformador de energa que son a dulce meloda en sus odos.
En algn lugar se ocultan sus manos. Sin duda, muertas de vergenza.
Antes, aquellas manos eran poderosos instrumentos. Daban a su voz cuerpo
y forma, daban a su habla garra y gallarda. Se agitaban como palomas o
caan como martillos, siempre al comps de la msica de la palabra, del
cuento.
Ya no son capaces de tales proezas. Sea porque haba muerto la
voz que las animaba, o porque ellas mismas perdieron su energa. As que
se esconden avergonzadas como un viejo guerrero que ya no puede
combatir.
Hombre Pjaro, Oruga y Pez se dirigieron al bosque de espinos.
Dud un instante. A travs de la pastosa sustancia que llenaba
aquellos labios, la voz de su vctima pareca aflorar. A pesar de las drogas,
se obstinaba en aquel irritante discurso que pronto terminara.
Era un viaje peligroso, cualquier mazapn podra haberlo

dicho, pero nadie pregunta a los mazapanes por qu creen que son ms
tontos de lo que son.
Las manos se retorcieron bajo las correas. Pero no para
escaparse, parecan querer seguir el ritmo de aquella sarta de idioteces,
como si fueran batutas de una orquesta de imbecilidades. Aquello volvi a
desconcentrarlo, y estuvo a punto de perder el placer del primero de sus
premios.
No obstante, Oruga era arrojado, Pez no le iba a la zaga y
Hombre Pjaro no crea en el peligro.
El chirrido interrumpi a su vctima. Al fin, la placa metlica
produca un hermoso arco voltaico con la pinza que sostena alrededor de
la venita invisible. El chisporroteo de la grasa y la sangre hirviendo se
acompaaron, al fin, del olor a carne quemada.
Era un aroma acre, intenso y maravilloso. Sin duda, despertaba
instintos fagocticos, casi caninos. Llamaba al canbal atvico. Pero eso
slo era el principio. Ese olor, ese aroma, era la manifestacin de que parte
de su vctima se evaporaba bajo el poder del rayo concentrado en su mano.
Maravilla de la tecnologa, el bistur elctrico, coagulaba los vasos de la
grasa hipodrmica mientras, a su vez, volatilizaba la esencia de su vctima,
la transformaba en suspensin armnica que l aspiraba con gula. Saba
que, al terminar todo, ese aroma se quedara atado a su nariz, a sus manos,
a su alma. Y con l, la esencia de su vctima, un retazo de su alma
torturada, que sera su trofeo eterno.
Y adems, en el bosque de espinos esperaba Saltimbanqui, que
era el mejor amigo de Hombre Pjaro, Oruga y Pez, y si todas las setas
decan la verdad (y las setas no saben mentir, porque tienen el sombrero
rojo y pintas blancas), Saltimbanqui estaba en un terrible peligro.
Un pequeo vasito, un tubo de carne, apareci en su camino. Sin
contemplaciones, sujetndolo con las pinzas como una pequea mariposa
sin alas, quem aquel pellejo hasta que se transform en un pequeo hilo
carbonizado para, finalmente, cortarlo limpiamente y sin sangre. Continu
su diseccin de la capa grasa cuando, de improviso, una pequea fuente de
sangre comenz a manar.
El segundo de sus premios. La exquisitez del arco que formaba la
sangre al salir propulsada, pulstil, de una arteriola.
Con seguridad, y sin perder ms que un instante en aquel bello
espectculo, sujet la boca del vaso con una pinza, cerrando el flujo. Sec

rpidamente el campo. Y luego, con los dedos giles de sus hermosas

manos, anud hilos finos alrededor la arteriola, callando para siempre su
canto carmes.
Coliflor era un ser cruel y malvado, por eso los helados no lo
queran, y las princesas escupan su nombre aun en presencia de sus padres,
los reyes.
Suspir irritado. Aquella chchara sin sentido lo estaba poniendo
nervioso. Haba estado a punto de romper otro vaso, que, si bien hubiera
sido un espectculo bello, complicaba an ms su Obra. Ahora que, al fin,
poda ver el finsimo msculo tensado sobre el crneo.
A Coliflor no le gustaba saltar, porque era torpe y pesado
como una vaca. Por eso, Coliflor envidiaba a Saltimbanqui, que saltaba
todo el da porque lo haban criado las ranas.
Levant los instrumentos de la herida del crneo. Iba a empezar a
cortar el msculo cuando la voz pastosa, de hecho, cada vez menos pastosa,
le distrajo. No ocurri nada, pero una quemadura en la carne y una
contraccin inesperada eran muestras de un trabajo poco delicado. Y l se
vanagloriaba de su Obra y su finura.
As que un da, Coliflor enga a Saltimbanqui con fruta
fresca y vino de mariposas. Las mariposas hacen un vino maravilloso, pero
como tienen la trompa pequea, slo pueden hacer una copa al ao. Y una
copa muy pequea.
No quera administrarle ms drogas. Eso podra llevarlo a la
inconsciencia. E inconsciente no le serva de nada. Pero aquel discurso
aguijoneaba su cerebro y le produca una sensacin urticante en el corazn
y los pulmones.
Unos pasos recorren el pasillo. El hombre que saba contar cuentos los
escucha, pero no hace nada. Nunca hace nada.
Slo descansa en una esquina de su habitacin, apoyando la
espalda contra la pared, dejando que las horas resbalen por su cuerpo y su
mente como agua fresca, desaguando para siempre en las esquinas de su
ser. A su paso, dejaban cansancio y edad, arrastrando cada vez ms vida y
ms alegra.
Los pasos se detienen en la puerta de la habitacin 803. La
habitacin del hombre que saba contar cuentos.

Coliflor encaden a Saltimbanqui en el bosque de espinos, sabiendo que

era peligroso y que nadie se atrevera a ir a buscarlo all. Quera cortarle
las piernas a Saltimbanqui para que no saltase ms, pero tena la sierra
embotada de tanto cortar pan duro.
En lo ms profundo de su mente, encontr la calma concentrada
que tanta dedicacin le haba llevado. Era un sitio fro y spero como un
atad de metal, sin ninguna excrecencia sentimental que pudiera distraerle.
Slo el fro acero de un cuchillo bien afilado. Y desde all, pudo volver a
trabajar en paz, a pesar de la constante diatriba de su vctima.
Hombre Pjaro, Oruga y Pez entraron en el bosque de espinos
por su puerta de atrs, porque no tenan invitacin para entrar por la puerta
delantera, y eso habra sido muy maleducado.
Seccion los planos msculos y tendones que recubran la calota.
Bajo su bistur elctrico, el msculo chisporroteaba, se contraa tenso y
nervioso y saltaba, alejndose del fuego divino que seccionaba su
insercin, revelando el blanco secreto de calcio que ocultaba. El crneo.
Un bho les dijo a dnde tenan que ir, pero era mentira. Los
bhos quieren a Coliflor porque los helados no lo quieren, as son los
bhos.
Durante varios minutos, pudo centrarse en su tarea sin escuchar a
su vctima. Saba que hablaba, pero no poda competir con el sonido de la
sierra circular con la que, con la mezcla perfecta de delicadeza y firmeza,
perforaba el hueso haciendo saltar astillas. Su tercer premio, astillas de
hueso que lo llenaban por completo, gotas de sangre que salan despedidas
de la sierra que manejaba. Como un carpintero cuidadoso, fue dibujando en
la resbaladiza calavera una ventana para, con un escoplo plano, extraer la
tapa del sarcfago. No era una apertura pequea, tampoco grande, era la
justamente necesaria para su Obra.
rase una vez un hombre que se ola las manos.
Eran unas manos hermosas, con largos dedos bien formados. Con
aquellas manos podra haber sido pianista de haberle producido placer la
msica.
Pero la msica no le produca ningn placer.
Lo que s le produca mucho placer era oler sus manos justo
despus de destripar a un animalito. La sangre manchaba aquellos dedos
delicados, y su aroma metlico llenaba sus pulmones y su esencia con una

caricia amante.
Pronto dej de destripar animales. A sus padres no les gustaba.
En lugar de eso, se dedic a coleccionar mariposas. Mariposas pequeas y
hermosas, que cazaba con gran maa y dulzura para poder clavetearlas en
sus cuadros estando an vivas.
No le olan tan bien las manos como con los animales
destripados, pero se senta ms satisfecho de su trabajo. Pronto se convirti
en su Obra.
Cuando llegaron Hombre Pjaro, Oruga y Pez, Saltimbanqui no tena
piernas. Y no se puede ser Saltimbanqui sin piernas, porque sus padres rana
se sentiran terriblemente decepcionados, as que Saltimbanqui lloraba
desconsolado.
La repulsiva chchara que deba soportar debi de filtrarse a
pesar de sus desvelos, pues lo primero que pens al ver la primera de las
meninges, la duramadre, fue en una coliflor cerrada. Sacudi la cabeza,
harto de las estupideces de su vctima, y se prepar, cuchillo en mano, para
abrir el recio tejido, con cuidado de no daar las arterias y las venas que
circulaban debajo, entre las mil patas de la aracnoides.
Como un libro abierto, tras retirar suavemente las meninges, la
corteza cerebral se revelaba al fin ante l. Era lo que llevaba tanto tiempo
buscando. Pos un dedo en la superficie, ms resistente de lo esperable por
su color.
Las circunvoluciones eran montes de suave ladera, rosa brillante,
que descendan blandos a los estrechos valles de las cisuras. Como gusanos
gordos y bien cebados, los vasos sanguneos aparecan aqu y all, azules o
bermellones, dibujando un paraje extrao.
Introdujo una mano en el interior de la calota, palpando el duro
cuerpo calloso que una ambos hemisferios. Su Obra llegaba a su punto
cumbre.
Hombre Pjaro prometi que recuperaran las piernas de Saltimbanqui.
Oruga lo jur por una nube con forma de telfono. Pez no dijo nada, porque
no haca falta.
El cuchillo comenz su trabajo. En ese instante, pareciese que
una voluntad superior guiara su mano. Un filo recto y fro, prolongacin
natural de sus dedos, que en su mano volaba grcil. Un primer corte hizo

saltar a su vctima.
As que partieron a buscar...
Aquello era todo lo que necesitaba. Quizs no encontrase placer
en la msica, pero aquello era su propia msica, su particular danza. La
danza del cuchillo sobre el cerebro. En su mano, las uniones entre ambos
hemisferios iban segndose una tras otra, como puentes que desaparecen
bajo las llamas y el hacha enemigos.
Como prueba de su xito, el lenguaje de su vctima pas a ser
ms pastoso e incomprensible. Se permiti contraer la comisura de sus
labios.
Volva a tener el control.
Coliflor tembl...
Su vctima notaba poco a poco cmo se apagaban las luces. Lo
saba. Lo notaba. El espectculo de su vida se iba diluyendo bajo el trueno
que l, y slo l, manejaba.
Saltimbanqui...
Ahora dnde estaban todas esas palabras? Esos cuentos? Esas
historias?
Sal...
Todo borrado, seccionado y arrancado de su sitio por su mano, y
no otra. El poder absoluto.
Rememora una escena. Una criatura pequea, filiforme, que se
mova lenta, desesperada y desequilibrada. Sus patitas apenas aguantaban
bien su forma, tambalendose. Algo no iba bien, pero no era capaz de saber
qu era.
Acarici el lbulo frontal derecho de su vctima. De su
animalillo filiforme, lento, desesperado y desequilibrado que abra y
cerraba la boca sin decir nada.
l saba qu era lo que no iba bien.
l sostena las hermosas alas de la mariposa. En sus manos. Una
en cada. Eran de las ms hermosas que haba visto en su vida, azules y
brillantes, llenas de arabescos y de una textura similar a la purpurina. Sin
ellas, la mariposa poco se diferenciaba de una hormiga torpe.
l sostena el trozo de cerebro. En su mano enguantada. Cada vez
ms exange. Sin l, su vctima no era ms que un gusano balbuceante y
torpe.
Y l. l era el dios de mariposas y hombres, capaz de conceder

benevolencia o arrancar el alma por puro disfrute.

Entra en la habitacin donde est el hombre que saba contar cuentos. Se
acuclilla a su lado y mira esos ojos que ahora estn vacos, mira esa boca
seca de la que ahora slo cae baba. Se lleva las manos largas y de dedos
hermosos a la nariz y aspira, aspira fuerte el acre del alma fulgurada.
Recuerda el aroma del espritu de aquel hombre, evaporado con su bistur
elctrico.
Su vctima.
Se miran a los ojos unos instantes. Entonces, el hombre que saba
contar cuentos recuerda un montn de palabras que haca tiempo que no
recordaba.
Diagnstico.
Carpeta.
Buenos das.
Prueba.
Yogur de fresa.
TAC.
Resonancia.
Flores en primavera.
Pero, sobre todo, recuerda la palabra operacin . Y esa palabra
le sabe a metal y a fruta podrida. Algo brilla, tmido, en el interior de su
ojo izquierdo, contemplando al otro hombre, que se acuclilla delante de l
y se huele las manos.
Hola, Luis dice el que se huele las manos.
Sal... responde el hombre que saba contar cuentos.
El otro sonre, ufano, tras sus gafas de montura metlica. Pero no
con su boca, sino con su negro corazn. Entonces, el hombre que saba
contar cuentos se queda rgido.
Hombre Pjaro, Oruga y Pez ya vienen, Coliflor.
El neurocirujano descarga una de sus hermosas manos contra el
rostro de su paciente, que cae en redondo, sujeto por la camisa de fuerza.
Se levanta rpido, odindose por perder el control, e intenta alejarse lo ms
rpido posible de su paciente.
Su vctima.
Se aleja corriendo por el corredor del psiquitrico. Nota el dolor
en su mano con cada latido. Mientras, en la habitacin 803, el hombre que

saba contar cuentos permanece tumbado, en la misma postura que ha

cado.
Pero, por primera vez desde que fuera lobectomizado, de la boca
de Luis no sale baba.
Hombre Pjaro, Oruga y Pez fueron a buscar las piernas de
Saltimbanqui...

El hombre que cuenta cuentos me observa sin demasiado inters. Se

remueve incmodo en su camisa de fuerza. Me aproximo a l y mantengo
su mirada hasta que la aparta.
Saltimbanqui tiene piernas, y Arkham lo busca para saltar con l a
nuestro mundo. Pero Oruga y Pez no han tenido tiempo de limpiar la casa
y se avergenzan de su llegada... calla mientras una sonrisa baila en la
comisura de sus labios. Le pido que siga. Hombre Pjaro recorre los
nidos veloz, su pico es cruel como la serpiente y busca a Saltimbanqui para
matarle... Llegar a tiempo?
Eres t, Saltimbanqui? pregunto, plantando el kris, mi pico
cruel , en su cuello. Sonre, fijando su mirada extraviada, ahora ms
despierta, en m.
No, Hombre Pjaro, no soy Saltimbanqui, pero aguardo su
llegada, pues con l acude la legin de Arkham y... Se abalanza de
pronto sobre m, el chasquido de sus dientes casi consigue hacer presa en
mi mejilla. No pierdo el tiempo y le corto el cuello, ahogando su grito.
Estoy cerca y debo andar con tiento. Este desgraciado no era ms que una
marioneta, pero si los hilos de los de Arkham son ms fuertes aqu,
entonces su llegada es inminente. Salgo al corredor con el corazn
desbocado, tengo que darme prisa...
**
Las huestes de Arkham en nuestro plano de la realidad, esclavos de la
lejana influencia de esos seres nefastos, devoran almas como alimento y
manipulan las sombras de sus presas al modo de los titiriteros. Pero todo
este poder no tiene parangn ante el amor incondicional. Por eso nos
ansan con tanta fuerza, incapaces de albergar sentimientos de esa ndole,
consumen los espritus enamorados como un sibarita devorara el plato
ms exquisito.

Danza en mcula

Oscar Muoz Caneiro

Cincuenta das desde el segundo encuentro
Los vestuarios de la instalacin conseguan escapar al aire de sordidez que
impregnaba el ambiente general. Carlos atribua esa sensacin a la
brillante iluminacin de que dispona el personal entre esas cuatro paredes,
que contrastaba con los pasillos grises y habitaciones mortecinas repartidas
por toda la institucin psiquitrica. Haca poco que trabajaba aqu, y ya
notaba cmo el paso previo por el vestidor, ya fuese para iniciar el turno y
vestir el uniforme, ya fuese para terminar la jornada y volver a lucir las
prendas de un civil, lo renovaba como si tomara una ducha fra durante el
ms caluroso de los veranos. David se haba vestido y luca la vestimenta
azul de los asistentes sanitarios.
Entonces, te tir la bandeja de la comida a la cara.
Carlos suspir, arrepintindose de haberle contado el pequeo
incidente sufrido das antes.
Mand la bandeja hacia el foco de la linterna. Se asust cuando lo
ilumin, eso es todo. Chill al ver la luz, me lanz la comida y grit que la
apagara, mientras se arrinconaba en el extremo alejado de la celda.
Abri las manos pidiendo comprensin. No fue ningn tipo de ataque,
hombre. Ese desgraciado estaba muerto de miedo.
David segua mirndolo fijamente, apoyando su hombro en una de
las taquillas con los brazos cruzados.
Adems, fue culpa ma. Olvid las precauciones que el recluso de
la celda 17 exige.
La enorme mole de su compaero continu inmvil hasta que, con
un chasquido de la lengua, se incorpor, acercndose.
Eres nuevo aqu, as que ignorar ese ltimo comentario. Ahora
presta atencin: stas son las reglas no escritas que rigen aqu dentro, y
tienen ms peso, mucho ms, que las reglamentaciones que tuviste que

memorizar para obtener este puesto.

Carlos le dirigi una mirada interrogante.
Una de ellas es que en el trato directo con los internos, nada de lo
que suceda es culpa tuya. Para recordar bien esta regla puedes revisar
algunas de las proezas que nuestros insignes residentes han llevado a cabo
en libertad, antes de ser encerrados. Con la mayora de ellos, en especial
los del pabelln C, nunca se anda con suficiente cuidado.
Hay ms de estas reglasextraoficiales?
David le sonri.
Bueno, ah tienes otra: nosotros somos sagrados. Grandes vacas
hindes en la calle ms concurrida de Nueva Delhi. Si somos molestados, y
este es un trmino deliberadamente vago, se aplica un castigo. Rpido,
directo y desproporcionado. Si dejamos que uno slo de ellos piense que es
libre de hacernos dao, que no hay consecuencias, este trabajo ser diez
veces ms peligroso de lo que es ahora.
Carlos se mantuvo en silencio, atento a estas ltimas palabras. David
le palme el hombro, y ambos se dirigieron a la salida.
As que, slo para asegurarme de que lo has entendido bien, lo que
te sucedi en la celda 17 no fue culpa tuya, sino de su residente. Y no
importa nada en absoluto que te tirara la bandeja a ti o al foco de la
linterna, ni que se sintiera o no asustado mientras lo haca. No podemos ser
molestados, no importan las circunstancias.
Al cerrar la luz del vestuario, el fornido sanitario aadi en voz baja:
Deja que me encargue yo del castigo. Con apenas una semana aqu
dentro, sera injusto agobiarte con este tipo de cuestiones.
Primer encuentro
En algn lugar del centro comercial, probablemente en las alturas,
conectados a tuberas kilomtricas que se expandan por el techo formando
una red oculta, decenas de aparatos de aire acondicionado rugan al
transformar el aire tibio en brisas ms propias del mes de enero. El
bramido mecnico era adecuadamente ocultado por canciones de moda que
surgan de los altavoces, y su ritmo alcanzaba hasta el ltimo rincn de ese
altar consumista y hasta el ltimo odo de quienes hacan sus compras. Las
tonadas eran meldicas y pausadas, sin ritmos atronadores ni gritos
salvajes. La poltica musical del centro no era agresiva, sino complaciente,

amistosa: cuanto ms tiempo estis aqu, pareca decir, mejor os lo

pasareis.
Despus de permanecer entre esas paredes ms de dos horas, Diego
Ribalta haba dejado de estar de acuerdo con esa afirmacin. En sus manos
sostena su ltima compra, un anticuado compact disc para su no menos
vetusta cadena de msica. Se senta como debi de hacerlo su padre al
adquirir un disco de vinilo en pleno auge de las cintas y los compactos,
absurdamente fuera de lugar. l tena la excusa del sonido nico que esos
surcos gravados en la superficie emitan al ser punzados, pero Diego,
frente a la avalancha de los archivos mp3 y los Ipods, slo dejaba patente
su incapacidad para adaptarse a los continuos cambios tecnolgicos. Elena
lo esperaba afuera, con el carro de la compra rebosante, paciente bajo un
sol de justicia, y posiblemente maldicindole en silencio por ser tan
olvidadizo. Pero no dira nada; su mujer poda ser impaciente, puro nervio,
pero en el fondo le gustaba que siguiera siendo tan aficionado a la msica
como cuando eran ms jvenes. El calor y la humedad lo envolvieron nada
ms abrirse las puertas automticas, y el sol del medioda lo oblig a
buscar en el bolsillo interior de la chaqueta las gafas oscuras que siempre
llevaba a mano. A un centenar de metros, en el aparcamiento que se
extenda justo enfrente, avist a su mujer y el carro metlico que
empujaba, justo al lado de su coche. No estaba sola, charlaba de forma
amigable con un hombre alto elegantemente vestido. Elena haca visera
con la mano, para evitar que el sol la deslumbrara, y asenta en respuesta a
lo que le estuviera diciendo su acompaante. Diego se dirigi hacia donde
estaban, azuzado por esa leve sensacin de malestar que sufren los
hombres al ver a su pareja relacionarse con alguien ms atractivo que l.
La cuestin era que no lo reconoca, pero dada la proximidad que ambos
mostraban, resultaba claro que se tenan confianza. Su mujer segua con la
mano en la frente y una expresin vaca, mientras su cabeza se mova de
forma imperceptible hacia atrs y hacia delante, animando al otro a seguir
hablando. A pocos metros de ellos, el desconocido gir su cabeza para
mirarlo, como si le hubiera presentido. Sus facciones no encontraron eco
en su memoria. A continuacin, toc con descuido el hombro de Elena en
un gesto de despedida y se march a paso vivo hacia el fondo del
aparcamiento.
Ligando con hombres apuestos en mi ausencia, te parece bonito?
coment Diego al llegar.

Elena le sonri.
se? No era tan guapo. Ya sabes lo que siempre digo: si vas a
hacerlo, que sea con uno que valga la pena.
Diego esboz una mueca dolorida y se llev la mano al pecho,
parodiando una afrenta a su amor propio, mientras su mujer ampliaba la
sonrisa. Observaba al hombre alto alejarse, an curioso. En sus enrgicas
zancadas haba algo indistinguible que llamaba la atencin.
Pues cualquiera lo dira. Se ha largado como si os hubiera pillado
in fraganti. Quin es?
Elena haba abierto el maletero y ya estaba depositando la compra en
su interior.
No lo conozco. Ha preguntado si poda ayudarle.
Diego sigui mirando al extrao alejarse, an pendiente de sus pasos.
Bueno, y qu quera? insisti.
No saba cmo coger la entrada correcta a la autopista.
Ya lo tena. No era su andar lo que le extraaba, sino el movimiento
que lo acompaaba arrastrndose por el suelo. Ahora distingua con
claridad dos juegos de sombras acortadas por el medioda. Una de ellas se
extenda a su lado izquierdo, un dinmico trazo oscuro que perfilaba a su
dueo en la forma correcta, pues el sol se alzaba ligeramente a su derecha.
La otra segua sus pasos justo detrs, ms borrosa, indefinida, como si un
foco de luz lejano alumbrara su cuerpo justo enfrente. Claro que no haba
luces encendidas a esta hora, ni ningn astro celeste en el firmamento
rivalizando con el original.
Oye, te has fijado en eso? le coment a Elena.
Qu? dijo ella. Pero ya no haba nada en lo que fijarse. De un
momento a otro, la sombra imposible que culebreaba en pos de su dueo
haba desaparecido, dejando en Diego la sensacin de haber observado un
curioso efecto ptico. Mientras el extrao avanzaba en la lejana, slo el
lado izquierdo del pavimento que pisaba era oscurecido por su figura, en
ngulo correcto con el sol. Parpade un par de veces para constatar su error
y, con un suspiro cansado, ayud a Elena con las pesadas bolsas de
plstico.
Nada, no es nada. Pero no me acaba de convencer lo que me has
contado. Es la tpica historia que uno se inventa con rapidez para que no le
pillen en falta. Si vas a engaarme con otro, haz el favor de preparar con
mimo y cuidado unas coartadas crebles y unas excusas convincentes.

Su mujer dej las ltimas bolsas en el maletero y lo mir, inquisitiva.

Puedo ser un cornudo, pero ya sabes que de tonto no tengo un pelo
aadi con sorna.
Elena ri con su voz argentina, y ese sonido le hizo feliz. Se acerc a
l y, acariciando la calva que luca desde los veinticinco aos, lo bes con
cario en la coronilla. Diego observ sonriente cmo sus sombras se
fundan en el asfalto, a sus pies.
Diecisiete das desde el primer encuentro
Gir dos veces la llave y empuj la puerta con suavidad. El interior de la
casa no revel sino oscuridad, ligeramente amedrentada por la invasora luz
del rellano. Aunque no esperaba otra cosa, Diego se sinti decepcionado al
comprobar que el estado de su esposa no haba mejorado. Avanz un par de
pasos y cerr la puerta con igual tacto. Luego tante en la oscuridad hasta
encontrar el marco del interruptor de la pared y, tras un leve instante de
vacilacin, lo puls, iluminando el pequeo recibidor. La lmpara lo
deslumbr por un instante, y acto seguido escuch un lamento, no por
esperado menos descorazonador; era un grito sin fuerzas, emitido por una
persona cansada de tener que repetir las cosas. Diego inspir con
profundidad, tratando que el oxgeno se distribuyera bien por sus venas,
intentando relajar sus nervios.
Dos semanas atrs, Elena haba mostrado el primer sntoma del mal,
enfermedad o dolencia que ahora la aquejaba de un modo constante. Leves
jaquecas aparecieron hacia el medioda, acompandola con fidelidad
hasta que la luz crepuscular tiznaba el cielo con colores vivos, y ella volva
a ser la misma persona activa que tan bien conoca. Diego se mostr
solcito esos primeros das, quiz pecando de exceso, ya que su mujer era
de las que evitaban hasta un comn resfriado, y siempre haba disfrutado
de una salud frrea. Por eso, Elena quiso evitarle preocupaciones y decidi
guardarse para s las siguientes molestias. Pero el uso continuado de las
gafas de sol lleg a llamar la atencin de alguien tan despistado como l,
en especial cuando empez a llevarlas dentro de casa. El resplandor diario,
confes, le molestaba, y la luz directa pareca atravesar su cabeza como si
de un hierro candente se tratase. Ese mismo da, Diego la llev a urgencias,
ignorando sus quejas y recriminndole que le hubiera ocultado esos
sntomas, aunque en su interior se culpaba a s mismo. El mdico que los

atendi no se preocup demasiado; los brotes fotofbicos no eran

infrecuentes cuando aparecan relacionados con cefaleas y migraas, como
era el caso, y esa noche se acostaron tranquilos a la espera de das mejores.
Ms adelante, los dolores de cabeza desaparecieron para ser
reemplazados por una leve depresin anmica. La intolerancia a la luz
persista y haba cambiado de pareja de baile, una que pareca reforzar sus
efectos en Elena. Su sensibilidad ocular lleg a tales extremos que pronto
las persianas de ventanas y balcones dejaron de abrirse por las maanas y
se mantuvieron totalmente cerradas, sin oquedades por las que el sol
pudiera colarse. Los focos de luz deban ser indirectos para evitar sentir
agujas en los ojos, la luz del pasillo se encenda para iluminar el saln, la
del saln para que actuase sobre el dormitorio, y as sucesivamente; la
cuestin era que las lmparas destellasen a habitaciones contiguas con su
resplandor difuso. Era Diego el encargado de llevar a cabo ese extrao
protocolo, administrando la luz para asegurarse de que ningn haz fuese
hiriente, entornando puertas o cubriendo con prendas traslcidas las
bombillas. An as, en ese estado, Elena todava poda salir de casa, no
como ahora. La tristeza que la embargaba la volvi aptica, indiferente a
todo excepto a la daina luz que la acechaba, de modo que fue fcil
convencerla para volver al hospital una vez cada la noche.
A esas alturas, a Diego le asaltaba el temor que se siente cuando un
ser querido es amenazado, un miedo que lo haca acumular a cada instante
amargas dosis de impotencia. Senta cmo su estmago temblaba hasta
deshacerse, y cmo se solidificaba de golpe con frialdad para volver a
iniciar el proceso. Era Elena quien posea el temple, la que tena entraas
de acero para hacer frente a las adversidades. l era una hoja al viento,
movida a placer por un soplo insignificante, sin capacidad de imponer su
voluntad. Su mujer ingres como paciente previa administracin de un
sedante, extremo que se hizo necesario frente a su negativa a permanecer
en los pasillos y habitaciones de iluminacin fra presentes en todo
hospital. Transcurrieron tres das de pruebas mdicas, mientras Diego
revoloteaba a su alrededor, incomodando al personal mdico y tratando de
reconfortar a Elena. Los resultados no fueron concretos; la conclusin de
los galenos era que el problema no tena origen fsico, y los invitaron a
ponerse en manos de un psiquiatra. La depresin que Diego les haba
mencionado con anterioridad era un indicio que haba resultado ser de lo
ms acertado, afirmaron. Mientras tanto, sugeran calmar los dolores

evitando al mximo el contacto con la luz, como ya hacan.

La frustracin de Diego aument, aunque comprob con rapidez que
an tena espacio para ms, mucha ms, en su interior. En los das
intermedios que se sucedieron mientras concertaba la visita de un
especialista en fobias, Elena mostr una necesidad urgente, casi histrica,
de tapar sus ojos. Tumbada en la cama o recostada en el sof, una gruesa
toalla le cubra su rostro entero, y para las ocasiones en que se desplazaba
por la casa, un antifaz para dormir le permita evitar cualquier atisbo de
luminosidad. Diego actuaba de lazarillo para llevar al bao a Elena o
sentarla en la mesa frente a un plato de comida, que era introducida en su
boca a ciegas; una excentricidad ms que sumar al ya habitual juego de
luces y ventanas opacas que eran rutina en la casa. Lo que ms le asustaba
no eran esas nuevas costumbres, leyes inflexibles que regan su quehacer
diario, sino que la levedad de la depresin que aquejaba a Elena se
increment: si antes el aire de melancola se perciba como un aura ligera
alrededor de su persona, en esos das un abatimiento real, observable en su
plida tez, en sus ojos sin brillo, en sus hombros cados y espalda
encorvada, la posey de manera alarmante. Raramente hablaba, como no
fuera para exigirle en tono airado que atenuara an ms las luces de la
casa. Su mirada era huidiza o bien ausente, alternando la forma de expresar
indiferencia hacia todo lo que le rodeaba.
Mientras cruzaba el pasillo a oscuras en direccin al saln, esos
momentos pasados cruzaron con amargura por su cabeza, y un leve atisbo
de desesperacin sobrevol su conciencia. Elena volvi a gritar con
desgana desde su refugio en el dormitorio.
Cierrala luz...!
Desde el aplique encendido del recibidor hasta la cama donde ella
estaba tumbada, con su rostro cubierto y el nimo desvanecido, haba ms
de quince pasos, dos esquinas y una puerta cerrada. Era imposible que
percibiera resplandor alguno. Volvi a respirar hondo, retrocedi el camino
andado y dej que el reino de la oscuridad se adueara de la casa de nuevo,
pulsando el interruptor con un golpe seco.
Treinta y dos das desde el primer encuentro
Dudas de ltima hora? le pregunt con suavidad. El robusto
enfermero posea una voz agradable, que dejaba entrever un temperamento

calmado. Era fcil sentirse cmodo a su lado. Todos las tienen, es

normal. Y humano. Pero usted sabe que es algo que debe hacerse por el
bien de todos, y en especial, el de ella.
Diego asinti. Saba que era necesario. Que la inactividad, el mero
paso del tiempo no traeran solucin alguna, como haba esperado. En su
interior combatan dos sensaciones opuestas, una que crea correcta y otra
de la que se avergonzaba. El internamiento hospitalario (psiquitrico, se
corrigi, no te atrevas a engaarte) era la mejor medida que poda tomarse,
dadas las circunstancias. Estara atendida de forma constante, rodeada de
profesionales conscientes de su dolencia. Tratada para que su mente se
abriera de nuevo a la realidad y medicada para que su cuerpo respondiera
en consonancia. La ciencia y el arte de la medicina deberan haber entrado
en juego en esa situacin desde el primer momento, y eso era algo que an
no se perdonaba.
Por otro lado, no poda negar que gran parte de s mismo ansiaba esta
solucin, tuviera o no efecto curativo en su esposa. Sera un alivio
indescriptible volver a recorrer su apartamento con la suave luz diurna
asomando desde el exterior, sentir la brisa recorrer los pasillos, ventilar las
habitaciones y cerrar las puertas de golpe. Poder ver por donde uno pisa y
desmemorizar la longitud de los pasillos, la medida de las estancias y la
distribucin de los muebles. Dejar de acudir a la llamada del amo por
conmiseracin y poder volver a vivir unos das libre e iluminado. Iba a
encerrar a su esposa, y lo nico en que poda pensar era en lo esplndida
que sera la vida a partir de ahora. Saba que era una sensacin comn, la
liberacin de los que sufran el llamado sndrome del tirano . Pero si
Elena (no la de ahora, sino la mujer fuerte, risuea y segura de s misma
que l haba amado) conociera ese pensamiento, Diego crea que nunca se
lo perdonara. l no se vea capaz de aplicarse ningn tipo de absolucin.
Procedi a entrar en la casa antes de que volvieran a insistirle con
amabilidad, perfectamente comprensivos con las circunstancias que le
rodeaban. Con lentitud procesionaria, fue recorriendo el camino de
siempre, encendiendo todas las luces a su paso. Justo detrs, a una
distancia respetuosa, el enfermero de voz agradable lo segua, acompaado
por otro hombre de bata blanca que cargaba en sus brazos una silla de
ruedas plegada. El tradicional lamento de Elena no se hizo esperar, y Diego
dio los ltimos pasos hasta el dormitorio con la eterna y cansada peticin
(Cierrala luz!) rondando sus odos. Enfrente de la puerta sinti un

impulso, motivado por el sentimiento de culpa.

Escuchenantes de entrar y llevrsela, djenme hablar con ella.
El temblor de su voz le sorprendi, pero el enfermero permaneci
inalterable, posando una suave mirada (de comprensin, de maldita
comprensin) sobre l.
Quiero explicarle lo que va a pasarquiero tranquilizarla
Quiero excusarme, pens. Un leve asentimiento por parte de sus
acompaantes dio por entendida la situacin. Asi el pomo, empuj la
puerta y entr con rapidez. La oscuridad no era absoluta, un hilo de
claridad se colaba proveniente del pasillo, as que pudo vislumbrar la
figura de Elena extendida sobre la cama, sus manos posadas en la toalla
que cubra su rostro.
Diegola luz, Diego
Su voz sonaba apagada y lastimera, un ruego enfermo.
Esta vez no, cario. Por favor, escchameesto debe terminar.
Ests enferma, muy enferma, y no puedes seguir as. He hablado con gente
experta, mdicos de reputacin, Elena, y lo mejor
Ella se incorpor como un resorte, la toalla de bao cay a su regazo,
y con unos ojos como rendijas, clav su mirada en l.
Que apagues la luz, joder! Duele! Duele! No tienes se
acerc al borde de la cama ni idea levantndose con fluidez,
desaparecida toda lasitud de lo que duele ese resplandor!
Diego observ cmo se acercaba, bella y odiosa, y por un instante se
dispuso a hacer su voluntad. Pero contempl la cara demacrada de Elena,
cmo sus pupilas se haban extendido por todo el iris, devorando su
tonalidad almendrada, cmo su piel palideca como el mrmol, y encontr
fuerzas para no ceder. La decisin debi de percibirse externamente,
porque Elena dibuj una mueca de rabia y le abofete con ambas manos en
silencio.
Basta! exclam Diego, y con su mano izquierda puls el
interruptor.
Por un instante vio a plena luz la expresin serena que haba amado
durante tantos aos. Luego su rostro se crisp en cien arrugas antes de
cubrirse con las manos y retroceder a ciegas con pasos torpes.
No, no, no, no, no, no susurraba con voz spera. Tropez con
el borde de la cama, cay sobre ella y sigui arrastrndose hacia atrs, las
manos an alzadas en gesto protector, hasta que choc con el cabezal de

madera noble.
Elena
Pero ella segua negando, retorcindose a ciegas, dndose impulso
con las piernas, como si pudiera seguir retrocediendo. Entonces, un dibujo
grcil de trazo firme se expandi en simetra desde sus costados a la altura
de sus hombros, creciendo en tamao y dificultad, ejecutando arabescos y
curvando lneas con la precisin de un maestro. Sobre la pared, un rbol de
ramas alzadas se retorca sin parar, desdoblndose cada poco,
multiplicando sus oscuros retoos con frenes primaveral. Eran sombras
que prescindan de cualquier objeto slido que las definiera, y crecan
bifurcndose, invadiendo la pared de color crema, hasta llegar a formar un
mural de indudable belleza. Diego observ el fenmeno atnito. Elena
segua movindose, y el dibujo sombro pareca actuar en consonancia,
mecindose como si una brisa lo agitara. Tras unos instantes eternos, el
cuadro se complet por no disponer de ms lienzo, y entonces se congel,
esttico, sobre el muro donde se apoyaba el cabezal. Demostrando la
correlacin entre ambos, Elena qued forzadamente quieta, sujeta a los
negros trazos como si llevara un arns a su espalda. Baj lentamente sus
manos, descubrindose, y retorci su cabeza para contemplar aquello que
pareca haber secretado de su interior. Luego dirigi una mirada suplicante
a su marido.
Diego
ste alternaba su atencin entre el trazado arborescente de la pared,
una figura de Lichtenberg surgida sin descarga elctrica alguna, y el cuerpo
encogido de Elena, firmemente anclado a ella. De repente, las lneas de
sombra parecieron rebosar por sus extremos, como si un exceso de tinta se
hubiera depositado en un surco demasiado pequeo. Las manchas se
extendieron, rellenando el espacio en blanco y destruyendo la grcil
imagen pintada, hasta que dos abismos se extendieron a lado y lado de su
mujer, cernindose sobre ella como alas oscuras a punto de plegarse.
Cayeron con suavidad, conscientes de su inmovilidad, arrastrndose por la
pared hasta el cabezal y, de ah, hasta las sbanas de la cama. Ella
mantena los ojos abiertos con pnico, revelando una pupila diminuta,
apenas una cabeza de alfiler, en reaccin a la luz que invada la habitacin.
La envolvieron con mimo, cubriendo sus extremidades, su torso y su
cabeza con un fondo oscuro, insondable; al completarse el proceso, cuando
no qued un centmetro de blanca piel por cubrir, todo desapareci como

un mal sueo, revelando una figura inerte y desmadejada.

Diego cay de rodillas, sin fuerzas para sostenerse, y grit en la
medida que sus pulmones permitieron. Los enfermeros entraron con
rapidez y atendieron el cuerpo inmvil de Elena contra toda esperanza.
Segundo encuentro
El escenario era circular y se posicionaba en medio de la sala, rodeado por
los espectadores, y era en ese detalle donde resida la genialidad del
espectculo. La plataforma se alzaba poco ms de un metro, para que las
mesas ms alejadas disfrutaran de buena visin, y ocho focos de luz
encajados en el suelo se situaban equidistantes en el extremo de la
circunferencia para alumbrar a su centro. Entre el murmullo de gente
charlando y la suave msica ambiental, hizo su entrada un biombo
cilndrico de unos cinco metros de altura, empujado suavemente por
encargados de la sala. Pequeas ruedas giratorias permitan su
desplazamiento a travs de la pasarela que una el escenario con las
bambalinas, y la fina tela blanca que lo cubra ondeaba con ligereza por el
movimiento. Fue colocado en el centro exacto, para que los puntos de luz
iluminaran de igual forma cada centmetro de su superficie. El pblico
aguardaba, expectante, a que la msica ligera se desvaneciera y el
presentador anunciara por los altavoces la entrada del mago.
El nombre del reputado artista y una entusiasta salva de aplausos
precedieron su entrada. Cruz la pasarela con paso decidido y porte
elegante. Sus facciones eran inexpresivas por hbito, no debido a la
concentracin, y su elevada estatura pasaba inadvertida gracias a su figura
proporcionada. Antes de acceder al interior del biombo, lo rode con gesto
dramtico, acariciando su tela y observando a los espectadores ms
cercanos con una mirada hipntica; el espectculo an no haba empezado,
y el pblico ya haba entregado su atencin. Un cierre lateral permiti la
abertura del cilindro y le dio una vuelta para que todo el mundo
comprobara que nada ni nadie se esconda dentro. El mago cerr de nuevo
el habitculo una vez se hubo introducido dentro, y en ese momento una
cancin de claros tonos orientales retumb con fuerza en toda la sala, a la
vez que los focos del escenario lo iluminaban. La conjuncin de los haces
hizo que la negra figura del artista se silueteara de forma mltiple sobre la
tela blanca, una sombra expuesta por cada punto de luz. El resultado

obtenido se asemejaba a las figuras estticas que rodeaban la superficie de

las nforas y vasos de la era griega y romana.
Las sombras reflejaban con fidelidad la esbeltez del artista y sus
movimientos elegantes, medidos. Las manos se alzaron para lanzar al aire
una baraja de naipes, para extraer una interminable ristra de pauelos
anudados de su boca, para sacar de la nada una chistera por la que
asomaban dos orejas alargadas. Todo ello era desechado, tirado al suelo
con desprecio. Terminado el prembulo, empez a obrar la magia actual,
verdadera; agach la postura, flexion ambas piernas y extendi los brazos
emulando a un lanzador de disco. Tras unos instantes inmvil, ejecut el
movimiento previsto, del cual sali con brusquedad una silueta ajena,
como todos pudieron apreciar: su estatura era menor, y sus caderas ms
anchas. Ocho mujeres saltaron a la tela, oscuras como la noche, y tras una
pantomima en la que reflejaron confusin y sorpresa, empezaron a danzar
con pasos ligeros. Diecisis sombras, ocho focos y slo una persona. Tras
la mujer siguieron nios pequeos saltando alegremente, hombres fornidos
que golpeaban la tela en busca de una salida, mujeres danzantes y alegres
como la primera. Todos acompaaban al solitario ilusionista que las haca
surgir de la nada. Se extendan alrededor del biombo, cubrindolo en su
totalidad, elevndose en las alturas buclicamente, agrandndose y
empequeecindose, como si los cuerpos que no tenan jugaran con la
cercana de las luces. El pblico se renda al desfile sombro con
exclamaciones de sorpresa y risas incrdulas. Tras quince minutos
representando danzas corales, corros infantiles y saltos de acrobacia, una
tras otra las invitadas del espectculo se retiraron al hombre que las
contena, quien las recibi con los brazos abiertos. La ltima de las
sombras se despidi del auditorio con un gesto gracioso, y tras ella, los
puntos de luz se apagaron, y el mago sali al exterior para recibir su
merecido aplauso. El interior del biombo apareca desierto, y ninguna
forma oscura manchaba la tela blanca que lo recubra.
Patrick Blanchart salud con gestos mecnicos y abandon el
escenario a grandes zancadas, sin interesarse en la ovacin que le dirigan.
Cruz el teln de fondo, un estrecho pasillo poco iluminado, y se plant
delante de la puerta del camerino, que haba quedado entreabierta. Sin
apreciar el detalle, avanz al interior y encontr su silla ocupada.
Un hombre de mediana edad con la cabeza rasurada se acomodaba en
su asiento; con expresin concentrada, manipulaba sus manos en extraas

posturas entre la pequea lmpara de escritorio y la iluminada pared del

fondo. Irreconocibles sombras chinescas bailaban en el muro desnudo en
un intento fallido por recrear imgenes con sentido.
Ah! Hola, seor Blanchart. Excelente espectculo, de gran
dificultad. Yo soy incapaz de reflejar un msero conejo con una sola
lmpara, y usted, con ocho puntos de luzbueno, crea figuras humanas
ms vivas que mucha gente real que conozco.
El ilusionista mantuvo su expresin hiertica, como si nadie hubiera
entrado a la fuerza y no se hubiera pronunciado palabra alguna.
Cierre la puerta y eche el cierre, haga el favor. Del bolsillo de su
chaqueta extrajo un objeto filoso y reluciente. Blanchart hizo lo que peda
con parsimonia, y al terminar arrastr otra silla para poder sentarse
enfrente del inesperado visitante.
Claro, pngase cmodo. Solt una breve carcajada. Debe
perdonar mi irritante buen humor, me siento flotando, como si le hubiera
dado una larga calada a un porro bien cargado. Y esto es porque en una
semana he pasado de vagar sin rumbo, consumiendo das sin placer alguno,
a que todo lo que me rodease cobrara sentido.
Cogi un cartel de propaganda de la abarrotada mesa a su lado, lo
extendi con suavidad y lo gir ofreciendo su visin a su acompaante.
Enton en alta voz, parodiando a un presentador de variedades:
Del 10 al 26 de febrero, la Sala Teseo tiene el placer de
ofrecerles a Patrick Blanchart y su clebre espectculo, Danza en mcula,
en su gira por Espaa . Ms abajo continua: El gran ilusionista
asombrar a todos con sus grciles, bellos y terrorficos juegos de sombras
en una velada inolvidable . Y aqu, en el lado izquierdo, una fotografa
suya de cuerpo entero.
Volvi a dejar el cartel en su sitio.
Sus publicistas hicieron un buen trabajo. Inundaron las farolas,
postes y paredes de la ciudad de un modo tan efectivo que hasta un pobre
desgraciado como yo, sin otro inters que no fuera seguir anclado en mi
miseria, tuvo ocasin de ver el cartel, de contemplar su rostro, lo que
permiti que un pequeo cosquilleo creciera en el fondo de mi cabeza, que
una chispa de reconocimiento me alumbrase ah dentro. Ms tarde vino la
rabia, la ira. Pero le juro que en mi vida he estado ms feliz que en ese
breve instante en el que la memoria acudi a m.
Piensa utilizar eso? Blanchart seal la navaja de su mano

derecha.
La he trado conmigo, no? sonri el desconocido Pero antes,
unas preguntas, unas respuestas. Despus, si se tercia, la diversin.
Blanchart respondi a la sonrisa con una propia, ms forzada.
Mi nombre es Diego. Me recuerda?
El mago asinti, ensanch la sonrisa y cruz las piernas con
comodidad.
En el aparcamiento, un descuido por mi parte. El marido
rezagado. Pens que su mujer estaba sola. Hace un tiempo de eso,
verdad?
Ms de siete meses.
Y cmo est su mujer? Sigue tan guapa como siempre?
Diego salt de improviso y le golpe en el odo derecho con el puo
cerrado. Blanchart perdi el equilibrio y cay al suelo, arrastrando a la silla
consigo. Un intenso rubor cubra el rostro de Diego.
He tenido que convencerme de hacer esto con la mano libre. En la
prxima burla notar un corte o un pinchazo, ningn golpe.
El ilusionista solt una agria carcajada.
Y qu ms me da, si va a terminar matndome? Cree que anso
responder a sus estpidas preguntas por unos latidos ms en mi corazn?
Cree que quiere respuestas? Slo quiere una cosa; lo que sucede ahora es
un prembulo, un calentamiento para armarse de valor y echarle huevos.
Se equivoca.
Blanchart se incorpor, cubrindose el costado de la cabeza, y con
lentitud, volvi a colocar la silla cada en su sitio. No haba dejado de
sonrer en todo momento.
Pues esto tiene mal arreglo. Ya sabe cul es la regla de oro de todo
mago: nunca se explican los trucos.
A m me importa una mierda lo que ha hecho ah fuera. Cmo crea
sombras, cmo las manipulapuede guardarse ese truco. S que mat a mi
mujer, el resto son detalles.
El mago alz las cejas, interrogativo. Diego se recost en el asiento e
inspir hondo.
He asistido a todos sus espectculos de la ltima semana, como
un fiel admirador. Era la forma ms sencilla de verlo en persona, de
asegurarme de que la foto del cartel era real. Y entonces vi esa silueta.
Suspir con suavidad, para aadir:

Elena.
Su oponente ya no sonrea. Su cara era una mscara vaca, ajena a
toda expresin.
Es la primera en salir y la ltima en marcharse, con ese gesto de
despedida que todo el mundo comenta y tanto xito tiene. Es la nica
figura que danza sola por unos instantes, antes de que el resto inunden la
lona. Ha sido una buena decisin hacerla bailar, para su espectculo, digo.
A ella se le daba realmente bien de joven. Sus movimientos, su silueta
perfilndose, los pasos que dabasin duda es Elena. La primera vez que la
vi, danzaba en un escenario. Teniendo en cuenta que he pasado el resto de
mi vida con ella, comprender que es un recuerdo que atesoro con cuidado.
Blanchart hizo un gesto de desdn, molesto.
No s quin es quin. Y aunque tuviera razn, no veo a dnde nos
lleva esto.
Quiero que me la d susurr Diego , su sombra, su reflejo.
Lo que sea que es Elena ahora.
Por primera vez en toda la conversacin, el hombre alto pareci perder el
control de sus facciones. Sus ojos se abrieron bruscamente, su mandbula
inferior colg en un gesto de sorpresa. Luego explot en carcajadas. Diego
se levant y clav la navaja en su muslo hasta la empuadora; con la otra
mano tap la boca abierta de Blanchart, que empezaba a formar un grito de
dolor. Lo empuj con fuerza hasta que la silla cay con un golpe seco, y se
sent a horcajadas sobre su cintura. Los entrecortados resuellos del
ilusionista fueron todo lo que pudo orse en la habitacin durante un
minuto entero.
No se ra. No se atreva. Usted es un asesino, alguien que quita
vidas y utiliza susrestos para obtener un beneficio. No espero que
entienda lo que es amar a alguien. Pero no se ra, no se lo consiento.
Los ojos de Diego brillaban en un reflejo de histeria. Sus facciones se
crisparon, revelando la tensin de das o semanas surgiendo en un torrente.
Blanchart contemplaba el rostro de alguien ido, alejado de la razn.
Cree que no he intentado continuar solo? Olvidarla? Me es
imposible, no es as como estoy hecho. Sin ella no soy nadie. Antes de
verle expuesto por la calle, antes de que mi momento de epifana llegara,
haba intentado suicidarme tres veces. Soy un intil incluso para realizar el
acto ms ntimo y personal que existe.
Quit su mano de la boca de Blanchart, agachndose para acercar sus

caras.
Cuando lo vi, pens en matarle. De forma lenta, en mil y una
maneras de prolongar la agona, para que sufriera como lo hizo ella. Pero
ha tenido usted suerte de que reconociera a Elena. La venganza iba a ser mi
ltimo acto relevante antes de mi propia muerte, y ahora empiezo a pensar
que puedo salir del hoyo en el que estoy metido. Que puedo seguir
viviendo con una parte de Elena. Una parte bastar, estoy seguro. Una
lgrima abandon la comisura de su ojo y cay en la mejilla del ilusionista.
Por eso debe drmela, del modo en que slo usted sabe.
La figura de Diego apareca encogida, empequeecida; efluvios de
tristeza parecan irradiar de su cuerpo, tal era su fuerza. Blanchart pens
que, slo en los momentos ntimos, despojados de toda pose, uno poda ver
a una persona tal y como era; en los ojos de Diego observ cmo la tristeza
haba dejado espacio para una insania febril, una alienacin irrecuperable.
Entonces pens que deba darle lo que estaba buscando.
Diego se incorpor primero y ayud al cado a levantarse. Blanchart
haba recuperado la compostura, y slo el mango de madera que sobresala
de su pierna pona en duda esa tranquilidad. Su captor haba cambiado, ya
no exiga, suplicaba. No haba amenazas, slo ruegos. Se levant con
esfuerzo, acercndose, y le habl en un idioma confuso, con palabras
ajenas y silabas rotas. Diego asenta a todo, como si comprendiera lo
incomprensible. Un suave contacto en su hombro finaliz la liturgia.
Ya est hecho?
Est hecho.
Diego se derrumb en la silla, confuso y sonriente.
Cundo la ver? Cundo podr verla?
Blanchard agarr el telfono para llamar a la polica. Mientras los
tonos cantaban, le ofreci una sonrisa amable.
Pronto. Muy pronto.
Cincuenta das desde el segundo encuentro
La celda meda siete pies de largo y cinco de ancho. El bao ocupaba una
esquina, la dura cama se extenda a lo largo de la pared, y no haba nada
ms. Orientarse en este espacio era pan comido para alguien como l, que
haba vivido semanas a oscuras en un apartamento de cien metros
cuadrados con incontables obstculos a cada paso. La ventana que todas las

celdas tenan haba sido tapada con una gruesa tela, primero, y finalmente
tapiada, despus de que Diego montara varias escenas desagradables con
los guardianes. Despus de todo, la fotofobia vena perfectamente
registrada en su historial mdico y era algo que deberan haber previsto,
junto con la extraccin de la bombilla que colgaba del techo.
Pensaba en Elena, como cada da. Imaginaba que la tena justo al
lado, bailando si se encontraba de buen humor, o simplemente sentada,
hacindole compaa. Haba momentos en que la promesa de un roce entre
ellos pareca a punto de convertirse en realidad, pero de momento nada
suceda. La oscuridad era un estupendo acicate imaginativo.
Pensaba en Blanchart, ms de lo que hubiera deseado. An no haba
decidido si haba hecho bien dejndole vivir, probablemente nunca lo
sabra. Slo poda confiar en que los asesinos tuvieran corazones
susceptibles de ser tocados por personas tan lastimeras como l.
Y as transcurran los das. Su comida era introducida por la ranura
situada a ras del suelo (excepto la vez que ese imbcil olvid esa parte del
protocolo), las sesiones de terapia eran realizadas con la mnima
iluminacin posible en su propia celda, se lavaba el cuerpo con una esponja
hmeda para evitar desplazarse a las duchas. Esperaba a que algo
sucediera, para bien o para mal.
Ese da, entre el desayuno y la comida, dos de los fornidos
enfermeros llegaron hasta su puerta. Su voz se alzaba lo suficiente para
entender las palabras.
Celda 17, Diego Ribalta. ste es.
Diego se alarm al escuchar el tintineo de unas llaves luchando con la
cerradura.
Eh! No pueden hacer esto! No pueden abrir la puerta!
Haciendo caso omiso de sus palabras, dos figuras se perfilaron en la
entrada, dejando que el temido resplandor del pasillo penetrara en el
interior de la celda.
Bueno, esto es fcil. No habr paliza que darte, muchacho. En tu
expediente dice que te causa ms dolor otra cosa.
Ambos alzaron sus manos e iluminaron con sus linternas a Diego.
ste se tap los ojos y cay de la cama aturdido por la conmocin.
No, no, no por favor
Se arrastr por el suelo buscando proteccin, arrinconndose en el
otro extremo de la celda. Los dos potentes haces de luz lo siguieron hasta

el rincn, donde Diego empez a gritar a pleno pulmn. Carlos habl:

Ya est bien, ya lo hemos acojonado. Djalo ya, David.
Sigue enfocando! Yo te dir cuando terminamos.
Carlos hizo lo que le decan, e intent aislarse de los gritos y de la
figura retorcida extendida a pocos metros. Tras unos segundos, Diego dej
de chillar, derrotado, y mir a sus torturadores. stos ya no le enfocaban;
sus linternas apuntaban ms arriba, y las expresiones de sorpresa en sus
caras le hicieron comprender, al fin. Mientras alzaba su cabeza para
observar qu hermosos y retorcidos dibujos salan de su espalda, dese por
ltima vez que una parte de l, por pequea que fuera, danzara para
siempre sobre una tela a las rdenes de un siniestro titiritero, bajo el
sonido de los aplausos y con Elena a su lado.

Desde el rincn ms alejado se incorpora la sombra. Percibo su ansiedad,

su splica silenciosa. No puede abandonar la celda a causa de la luz del
exterior. Desea reunirse con aquella a la que ama, aunque eso signifique
someterse para toda la eternidad. No puedo ayudarle, la luz del corredor
basta para frenar su impulso, y yo no puedo apagarla. Le prometo que si
tengo xito en mi misin, har lo posible para que pueda huir. Vuelve a su
rincn, y aunque no puedo orle, s que est sollozando.
**
Cada vez topo con criaturas ms sombras. La influencia del mal de
Arkham es notoria. Su influjo pozooso invade hasta la ltima grieta, la
frontera entre las realidades es cada vez ms permeable, y los seres del
otro lado no tardarn mucho en traspasarla. Cuando lo hagan, los
infiernos de cada celda del Foso no sern nada en comparacin con el
caos que se abatir sobre la Tierra.
Abro una nueva puerta. Listo para otro infierno. Rezo para que ste
sea el que busco. Apomente debe caer ante mi pual antes de que sea tarde.

Ojos despiertos

Raelana Dsagan
Patricia tena miedo. Llevaba mucho tiempo all, tanto que conoca cada
centmetro de las paredes blancas que la rodeaban. Se pasaba los das
mirndolas fijamente hasta que le pareca que se estrechaban, que el techo
se precipitaba sobre ella. Cerraba entonces un momento los ojos, hasta que
su visin volva a ser normal. Mantena el control, aunque no sera por
mucho tiempo. Tena miedo. Saba que no poda hacer nada, y se quedaba
inmvil, tumbada en la cama, temiendo el momento en que la puerta se
abriera y entrara el enfermero a inyectarle la medicacin.
La dosis haba cambiado. Lo notaba. Eso era lo que le daba miedo.
Si al menos pudiera descansar. Dormir. Nunca dorma. No deba hacerlo.
Patricia se quedaba horas mirando al techo, temiendo que las cosas
cambiaran, que todo volviera a ser como antes, que las sensaciones no las
provocara su imaginacin. Ese miedo que la mantena despierta.
Estaba enferma. S, lo saba. Aquella habitacin estrecha y sin
ventanas estaba en un hospital. No era el primero, aunque otros en los que
haba estado s tenan ventanas. El exterior siempre era gris y feo. Era
mejor as.
Era por su bien. Siempre haba sido por su bien.
Ya no la sujetaban con correas. Llevaba tiempo tranquila, la
medicacin pareca ser suficiente. No le dolan las muecas. Ahora era
como si no tuviera cuerpo. Sin cuerpo nadie podra hacerle dao.
Era por su bien.
Si dejaba los ojos cerrados, podra dormir. Imaginara que estaba
lejos, en un lugar hermoso, en campo abierto, un sitio tranquilo, sin
paredes blancas que se precipitaran sobre ella. Un lugar al que realmente
no quera ir. No quera volver a sentir el cuerpo. No quera correr, ni saltar.
Estaba tan cansada. Quedarse dormida era peligroso. No poda. Tena que
permanecer despierta da y noche.
Era por su bien.

El enfermero la miraba con lstima. Era muy alto y muy fuerte, su

mano poda rodear todo el permetro del brazo que pinchaba con la aguja.
Patricia pens que estaba muy delgada. Si todo aquello sirviera para algo.
Si pudieran curarla. No podan, y Patricia tena miedo. Saba que era
cuestin de tiempo.
Haca todo lo que poda, pero estaba tan cansada. No tena fuerzas.
No poda rendirse. Tena que continuar.
Era por su bien. Todo era por su bien.
Pablo not el spero olor a desinfectante. Despertaba. Aspir hondo,
intentando recordar. Una habitacin de hospital. Otra vez. Reconoca los
sonidos, los olores. Llevaba toda su vida entrando y saliendo de hospitales.
Haba nacido en uno, saba que morira en uno. A veces se alejaba, pero
siempre volva, o lo encontraban cuando intentaba escapar.
No haban sido muchas veces, slo un par de intentos torpes que
haban fracasado. No era culpa suya, era Patricia. Ella lo haca lento, ella lo
entorpeca. A veces haba pensado en dejarla atrs, olvidarla, pero haba
algo que lo impulsaba a cuidarla y protegerla. Ella no era capaz de cuidar
de s misma, ya no. Lo intentaba, pero no poda. Pablo no poda quitarle el
miedo, solo poda compartir el dolor.
Se haban conocido en un hospital, entre cuatro paredes blancas.
Ella sufra, lloraba, la tenan atada con correas, sus muecas vendadas. l
era ms fuerte. Pablo poda aguantar el dolor sin llorar, no le importaban
las marcas de las muecas, ni la sangre. No saba qu significaban. Cuando
Patricia tena miedo, l reaccionaba. Se retorca cada vez que el enfermero
intentaba inyectarle la medicacin, intentaba darle patadas, que se alejara
de ella. Una vez consigui darle un golpe tan fuerte que el enfermero cay
al suelo. Pablo quiso levantarse entonces, salir corriendo, asomarse a ese
pasillo que intua detrs de la puerta. Patricia se lo impidi. No quera
marcharse, ella siempre tena miedo. El pasillo era largo. El exterior no era
seguro. No podan salir a lo desconocido, no as. Pablo haba suspirado. No
podra marcharse con ella, lo saba. Tampoco poda marcharse solo y
dejarla all. Dudaba. Pablo deseaba salir.
Saba que Patricia no quera, aunque soara despierta con cielos
abiertos y el sol calentando su piel. Pablo soaba con la oscuridad, el fro,
con el dolor y las heridas, con la rabia y la desesperacin, con todo lo que
ella no quera recordar.

Yo guardo los recuerdos y el dolor. T guardas los sueos y la

esperanzas. As siempre tendremos que estar juntos.
A veces no lo pareca, era como si ella hubiera abandonado esa
esperanza que Pablo deseaba. Patricia nunca contestaba. Actuaba como si
no le oyera, como si l no estuviera all, aunque Pablo saba que era
consciente de su presencia. Se deca que era normal que no le hablara. Que
lo hara cuando no tuviera miedo.
En otros momentos, Pablo se enfadaba. Deseaba marcharse, alejarse
de ella, desaparecer. No volver nunca. Dejar que ella se las arreglara sola
con sus pesadillas. Lo intentaba, pero al final siempre volva. No poda
abandonarla. Patricia lo necesitaba, no podra sobrevivir sin l. La senta
sin fuerzas, cada vez ms dbil. No siempre haba sido as, se deca.
Todava poda recuperarse. Todava tenan una oportunidad. Los dos.
No estamos muertos.
O s lo estaban?
Lo parecemos, aqu en el hospital.
Haba momentos en los que Pablo pensaba que no estaban solos.
Momentos en los que pareca que la oscuridad que lo rodeaba era ms
intensa, que oa pasos que no eran los del enfermero, zapatos de tacn
araando el suelo. Senta un aliento muy cerca, una respiracin que no
conoca, una sensacin que se quedaba flotando en el aire, sin llegar a
rozarle. Se haca el silencio, dejaba de escuchar los gritos familiares que
salan de las habitaciones vecinas. Oscuridad y silencio. Senta el miedo de
Patricia. Muchsimo miedo. Empezaba a temblar, y Pablo no poda hacer
nada para impedirlo. Su cuerpo se sacuda entre espasmos, como si
estuviera recibiendo golpes, pero no cerraba los ojos. Los mantena
abiertos, fijos en el techo, como si de un momento a otro fuera a
desplomarse sobre ella y slo pudiera impedirlo con la mirada. Pablo se
contagiaba de su inquietud. l era el fuerte, el que la sostena en los
momentos duros, el que luchaba y golpeaba, pero en esas ocasiones no
poda hacer nada. La batalla tena que ganarla ella.
Estamos solos. No ocurre nada. Es nuestra imaginacin. Tranquila,
Patricia. El enfermero vendr. Nos dar un calmante. Descansaremos.
No sera as, y los dos lo saban. No descansaran, no podan. Si
Patricia se quedaba dormida, los zapatos de tacn sonaran ms cerca. No
podran impedirlo. Si estuvieran fuera de ese hospital, pensaba Pablo. Si
pudieran huir. Pablo lo deseaba tanto

Aquella tarde el cansancio de Patricia era mayor del habitual, y la

oscuridad se haba hecho ms densa. El enfermero an no haba llegado. Se
retrasaba. Pablo esperaba or sus pasos en cualquier momento, el familiar
quejido de la puerta al abrirse. Patricia estaba ms inquieta que otros das.
Empez a respirar ms deprisa. Su corazn se aceleraba. Pablo sinti la
adrenalina recorriendo su cuerpo, le pareca que esta vez tendra fuerzas
suficientes para levantarse de la cama, para forzar la puerta de la
habitacin y salir de all.
Era su oportunidad. Patricia estaba demasiado dbil para
impedrselo. Era el momento. Pero tena que hacerlo con ella, no poda
dejarla.
No.
Esta vez fue l quien la ignor a ella. Poda hacerlo. Deseaba
hacerlo. Levantar sus brazos, mover sus piernas, dejar que l cargara con
su cuerpo. Patricia era un peso muerto, slo vea y respiraba. Nada ms.
Vamos Patricia, vamos. Podemos conseguirlo.
No poda. Tena miedo. No contestaba. No quera escucharle.
Patricia slo quera estar tranquila, dejar de temblar. Cruzar la puerta no le
servira para nada. No confiaba, no poda.
Es el miedo el que te paraliza. Vamos, Patricia, vamos. El mundo
est ah fuera. Nos espera. Lo conseguiremos.
No. No lo sabes. No la conoces. Nos matar. Veo la sangre. La
sangre. An recuerdo.
Haca mucho tiempo que Patricia no le hablaba, y ahora las
palabras salan de forma entrecortada, una splica entre lgrimas. Pablo
saba que si tena la fuerza suficiente, podra irse sin ella. Patricia se
renda. Dud un segundo. No. No poda dejarla.
Quiero salir de aqu. Esta vez lo haremos a mi manera.
Atravesaremos la puerta. Huiremos. Estaremos juntos. No nos alcanzar.
Te lo prometo.
Siempre lo hace.
Haba vuelto a responderle. Pablo empez entonces a sentir su
miedo, su cansancio. Patricia se renda y lo dejaba solo. No puedo ms.
Trag saliva. Una presencia extraa se acercaba. La senta. Tena que salir
de all antes de que llegara. Tena que hacerlo.
Vamos, Patricia.
Era ella la que vea, la que saba dnde estaba la puerta, pero era l

quien tena que arrastrarla hasta ella. Lo hara. Patricia no contestaba.

Lloraba. Se dejaba llevar. Pablo cogi una de las piernas, luego la otra,
dejndolas caer para que quedaran colgando al borde de la cama. Patricia
era como una mueca enorme. Apenas poda incorporarla. Consigui
enderezar su espalda, y ella, por un momento, pareci consciente de dnde
estaba. Mir a su alrededor, como si viera la habitacin por primera vez.
Le pareca ahora ms grande, la puerta estaba demasiado lejos.
Podemos llegar, Patricia. La abrir. Puedo hacerlo.
Patricia no se movi.
Maldita sea! Aydame! Aydanos!.
Pablo no esper ms y la empuj sin miramientos. No importaba.
El dolor lo senta l, la que lloraba era ella. El suelo estaba fro. Pablo la
arrastr, apenas poda con el peso de su cuerpo, se senta dbil. Es la
medicacin, se deca, maldeca mientras avanzaba. Oa los pasos. Tacones
altos. Saba quin era aunque nunca la hubiera visto. Patricia s la conoca,
estaba en su pesadilla, en su dolor. Pablo recordaba la sangre, todas las
veces, aunque l no lo haba vivido. Patricia quera olvidar, por eso l
estaba all, para ayudarla, para coger el peso que la oprima, para
arrastrarla. Era lo que estaba haciendo. Pero Patricia lloraba, tena miedo.
Nunca se puede olvidar del todo.
Le pareci que haba tardado horas en llegar a la puerta, pero el
enfermero todava no haba llegado. El transcurrir del tiempo era confuso,
demasiadas horas en blanco. Toc la pared hasta encontrar la puerta,
Patricia no lo ayud.
Tena que abrirla. Lo que deseaba en realidad era golpearla,
descargar sobre ella toda la furia que llevaba dentro, sentir que era capaz
de derribarla. l era fuerza, decisin, valor. Patricia, un cuerpo
desmadejado y sin vida. No podra derribar la puerta a golpes, as que
empez a trastear en la cerradura, intentando forzarla.
Te sacar de aqu.
Pablo poda abrirla, claro que podra. l controlaba las manos.
Est aqu.
Aguanta, Patricia. No nos encontrar.
Siempre lo hace.
Esta vez no. No cierres los ojos.
Estaba all. Pablo la senta. Su sombra lo cubra. Estaba tan cerca
que tambin l tuvo miedo. Se detuvo. Patricia jadeaba, an respiraba, pero

ya haba cerrado los ojos. Se haba rendido. No le quedaba mucho tiempo.

No!
La sacudi. Golpe su hombro contra la pared, sus manos, su
cabeza, en un vano intento de despertarla. No poda. Los golpes los senta
l. Los gritos los emita l. La oscuridad de los prpados cerrados era ahora
suya, y no saba qu hacer con ella.
No. Yo slo tengo que ayudarte. Protegerte. Patricia, qudate
conmigo. No huyas. No soy nada sin ti. No puedo hacerlo.
No contest, raramente lo haca, pero esta vez Pablo saba que era
porque ya no estaba con l. Se haba ido. Y se sinti muy solo.
Yo nac para luchar, es lo que s hacer, pens, pero no saba a
qu se enfrentaba. Patricia no lo haba preparado.
Intent incorporarse, su cuerpo era ms ligero sin el peso de
Patricia, su voz ms fuerte, los golpes en la puerta ms sonoros. El
enfermero se retrasaba. Por qu no vena? Por qu no lo ayudaba?
Se apoy contra la pared. Abri los ojos, y un estallido de luz lo
deslumbr. Tard un rato en acostumbrarse, en reconocer las cosas que
distingua por los olores, los sonidos. Todo era desconocido. Se mir las
manos, llenas de cicatrices y araazos, las uas muy cortas, las mangas del
camisn del hospital.
De qu serva si Patricia no estaba? Volvera alguna vez? Qu
tena que hacer ahora? Su vida exista en torno a Patricia. De repente, ya no
estaba seguro de que deseara salir de all.
Senta el cansancio. El cansancio de Patricia. Los aos de dolor, de
golpes, de miedos. Era la herencia que ella le haba dejado, sus recuerdos.
No le importaba llevarlos cuando estaban juntos, pero ahora estaba solo, y
dolan como si fueran suyos. Se dej caer al suelo. Si vena el enfermero y
lo encontraba as, le pondra un calmante y lo llevaran a la cama.
Intentara decirles que era un error, que l no estaba enfermo, pero no lo
creeran, porque no sabran que Patricia se haba ido.
Ahora era l quien tena que mantenerse despierto.
Debera dejar de mirarse las manos, dejar de intentar adivinar
cundo se haba hecho cada cicatriz. Quizs no tena todos los recuerdos,
Patricia se habra guardado algunos, para seguir sintiendo ese miedo que la
mantena alerta, para no olvidar quin era.
Quin era l? Dnde estaban sus propios recuerdos? Y si slo
era fuerte porque ella lo necesitaba? Solo exista por ella. Ahora tena que

luchar, pero no saba cmo hacerlo.

Se acercaba. Lo senta. Pablo tena miedo. De enfrentarse a Ella. De
huir. De no saber qu era lo que deba hacer.
La puerta de la habitacin se abri, y el enfermero encontr a Susana hecha
un ovillo en el suelo, con una sonrisa en los labios y los cabellos en
desorden como una nia traviesa.
Era la primera vez en muchos meses que se levantaba de la cama,
tendra que avisar al mdico del cambio de comportamiento. Llevaba un
tiempo ms tranquila, los estallidos violentos parecan haberse contenido,
aunque ahora en su cuerpo vea seales de golpes recientes, los que se
haba hecho contra la puerta y algunos moratones que empezaban a salir.
Tambin tendra que informar de eso. Le estaban bajando la
medicacin, el mdico esperaba que rompiera as su mutismo, pero poda
volver a atacar al personal sanitario, o las autolesiones. Un avance por un
retroceso. El enfermero no cuestionaba la dosis prescrita, era el mdico el
que decida si mereca la pena.
La cogi en brazos y la llev a la cama. Susana apenas pesaba. La
acomod con cuidado. Dormida no pareca peligrosa, quizs haba sido un
episodio ocasional que no tendra consecuencias. Mejorara pronto y
saldra de all. El enfermero prepar la jeringa para inyectarle la nueva
dosis, dndole la espalda. Susana abri los ojos. Se incorpor y le dio un
manotazo. La bandeja cay al suelo, la jeringa lleg a sus manos y, antes
de que el enfermero pudiera reaccionar, se la clav en el brazo como si
fuera un pual.
El dolor recorri sus msculos, la aguja rasgaba la piel hasta
hacerle sangre, el enfermero se la quit de las manos. Susana sonrea.
Disfrutaba del dolor, se senta viva.
Soy yo. Siempre he sido yo.
Susana intent levantarse de la cama, pero las piernas no le
respondieron, y cay al suelo. El dolor del golpe la hizo sonrer de nuevo.
Quizs sus miembros todava no eran del todo suyos, pero lo seran. Y
saldra por la puerta sin necesidad de que el enfermero se agachara a su
lado y la cogiera en brazos. Volvera a caminar con zapatos de tacn.
De nuevo en la cama, Susana sinti que los recuerdos volvan a ella
como oleadas, como si no fueran del todo suyos, pero no quera ahondar
demasiado para recuperarlos. Era peligroso. Recordaba noches fras, odio,

sangre manchando las sbanas. Dolor. Siempre dolor. Pesadillas. La

certeza de que la encerraran.
Grit. Grit una y otra vez, intentando moverse, intentando zafarse
de los brazos del enfermero. Intent morderle y tirarle del pelo, despus
empez a golpearse a s misma, a tirar de sus propios cabellos, era como si
intentara salir de su propio cuerpo.
Llegaron ms enfermeros, mdicos. La sujetaron. La ataron a la
cama mientras ella no dejaba de gritar. Decan su nombre con palabras
suaves, pero Susana no los escuchaba. La sedaron. No iba a dormirse. Los
mdicos la examinaban. Era ella. Estaba despierta. Susana intent
decrselo. Sus frases eran inconexas, pronunciadas a gritos, pero era la
primera vez que hablaba en meses, y su mdico orden que la dejaran
tranquila. Se alejaron todos de la cama, viendo cmo se agitaba, pareca
que toda la rabia que llevaba dentro la tena que sacar en ese instante.
Susana. Ella era Susana. No la encerraran. Nunca ms. No la
encerraran. Otra vez no.
Intentaba zafarse de las correas que la sujetaban a la cama. Miraba
con odio a los enfermeros. Ninguno se acerc. Slo aquel hombre pequeo
y con gafas. Su mdico. Lo recordaba. Una parte de ella lo recordaba como
entre brumas.
Sus muecas vendadas y un rostro hablndole. Ese rostro. Una voz
tranquila haciendo preguntas. Susana quera contestar.
Susana, las correas son para tu seguridad, cuando te tranquilices
te las quitaremos. El mdico sonrea. Susana lo mir fijamente. l pens
que ella pareca no reconocerlo, a pesar de que haba ido a visitarla todos
los das desde que estaba internada.
Es por mi bien El tono de voz de Susana fue ms tranquilo.
Dej de moverse, pero sus labios seguan prietos, su mirada era decidida
. No volvern a encerrarme.
No te preocupes, Susana. Esto es temporal. Te pondrs bien y
saldrs de aqu. Estamos haciendo grandes progresos, y si hablas conmigo,
todo ser ms rpido. Querrs hablar esta vez?
Susana asinti con la cabeza. Siempre haba querido.
Te hemos puesto un sedante, descansars un rato y despus
volveremos. No te preocupes. No te dejaremos sola.
No era malo estar sola. A Susana le habra gustado estar sola alguna
vez, pero nunca lo haba estado. Jams.

Estaba en un hospital.
Paredes blancas. Sin ventanas. No era la primera vez que estaba
ingresada en uno. No era la primera vez que los mdicos queran hablar
con ella. No sera la primera vez que no podran curarla.
Esta vez sera distinto. Saldra de all. Podra empezar de nuevo.
Sola.
Terminar de nuevo, y esta vez lo conseguira.
Cunto tiempo llevo aqu? Notaba el efecto del sedante, su
lengua pareca de trapo, pero el mdico la entendi.
Siete meses. No lo recuerdas, Susana? Qu recuerdas?
Nada No recuerdo nada pesadillas que ni siquiera le
parecan suyas, que no quera contar.
El mdico pareca dudar entre marcharse, como haba dicho, o
continuar hablando con la paciente. Quiz si perda esta oportunidad,
Susana volviera a encerrarse en su mutismo. Haba hecho un avance, haba
sido un acierto bajarle la medicacin.
Llevas mucho tiempo sin hablar, sin querer levantarte. Si hablas
conmigo, saldrs antes de aqu. Es lo que quieres no? Puedo ayudarte.
No lo recuerdo Cada vez le costaba ms hablar. Lo
intent. Empez a convulsionar. Intent gritar. Senta las manos del
mdico sosteniendo su brazo. Las correas le apretaban. Se detuvo de
pronto, el calmante la estaba dejando dormida. Se tranquilizaba, pero
segua temblando.
Volver ms tarde, Susana.
Era una promesa, pero Susana apenas lo escuch. Ese hombre no
poda salvarla. Nadie poda. Por qu esa habitacin no tena ventanas?
Recordaba otros hospitales, haca mucho tiempo.
Dnde he estado? Qu he hecho todos estos meses? Siempre he
estado aqu? Por qu no puedo acordarme?
Recordaba aquella habitacin pequea, vaca. La ventana, el dolor
de la mano al romper el cristal, la sangre resbalando por su brazo. Mir al
exterior. El cielo era muy azul, la calle estaba muy cerca. Era un primer
piso. Poda gritar y la oiran, pero no iba a gritar. La sangre corra lenta.
Los trozos de cristal formaban picos todava anclados al marco de la
ventana. Acerc las muecas. La sangre se vea menos roja sobre el cristal,
como aguada. Se sent en el suelo, bajo la ventana rota, mirando cmo la
sangre se derramaba. Disfrutando el dolor. Despus ya no sentira nada

ms. La ltima vez, y sera libre.

No recordaba haber gritado.
Las lagunas de su memoria nunca haban durado tanto, nunca tantos
meses. Siempre haba tenido periodos de lucidez, pequeos recuerdos,
pequeas esperanzas. Esta vez ser distinto. Esta vez ser feliz. Mdicos
que le traan deseos de una vida mejor. Una vida normal. Sin cristales, sin
sangre, sin dolor. Slo tena que hacer lo que ellos decan. Si lo haca, no
habra ms das en blanco, no habra ms recuerdos perdidos.
Tena que tranquilizarse. Hablar con el mdico. Obedecer. Se
prometi a s misma que lo hara. Tena el control. No volveran a
encerrarla. Prefera morir.
No recordaba haber gritado. Lo haba hecho?
Patricia abri los ojos. Estaba muy cansada. Haba soado de nuevo con
recuerdos que no eran suyos. Prefera evitarlos, pero a veces acudan a ella
sin que pudiera hacer nada. Los recuerdos le daban miedo, pero tambin la
hacan fuerte. Mir a su alrededor, comprobando que segua en el mismo
sitio. Las mismas paredes blancas sin ventanas, el mismo techo sobre su
cabeza. El enfermero a su lado, inyectndole un calmante. Haba pasado
algo y nunca lo sabra. Odiaba perder el control.
La haban atado. Senta las correas. El dolor del pinchazo en el
brazo. Algo ms. Pablo no estaba. Tena que volver. Lo necesitaba. Quizs
aquello era obra suya, Pablo tena fuerza, mova las piernas, golpeaba
Pero tena que controlarlo, poda ser peligroso si no lo mantena bajo
control. Conseguira que volvieran a subir la medicacin, y podran estar
tranquilos un tiempo. Inmviles en la cama. Pablo no lo entenda. El quera
salir, correr, saltar, vivir. Pablo haba llegado muy tarde, cuando Patricia
no haba podido ms. No haba vivido con Susana todos esos aos, no haba
luchado contra ella, intentando protegerla de s misma. No era l quien la
mantena encerrada, ajena al mundo en el que sufra. Pablo no saba lo
difcil que haba sido. Lo difcil que era protegerla.
Era por su bien.
Patricia todo lo haba hecho por su bien.
A veces le pareca escuchar sus lgrimas, sus gritos, senta su deseo
de escapar, pero no era Susana, eran sus recuerdos que la asaltaban y
hacan dao. Patricia no estaba usurpando un cuerpo que no era el suyo, no
viva por ella, no quera hacerlo. Slo la mantena viva. Simplemente la

protega. Eso es lo que se haba dicho durante todos esos aos.

Es por tu bien. No tienes que saber qu te pasa. No tienes que
saber que estoy aqu, que estamos aqu.
El mdico se acercaba a la cama. Le tomaba el pulso. Haca
preguntas. Patricia no responda. Nunca lo haca. La llamaba Susana. No
era Susana, era Patricia, pero no lo sacara de su error. El mdico lo saba.
Su tono de voz cambiaba, se haca ms cauto, a veces le preguntaba por su
nombre, quera conocerla.
No hay nada que conocer. Nada que saber. Estoy haciendo lo que
debo. Es por su bien O por el mo.
El mdico insista. Suspiraba con pesar, sabiendo que haba perdido
una oportunidad. Patricia no lo dejara hablar con Susana, tampoco lo
dejara hablar con Pablo si alguna vez se daba cuenta de que estaba all.
No haba vuelto todava. Pablo era impulsivo, cometa errores, tena
deseos que Patricia nunca estaba segura de si deba reprimir. Controlar a
Susana era necesario, era el motivo por el que estaba all. Con Pablo era
distinto, a veces lo senta como el apoyo que haba buscado, y otras, como
un peligro contra el que tena que cuidarse. A la larga tendra que
controlarlo tambin, o hacerlo desaparecer. Tendra que hacerle dao.
Lo hara, Patricia tena que mantener el control.
Ella era la nica que haba estado siempre con Susana, a veces
pensaba que las cosas iban mejor cuando estaban las dos solas. La
desesperacin de Susana la haca sentir viva. A Patricia le gustaba
provocar sus pesadillas, atemorizarla tanto que consintiera en quedarse
atrs, encerrada, dejando que ella controlara el cuerpo. El cuerpo que no
era suyo. No lo quera. Solo lo protega. Esa era la letana que se repeta
una y otra vez.
Se senta cansada, necesitaba a Pablo. Por qu no volva? Patricia
senta que un minuto de relajacin permitira a Susana salir y, quizs, la
prxima vez no podra conseguir encerrarla de nuevo. Eso era lo que le
daba miedo. Perder el control. Dejar que ella tomara las decisiones. No
poda permitirlo. Nunca lo haba permitido.
Patricia se oblig a mantener los ojos abiertos, a fruncir los labios.
El mdico continuaba a su lado, buscando el pulso en su mano inerte.
Djame hablar con Susana. Podemos ayudarla.
No, no podan. Ella saba qu era lo que le convena, lo haba sabido
siempre. Ella saba lo que tena que hacer. Necesitaba a Pablo. l estallara

de rabia, y ella volvera a imaginar pesadillas que los aterraran a todos.

Los tendra controlados. Poda hacerlo. Sus msculos se tensaron, pero el
mdico no lo not. Pablo despertaba. Patricia lo dej oler y sentir. No
necesitaba or, no necesitaba ver.
Al menos, dime tu nombre insisti el mdico.
Patricia no contest. No cedi. Susana no saldra.
La mano del mdico estaba sobre la suya, Pablo la agarr y apret,
apret con todas sus fuerzas hasta que sinti un crujir de huesos.
Era por su bien.

Personalidad mltiple. Maldad infinita. Su aparente fragilidad oculta dos

seres humanos y los tentculos de un habitante de Arkham. La moradora de
la celda grita el nombre del ser que la domina: Culsu! Es un demonio de
portales, de fronteras. Me ataca con furia. Un ser humano en apariencia,
pero en sus ojos asoma la monstruosa inhumanidad de Culsu. Mas mi
pual y mi destreza no encuentran rival en su ira. Pronto yace a mis pies.
Lo siento por los humanos atrapados para siempre en las fauces de Culsu,
salvo que yo sea capaz de acabar con Apomente antes de que los del otro
lado lleguen al nuestro. Aprieto los dientes con decisin, lo har. El
fracaso no es una opcin.
**
La 108. La atmsfera de su interior me hace boquear. No lo comprendo.
Aqu dentro ocurre algo extrao, una anomala que no he percibido en
ninguna de las otras celdas...

Medicina experimental

Irene Comendador
Bien, Samantha, ahora quiero que me cuentes todo lo que suceda en tu
sueo.
El sol despuntaba en lo ms alto, supongo que sera medioda, el
parque estaba desierto, las madres con sus hijos se acababan de retirar para
comer. Yo segua all porque Chelsea me haba suplicado que le dejara un
ratito ms en la rueda esa que gira todo el rato. Su pelo castao y lleno de
bucles ensortijados se meca con el aire. La sonrisa de mi hija era
resplandeciente, risuea me gritaba que le diera ms fuerte al trasto en
cuestin, y ste giraba rpido. Mam, mira cmo vuelo, soy una
mariposa.
Intentaba que no se mareara cambiando de sentido cada ciertas
vueltas, pero su carita en un momento torn mas seria, y preocupada par
inmediatamente. Chelsea se lanz a mis brazos y escondi su rostro en mi
pecho. Con sus piernecitas temblorosas se recost sobre m, al yo estar en
cuclillas me venci y camos contra el suelo. Preocupada por la reaccin de
la nia, la separ de mi cuerpo, asindole de la cintura y estirando los
brazos. Mi hija estall en carcajadas al ver mi cara de preocupacin, y las
dos remos entonces con ganas. Cuando el mareo pareca haber pasado,
decidimos volver a casa. Mi marido y mis dos hijas mayores estaran
preocupndose por nuestra tardanza. Pasebamos de la mano por la acera
cuando Mili nos intercept. Jo, mam, ya iba a buscarte, Julieta dice que
llegar tarde a clase de msica si no comemos enseguida.
Ya le he contado que mis hijas mayores se llevan pocos meses
entre ellas, Mili tiene catorce y Julieta quince aos. En cambio, Chelsea
fue, como dicen algunos, la tercera inesperada, ahora era el juguete de la
casa, con tan solo cuatro aos nos tena a todos a su servicio. Una vez
llegamos las tres a casa, Gregory, mi marido, ya haba preparado la mesa
con lo necesario para la comida, por suerte el estofado reposaba en la
encimera, puesto que haba madrugado para hacerlo a primera hora.

Estaba delicioso, todos me alabaron por mi creacin culinaria. Ha

sido, sin duda, uno de los mejores das, sencillo, lo s, pero lleno de
miradas, besos y abrazos, colmando de amor el ambiente que nos rodeaba.
Es un sueo precioso, Samantha. Te felicito, es bueno que tengas
el subconsciente limpio y nutrido. Ahora quiero que me cuentes de nuevo
qu fue lo que le pas a Chelsea.
Ya se lo he dicho, jugaba en el parque y se mare.
No, seora Stone, no lo que le pas en el sueo, quiero que me
detalle lo que de verdad ocurri.
Pero hoy no tengo ganas de hablar de eso, doctor Mathews dijo
la mujer atada a la cama, mientras desviaba la mirada hacia la blanca pared
del cubculo acolchado.
Si no hablas, tendremos que volver a usar los mtodos de castigo.
Recuerdas cules son?
Pero hoy tengo el primer da feliz desde que recuerdo en mucho
tiempo. Si hablo sobre eso, se echar todo a perder.
Vaya, pensaba que tu estado animoso de hoy propiciara que la
sesin fuese un xito. Llamar al enfermero para que prepare la sala de
castigo.
No! Est bien, hablar, le contar lo que quiera, pero por favor,
no me lleve de nuevo a aquel infierno duele.
La escucho.
Samantha trag audiblemente, cerr los ojos con fuerza y visualiz
muy a su pesar aquel fatdico da haca ya ms de diez meses. Las manos,
como de costumbre cuando hablaba sobre ello, empezaron a sudarle,
mientras que su corazn se descolocaba del pecho y pareca querer salir en
estampida.
Llegu tarde a casa aquel mircoles, mi marido me esperaba en
el saln viendo un documental de animales, de los que me aburren hasta el
extremo. Gregory haba acostado a Chelsea, y mis dos hijas mayores
tambin se haban ido a su habitacin. Supe en ese momento que jams
podra aguantar perderlos, que mis temores se cumpliran sin poder
remediarlo, l pronto se ira de casa cuando encontrara a otra mujer ms
joven o bella; mis nias Mili y Julieta eran unas adolescentes muy
independientes, haca varios meses que no me permitan saber de sus vidas,
me ignoraban cuando les preguntaba sobre sus estudios, salidas o si algn
chico las pretenda. En esos momentos, lo vi todo claro, quera conservar a

mi familia tal y cmo estaba, as, juntos y bajo el mismo techo, slo para
m.
Fui a la cocina, rebusqu en uno de los cajones superiores del
aparador donde guardbamos los cuchillos mas afilados; con toda la
decisin y entereza que pude reunir, me acerqu hasta el silln donde se
encontraba Gregory de espaldas. Al mismo tiempo que se percataba de mi
presencia y volva la cabeza en mi busca, yo ajustaba el filo del cuchillo en
el hueco de su cuello. Fue un movimiento rpido, seco. Sus ojos tornaron
blancos en el acto, y de su garganta empez a manar una fuente roja y
caliente, sangre que llegaba hasta las fundas del silln donde se
encontraba, tindolo todo a su paso. Sujet con las dos manos la cabeza de
mi marido y lo bes en los labios mientras exhalaba su ltimo aliento.
Perdona amor mo, ahora estaremos juntos para siempre, ahora sers mo,
solo mo Le repeta al odo mientras acariciaba sus cabellos negros y
rizados. Mi hija pequea sac eso de su padre, aquellos preciosos rizos que
le daban un aspecto angelical.
Cuando me asegur de que su corazn haba dejado de latir,
levant sus piernas sobre las almohadas, estirando el cuerpo en el sof,
para que no se hiciera dao con aquella postura tan poco natural. Y fue
cuando pens en mis nias, Julieta y Mili dorman en la misma habitacin;
antes del nacimiento de la pequea, cada una tena su propio cuarto, pero
ahora a alguna de las dos le tocaba ocupar espacio con la recin llegada, y
tras noches en vela por los llantos, ellas mismas decidieron compartir la
habitacin ms grande. Esto complicaba mi plan.
Ya no quiero seguir por hoy, de verdad que estoy cansada. Esto no
me hace bien, doctor se quejaba Samantha, mientras abundantes
lagrimas mojaban el escote de su blanco pijama.
Ya lo hemos hablado muchas veces, tu enfermedad es la culpable
de lo sucedido, t no eres responsable de nada, y para que ests del todo
curada, tienes que rememorar y exteriorizar todos tus recuerdos. Gracias a
la medicacin que te suministramos, has mejorado mucho, pero tambin
has de poner de tu parte y cooperar. As pues, sigue contndome qu pas
despus, por favor. Y el doctor Mathews pos una mano en la rodilla de
la paciente, intentando con ese gesto insuflar valor para que continuara.
Samantha Stone solloz violentamente y trag la bilis que se le
acumulaba en la boca, creyendo incluso ahogarse con ella. Era el
procedimiento habitual, lo haba hecho miles de veces, pero cada una de

ellas le costaba ms y ms, cada conversacin era como revivir aquellos

momentos de enajenacin, volver a sentir aquellos impulsos, el dolor, el
sufrimiento, todo.
Me dispuse a subir a la habitacin de mis hijas con la plena
conviccin de que, si entraba rpidamente, podra acabar con todo aquello
de la manera ms sencilla, pero nada de lo que mi mente me ordenaba era
fcil de exteriorizar con movimientos. Los brazos, piernas, todos mis
msculos estaban agarrotados, hasta que llegu al fin a tenerlas delante.
Dorman plcidamente, Mili tapada con la colcha, de la que sala una
maraa de pelo oscuro, se mova mucho y hablaba en sueos desde
pequea; en cambio, Julieta estaba destapada por completo, encogida sobre
s misma intentando reunir calor, esta chica siempre me hizo despertar en
mitad de la noche para arroparla y que as no enfermara; me dije a m
misma que hoy se acabaran tambin este tipo de problemas, todos
estaramos bien despus del sacrificio que liberarles me estaba costando.
Me acerqu a la cama de Julieta y, por ltima vez, arrop su
cuerpecito, suspir audiblemente al sentir la frazada tocar su fra piel. Con
una de las almohadas que descansaban a los pies de la cama, presion su
cara para ahogarla. Se despert en el acto al sentir la falta de oxgeno. Fue
una buena idea, al menos no sabra que era su propia madre la que
terminaba con su vida. Empez a patalear y retorcerse, manotazos que
llegaban a araar mis antebrazos, y con cada uno de ellos, me deca que
esto estaba bien, que pronto cesara el calvario al que tena sumida a toda
la familia, que los problemas de la vida y sus desagradables sorpresas ya
jams les haran dao.
Era la mejor manera de calmar al monstruo de la incertidumbre y
el dolor que clamaba dentro de mi pecho. Pero las patadas y aspavientos de
mi pequea de quince aos se descontrolaron, dando un desafortunado
manotazo a la lamparita de noche que haba en la mesilla entre las dos
camas. sta se cay al suelo en el justo momento en el que Julieta por fin
dej de moverse. Segu unos segundos ms con la almohada en su rostro,
para asegurarme de que por fin haba terminado con el sufrimiento.
Mam? O a mis espaldas.
Los ojos entrecerrados de Mili intentando acostumbrarse a la
escasez de luz inmediatamente se abrieron con sorpresa y espanto al
comprobar lo que le haca a su hermana mayor. No tuve tiempo de
reaccin, el cuchillo se haba quedado sobre la cmoda junto a la puerta de

entrada, y mi tiempo para ir a buscarlo era insuficiente. Dej a Julieta y,

con un giro brusco, recog la lmpara del suelo, dirigindome haca mi hija
Mili para asestarle un golpe certero en la cabeza, mientras gritaba que por
favor parase, sin entender que toda aquella locura era por su bien.
No consegu con el primer golpe lo que pretenda. No fue hasta el
sptimo u octavo cuando al fin su vida se extingui. Me asust. La sangre
me haba salpicado el rostro, el pecho, llegando hasta la comisura de los
labios; sabore el xido de la sangre, de mi sangre, hasta notar cmo se
mezclaba con la sal de mis ojos.
Samantha se qued callada un largo rato, sumida en aquellas
visiones que le atormentaban da tras da, la mirada perdida en algn punto
lejano de aquella habitacin, mientras pacientemente el doctor le peda con
voz queda que lo mejor era continuar hasta terminar de contar toda la
historia.
En pocos minutos, llegara la hora de la medicacin por va
intravenosa, l saba que si se retrasaba en el suministro de las dosis, no
podra cumplir el horario estipulado para las pastillas de Efizipina que le
tocaban en la cena.
Mathews crea que estaba prosperando mucho en este caso en
concreto y no quera que nada lo hiciera retroceder o desandar lo ya
avanzado.
Se nos hace tarde, querida, yo estoy aqu para ayudarte en este
largo y tedioso camino, para sujetarte cuando caigas y mantenerte erguida
cuando andes. Slo un esfuerzo ms, Samantha, y te prometo que
descansars maana.
Las sirenas hicieron eco en las paredes de
No! Quiero orlo todo, no te saltes partes de lo ocurrido, porque
sabes que ocurrieron. Por favor sigue desde donde lo dejaste reproch
el doctor a la plida y evidentemente desmejorada mujer.
Lo siento, doctor y lo dijo arrepintindose de verdad, puesto
que lo que ms ansiaba era curarse y pasar pgina al dolor que le
ocasionaban los recuerdos.
Cuando mis dos hijas mayores ya no respiraban, decid no
tenerlas lejos, que lo mejor sera atesorarlas junto a m. Arrastr sus
cuerpecitos por el pasillo, dejando sobre la alargada alfombra un reguero
de sangre con Mili y empleando toda mi fuerza en el caso de Julieta, ya
que su complexin fsica era mucho ms voluminosa.

Coloqu a mis nias en mi cama de matrimonio, en una plcida

posicin de brazos y piernas estirados. Ahora era el momento de buscar a
la pequea Chelsea; aunque interiormente saba que ella no tena culpa de
nada, qu iba a hacer, dejarla sola y desamparada en el mundo? Lo mejor
era llevrnosla con nosotros, la familia siempre unida. Pero cul fue mi
sorpresa al comprobar que mi beb de cuatro aitos no estaba en su cama.
Como loca, busqu por todas las habitaciones de la planta
superior, pero no hubo suerte. Al bajar al saln, un gimoteo me advirti de
su presencia; Chelsea estaba agarrada con ambas manitas al torso de su
padre, mientras que, de vez en cuando, le daba golpecitos y pellizcos en la
cara para que despertara. Mi hija cubierta de la sangre de Gregory me dej
en estado de shock, no poda ya en esos momentos coordinar mis
pensamientos, todas las decisiones que haca unos instantes eran claras y
certeras, ahora se materializaban como nubes negras y espesas dentro de
mi cabeza.
Despus de unos segundos, en los que intent no desmayarme o
sufrir un ataque al corazn, supe que ya haba llegado tan lejos en mi
cruzada que no haba lugar para el retroceso, no poda dar marcha atrs.
Me aproxim a la pequea y la levant del suelo, intentando que soltara sus
deditos de la camisa de mi marido, su pap. Mir sus ojos intensamente y
le dije que pusiera atencin a lo que le iba a contar: que unos hombres
malos haban entrado en casa, que pap estaba enfermo pero se iba a poner
bien y, por ltimo, que tenamos que salir de casa lo antes posible para que
aquellas malas personas no nos hicieran dao tambin a nosotras dos.
Chelsea dej de llorar en el acto, me mir interrogante y me dijo
Se pondr entonces bien pap? Y las chachas dnde estn?. Le ment.
Las chachas estn esperndonos fuera, y a pap ahora vendr un mdico
para curarlo Qu otra cosa poda decirle? Asustadas ambas, y con el
tembloroso cuerpecito de mi hija pegado al pecho, dirig los pasos hasta la
parte trasera del patio de la casa. Todo estaba oscuro, y aunque era verano,
el aire nocturno te dejaba sin aliento. Le cont a Chelsea que sus hermanas
estaban en la piscina esperndonos, que era el mejor sitio donde esconderse
para que los hombres malos no nos encontraran, y contenta de verlas, me
dijo que fusemos rpidamente con ellas. Baj las escaleras con cuidado de
no tropezarme, ya que mi hija se mova frentica en los brazos. Tengo
mucho fro mam, me dijo cuando el agua lleg hasta sus rodillitas. No
te preocupes, mi vida, pronto dejars de tener fro, te lo prometo.

Sumergindonos las dos en el agua clorada, moj su cabecita y la

agarr con fuerza por ambos brazos para que no se me escapara. Vi su cara,
el miedo en sus ojos, sus gritos ahogados y estrangulados por el lquido
que le quemaba la garganta, vi como se apagaba tras convulsiones que me
araaban y mutilaban el alma, vi su muerte, la sent propia en mis carnes y
pecho.
S que tena que aguantar con ella all abajo, sumergida hasta
obtener el mismo final y desenlace, pero supongo que el instinto de
supervivencia hizo de las suyas, empujndome a la superficie y
devolviendo el aire necesario a mis pulmones.
Deb parar, doctor, tena que haber dejado todo aquello cuando
tuve tiempo, antes de que mi pequea sufriera por la enfermedad de la loca
de su madre. Pero le juro que en mi cabeza todo tena sentido, estaba claro
como el agua, era incluso necesario para la felicidad no solo ma, sino de
mi familia al completo.
Lo ve, seora Stone? Usted misma est desenmascarando al
verdadero culpable de aquel da, su enfermedad, y en eso es en lo que tiene
que centrarse. Por ltimo, cunteme cmo lleg a esta institucin.
Despus de depositar el cuerpecito de Chelsea en la cama junto
con sus hermanas, baj a por el de mi marido. La idea era la siguiente:
colocarnos a todos all y tomarme las tres cajas de somnferos que tena en
el botiqun. Incluso pens en cortarme las venas una vez echada, por si las
pastillas tardaban en hacer efecto.
Pero no me dio tiempo. En el mismo instante en el que coronaba la
escalera agarrando los brazos de Gregory mientras le arrastraba, las sirenas
hicieron eco en las paredes del pasillo superior. La polica entr en mi casa
gritando y con pistola en mano, amenazndome y tirndome contra el suelo
para que soltara a mi marido muerto. Al parecer, y como luego supe,
alguna vecina me vio ahogar a Chelsea dentro de la piscina, decidiendo
entonces denunciarme a las autoridades. Ni siquiera pude despedirme de
mis pequeas como era debido, no fui a su entierro, no he podido
acercarme a las tumbas donde las tienen. Han sido crueles conmigo, porque
ya nada malo les podra hacer, y usted sabe, doctor, que me estoy
comportando bien, hace muchos meses que no monto escndalo ni muerdo
o arao a los enfermeros.
Doctor Mathews, tengo que verlos, se lo suplico, se lo imploro.
El doctor ya no pensaba en otra cosa que la inyeccin que

suministrara a la paciente, decir que le dejara ir a ver a su familia era una

mezquindad, ya que de momento, y por mucho tiempo, eso no sucedera.
Tras un rato de esperar respuesta del mdico, Samantha Stone
comprendi que todava le quedaba un largo camino por recorrer.
Doctor?
Si, Samantha?
Es curioso cmo la mayor parte del tiempo creo que estoy
equivocada, que todo aquello no sucedi, que slo es un espejismo
producto de mi imaginacin, que ellos estn vivos y esperndome en algn
lugar para que acuda a su encuentro.
El mdico levant la mirada por encima de sus gafas, cruzndose
con las interrogantes que de los ojos de su paciente se despedan.
Lo s, es lgica esa sensacin. Muchos de los que padecen tu
enfermedad tambin la tienen, querida. Pero es a eso a lo que nos tenemos
que enfrentar, a lo que hay que poner solucin. Tu familia muri aquel da,
Samantha, tu marido e hijas estn ahora enterrados y descansan en paz;
pero no has de culparte, porque no tienes culpa de nada de lo que sucedi.
La mente nos puede jugar malas pasadas, el brote psictico que arremeti
contra ti aquella noche fue el causante de la desgracia, y ser consciente de
ello har que te cures y puedas volver a la realidad.
Pero los he visto, doctor Mathews. Despus de aquel da, los he
visto.
Eso tambin es producto de tu psique, hazte un favor a ti misma
y no te tortures ms. Ahora te voy a inyectar la medicacin, sabes que si
opones resistencia te doler, as que prtate bien, quieres?
Samantha solloz tras las palabras del doctor y extendi el brazo
amoratado tras tanto pinchazo diario. Haba pedido en innumerables
ocasiones que todo el tratamiento se le suministrara va oral, en pastillas o
similar, pero al parecer la sustancia que le inyectaban no exista en otro
tipo de formato.
Tras varias convulsiones producidas por el contacto del lquido
mbar en su torrente sanguneo, Samantha cay inconsciente en la cama a
la que estaba atada. Pronto todo dejara de tener sentido, pronto recuperara
su vida, o de eso intentaba absurdamente autoconvencerse.
***

He estado investigando sobre varios de sus antiguos pacientes, adems

de la Seora Stone, muchos presentaban el mismo cuadro de esquizofrenia
paranoide, en todos ellos los mismos patrones de conducta se repiten y con
el mismo resultado, acabando en suicidio o muerte en extraas
circunstancias. El que hayan ingresado en esta institucin tras violentos
ataques de ansiedad, siendo acomodados adems en la misma habitacin,
la 108, me ha hecho plantearme si hay relacin en los casos. Son muchas
casualidades, no cree, doctor Mathews?
El director del centro no contest, se limitaba a ojear las hojas de su
escritorio mientras con la vista perdida pasaba el dedo sobre las lneas
escritas.
En la autopsia de Samantha Stone han encontrado sustancias
poco comunes para llevar recluida entre estas paredes tanto tiempo,
gabapentin, ketamine y dietilamida de cido lisrgico, no creo que sean
componentes usuales en este tipo de pacientes. El LSD es ridculo como
tratamiento, puesto que agravara el estado de alucinaciones de un paciente
con esquizofrenia. Contraproducente, creo yo. Qu opina usted, doctor?
Claro que el mdico escuchaba al detective, pero en esos momentos
se entretena hurgando en uno de los cajones inferiores de su escritorio,
concentrado en alguna tarea que el polica desde su sitio no poda ver.
Pasados unos segundos, en los que el agente intentaba
tranquilizarse para no sacar su arma y meter entre ceja y ceja un tiro a
aquel hombre de bata blanca que le estaba poniendo de los nervios a causa
de su mutismo, continu con su interrogatorio:
No s si usted conocer el nuevo medicamento que se est
probando en el laboratorio de Quntico, el Efizipina, algo controvertido su
uso, dicen, y que por lo visto da muchos beneficios a los facultativos que o
lo han inventado o son unos de los inversores mayoritarios. Oh! Claro,
cmo no lo iba a conocer, doctor? No slo lo usa usted en sus pacientes,
sino que, adems, es uno de los accionistas que se benefician
econmicamente con su distribucin. Pero, por lo visto, hay que seguir
investigando sus propiedades, y es totalmente ilegal utilizarlo en pacientes
humanos, an. La marca ms solicitada hasta ahora es Clozapina, y estoy
seguro de que sera un gran logro poder desbancarla del mercado, verdad,
seor Mathews?
Muy por el contrario a lo que el detective esperaba ver en la cara de
Mathews, algn vestigio de culpabilidad o desasosiego, pareca que la

conversacin no tuviese nada que ver con l, ignorndolo

intencionadamente ocupado entre sus cosas.
Seor Jackson Bride, Pamela Digby, Arthur Cameron, Nathan
Loo, Belinda Fergusson... podra continuar as el tiempo que quiera, la lista
es larga.
Todos esos son los nombres de mis pacientes, qu problema
hay? pregunt el mdico todava sin sacar la cabeza de detrs del
escritorio.
Que estn todos muertos, por ejemplo.
Que yo sepa, y de todos los que ha nombrado, slo han fallecido
dos de ellos, Pamela y el seor Loo, tuvieron muy mala suerte. Hice todo
lo que estuvo en mi mano para que su vida cambiara, para encontrar sino
una cura, la forma de que sus vidas fuesen ms cmodas, pudiendo llevar
su enfermedad lo mejor posible. Espero que sus insinuaciones no sean de
carcter acusatorio.
Mmm... Tiene razn, slo han fallecido dos de ellos, al resto no
se les encuentra, o se han ido a vivir lejos, o tienen paraderos
desconocidos. Eso sin contar el resto de nombres que tengo en esta lista
dijo el uniformado alzando una carpeta de color marrn, de los cuales
sabemos que terminaron suicidndose o sufriendo desgraciados accidentes.
Como el seor Maxwell, que fue atropellado por un vehculo que se dio a
la fuga y an no se conoce la identidad del conductor, el asesino. Doctor,
son demasiados desdichados acontecimientos, y todos los hilos nos llevan
a usted. No s qu tendr en esa habitacin, la 108, pero traigo una orden
de registro para comprobarlo.
Djeme ver esa orden, por favor pidi Mathews, entornando
los ojos.
El detective agit el papel rosado y lo volvi a meter dentro de la
carpeta.
Ya me imaginaba yo que no tendra nada que hacer aqu, ser
mejor que se disponga a salir de mi edificio, ahora tengo trabajo que hacer,
y usted est interfiriendo en mis horarios. Mis pacientes me necesitan, y no
le voy a consentir que me robe ms tiempo del necesario. Hasta que no
tenga esa orden, no tenemos nada ms de que hablar. Si me disculpa.
El doctor Mathews se levant y borde la mesa con las manos
metidas en los bolsillos, con la mirada fija en la puerta de salida. Par su
avance justo a la altura del detective, que an estaba sentado y en la misma

posicin, ignorando la peticin de marcharse del doctor.

Slo una cosa dijo Mathews en voz baja, tendr graves
problemas si su superior se entera de que ha venido a verme y me ha
acusado de alguna manera sobre la muerte de uno solo de mis pacientes
Sabe alguien que usted est aqu?
No piense que soy tan idiota, esta conversacin quedar entre
usted y yo, hasta el da, cercano, se lo puedo asegurar, en el que le
desenmascare.
S, en eso tiene razn, pienso que es usted idiota.
Casi sin terminar de decir su frase, el doctor clav en el cuello del
detective la afilada aguja de una jeringuilla, presionando el embolo hasta el
extremo e inyectando el liquido mbar que sta contena en la yugular del
sorprendido investigador.
Los papeles del agente cayeron de entre sus manos,
desparramndose por el suelo, y en cuestin de unas dcimas de segundo,
ya colgaba de forma antinatural su cabeza sobre el borde del silln donde
estaba sentado.
La droga acta rpido , pens el mdico mientras recoga el
reguero de folios del suelo.
Al parecer, no tendra que esperar mucho para volver a ocupar de
nuevo la habitacin 108, aunque esta vez se complicaran las cosas en
cuestiones logsticas, haba que hacer unas cuantas llamadas a la
comisara.
Estaba seguro que, despus de dejar al detective en su casa,
reclamaran sus servicios. Lstima que este joven hombre con un futuro
hasta ahora prometedor empezase a sufrir una horrible enfermedad. La
vida es tan injusta a veces .
***
Todo estaba previsto, la reunin programada para las doce comenzara en
cuestin de segundos. El doctor Mathews, por primera vez en su vida,
estaba algo nervioso, repasaba mentalmente su dilogo en lo que sera una
de sus mejores interpretaciones hasta el momento.
Buenos das, doctor dijo el hombre de pelo cano mientras
tomaba asiento frente al escritorio del mdico.
Muy buenos das, me alegra ver que est usted bien y que por fin

hayamos podido vernos, ha venido acompaado? pregunt Mathews,

esperando intensamente una respuesta afirmativa.
S, estn fuera en el pasillo algo nerviosas, pero les dije que slo
sera una visita rpida.
Bueno, intentar no demorarme mucho en lo que le tengo que
explicar. Hace ya ms de un ao que tena la intencin de hablar con usted,
seor Stone, pero hasta no tener todas las pruebas y estar seguro de los
resultados no le he llamado.
La verdad es que me tiene algo intrigado con este encuentro, mi
mujer ya hace un ao que falleci, y no le veo sentido sacar ahora malos
recuerdos, menos an para mis hijas.
Crame que si no fuese algo importante, no le habra llamado. Lo
mejor ser ir al grano: le hicimos diversos estudios a su mujer,
encontramos la raz del brote psictico que se le haba despertado. Siento
decirle que era una anomala gentica lo que a Samantha le produjo la
enfermedad. Esto nos lleva a plantearnos si algn miembro ms de su
familia podra tener el mismo destino que su mujer. No quiero asustarle,
Gregory, pero estara mucho ms tranquilo si me permitiera hacerles unas
pruebas a sus hijas. Con unos simples anlisis de sangre y algn que otro
reconocimiento mdico, sabra si tienen posibilidad de caer enfermas de lo
mismo que Sam.
Me est diciendo que mis hijas podran terminar como mi
mujer? grit Gregory mientras se echaba las manos a la cabeza.
Tranquilo, no se ponga nervioso, es algo que no sabremos hasta
hacerles las pruebas pertinentes. Pero me quedara mucho ms tranquilo si
me lo permite.
Aquel hombre todava no estaba repuesto de la prdida de su
encantadora esposa, de los interminables meses que sin dejarle verla la
recluyeron entre aquellas paredes en las que ahora se encontraba, de cmo
tuvo que enterrarla despus de que, por un descuido, ella se tomara el triple
de pastillas que su pobre corazn poda soportar. Al parecer, las escondi
entre los pliegues del pijama y, queriendo terminar con su vida, las ingiri
todas a la vez.
Gregory intentaba seguir con su vida y sacar a sus tres hijas
adelante de la mejor manera posible, pero le costaba mucho centrarse;
echaba de menos a su mujer y la vida plenamente feliz que antes de su
enfermedad haban tenido. El solo hecho de imaginar a una de sus nias

internada en aquel sitio le revolva el estmago. Pero no poda hacer otra

cosa, aceptara aquella revisin que el doctor le propona y rezara para que
no encontraran nada en las nias.
Los dos hombres salieron al pasillo. La cara de Gregory era la viva
imagen de un muerto andante, haba perdido todo color. En cambio, el
doctor Mathews estaba incomprensiblemente radiante, supuso Stone que
era para no asustar a la pequea Chelsea de tan solo cinco aos, que al
parecer sera la primera a la que realizaran las pruebas.
Hola guapa, tienes un vestido precioso, ese color azul te queda
muy bien, pareces una princesa le deca Mathews a la nia mientras se
arrodillaba frente a ella.
Cario, ahora tendremos que ir con este mdico tan simptico
para que nos mire a ver si estamos malitos.
El doctor mir de reojo al seor Stone e, intentando sonrer, dijo:
La verdad es que dejaremos que sea esta nia tan valiente la que
empiece, y tu pap tendr que esperar aqu con tus hermanas. Te prometo
que no te har dao y, si te portas bien, te dar un regalito que tengo en mi
despacho, quieres, Chelsea?
La pequea asinti y, agarrndose de la mano del mdico,
avanzaron por el pasillo.
Ya es hora de empezar a probar los efectos de la Efizipina en
pacientes de menor edad , pensaba Mathews mientras dirigan sus pasos
hacia la habitacin 108.

La ha dejado encerrada aqu. Muerta para el mundo, ha tenido que

soportar la maldad de un ser humano que bien podra proceder de Arkham.
Pero no, Mathews no es un demonio en el sentido estricto, es simplemente
un hijo de la gran puta, un cabronazo que no se ha conformado con
torturar a una madre, tambin ha jugado con su hija pequea. La he
soltado y le he ofrecido la libertad, pero se ha negado. Slo quiere que le
deje el pual, pero no puedo hacer eso. Sin embargo, le sealo el carro
metlico que hay en un rincn de la celda. Sobre la bandeja superior se
alinean jeringuillas y recipientes de un lquido oscuro. A Samantha le
brillan los ojos. Me despido de ella. No me gustara encontrarme en la piel
de Mathews cuando entre maana a visitar a su paciente; jams te metas
con una madre...
**
Jams te metas con una madre, sobre todo si su corazn es negro y hiede a
putrefaccin. En la celda 117 respira un ser repulsivo...

Rutina

Jos Javier Zamora Llorente

Diez, nueve, tus prpados caen pesadamente, y un sueo pesado empieza a
embargarte.
Todos los das la misma rutina. Madrugar, levantar a los nios, darles el
desayuno, preparar las mochilas y el almuerzo para el colegio, coger el tren
cincuenta minutos hasta llegar al trabajo. Mara soaba con tener algo ms
de libertad, ms tiempo para s misma. Tena cuarenta y cinco aos y
senta que la vida se le iba escapando poco a poco por cada poro de su piel.
Pese a su edad, su aspecto era algo demacrado, ojeras marcadas que
empaaban sus ojos azules, arrugas, canas sin teir, gesto triste Mara
intentaba aparentar que todo iba bien, le importaba mucho el qu dirn,
sobre todo en su oficina. Trabajaba en un bufete como secretaria personal
de uno de los abogados. Le ocupaba mucho tiempo, ya que surgan
imprevistos constantemente. Se esforzaba en vestir bien, usando vestidos
bonitos, peinando su melena castaa con mimo, aunque su cara la delataba.
Su vida era una locura.
Su marido, Ernesto, era carnicero en el mercado central del barrio, y
apenas podan pasar tiempo juntos, ya que l madrugaba mucho ms que
ella y se acostaba muy pronto para poder dormir lo mximo posible. El
aspecto de Ernesto no era tan desmejorado. No aparentaba sus cuarenta y
siete aos. Pese a vivir constantemente en un entorno rudo y tosco, se
cuidaba mucho. Usaba cremas, buena ropa los fines de semana, incluso se
tea las canas. Era un hombre muy sociable, hecho que le ayudaba para
vender con xito en la carnicera. Muchas mujeres preferan ir a su puesto
slo para verle. Mara eso lo saba.
Tenan tres hijos: Carlos, de doce aos, Luis, de siete, y la pequea
Luca, de cuatro. Eran buenos nios, pero muy caprichosos y, en ocasiones,
irritantes. Cosas de la edad. La mayor parte del tiempo en casa lo pasaban
con su madre, ya que Ernesto viva por y para su negocio, aunque muchas

veces los nios iban por la tarde a ver a su padre al mercado para pasar un
rato con l.
Muchas veces, la abuela de los pequeos, Adela, se encargaba de
darles la merienda y preparar la cena, ya que haba das en los que Mara
tena que quedarse en la oficina para hacer horas extra. La madre de Mara
tena mucha paciencia con los nios, pero ms an con su propia hija.
Pensaba que si el matrimonio se organizara mejor, su ayuda no debera ser
tan necesaria.
As era cada da, cada semana, cada mes, cada ao. Desde que naci
Carlos, el matrimonio se empez a agrietar, hasta dejar surcos irreparables.
Doce aos de olvido a cuentagotas de horas y horas en la carnicera, y de
una mujer cansada de perder su propia identidad. El bufete la absorba, le
coma la vida. Exigencias, prisas, imprevistos de ltima hora. Una locura.
El abogado con el que trabajaba careca de escrpulos y educacin, y la
vida familiar de Mara era el menor de sus problemas.
Ocho, siete, sientes el ruido de fuera llegando desde ms lejos, todo a tu
alrededor comienza a perder sentido.
Mara decidi acudir una vez a la semana a un psiclogo, aunque no
recordaba cmo haba llegado a ella el contacto. En la consulta descubri
rpidamente que all calmaba sus nervios, apagaba sus fuegos y enterraba
sus fobias y miedos. Santiago, era as como se llamaba el psiclogo, saba
cmo calmarla. Le dio una manera nueva de ver la vida, de afrontarla, de
hacerse cargo de su familia. Santiago pronto se convirti en una necesidad
en su vida. Consegua que Mara le contara todo lo que le quitaba el sueo.
Sus consejos y recomendaciones eran seguidos por ella de manera
exhaustiva, consiguiendo ser ms paciente y comprensiva en su da a da.
Santiago le coment que haba tratado casos realmente complicados,
aunque en su historial figuraban pacientes que finalmente haban acabado
realmente mal.
A Ernesto no le gustaba que fuera a ver a ese psiclogo, pues pensaba
que era un comecocos de tres al cuarto, y que slo quera robarle los
emolumentos que cobraba por semana. No tena pgina web, ni se
publicitaba en ningn lugar que hubiera visto. No tena la consabida placa
que se podra encontrar en la entrada de cualquier otra consulta. Incluso
yendo ms all, Ernesto no haba tenido oportunidad de conocerlo en

persona, ni Mara quera tampoco presentrselo.

Con el tiempo, Mara aument sus visitas al psiclogo. De contar con
pocas sesiones en el mes a sentir la necesidad de visitar al facultativo
varias veces por semana. Empezaba a ser un condicionante en su vida. Los
nios lo notaban, su madre. Incluso en el trabajo comenz a rendir menos,
a olvidarse de todos, de las obligaciones. Las broncas en el bufete eran
cada vez ms severas, la falta de implicacin de Mara evidenciaba un
problema personal que le superaba. Estaba al borde de la sancin, o incluso
del despido. Pero quien ms sinti el distanciamiento fue su marido.
Ernesto empez a perder la paciencia y el amor por Mara. Su deseo
sexual era colmado con seoritas de botas altas y poca vergenza. Y sus
llegadas a casa se retrasaban cada da ms. El mercado comenz a
convertirse en su hogar, adems de los hoteles que frecuentaba, o los
locales de alterne en los que terminaba su jornada laboral. Todo estaba
cambiando. Antes el trabajo exprima por completo la vida de Mara, ahora
lo haca ese psiclogo de dentadura perfecta y mirada vaca.
Seis, cinco, tus brazos caen, y pierdes la sensibilidad, sientes cada vez ms
sueo, te sientes ms pesada.
Carlos, el mayor de sus hijos, empez a tener fracaso escolar. De los
sobresalientes y notables que sola llevar a casa se pas a los suspensos.
Del alumno ejemplar que haba sido al conflictivo. Del hijo perfecto al
repelente. O eso le pareca a Mara.
Luis fue expulsado dos veces en un mes por agredir a sus
compaeros. La ltima de las agresiones haba sido con la punta de un
comps. La pequea Luca era el nico miembro de la familia que segua
metida en una burbuja de inocencia e ignorante irrealidad. Las cosas no
iban bien.
Adela habl con su hija. Pensaba que sus visitas al psiclogo eran las
causantes del abandono de su familia. Durante doce aos haba sido el
principal pilar del ncleo que formaban, y ahora ese ncleo se estaba
partiendo por la mitad. Mara no escuchaba a nadie y no escuch tampoco
a su madre. Estaba convencida que, con la hipnosis, todo se arreglara. Para
ella, todo su entorno empezaba a sobrar, siempre haba estado para ellos,
para su marido y su falta de tiempo, para esos hijos que no sentan por ella
ningn reconocimiento, incluso para su madre, con esas charlas con las que

quera ensearle a vivir su vida, como si tuviera ocho aos. Ella slo vea a
Ernesto con su encanto y su don de gentes, sobre todo con las mujeres de
generoso escote, a sus hijos con la violencia que le reportaban del colegio,
a su jefe con su maltrato y los gritos que le dedicaba a diario. Mara estaba
a punto de estallar, pero ya no le importaba. No le importaba nada.
Ya no solo vea a Santiago en la consulta, lo vea all donde fuera, en
las tiendas de ultramarinos y en el mercado, en el colegio cuando recoga a
sus hijos, o cuando se encontraba en casa y tena que aguantar a su madre
con su retahla. Mara lo senta dicindole al odo lo que deba hacer o
cmo deba responder ante los estmulos. Lo escuchaba como si estuviera
siempre a su lado, con ese tono oscuro y sosegado, aconsejndola sobre lo
que le ocurra o qu se esperaba de ella. Pensaba que Santiago era su
salvador y no se daba cuenta que estaba sustituyendo su vida, la Mara que
era realmente, por la persona en que se estaba transformando. Todo ello
por un hombre que le indicaba cmo deba pensar y qu personalidad era la
apropiada para ella.
Cuatro, tres, tus prpados se cierran, y te sientes an ms dormida. Ya no
puedes mover tus brazos ni tus piernas. Slo escuchas mi voz.
Con el paso de los meses, Ernesto decidi irse de casa con los nios. Tras
hablarlo con Adela y varios amigos, alquil un pequeo piso de un barrio
cercano y contrat a una niera para atender todas las tareas que haba
dejado de hacer su mujer. Tuvo que contratar a un chico para que le
ayudara en la carnicera, ya que no poda dedicarle tantas horas. Adela
apoyaba a su yerno; a sus ojos, la irresponsabilidad de Mara haba llegado
a lmites despreciables. No era la hija que ella haba criado. Mara siempre
fue cariosa, sociable y muy buena madre, pensaba. Siempre estaba para
los dems sin esperar nada. El estrs del trabajo la deba de haber hecho
ms impaciente y seria con la gente que la quera, pero pensaba que slo
era una mala racha. Jams habra pensado que su propia hija se estuviera
convirtiendo en puro veneno para todos ellos.
Estos cambios los vea Santiago a travs de la mente de Mara, que
segua con la terapia destructiva que la estaba transformando poco a poco.
Manipulaba sus pensamientos y obraba sobre ellos. Posea su cuerpo
siempre que le vena en gana, y saboreaba sus penas con la lengua de la
perversin. Le susurraba al odo todo lo que tena que hacer y decir en su

trabajo, en su casa y en el resto de su entorno. Cada palabra que utilizaba

Mara estaba saliendo de la boca de Santiago. Estaba metindole el mal en
vena a travs de una jeringuilla envenenada de odio y oscuridad. El sexo y
su voz envolvente haban calado hondo en el alma de Mara.
El primer conflicto que tena que desaparecer de su mente era su
trabajo. Ya haban despedido a Mara haca pocos meses. Con un carpetazo
sobre la mesa y cuatro gritos, recibi la noticia; en realidad, en el fondo, se
lo esperaba. Intent discutir, conseguir ms dinero, pero fue todo intil.
Santiago ya contaba con ello
El antiguo jefe de Mara, Alonso, ya bajaba hacia el parking para irse
a casa. Eran las once de la noche, una hora de salida muy habitual en l.
Haban pasado dos meses del despido de Mara, y casualmente, una
despampanante rubia de piernas interminables ya ocupaba su puesto, y el
asiento del copiloto. Mara estaba hirviendo por dentro. No haba contado
con la rubia, pero seguro que no sera un problema. Al acercarse al coche,
Alonso y su nueva amiga escucharon unos gruidos cercanos. Habran
pensado que vena de alguno de los coches, alguien que se hubiera dejado
un perro dentro, pero cada vez se escuchaban ms cerca. La chica comenz
a asustarse y le dijo al abogado que se metieran en el coche rpidamente,
pero Alonso intent agudizar la vista para ver si consegua ver en la
oscuridad de dnde venan los gruidos.
Ella se meti en el coche y cerr la puerta, l no.
Dos, uno, te sientes muy cansada y no eres capaz de abrir los prpados. Ya
no oyes ms que mis palabras.
Das ms tarde, Mara se senta mucho mejor. Vea que su entorno haba
dado un giro radical, y aunque estaba sola en casa y los amigos se haban
posicionado con Ernesto, se encontraba exultante. Adems, su madre no le
hablaba. Su rutina estaba cambiando, algo que siempre haba soado. En
contra, ya no poda pagar al psiclogo, y eso la desesperaba, aunque de una
manera u otra, haca lo necesario para no tener que prescindir de los
servicios de Santiago. No se haca a la idea de acabar con las sesiones que
tena ya casi a diario. Por otro lado, ya no vea a sus hijos, y eso era lo
nico que le segua obsesionando. Ernesto en eso era hermtico. Le
prohiba el acceso al mercado, al piso donde vivan los nios, incluso haba
tenido que llamar a la polica por un ataque de histeria de Mara en plena

calle.
Santiago se haba ocupado de envenenarla hasta lo ms hondo. Mara
ya no recordaba nada de lo que hablaban en la consulta, ni una sola palabra.
Saba que todos los das le dedicaba al menos una hora, pero no sabra
decir qu era lo que trataban, ni cundo comenzaba y cundo acababa el
tratamiento. Cuando se daba cuenta de nuevo de la realidad que la rodeaba,
estaba en su domicilio, encerrada en su cuarto, pensando en sus hijos y en
su marido. En su trabajo. Todo eso se estaba convirtiendo en una obsesin
que le quitaba el sueo. Una idea se abra paso en las neuronas de Mara.
Cero, ests completamente dormida. No eres duea de tus actos, ya nada de
lo que opinas te pertenece. Slo escuchas mi voz.
Aquella tarde haba conseguido, tras muchos ruegos y disculpas, pasar la
tarde con sus hijos tras varios meses sin poder hacerlo. Ernesto cedi por
evitar otro bochornoso altercado delante de los vecinos. Saba que Mara
no estaba bien por no poder ver a los pequeos, y ya conoca la noticia de
que no trabajaba en el bufete y el desagradable final del abogado para el
que trabajaba. Quizs sera una buena idea que pasara algo de tiempo con
sus hijos. Un chocolate caliente con magdalenas, juguetes nuevos, la
videoconsola, una buena pelcula y el calor del hogar. La tarde perfecta
para pasarla con mam tras mucho tiempo sin poder hacerlo. Los nios
estaban contentos de ver a su madre sonrer a su lado. Mara saba de los
problemas de sus hijos en el colegio y de lo solita que se senta la pequea.
La culpa la tena Ernesto. Eso escuchaba en su cabeza cada segundo.
Santiago estaba all, en las paredes de su cerebro.
Mara pensaba que todo se podra arreglar si su rutina cambiaba del
todo. El futuro prometa para los pequeos y para toda la familia. Pero ella
quera su felicidad, una nueva vida sin tener que preocuparse de nada ms.
Ya tena a los nios a solas con ella, empezaba el cambio.
Habitacin 117, Psiquitrico El Monte, Madrid.
Oscuridad, gritos en la lejana, fro, preguntas, olor a muerte. No se dorma
bien en aquel lugar. No saba muy bien por qu estaba all. Su vida haba
cambiado, pero no pensaba que comenzara de nuevo en aquel lugar. Desde
que entr, no haba vuelto a ver a Santiago. Ni una visita, ni una llamada,

nada. Echaba de menos su olor, su mirada, sus manos, su voz, su

respiracin Estaba sola, pero le daba igual, ella haba logrado calmar sus
fobias, sus miedos, sus fantasmas. Haba hecho todo lo que l le haba
dicho. El cambio que ella anhelaba se haba producido. Ya no volvera a
ser esa mujer frustrada, nunca ms se sentira abandonada y triste
Ya no exista aquel trabajo frustrante, ni ese ruin abogado que le
amargaba la vida. Aunque a los cuatro Rottweiler seguro que no les supo
tan amarga su carne, ni sus huesos, porque poco qued de ese tal Alonso.
Lo que ms le gust fue ver la cara de esa rubia pattica, mientras las
vsceras de su amiguito chocaban violentamente contra las lunas de su
majestuoso Mercedes. Mientras, los alaridos de Alonso retumbaban por
todo el parking. Fue un verdadero festn. Sinti hambre mientras miraba
cmo masticaban los perros, y esa sensacin le excit y le segua
excitando.
Tras acusarla de todo lo dems, el caso del parking se lo haban achacado a
ella. No tenan pruebas, nadie haba visto nada. Los perros no tenan chip,
ni dueo conocido. Pero los dedos apuntaban hacia su persona. Adela la
acus directamente tras el episodio de los nios. Valiente zorra. Eso era lo
que pensaba de su madre. Se arrepenta horrores de no haberla metido en
sus planes. se haba sido uno de los fallos de Santiago. Haba quedado un
hilo suelto.
Los dems internos de aquel pasillo saban todo lo que haba hecho,
incluso le haban puesto mote: la carnicera de la 117. Pero en aquel lugar
nadie se libraba de la locura. Lo que haba hecho Mara poda ser algo
infantil en comparacin con lo que se poda ver en ese lugar. Eran
normales las muertes violentas y suicidios. Pero Mara no quera quitarse
la vida, ahora era feliz, muy feliz. Haba logrado todos sus objetivos, salvo
arrancarle los ojos a su madre. Aunque tena la esperanza de poder hacerlo
el da que saliera del psiquitrico.
Le haba fallado Santiago, pero saba que de su recuerdo jams se
ira. Antes siempre la acompaaba en sus noches, en sus sueos, bajo las
sbanas de su cama de hierro. Ahora no lo oa, pero el veneno del
psiclogo segua formando parte de la mente de Mara.
Qu pensara Ernesto de todo aquello. Tambin l tendra menos
responsabilidades, menos quebraderos de cabeza y ms tiempo libre. A l
tambin le habra gustado darle un bonito y masticable final, pero la

polica se le ech encima antes de poder pensar nada para su marido. Y

los pequeos? Qu angelitos ms guapos volaban en este momento por el
cielo! Era lo mejor para ellos, qu razn tena Santiago. Los somnferos
hicieron su efecto pronto. No sintieron nada, ni siquiera el serrucho. Cada
trozo que fue desgarrando de la carne de sus hijos fue pura poesa para ella,
era tierna y rosada, como si fuera ternera fresca. Tantos aos con su marido
le haban hecho aprender muchos trucos para trocear carne. Cada hueso
roto era msica para sus odos. Se parta con sorprendente facilidad,
disfrutando del sonido que produca, sobre todo los de Luca, tan
pequeitos, tan frgiles. Una vez limpios todos los huesos, jug con ellos,
intent volverlos a unir formando los tres esqueletos. Lleg a hacer fotos
de todo aquello.
La sangre que limpi era agua cristalina para beber. De hecho, la
prob. Era su propia sangre, la que les haba regalado dentro de su vientre.
Le perteneca, era parte de su vida.
Cuando contempl los tres pares de ojos sobre la mesa, fue
inmensamente feliz. Por fin la miraban con respeto, sin gritos, sin
desobediencias. Los de Luca eran azules celeste, preciosos, como los
suyos. Los de los otros dos nios, castaos. Era iguales a lo de Ernesto, por
eso los tir por el retrete. Los de Luca prefiri dejarlos sobre la mesilla de
noche, tan bonitos y sinceros. El pelo que sembraba el suelo del saln era
como paja en el campo, la melena larga y rizada de la pequea la trenz y
la coloc alrededor de sus ojos, y el pelo de los dos nios acab en el cubo
de la basura. Las vsceras en aquel cubo, para ella, simbolizaban la paz
interior por la que siempre luch. La paz que haba aprendido a buscar
gracias a Santiago y a sus sesiones, gracias a sus consejos, gracias a su
hipnosis.
Los pequeos corazones eran preciosos y jugosos, estaban calientes.
Le daba mucha pena tirarlos; sin embargo, el resto de rganos tenan un
aspecto ms desagradable, as que todo acab bien triturado y en un
recipiente dentro de la nevera. Todo lo hizo con mucho mimo. No haban
sufrido. Eran an ms guapos por dentro que por fuera. Qu orgullosa se
haba sentido de sus hijos! Se haban portado muy bien.
Mara, vas a hacer todo lo que sea necesario para volver a ser feliz. Vas a
acabar con todas las ideas negativas que te han frenado hasta hoy, vas a
cortar con todo lo malo que hay a tu alrededor. A partir de ahora, olvidars

todo lo dems y slo responders ante ti misma. Ahora voy a chasquear los
dedos y te despertars. No recordars el tratamiento, no te preocupars por
l, y no volvers a vivir para otro antes que para ti. Uno, dos, tres.
Despierta.
Recordaba lo feliz que fue aquella tarde, mientras estaba sentada en la
habitacin 117; sus hijos no volveran a pensar de ella que haba sido una
mala madre. Lo hizo por el bien de todos. Santiago estara muy orgulloso
de Mara, haba logrado hacer lo que l le haba ordenado, al milmetro, al
detalle. Lstima que no pudiera seguir adelante si l segua existiendo. l
se lo haba dicho, haz lo que sea necesario, y ella lo haba hecho. Cada
tendn, cada msculo, cada trozo de piel arrancado del cuerpo de sus hijos
haba sido cuidado con mimo. El cadver del psiclogo seguira an en su
consulta, probablemente abandonado hasta que los vecinos del inmueble
olieran la podredumbre. Los perros se haban portado muy bien con
Alonso, la pena era que la rubia ya estaba dentro del coche, pero lo que
recordara para el resto de su vida no tena precio.
No entenda tanto revuelo con lo sucedido, si era por el bien de
todos!
Su vida haba cambiado, con o sin Santiago, con o sin su marido. Pese
a estar encerrada, se senta libre, libre porque ya no iba a seguir todos los
das la misma rutina.
Y por Ernesto, no habra por qu preocuparse por ese infeliz, debera
estar contento y agradecido. Seguro que nunca ms servir una carne tan
fresca y tierna como la que despach aquel da.

Lo dicho: jams te metas con una madre, sobre todo si su corazn es

negro y hiede a podredumbre. Arkham no posee la exclusiva del Mal, doy
fe de ello. Llegu a pensar que acababa de encontrarme con Apomente, ya
presa de los habitantes de la otra realidad. Pero no, Mara contaba con su
propia perversidad. Estaba atada con correas, y no me molest en
escuchar ni sus splicas, ni sus amenazas. La apual directamente en el
corazn y la vi morir. Me maldijo, pero podr vivir con ello, o no. No me
importa demasiado. Mi bsqueda tiene que acabar ya. Matar a Apomente.
Y luego... Qu coo importa luego?
**
Estoy temblando. Y sudo. Hace calor, pero no es el motivo de mi agitacin.
Es la certeza de que el enfrentamiento final se aproxima. La atmsfera
tirita como dotada de vida propia, y el mismo aire pesa sobre mis hombros.
Aprieto con fuerza el kris. Tengo que controlarme, mantener el equilibrio.
Los latidos de mi corazn me retumban en los odos. Abro la puerta de una
nueva celda... Ojal sea la que busco.

Fundido en negro

Jos Javier Arce Cid

(Voz en off) Soy Jos, he venido a un psiquitrico con la intencin de
documentarme para un nuevo proyecto. Voy a afrontarlo desde el punto de
vista del paciente, nada que ver con otro tipo de pelculas. Estuve hablando
largo tiempo con el director del centro, hasta que finalmente me dio
permiso para pernoctar durante un fin de semana en la institucin que l
dirige. Lo nico que me exigi el director del centro es que tengo que
parecer un paciente, porque est prohibido lo que les he propuesto. Yo, por
supuesto, he aceptado.
1. Ext. Calle del psiquitrico (Da)
Para un coche frente a la puerta de entrada al sanatorio. De l bajan dos
enfermeros, con ms aspecto de ser agentes de seguridad privada que
enfermeros. stos van hacia el lateral de la furgoneta, abren el portn y de
l sacan a un tipo que lleva puesta la camisa de fuerza. Despus de unos
instantes, en los cuales el paciente se mueve como un loco intentando
quitarse la camisa de fuerza, los enfermeros se hacen con l y lo llevan
sujeto por los codos y arrastrando las piernas hasta las puertas del
sanatorio. All los espera el director del centro.
DIRECTOR
Bienvenido a nuestra institucin, ya ver cmo aqu recibir un trato
carioso. Nos preocuparemos de que se encuentre lo mejor posible durante
su recuperacin.
DOCTOR

Por favor, seores, llvenle a la habitacin 237 del pasillo norte.

CAMILLEROS
De acuerdo, doctor.
Los dos enfermeros atan al paciente a una camilla y se introducen en el
interior por un oscuro pasillo.
(Voz en off) Luces pasan ante mis ojos, como si me moviera a mucha
velocidad. No tengo muy claro qu est sucediendo. No puedo moverme,
no siento nada ms que el ruido chirriante que me dirige por un pasillo
cada vez ms oscuro, cada vez ms silencioso. Las bombillas van
espacindose segn avanzo, cada vez pasa ms tiempo desde un punto
luminoso al siguiente.
2. Int. Habitacin 237

Los dos camilleros, junto con el mdico que se encarga del paciente,
ingresan en la habitacin colocndolo en la cama. Primero le quitan la
camisa de fuerza para pasar, posteriormente, a tumbarlo en la cama y
atarle con las correas. Forcejean durante minutos mientras el enfermo no
deja de moverse. El hombre queda atado y respirando fuertemente.
CAMILLEROS
Doctor, cuando quiera.
El doctor entra en la habitacin, desenfunda una aguja y le inyecta algo en
el brazo.
DOCTOR

Bueno, chicos, ste ya est preparado, vayamos para el control.

CAMILLEROS
De acuerdo.
(Voz en off) Empieza a amanecer, o eso creo, porque dentro de la
habitacin no s si es de da o de noche. Estoy confuso y, para colmo, me
he despertado empapado en sudor, un sudor fro que se agarra a la bata que
llevo, y que hace de la habitacin un lugar an ms fro y hmedo. Ha
tenido que ser una pesadilla, aunque no la recuerdo. Sigo sintiendo que
estoy atado a la cama y no me puedo mover.
3. Int. Habitacin 237

(Voz en off) Cada vez es ms difcil diferenciar entre los estados de vigilia
y sueo. No s si estoy dormido o despierto, no recuerdo nada al poco
tiempo. No s cunto tiempo llevo aqu. Siento que no puedo moverme e
intento gritar, pero algo me lo impide, una mordaza quiz, o alguna otra
cosa puede ser.
ENFERMERA
Parece que nuestro nuevo inquilino est despierto
(Voz en off) Parece que el efecto de las drogas comienza a desaparecer. Mi
cerebro se despierta, y cuando intento mirar a mi alrededor, me doy cuenta
de que no puedo mover la cabeza. Veo una luz sobre m y escucho un ruido
metlico cada vez que sacudo el cuello intentando ver qu es lo que pasa,
pero no lo consigo.

DOCTOR

Llame a un auxiliar para que lo bae, deje bien claro que no lo desaten para
nada, de acuerdo?
ENFERMERA
S, doctor, lo que usted mande.
DOCTOR
Tranquilo, muchacho, que en un rato vuelvo y charlamos un poco, jajaja.
(Voz en off) Escucho de nuevo ese ruido metlico, quiz sea la puerta, y
vuelvo a sentir ese opresivo silencio que parece pesar sobre m. Me vuelvo
a hacer la misma pregunta: Qu hago aqu?
4. Int. Habitacin 237
(Voz en off) No s cunto tiempo ha pasado, pero cuando abro los ojos me
encuentro a oscuras. Escucho un ruido, la puerta, creo, y siento que alguien
pasa a la habitacin. No puedo mirar en la direccin de la que viene el
ruido, y eso me vuelve loco. Siento unas manos que me sacuden, algo que
hace que mi cuerpo se mueva como si fuera un mueco. Por qu no me
puedo mover? Por qu no puedo mover nada? Escucho algo lquido, y
recuerdo las palabras del doctor, puede que vengan a lavarme.

La auxiliar entra y desnuda parcialmente al paciente. Lo lava sin ningn

miramiento y acaba rpidamente.
AUXILIAR
Bueno, ya est limpio el seor, cada da se me da mejor esto de duchar a
los enfermos.
El doctor pasa al interior de la habitacin.

DOCTOR
Enfermera, ya est todo?
AUXILIAR
S, doctor, puede empezar las pruebas cuando quiera.
(Voz en off) Siento fro. No s cmo explicarlo, pero tengo la sensacin de
que el fro se va apoderando poco a poco de m, entrando en mi interior.
Cada vez tengo ms sueo
(Voz en off) Sigo muy confuso, no s si es de da o de noche, ni qu hora
es. La comida est a mi lado, junto a la camilla, pero no puedo alcanzarla.
Quiero irme a casa, quiero poder moverme, quiero dejar de sentir fro.
5. Int. Habitacin 237
(Voz en off) No s cunto tiempo llevo aqu, podran ser das, meses o aos
igual. Atado de pies y manos, sin poder moverme, mirando al trozo de
techo que puedo ver y la lmpara, que a veces est encendida y a veces
apagada. No s qu est sucediendo. Noto el cuerpo lleno de moratones,
aunque no puedo girar el rostro para comprobarlo. No soy capaz de hacer
que mi cerebro funcione como es debido, no recuerdo nada ms que el
fluorescente apagndose cada vez que se inclinan sobre m.
6. Int. Habitacin 237
(Voz en off) Me he despertado o sigo dormido. No s si lo que suena son
voces en mi cabeza o realmente estn aqu. No entiendo lo que dicen, no s
si me estoy volviendo loco.
(Voz en off) Tengo la sensacin de salir del cuerpo, de verme desde fuera.

Me siento levitar y miro cmo estoy tendido sobre una camilla, plido,
rgido, tapado por una sbana de quirfano verde. Tengo una extraa
sensacin agnica.
DOCTOR
Deje esto en la bandeja, por favor.
ENFERMERA
Un kilo trescientos cuarenta gramos.
(Voz en off) Qu estarn haciendo? Quiz me sucede algo. Igual estn
intentando salvarme. Qu es lo que sujeta la enfermera?
7. Int. Habitacin 237
Se abre la puerta y pasa el director del centro.
DIRECTOR
Bueno, Jos, lo estn tratando bien mis compaeros?
JOS
S, aunque, es normal que tenga pesadillas?
DIRECTOR
Sera interesante que soara que es un paciente, no cree?
JOS
Cmo lo sabe?

DIRECTOR
No lo saba, aunque es interesante ver que alguien se somete a un
internamiento voluntario y se ve a s mismo como paciente. No se
preocupe, no creo que sea recurrente.
JOS
Eso espero (el director comienza a salir de la habitacin). Ah, por cierto,
qu da es hoy?
DIRECTOR
An le queda un da.
JOS
Gracias, director.
8. Int. Habitacin 237
(Voz en off) He escuchado una conversacin por la que he sacado en claro
que me quedan dos das. Lo que no s es para qu. Dos das para salir?
Dos das para que me cambien de habitacin? Dos das para morir?
PACIENTE
Por favor, que alguien me diga algo, qu son esos dos das?
(Voz en off) He podido hablar. S, he podido. Es un paso, an no puedo
moverme, no ms que los ojos, pero ya puedo hablar.
AUXILIAR
Necesito ayuda en la habitacin 237

Se escucha una voz vedada por la esttica.

ENFERMERA (Walkie-talkie)
pasa?
AUXILIAR
Est despierto, necesitamos ms medicacin.
ENFERMERA
Odo ya mandado dosis.
AUXILIAR
Gracias.
(Voz en off) No ms drogas, por favor. Quiero poder hablar, quiero
preguntar qu demonios pasa. No s qu est pasando, no Siento un
objeto que se clava en mi brazo, despus slo negrura.
(Voz en off) Bueno, segn mis clculos, ya ha pasado un da desde la
reunin con el director, y estoy a la espera de que me abran la puerta. Estoy
deseando salir de este sitio ya. Pasan los minutos, las horas, y sigo aqu, y
nadie me abre la puerta. Quiero salir, intento gritar pero nada me sale, no
soy capaz de hacer que mi garganta emita sonido alguno. Me siento en la
cama y rompo a llorar. Despierto, otra pesadilla, otra ms, y no aguanto
seguir en este cuarto, quiero salir de aqu ya. Me estoy volviendo loco. Me
estoy volviendo loco, me
9. Int. Pasillo del psiquitrico

Varias enfermeras y el doctor llevan corriendo la camilla en la que va el

paciente atado y sedado.
(Voz en off) Me han sacado de la habitacin, no s a dnde me llevan, slo
veo pasar luces y sombras a gran velocidad, no entiendo por qu vamos tan
deprisa, no s a qu viene esta velocidad. Intento enfocar algo, pero no
puedo, mis ojos todava no se han acostumbrado a la luz, y no puedo
distinguir nada; tambin oigo ecos de voces, no soy capaz de interpretarlas.
(Voz en off) Ahora parece que vamos ms despacio, puedo distinguir unas
placas, mi vista sigue adecundose a la luz. Estoy nervioso.
(Voz en off) Ayuda, ayuda, por favor , intento pronunciar, pero de
nuevo mis palabras no salen de mi boca. Se abren unas puertas y una luz
me vuelve a cegar. De nuevo, no veo nada, slo la luz hacia la que me
llevan. Despus nada.
10. Int. Habitacin 237
DIRECTOR
Siento la tardanza.
(Voz en Off) Intento decirle que no pasa nada, pero no soy capaz de
articular palabras.
DIRECTOR
S que no entiende lo que est sucediendo. Nos haca falta un cuerpo, y a
usted conocer la institucin por dentro. Ahora ambos tenemos lo que
queramos.
(Voz en off) Pero de qu est hablando, pienso mientras intento moverme.
No puedo hacer anda, ni siquiera siento ninguno de mis miembros.

DIRECTOR
Sepa que es el primer paciente en el que hemos logrado trasplantar el
cerebro sin que se produzca la muerte cerebral.
(Voz en off) De qu est hablando? Pero si yo
DIRECTOR
La sensacin de humedad que igual siente es por el formaldehdo en el que
se encuentra suspendido.
Sepa que ser de gran ayuda para las generaciones venideras.
(Voz en off) No puede ser, no puedo ser tan slo un cerebro en un frasco.
Yo vena por unos das. NI SIQUIERA ESTABA ENFERMO!
El director del centro le hace un ltimo gesto con la mano, despidindose
de l, y cierra la puerta, sumiendo la imagen en sombras.
FUNDIDO EN NEGRO

La palabra abandonar comienza a cobrar fuerza. Abandonar y buscar un

refugio donde sobrevivir al caos que nos invadir sin remedio. Qu
importa que seamos sometidos por los demonios de Arkham? Qu
importa, cuando en nuestro seno habitan seres tan viles como los que han
perpetrado lo que me ha recibido en la celda 237? Jams haba sentido un
aullido tan desesperado como el que provena de aquello encerrado en
la celda. Un aullido que no percib con los odos, porque retumb en el
interior de mi mente con la fuerza de una estampida. Hice lo que tena que
hacer con aquello , y ahora voy a por Apomente. Porque ya s dnde
est. Y no, no abandonar, porque no soy de los que se rinden. Si Arkham
llega a poner sus sucias pezuas en nuestro mundo, lo har por encima de
mi cadver.
**
La celda est vaca. La 124, sin ocupante desde hace muchos aos. Me
pregunto de dnde provienen esos jadeos...

200 baldosas

Alfonso Zamora Llorente

Luna llevaba recorriendo el mismo pasillo una y otra vez, sin descanso, sin
mirar a ningn otro sitio ms que al suelo. Conoca perfectamente el
nmero exacto de baldosas que llenaban aquel largo y oscuro pasillo del
psiquitrico. Doscientas, blancas y brillantes como las perlas, pulidas
diariamente por uno de los chicos de mantenimiento, que se afanaba en que
todo estuviera en orden en aquel lugar donde, precisamente, la cordura era
el bien ms preciado.
Durante los ltimos cinco aos no haba consentido ver la luz del sol,
ni siquiera asomarse a una ventana, por lo que el centro no tuvo ms
remedio que ubicarla en una habitacin completamente aislada del
exterior. Cuando atravesaba el lgubre pasillo, como cada da, procuraba
no mirar hacia los lados, ya que muchas de las habitaciones de los dems
pacientes s contaban con ventanas, y la claridad se haca presente en su
camino, aunque slo se filtraba por la ranura de debajo de las puertas. Las
consecuencias de su mana a la vida exterior se reflejaron de inmediato en
su piel, tan blanca como aquellas baldosas que tanto haba observado. Sus
ojos se haban apagado como se apaga el sol cada anochecer, lentamente y
sin compasin, as como sus ganas de vivir.
Seis aos atrs, Luna no era una chica muy diferente a las dems. Con
su trabajo fijo en una editorial de renombre, una familia ms o menos
normal y un novio que la quera tal como era; nada haca presagiar que lo
que empez siendo una distraccin al salir del trabajo comenzara a ser una
peligrosa adiccin que arruinara su vida y la de todas las personas de su
alrededor. Primero, fueron unas cervezas en el bar de la esquina de la
editorial con los compaeros, una forma de evadirse del estrs laboral y de
relacionarse con ellos. Ms tarde, llegaron las salidas de los viernes por la
noche, los locales de copas comenzaron a ser lugar habitual de Luna,
testigos mudos de cmo empezaba a cogerle gusto a ese tipo de ambientes.
Con el tiempo, los cubatas ya no eran suficientes para calmar lo que creca

dentro de ella, y los tragos espordicos en su casa se hacan cada vez ms

necesarios. En el carro de la compra ya no solo aparecan las botellas de
aceite, los yogures o las bolsas de ensaladas, sino que el tintineo del vidrio
chocando con el metal del carrito era el perfecto chivato de que pronto
tendra a su nuevo compaero recorriendo sus venas y mezclndose
diablicamente con su sangre. Cambi hasta de supermercado para no
tener que mirar a la cara a la cajera, que durante los ltimos dos aos la
haba atendido amablemente mientras hablaban de sus cosas y de los
mltiples cotilleos que el barrio ofreca. Los alimentos pronto dejaron paso
a las botellas de alcohol, y apenas llenaba la nevera de comida. Su novio,
cada vez que visitaba su casa, tena que acabar llamando a cualquier
establecimiento de comida rpida debido a las tripas vacas del
refrigerador. Por supuesto, no pas desapercibido para su entorno, que
pronto comenz a sospechar que algo raro estaba pasando en la vida de la
muchacha. Contestaciones a destiempo, palabras subidas de tono, y un
comportamiento agresivo fuera de lo habitual en el dulce carcter de Luna.
Y en el trabajo no fue muy diferente, ya que las discusiones con los
compaeros y las faltas de respeto con los clientes conllevaron una
sancin bastante dura que no hizo ms que agravar el asunto. Un mes
suspendida de empleo y sueldo acab con su despido disciplinario y
procedente, ya que mientras transcurra el periodo de la sancin, apareci
en una de las reuniones de la editorial completamente borracha, insultando
a todo el mundo y tratando de agredir al director. Perdi el trabajo, su
familia le dio de lado, y su novio no aguant ms la presin que su propia
familia le causaba, y acab por dejarla con una simple y escueta nota: No
puedo soportar ver cmo te destruyes. Que tengas suerte en la vida. Hasta
siempre .
Fue el detonante, Luna se termin de abandonar, y sus sesiones de
alcohol y locura llenaron su tiempo de forma descontrolada, hablando sola
e insultando a su propio reflejo en el espejo. Muchos das acababa
durmiendo en el parque, tirada en cualquier sitio completamente borracha
y a merced de cualquier desaprensivo que pasara por all y le pudiese hacer
cualquier barbaridad. De esta manera, fue robada en varias ocasiones,
incluso hubo una vez que un grupo de niatos, vidos de emociones
fuertes, la obligaron a mantener relaciones sexuales con uno de ellos, sin
oponer apenas resistencia. El alcohol le permita permanecer en un estado
cercano al xtasis, olvidar todo y a todos, y por eso le daba igual lo que

hicieran con ella.

Su familia trat de ayudarla en varias ocasiones, quitndole el dinero
en una ocasin, las llaves en otras, pero sus numerosos trucos provocados
por el mono la llevaron a beber colonia o alcohol de noventa grados para
satisfacer su necesidad. Pronto comenz a robar para poder beber, y fue
gracias a eso por lo que acab en los calabozos de la comisara de la
ciudad. All, despus de varias analticas y estudios, certificaron su
adiccin y el trastorno mental que la bebida le haba causado, por lo que
fue trasladada de inmediato al centro psiquitrico que estaba a la afueras.
Mientras era conducida en la furgoneta del hospital, sus ojos se apartaron
sbitamente de las ventanillas, jurando hacia lo ms profundo de su ser que
jams volvera a ver la luz del sol.
Seis aos despus, ese juramento continuaba intacto y fro como su
tez, y cada vez que la claridad del da haca acto de presencia en los
alrededores cercanos a donde estuviera ella, su ira se desataba hasta lmites
insospechados, sacando una fuerza sobrenatural impropia de ese cuerpo
flaco y dbil. La camisa de fuerzas era ms que obligada para que pudiera
dar sus paseos por el pasillo de las baldosas blancas, al igual que el
protocolo Luna . Nadie saldra de sus habitaciones a la hora establecida
para el paseo de la chica bajo ningn concepto. La ltima persona que lo
hizo, y llen de claridad el pasillo, acab con un brazo desgarrado del
tremendo mordisco que Luna le aplic con tremenda saa. No dud en
tragar ese pedazo de carne que encontraba en su boca, no sin antes
masticarlo con gusto y parsimonia, dejando que le resbalara la sangre por
la comisura de sus labios. Era la primera vez que saboreaba tal manjar.
Los celadores, conscientes del peligro que supona sacar a Luna de su
habitacin, completaban un estricto ritual de seguridad que consista en un
traje especial, similar al que utilizan los entrenadores de los perros polica
para que los canes ataquen y no sufran los mordiscos en la piel. Durante el
paseo, uno de los funcionarios iba justamente detrs de ella, con una
pistola elctrica por si tena que reducirla. El otro permaneca al fondo del
pasillo con una escopeta que disparaba dardos tranquilizantes, siempre
atento por si la primera opcin fallaba.
Tanto protocolo y tanta seguridad lo nico que consigui fue
despertar el instinto de aquella pobre chica, que un da lo tuvo todo y ahora
no era ms que un despojo, una sombra de lo que podra haber sido.
Aprendi cules eran los trucos, los puntos dbiles y los horarios de todos

y cada uno de los empleados del psiquitrico. Tena tiempo, de hecho, era
lo nico que tena en aquel lugar. Y no slo eso, tambin memoriz cules
eran los momentos de salida y visita de los dems enfermos y de sus
familiares. Lo tena todo bajo control, podra llevar el centro sin ningn
tipo de problema, incluso podra enumerar de memoria todos y cada uno de
los nombres de los enfermos all recluidos. Sobre todo, de los que
compartan con ella aquel pasillo.
Una de ellas, Sara, tena graves problemas de conducta, trastorno de
la personalidad y esquizofrenia paranoide severa. Una joya del
psiquitrico. Inexplicablemente, cuando ingres, se convirti en una de las
personas ms afables y colaboradoras del recinto. Un joven que atenda al
nombre de Daniel, y que siempre estaba mirando detrs de s, como si
hubiera alguien a su espalda. O Rafael, que haba matado a su novia porque
aseguraba que era otra persona. Luego estaba Luis, un hombre de
veinticinco aos con mana persecutoria, agravada con una depresin
producida por la muerte prematura de su madre. Apenas se relacionaba con
los dems internos, solamente con una chica que pernoctaba en la
habitacin de al lado. Luca, as se llamaba, siempre le sonrea al pasar, y
con la mirada alimentaba la imaginacin del muchacho.
En una de las habitaciones del fondo del pasillo, a la altura de la
baldosa 135, se encontraba Romn, un paciente ya veterano y
prcticamente rehabilitado de su depresin. Apenas le quedaban seis
semanas de internamiento para que los mdicos le dieran el alta. Sola
colaborar con ellos en los talleres de carpintera y manualidades que, dos
veces por semana, el centro imparta con los enfermos.
Luna los conoca. Oh, s, vaya si los conoca. A esos internos y a
otros que haba en aquel pasillo. Y no paraba de pensar en el sabor. Ese
sabor diferente, nico y especial le haca olvidar el verdadero motivo por
el cual ingres all. El alcohol. Ahora su droga era la sangre, esa sangre que
corri por su boca, escapndose por la comisura de sus labios hasta llegar
al cuello para, despus, bajar descarada hasta su generoso escote. Esa
sensacin de verse impregnada de aquel maravilloso lquido, le excitaba
sobremanera, notando un calor asfixiante en su entrepierna. Cada noche, al
cerrar los ojos, sus recuerdos giraban en torno a ese dulce momento vivido
das atrs. Sus manos se deslizaban atrevidas hacia su sexo, mientras
buscaban encontrar la misma sensacin. Pero sus caricias ntimas eran en
vano. Quera volver a sentir esa sensacin, y lo quera ya, no poda esperar

mucho ms. Slo la sangre le dara el placer anhelado.

Una noche, mientras volva a recordar una y otra vez la misma
escena, no pudo evitar autolesionarse, provocndose una herida en un brazo
con las uas. La sangre que manaba tmidamente por la herida sirvi como
momentneo alivio para la joven, pero no le ayud a olvidar. En las
profundidades de su atormentada mente se cerr por siempre, para no
encontrar jams la salida a la cordura.
Una maana, el protocolo de seguridad Luna se pona en marcha
un da ms. Los mismos celadores de siempre, las mismas medidas de
seguridad de siempre. Un aburrido da asomaba sin remedio por el oscuro
pasillo, por donde la chica daba su interminable paseo diario.
Chema, uno de los ms veteranos, se apostaba en el fondo del pasillo
con su escopeta de dardos tranquilizantes. No quera de ninguna manera
correr riesgos innecesarios. Haca ms de treinta aos que trabajaba entre
los muros del centro, mucho tiempo y muchas historias. Podra escribir
una libro, piensa por lo bajo, El pasillo de las causas perdidas. Chema
re tratando de disimular su ocurrencia tapndose la boca con sus manos.
Un compaero de fatigas era el encargado de seguir los tmidos pasos
de Luna, mientras que al novato de turno no le quedaba ms remedio que
quedarse con la situacin ms peligrosa: caminar delante de ella. Desde el
da en que entr a trabajar all, despus de terminar los estudios, siempre le
haban tocado los trabajos ms sucios. Cambiar los paales a los enfermos
con esquizofrenias severas, o cubrir los turnos ms desagradables eran
algunas de sus obligaciones. Pero Javi estaba contento en el fondo, ya que
el psiquitrico gozaba de muy buena fama, y entrar all supona engordar
un currculo muy vaco. Pero caminar delante de esa bestia inmunda le
supona un terrible pavor, los minutos se le hacan interminables, y un
sudor fro le recorra la espalda con slo imaginarse a esa loca a pocos
metros de l.
Todava no haba entrado a trabajar cuando Luna protagoniz la
terrible escena, pero sus compaeros no haban tardado mucho en relatarle
los hechos, alguno no si antes dedicarle alguna que otra exageracin
bastante desagradable. Pero los das pasaron, y con los das, los meses, y
no pasaba nada, absolutamente nada. El comportamiento de Luna pareca
haber sido un hecho aislado y, salvo aquel episodio errtico, todo
transcurra con total normalidad en ese silencioso psiquitrico donde slo
el grito de algn interno rompa ese macabro silencio.

Poco a poco, las medidas de seguridad comenzaron a ser menos

estrictas, y de los tres acompaantes pasaron a ser slo uno. Javi.
Luna haba mostrado una mejora impresionante en su
comportamiento y, aunque todava no haba consentido ver la luz del sol, al
menos, ya medio sonrea al ver pasar a los mdicos. Atenda a los
celadores, y haba consentido que le pasaran alguna que otra revista para
ojear en sus interminables horas de soledad. La confianza de sus
cuidadores creci, igual que la ira que senta en su interior.

Es increble la mejora que ha experimentado la paciente de la

habitacin 125, su evolucin ha sido muy satisfactoria en los ltimos
meses. El doctor Cristbal no dejaba de manosear sus informes,
mientras daba las explicaciones sobre su paciente al resto de facultativos.
S, doctor, ha sido notoria la mejora, pero cree usted que la
paciente est en condiciones de pasar a la siguiente fase? respondi el
director del centro, el doctor Castejn.
Sin lugar a dudas. Pienso que el brote psictico que experiment
con el paciente de la habitacin 135 fue algo pasajero, y nunca ha intentado
nada parecido, ni con los trabajadores ni con ninguna persona que se le
haya podido acercar. Yo mismo he tenido un trato cercano con ella en las
mltiples sesiones que hemos tenido, y jams he apreciado en ella ningn
comportamiento extrao. Adems, al paciente herido se le traslad
inmediatamente de centro para evitar futuras complicaciones.
Bien, bien, doctor Cristbal, tomo nota de sus teoras y demos,
pues, luz verde a la fase dos con su paciente. Eso s, bajo su total
responsabilidad, como ya supondr. El centro no se har responsable de lo
que pueda suceder de aqu en adelante con su paciente. Ya conoce el
protocolo, tiene que firmar los documentos pertinentes donde se exime de
toda responsabilidad al centro.
El director extendi sobre la mesa los papeles donde figuraba todo el
historial psiquitrico de Luna, con el membrete del centro y unas clusulas
adjuntas bastantes claras. El doctor Cristbal recogi los papeles y, tras
ponerse las gafas de leer que llevaba colgadas al cuello, observ
detenidamente cada hoja, tomndose su tiempo en cada una de las lneas
all impresas.
Parece todo en orden coment entre dientes el doctor Cristbal.

Y estampando su estrambtica firma en la parte inferior derecha de

cada hoja, concluy su peticin de permiso para continuar tratando a Luna
bajo su supervisin. Acto seguido, le devolvi los documentos al director,
y tras un cordial apretn de manos, ambos abandonaron la sala de
reuniones.
El doctor Cristbal no tena ninguna duda de que aquello supondra
un trampoln en su carrera dentro del psiquitrico con aquel difcil caso, y
no iba a cesar en el empeo de curar a aquella pobre mujer que un da fue
una persona normal, cuerda, alegre y feliz. Pronto empez a redactar los
informes con las pautas a seguir con Luna, a planificar unos mtodos y a
dar instrucciones a los empleados del centro.
Durante dos semanas, se emple a fondo en la soledad de su
despacho, ojeando libros de psiquiatra, consultando con colegas de otros
hospitales y acudiendo a diferentes congresos del mundo psicolgico,
siempre que su apretada agenda se lo permita. Se prepar a conciencia,
tena que curarla.
Luna esperaba en la total oscuridad de su habitacin. Esperaba su
momento, su oportunidad de poder disfrutar de nuevo de aquel sabor, de
aquella sensacin. Y ya era consciente de que las medidas de seguridad se
haban reducido considerablemente, al igual que saba que la persona
encargada de su paseo diario era aquel chaval novato que entr a trabajar
apenas unos meses atrs. Lo saba absolutamente todo, no tena otra cosa
que hacer ms que observar, escuchar, tomar apuntes mentales de todas las
cosas que sucedan a su alrededor. En su mente ya no quedaba el recuerdo
del alcohol, aquello qued perdido en algn rincn de su perturbada mente,
donde otras adicciones aporreaban su cabeza con la misma fuerza con la
que el mar golpea salvajemente las rocas durante una tempestad.
En la espesa negrura que inundaba su cuarto acolchado, pensaba y
pensaba; a veces, su excitacin era tan fuerte que no poda evitar
desnudarse salvajemente para satisfacer sus deseos ms ntimos. No era la
primera vez que los celadores la encontraban de esa manera tumbada en el
suelo, y no era precisamente una mujer poco agraciada. Cuando suceda, se
deleitaban con el cuerpo desnudo de Luna, con su piel blanca como la
leche, incluso le tiraban fotos con los mviles para luego pasrselas entre
ellos en los momentos de ocio de los que disfrutaban. Pero Luna no se
mostraba inocente e indefensa ante las miradas lascivas de sus cuidadores,
saba perfectamente que la observaban, y no dudaba en contonearse

provocativamente mostrando sus partes ms ntimas explcitamente ante la

evidente excitacin de los empleados del centro. Ninguno se atrevi nunca
a adentrarse en la habitacin, a llegar ms all de las simples miradas
enfermas. El miedo poda ms que las ganas de tocar ese cuerpo y fundirse
en un morboso encuentro. Las historias que circulaban por los pasillos eran
demasiado desagradables como para correr el riesgo innecesario de acabar
con un trozo de su cuerpo entre sus dientes.
Desde el da en que el doctor Cristbal firmara esos papeles, ya
haban transcurrido casi cuatro semanas, y consideraba que ya estaba
preparado para afrontar la siguiente fase. Esa maana entr en la
habitacin 124 acompaado por dos celadores, Chema y Javi. Se sent
enfrente de Luna y, bajo una mnima luz que permita ver la cara plida de
la chica, comenz su experimento.
Buenos das, Luna, cmo te encuentras esta maana? pregunt
un esperanzado doctor.
Luna permaneci sentada en la cama y, como de costumbre,
completamente desnuda, lo cual no pas desapercibido por los dos
celadores del centro, que tragando saliva trataron de no mirar tan fijamente
sus firmes y jvenes pechos. Luna se sinti observada, le gustaba.
Luna, dime, por qu siempre te encuentro de esta manera?
La joven no respondi, se limit a levantar la cabeza y mirar
fijamente a Javi, arqueando una ceja a modo de insinuacin, provocando
que una gota de sudor le recorriera al chaval la frente, acabando por
resbalar por la mejilla hasta precipitarse al vaco por la barbilla imberbe
del chico. Al doctor Cristbal no le pas inadvertido este hecho, e
inmediatamente se incorpor y cubri con las sbanas de la cama a la
muchacha. Despus dirigi una mirada de desaprobacin hacia el joven
celador, que inmediatamente baj la mirada ruborizado.
Tenemos que conseguir que t y yo lleguemos a entendernos, Luna,
tenemos que hablar del motivo por el cual llegaste a este centro. Segn tus
informes, ingresaste de urgencia con un problema grave de alcoholismo,
que despus degener en un trastorno psictico hacia el exterior y hacia las
personas, dejando de relacionarte con todo ser humano que haba a tu
alrededor.
No toleras la luz del sol, y tuviste un brote muy grave con uno de los
internos, al cual heriste de gravedad. Quieres hablarme de ese hecho en
concreto? Por qu lo hiciste?

Lunas apenas pestae. Continu mirando fijamente a Javi, sonriendo

levemente, mordindose el labio inferior y lanzndole seales corporales
que a ningn hombre le pasaran desapercibidas.
Javi, por favor, abandona la habitacin y qudate fuera con la
puerta cerrada. Luego hablaremos orden el doctor Cristbal al joven
celador, que abandon el cuarto sin rechistar.
Bien, Luna, ahora cntrate en lo que estamos hablando y deja tu
juego para otro momento. Vas a responderme a alguna de mis preguntas?
Yo slo quiero ayudarte, creme que mi nica intencin es que te cures.
El doctor se aproxim a su paciente, confiado, ella lo mir a los ojos
con gesto serio, como si esta vez por fin le estuviese prestando atencin.
Estaba cayendo en su trampa. Chema levant instintivamente su arma con
los dardos tranquilizantes, sin parar de pensar que no era la primera vez
que haba tenido que usarla, aunque sin mayores consecuencias.
Luna, aydame a ayudarte. El doctor extendi la mano para
acariciar la mejilla de la joven, pero cuando apenas su mano roz su cara,
sta se revolvi propinndole un terrible mordisco y arrancndole varios
dedos de la mano del doctor.
Chema apenas tuvo tiempo de reaccionar, Luna se abalanz sobre el
cuello del veterano empleado, empotrndolo contra la puerta para evitar
que Javi pudiera entrar alarmado por los alaridos de dolor que brotaban del
interior de la habitacin 124. Luna se ensa con el cuello de Chema,
arrancndole a dentelladas la yugular y profundizando hasta la trquea,
provocando un manantial de sangre desproporcionado. Cristbal
permaneci agachado junto a la cama sujetndose la mano herida y
observando cmo Luna acababa por decapitar salvajemente a Chema. Con
la boca goteando sangre, Luna dej a su vctima en el suelo y avanz
lentamente hacia el doctor Cristbal. Todava masticaba gustosamente la
carne desgarrada del cuello del malogrado celador, mientras Javi golpeaba
la puerta con ambos puos, tratando en vano de entrar. Luna se haba
encargado de bloquearla.
Los gritos desgarradores del doctor se escuchaban por todo el centro,
y ante la imposibilidad de entrar, Javi sali corriendo en busca de una
ayuda que no tard en encontrar. Los dems internos que habitaban en el
mismo pasillo salan asustados por tanto gritero. De pronto, el silencio se
apoder del recinto. Ya no se escuchaban los gritos histricos del doctor
Cristbal, ni los gruidos salvajes que salan de las profundidades de Luna.

El grupo de empleados del centro, alertados por Javi, se personaron ante la

puerta de la habitacin 124, tratando de abrir, pero era imposible. Ninguno
de ellos llevaba ningn arma, no estaban permitidas en el centro.
Solamente la escopeta de dardos tranquilizantes, pero la tena en custodia
Chema. Mejor dicho, ahora estaba en poder de Luna. Entre todos intentaron
echar la puerta abajo, primero con un extintor, despus con el cabecero de
hierro de una de las camas del cuarto contiguo. Finalmente, lo
consiguieron, despus de varios minutos golpeando con fuerza.
La escena que encontraron era dantesca. Los dos cuerpos
desmembrados de Chema y el doctor Cristbal inundaban el suelo
enrojecido por los litros y litros de sangre que cubran toda la habitacin.
Una tenue luz les mostr el horror all vivido.
Dios mo! Pero cmo es posible? grit Javi echndose las
manos a la cabeza. Si hace un momento los he dejado all junto con esa
loca guarra, que no haca otra cosa que provocarme y.
Y sin poder terminar la frase, Javi cay desplomado al suelo con un
dardo clavado en la garganta. La sangre sali a borbotones de la herida ante
el estupor del resto de los presentes, que no daban crdito a lo que estaban
viendo. Javi agonizaba en el suelo, sufriendo terribles espasmos, mientras
sus compaeros intentaban escudriar la oscuridad ahora presente de la
habitacin 124. En su interior distinguieron una figura humana que
avanzaba lentamente hacia ellos. Uno de los celadores no aguant la
presin y sali despavorido pasillo arriba, vociferando improperios y
resbalando hasta caer al suelo al intentar girar hacia el siguiente
compartimiento. Luna hizo acto de presencia ante los empleados del
psiquitrico desnuda, solamente vestida por salpicones de sangre que
cubran todo su cuerpo. En su mano derecha portaba el fusil con el que
acababa de quitarle la vida al pobre Javi, y en la izquierda un trozo de
carne goteando sangre.
La cara de horror de los celadores era escalofriante ante la macabra
escena que tenan ante s. El miedo los paraliz mientras Luna se acercaba
el miembro mutilado a la boca y le propina un buen mordisco, provocando
que la sangre volviera a resbalar por su cuello hasta acabar en sus pechos
descubiertos. El pnico era general, y todos abandonaron la escena
huyendo por donde lo hizo el compaero anteriormente. Luna avanzaba
tranquila por su pasillo, tal y como lo haca normalmente a diario,
contando las baldosas que separaban su habitacin con el final del pasillo.

Una, dos, tres, cuatro

Los gritos desgarradores de los empleados e internos del centro
psiquitrico se escucharon durante toda la noche. Incesantes y continuos,
nunca se apagaron, ni siquiera cuando el sol apareca tmido por el
horizonte. Sobre las doce de la maana del da siguiente, el silencio era
insoportable en aquel pramo alejado de la civilizacin, donde slo el
rumor del viento golpeaba levemente los cristales ensangrentados del
psiquitrico. Fueron la ausencia total de noticias y los telfonos no
atendidos los que pusieron la voz de alarma a las autoridades pertinentes,
que acudieron a la zona una vez cada la tarde. Lo que encontraron all
jams pudieron olvidarlo por el resto de sus vidas. Todos los cuerpos de la
gente que estaba dentro del centro en aquel fatdico da permanecan
apilados unos encima de otros en el saln de actos del psiquitrico, la
mayora de ellos salvajemente mutilados. Otros simplemente presentaban
terribles mordiscos en el cuello o abdomen y esperaban inertes el turno
para ser devorados. Y Luna estaba all, sentada en una de las mesas,
mientras meta su cabeza dentro del estmago del director del centro y
saboreaba las vsceras an calientes del que en su da firmara su propia
sentencia de muerte.
El centro qued clausurado inmediatamente, y el caso fue archivado.
Se intent que nunca saliera a la luz pblica, pero fue imposible, ya que las
familias de las vctimas de Luna pusieron el grito en el cielo ante tanta
barbarie. Luna fue juzgada y encerrada en un centro psiquitrico de
mxima seguridad hasta que, con el paso de los aos, muri en su celda
vctima de un infarto. El psiquitrico de los horrores, como lo catalog la
prensa, permaneci vaco durante muchos aos, hasta que finalmente se
abandon ante la negativa de las instituciones de reutilizarlo con cualquier
otro tipo de actividad, ya que los hechos que ocurrieron all no eran la
mejor propaganda. El paso del tiempo fue el encargado de dejar en el
olvido el enorme edificio en medio del monte, excepto por las historias y
rumores de la gente que siguieron alimentando, an ms si cabe, la leyenda
de lo que ocurri entre sus muros.
Precisamente por esas leyendas fue por lo que un grupo de amigos
cualquiera se acerc al psiquitrico abandonado, que permaneca
impertrrito y solemne en lo alto de la colina, medio invadido por la

maleza.
Los cristales rotos se presentaban amenazantes, y sus muros
desconchados presentaban graffitis y evidentes signos de deterioro.
Joder, esto da mucho cague, to. Por qu no lo dejamos para otra
ocasin? coment Ral, observando los ventanales rotos del enorme
edificio.
Ya est la gallina de siempre. Hemos venido desde muy lejos a
visitar el psiquitrico de los horrores, en Internet es muy conocido por los
amantes de este tipo de sitios. Joder, no te puedes echar atrs ahora!
protest Jos airado, visiblemente excitado por poder entrar dentro de sus
muros.
Eran cuatro amigos que, mochila al hombro, venan dispuestos a
pasar la noche dentro del centro abandonado. Antes del anochecer, cuando
la luz del sol an mostraba con cierta claridad el interior del psiquitrico,
los chavales entraron por uno de los ventanales rotos. Lo primero que
vieron fue los restos de una hoguera que algn indigente haba encendido
en el interior del recibidor, mientras que algn colchn viejo adornaba el
suelo lleno de porquera y papeles.
Joder, qu asco de sitio, est todo manga por hombro protest
Karol mientras pateaba una lata de Coca-Cola medio oxidada en el suelo.
Qu te creas, que ibas a dormir en el Palace? Mira la pija.
Todos los amigos rieron a carcajadas, incluida Karol, que
evidentemente no esperaba encontrarse una limpieza extrema.
Bueno, vamos a investigar un poco por ah antes de que termine de
anochecer, saquemos las linternas para no perder detalle coment una
emocionada Irene.
Todos avanzaban por el interior del psiquitrico, iluminando las
paredes con sumo detalle para no perderse nada interesante. Una vez
recorrido uno de los pasillos donde estaban los cuartos de la ropa sucia,
giraron hacia otro bastante ms largo y extraamente oscuro. Todos
enfocaban con sus linternas hacia el fondo del pasillo, donde una pintada
emborronaba la pared blanca que daba fin al pasillo.
Tos, esto me da muy mal rollo, volvamos a la entrada y
acomodmonos all, por favor. Ral estaba bastante asustado.
Joder, no seas aguafiestas, vamos a ver qu pone en aquella pared,
que me pica la curiosidad insisti Jos ante las protestas de su amigo.
A Ral no le qued otra que seguir a sus colegas si no quera

quedarse atrs, por lo que avanzaron lentamente por el pasillo. La noche

iba cayendo sobre la colina, mientras la luz de las linternas era cada vez
ms necesaria para poder ver por dnde pisaban.
Mira, cada habitacin conserva an su nmero, que curioso
apuntaba Irene enfocando las placas en las paredes. Ciento veintids,
ciento veintitrs, ciento veinticuatro
El grupo se detuvo por orden de Jos ante la puerta destrozada de la
habitacin 124, y mientras se preguntaban por qu se detenan justamente
ah, Jos enfoc dentro con su linterna.
Y ahora por qu te paras? protest un cada vez ms asustado
Ral.
Mirar, la puerta est rota y me ha llamado la atencin, porque las
dems parecen estar bien. Y qu es eso?
Jos apunt con el haz de luz directamente a una botella llena dentro
de la habitacin.
Coo! Si tenemos whisky y todo para esta noche. La botella est
enterita, chicos.
Qu extrao, si estamos solos ahora mismo. Quiz la dejaron en
algn botelln que debieron de hacer aqu dentro no hace mucho aadi
Karol.
Puede ser, pero me la llevo.
Y mientras levantaba la botella del suelo de la habitacin, un papel
ensangrentado pegado al culo de la botella llam la atencin del grupo.
Qu cojones es esto? Jos cogi el papel y lo enfoc
directamente. En l se poda leer:
CENTRO PSIQUITRICO EL MONTE
A 25 DE SEPTIEMBRE DE 1985.
Reunidos el director del centro, el doctor Castejn, y el
doctor Cristbal, empleado del centro exponen:
Que la paciente Luna Garrido Lpez, (habitacin 124) ha
mejorado considerablemente de sus adicciones y posterior brote
psictico.
2- Que el doctor Cristbal considera preciso pasar a la segunda
1-

fase de la rehabilitacin de la paciente, con el fin de reinsertar

en la sociedad a la susodicha enferma.
3Toda la responsabilidad que esta decisin conlleve ser
asumida por el doctor Cristbal, teniendo en cuenta que la
decisin ha sido tomada bajo la aprobacin mdica del mismo.
4- El Centro Psiquitrico El Monte, as como su director, quedan
excluidos de toda responsabilidad con esta paciente, as como de
los actos que pueda cometer de aqu en adelante.
Y para que as conste, firmado:
Doctor Castejn,
Director del Centro Psiquitrico El Monte

Doctor Cristbal

Los amigos se quedaron perplejos ante la nota, las evidentes manchas

de sangre parecan ms recientes de lo que marcaba la fecha de la carta.
Inmediatamente, salieron de la habitacin y, al enfocar la pintada de la
pared, pudieron distinguir claramente dibujadas en sangre las palabras:
200 baldosas .
Al volverse hacia la salida, una silueta de mujer avanza hacia ellos
lentamente. La luz de las linternas les mostr lo ltimo que veran en sus
vidas:
Luna se acerca desnuda hacia su prximo festn.

Jams muri. No puede hacerlo. Apomente. Luna. Se abalanz sobre m

desde el corredor, corri hacia su muerte con los brazos abiertos. Hund el
pual en su pecho. Se someti a su fatalidad con un sonrisa... Arkham ha
sido vencida...
Me equivoqu. Me equivoqu. Que el diablo me lleve! No es una
vctima. Saba muy bien lo que hace. En sus ojos ruge la legin que pugna
por llegar hasta nosotros. Que llegar hasta nosotros. Apomente, Luna, es
el portal, pero no es una demente. Es su aliada.
Sin embargo, haca falta algo ms. No bastaba con Luna. Ya habran
entrado de ser as. Y ahora veo cul es la trampa. As como es abajo, es
arriba . Jams di demasiada importancia a la inscripcin de la hoja del
kris, la tpica frase oriental que puedes interpretar de mil maneras... Y no.
Maldita sea mi estupidez. Las realidades se solapan. Arkham y nosotros,
arriba y abajo... El hierro, la frase (el conjuro que anexiona ambas
realidades) y Luna. Combinados abren el portal. Me necesitaban, y yo
acud como un estpido. El kris no fue ningn regalo del destino, sino del
infierno.
Ya los veo. Dios me ampare... Dios no existe. Slo puedo esperar una
cosa, y es una muerte rpida. Y vosotros: corred. Corred y ocultaos en el
agujero ms profundo. Y perdonadme si podis.