Academia.eduAcademia.edu

Ana Lydia Vega

1993, Hispamerica Revista De Literatura

Es vivaz: gesticula animadamente mientras habla, explidmdose con esmero, con un afim de expresarse sabre Ia literatura, Ia puertorriquefiidad, el feminismo, el espiritismo. Fisicamente, es de estatura mediana, de/gada, de pelo negro largo, de anteojos redondos, labios 1/enos y sensuales, y una sonrisa de nunca acabar. Me ha invitado a entrevistar/a en su apartamento en Rio Piedras. AI 1/egar, se vela, junto a Ia puerta del apartamento, el maniqu{ I/ amado "Ligeia ", e/ mismo que aparece en Ia portada de Virgenes y martires (sus cuentos con los de Carmen Lugo Filippi, 1981). En Ia pared, un retrato de Ramon Betances; en las repisas, artesanlas antillanas y africanas. Otros Iibras de Ana Lydia Vega son Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (Premia Casa de las Americas, 1982), y Pasion de historia y otras historias de pasi6n (cuyo relata titular gano el premia Juan Rulfo Internacional en Paris, 1984).

World Languages and Cultures Publications World Languages and Cultures 1993 Ana Lydia Vega Eugenio D. Matibag Iowa State University, [email protected] Follow this and additional works at: http://lib.dr.iastate.edu/language_pubs Part of the Latina/o Studies Commons, Other Spanish and Portuguese Language and Literature Commons, and the Spanish Linguistics Commons The complete bibliographic information for this item can be found at http://lib.dr.iastate.edu/ language_pubs/65. For information on how to cite this item, please visit http://lib.dr.iastate.edu/ howtocite.html. This Article is brought to you for free and open access by the World Languages and Cultures at Iowa State University Digital Repository. It has been accepted for inclusion in World Languages and Cultures Publications by an authorized administrator of Iowa State University Digital Repository. For more information, please contact [email protected]. Ana Lydia Vega Abstract Es vivaz: gesticula animadamente mientras habla, explidmdose con esmero, con un afim de expresarse sabre Ia literatura, Ia puertorriquefiidad, el feminismo, el espiritismo. Fisicamente, es de estatura mediana, de/gada, de pelo negro largo, de anteojos redondos, labios 1/enos y sensuales, y una sonrisa de nunca acabar. Me ha invitado a entrevistar/a en su apartamento en Rio Piedras. AI 1/egar, se vela, junto a Ia puerta del apartamento, el maniqu{ I/ amado "Ligeia ", e/ mismo que aparece en Ia portada de Virgenes y martires (sus cuentos con los de Carmen Lugo Filippi, 1981). En Ia pared, un retrato de Ramon Betances; en las repisas, artesanlas antillanas y africanas. Otros Iibras de Ana Lydia Vega son Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (Premia Casa de las Americas, 1982), y Pasion de historia y otras historias de pasi6n (cuyo relata titular gano el premia Juan Rulfo Internacional en Paris, 1984). Disciplines Latina/o Studies | Other Spanish and Portuguese Language and Literature | Spanish Linguistics Comments This article is from Hispamerica 64-65 (1993): 77. Posted with permission. This article is available at Iowa State University Digital Repository: http://lib.dr.iastate.edu/language_pubs/65 Ana Lydia Vega Author(s): Eugenio D. Matibag and Ana Lydia Vega Source: Hispamérica, Año 22, No. 64/65 (Apr. - Aug., 1993), pp. 77-88 Published by: Saul Sosnowski Stable URL: http://www.jstor.org/stable/20539688 Accessed: 14-05-2015 20:08 UTC Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at http://www.jstor.org/page/ info/about/policies/terms.jsp JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact [email protected]. Saul Sosnowski is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Hispamérica. http://www.jstor.org This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions Entrevistas Ana Lydia Vega EUGENIO D. MATIBAG Es vivaz: gesticula animadamente mientras habla, explidmdose con esmero, con un afim de expresarse sabre Ia literatura, Ia puertorriquefiidad, el feminismo, el espiritismo. Fisicamente, es de estatura mediana, de/gada, de pelo negro largo, de anteojos redondos, labios 1/enos y sensuales, y una sonrisa de nunca acabar. Me ha invitado a entrevistar/a en su apartamento en Rio Piedras. AI 1/egar, se vela, junto a Ia puerta del apartamento, el maniqu{ I/amado "Ligeia ", e/ mismo que aparece en Ia portada de Virgenes y martires (sus cuentos con los de Carmen Lugo Filippi, 1981). En Ia pared, un retrato de Ramon Betances; en las repisas, artesanlas antillanas y africanas. Otros Iibras de Ana Lydia Vega son Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (Premia Casa de las Americas, 1982), y Pasion de historia y otras historias de pasi6n (cuyo relata titular gano el premia Juan Rulfo Internacional en Paris, 1984). El epigrafe de tu cuento "Pol/ito Chicken" es una cita de Albert Memmi: "Un homme a cheval sur deux cultures est rarement bien assis". Parece que Ia idea de estar cabalgada de esta manera se ap/ica a Susie Bermudez, Ia puertorriquefia emigrada y protagonista del cuento. ;,Se aplicara lo mismo, en terminos mas generales, a Ia sociedad puertorriquefia? Si. Cuando yo escogi ese epigrafe, pense sobre todo en Ia sociedad puertorriquefia, de Ia que en cierto sentido Susie Bermudez es un simbolo. De esto, el mismo titulo del cuento, "Pollito Chicken", viene de una canci6n que enseiian a los niiios en Puerto Rico, en Ia escuela, que dice, [canta]: "Pollito chicken,/ Gallina hen,/ Lapiz pencil,/ Y pluma pen,/ Maestra teacher, ... " Y asi sigue. Es una canci6n que simboliza el intento de crear un bilingiiismo forzado en Puerto Rico que realmente nunca ha tenido exito porque en Puerto Rico se impone que casi siempre que a pesar de estudiar ingles durante doce aiios, muy pocos puertorriqueiios realmente lo hablan. IncluEE.UU. Ha publicado articulos sobre literatura caribefia y es autor del libro The Orisha Tradition in Afro-Cuban Narrative (inedito). Actualmente se desempefia como profesor de espafiol en Iowa State University. This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions 78 ANAL YDIA VEGA yendo los puertorriqueii.os que se han ido para Nueva York, y se establecen en barrios, en ghettos donde hablan espaii.ol. Es esta la resistencia psicol6gica de puertorriquei'ios a aprender ingles por ser una lengua impuesta, obligada. Crean entonces una especie de lengua hfbrida, mixta, de espaii.ol y de ingles, como un intento de comunicar teniendo elementos de la lengua de tresillo, dominante, que es el ingles, y elementos de la lengua privada, la lengua de comunicaci6n diaria, que es el espaii.ol. En este cuento intento dar un sfmbolo, una plasmaci6n asi muy esquematica, muy satirica, quizas un poco superficial, de ese cuadro, de esa complejidad lingiiistica, cultural y polftica. ;,Estarias de acuerdo con el argumento de Rene Marques, planteado en su ensayo "El puertorriquefio docil ", que la identidad puertorriquefia es entidad dividida, que hay una dualidad propia a la psiquis puertorriquefia? Se ha hablado mucho de la famosa crisis de identidad, l verdad? pero, yo no se, no lo veo exactamente de esa manera. Ffjate, yo pienso que los puertorriquei'ios tienen bien clara su identidad, que ellos saben que son puertorriqueii.os, saben que su lengua es el espaii.ol, y cada vez mas, a traves de los aii.os, hay un resurgir de un nacionalismo que a veces me parece excesivo. Excesivo, pero que es tipico, es un nacionalismo defensivo de los pueblos que han sido dominados por otros pueblos. Es un nacionalismo, que lo dice el propio Memmi en su retrato del colonizado, que el colonizado, cuando afirma su propia cultura, va mas lejos, que los miembros del pais dominante, j,no? Ningun americano es tan nacionalista como un puertorriquei'io que quiere defender su cultura. Por eso es un nacionalismo defensivo. Es como un nacionalismo con una violencia afirmativa. Entonces yo creo que en eso el puertorriqueii.o esta bien claro, que no hay una crisis de identidad. Lo que si hay es una imposici6n cultural, polftica, econ6mica de los Estados Unidos en el pais, que hacen vivir al puertorriqueii.o en un sistema dual. Dos banderas, j,verdad?, tu ves las banderas americanas y las banderas puertorriquei'ias en todos los edificios, dos idiomas, dos maneras de ver la vida, dos sistemas de valores diferentes. Cuando se juntan esa imposici6n cultural, politica y econ6mica, que es una ocupaci6n, como una ocupaci6n militar tambien que hay en mi pais, con esta manera de vivir de los puertorriqueii.os, que se ve como algo subordinado, como algo inferior a esa cultura dominante, o bien en el encuentro, en el conflicto de las dos cosas, tienen que surgir maneras nuevas de mirar la realidad y de vivir. Y yo creo que eso es lo que pasa, que se da una, lo que llaman en la lingiifstica una "disglossia", que es cuando dos idiomas co-existen en un mismo espacio pero no tienen la misma jerarquia, que uno se considera superior al otro. Pues This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions EUGENIO D. MATIBAG 79 eso pasa con los valores norteamericanos y los valores puertorriquefios, que estan conviviendo en un pais colonizado que no tiene gobierno propio, y por lo tanto hay un desequilibrio en esos valores. Unos que se consideran superiores y otros que se consideran inferiores. Y hay una dialectica entre ambos por el tiempo. Y lo que sucede no es que el puertorriquefio tenga una crisis de identidad; esta obligado a vivir en un sistema dualista, disglossico. Y asi que me parece un poco diferente a Ia posicion de Rene. El problema no viene de Ia psicologia del puertorriquefio, el problema viene de afuera, de una realidad objetiva. Y entonces el puertorriquefio se acomoda a vivir dentro de esa falta de armonia, dentro de ese desequilibrio. Tienes un estilo narrativo bien seco, casi epigramatico, y me imagino que tienes que trabajar muy duro para lograr/o. Trabajo bastante eso porque para mi el estilo es lo mas importante, a veces me han acusado de que para mi el estilo es mas importante que el contenido y yo digo que si, es verdad. Eso es cierto, yo lo trabajo mucho y de manera obsesiva, a veces estoy meses y afios trabajando en cuentos porque hay palabras que no estan bien, tienen que sonar bien y tiene que haber una rima interna, eso me preocupa mucho. Yo creo que esa preocupaci6n viene, originalmente, de que mi vocaci6n es poetica mas que de prosa. Originalmente yo escribia poesia y mi padre, que era un hombre sin ninguna educacion formal, era un poeta popular de la improvisacion de decimas que son tradicionales en Puerto Rico. En el campo se improvisan decimas, que son poemas de diez lineas, para cantar y se hacen controversias, peleas en decimas. Esto es tambien una tradici6n espanola muy antigua, y mi padre participaba de eso, el era un improvisador de decimas. Asi que desde pequefia estuve en contacto con Ia poesia popular y las decimas fueron lo primero que escribi por muchos afios. En Puerto Rico hay poetas excelentes, hay una gran tradici6n poetica y yo creo que siempre tuve miedo de publicar poesia porque pensaba que esa tradici6n poetica era tan excelente que no me queria medir con ellas. Pensando que era mas humilde escribir en prosa empece a escribir prosa, pero creo que en esa prosa integro todos los mecanismos de Ia poesia, que estan bien presentes ahi: Ia condensacion, el uso de simbolos, la rima, Ia sonoridad del lenguaje, la importancia de como se dice mas de lo que se dice. Quisiera que me ac/ares e/ significado de Ia dedicatoria que pusistes a/ principia de tu libro Encancaranublado: "A Ia Confederacion Caribeiia del futuro/ para que llueva y escampe pronto". ;, Tendra esta dedicatoria a/go que ver con los problemas, los que planteas en e/ cuento "Encancaranubla- This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions 80 ANALYDIA VEGA do", originados en las diferencias lingiiisticas y culturales que surgen entre los pueblos del Caribe? El problema fundamental que plantea es primero el del imperialismo. El imperialismo en el Caribe que causa una desunion de pueblos que tienen una trayectoria historica comun; tenemos todos en comun el trasfondo etnico, historico, politico, cultural. Todas las cosas nos unen en realidad pero el imperialismo, Ia dominacion y las distintas metropolis que han colonizado el pais -Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Holanda- son las que realmente nos han separado porque todo lo demas es igual en todo el Caribe, el Caribe es una region bien definida con una cultura bien definida y si tu viajas de isla en isla te das cuenta de los parecidos y las cosas que compartimos. Entonces l,que es lo que nos separa? Es el imperialismo. Ese cuento "Encancaranublado" es simbolico de eso, estos tres antillanos estan en un mismo barco como dicen en ingles, in the same boat, y esta el barco americano navegando en las mismas aguas y el puertorriqueiio que esta en el interior del barco americano, que aunque esta en Ia misma situacion pero ya integrado a Ia sociedad americana. Asi es que en esa dedicatoria Io que hice fue expresar mi esperanza de que en el futuro esa diferencia causada por el imperialismo y por Ia dominacion puedan ser superadas para que haya una unidad caribeiia, y mi esperanza seria que hubiera una Confederacion como lo deseaban los Revolucionarios Independentistas del siglo diecinueve, Marti, Betances, Hostos, que ellos desearon que las islas del Caribe se unieran en una sola patria, que compartieran los recursos de todas las islas y que se formara una nacion libre. Eso es lo que yo quisiera y por eso lo puse en Ia dedicatoria, pero para llegar ahi primero hay que pasar por una transicion muy dolorosa una lucha. Esa es Ia lluvia y luego esperamos que escampe tambien pronto. Indicas en tu cuento "Puerto Principe abajo " que a/gunas de las is/as caribefias go zan de ciertas ventajas por ser las favorecidas por los poderes metropolitanos. La protagonista puertorriquefia de ese cuento que viaja para Haiti es una maestra de escuela que se siente superior intelectualmente no solo a los otros turistas en su grupo sino tambien hacia los haitianos que encuentra. Pero se puede identificar tambien y ademas tiene una sensibilidad politica que se puede identificar con Ia situacion. A pesar de todo, ella forma parte de una clase social que tiene otro background y otra psicologia, que aunque entiende Ia situacion, se siente impotente, no puede hacer nada. Entonces ese es un cuento de impotencia, de esa contradiccion de querer hacer This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions EUGENIO D. MATIBAG 81 algo y no poder sobrepasar las circunstancias de clase, de nacionalidad, todas esas cuestiones. Con ese cuento yo me identifico mucho porque lo escribi en una epoca, Encancaranublado en general, en que yo estaba trabajando en un comite de solidaridad con Haiti. En Puerto Rico habia un grupo de refugiados haitianos que estaba en un fuerte, de esos campamentos que pusieron los americanos para poner a los refugiados haitianos como colonies en los Estados Unidos, aqui se llamo el Fuerte Allen. En ese fuerte estuvieron los haitianos encerrados un afio completo, sin poder cualificar para work permits ni nada, estaban alii encerrados como en un campo de concentracion. Yo trabajaba en un comite que iba a visitarlos y les llevaba actividades culturales, hablaba con ellos, teniamos una linea de socorro por telefono para hacer llamadas para ellos. Ahi me compenetre mucho con la situacion de Haiti, y esa fue una lucha bien grande que hubo en Puerto Rico y una presion muy fuerte para que los americanos abrieran el campamento y los liberaran. Y finalmente se logro, pero tomo un afio. Entonces en esa epoca que estaba trabajando yo en ese proyecto, fue que escribi Encancaranublado porque tenia mucho en conciencia la problematica del Caribe. Eso paso en el '81. En tus obras Ia sexualidad es un tema que se destaca; parece que el sexo te hace gracia ... Bueno yo creo que eso tiene que ver mucho con la cultura puertorriquefia, y caribefia en general, pero sobre todo puertorriquefia. Tengo muchos amigos extranjeros que me dicen que en Puerto Rico se habla mucho del sexo, ellos no saben si se hace mucho pero que se habla bastante. Entonces, como se habla mucho y al mismo tiempo hay un tabu social como en todos los paises occidentales. Como es un tabu, se supone que son temas prohibidos en sociedad que se supone que uno no hable de eso y como se habla mucho de eso pues siempre se habla de manera humoristica y hay, como tu dices, cierta picardia que esta bien presente. Por ejemplo, en la musica popular; en la salsa hay alusiones constantemente a la sexualidad, chistes de doble sentido, y eso es una constante: el chiste popular, la broma y la musica popular son un reflejo bien grande de esa cuestion. Entonces, como yo creo que mi literatura se inspira bastante de la cultura popular, de los generos orales, del chiste, el chisme y la musica, mi literatura se ve informada por ese espiritu de picardia que bromea constantemente en torno a lo sexual y hace alusiones a eso. Parece que tambien quieres hacer una critica de los papeles sociosexuales de los hombres y las mujeres. This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions 82 ANAL YDIA VEGA Claro, y una manera de taparlo es a traves del arma del humor, la parodia y la satira. El genero que utilizo, que por lo general es la satira, me obliga a mirar siempre las cosas de manera no muy solemne. Se ha dicho que en tus cuentos tu apropias el verba masculino. Esto es lo que pasa, que para poder criticar el orden establecido en la relaci6n sexual (la subordinaci6n de la mujer y el dominio del hombre), muchas veces lo que hago es invertir los roles, virarlos al reves y mirarlos como se verian del otro lado, como pasa en el cuento llamado "Ajustes S.A." de Ia agencia de mujeres. Hacer una inversion de valores y una inversion de roles, y por eso a veces asumo y adopto Ia palabra masculina porque es una man era de tomar el poder en juego, para mostrar el anverso de Ia situacion, el otro lado. Ademas hay otra cosa y es que, por lo mismo que te hablaba de Ia influencia de Ia cultura popular, fijate que la cultura popular que representan por lo menos Ia musica, Ia salsa, y los chistes, generalmente es una cultura masculina. El habla popular que conocemos como habla popular es un habla "macha" masculina. Entonces muchas veces para poder utilizar esa cultura popular tengo que adoptar un lenguaje masculino tambien, y se me ha acusado muchas veces de machista inclusive por adoptar esa manera de hablar masculina en el cuento. Pero sin embargo, creo que lo hago siempre con Ia finalidad que te decia, para mostrar el otro Iado. Siempre adaptas ese lenguaje con intenci6n ir6nica y subversiva, ;,no? Exactamente, en un cuento como "Letra para salsa", por ejemplo, tomo los piropos, que son un genero popular muy creativo, una especie de poesia de la calle, pero masculino. Entonces al tomar ese genero y usarlo para un cuento, estoy afirmando ese genero pero al mismo tiempo estoy criticando Ia manera en que se usa: para subordinar, perseguir y hostigar a Ia mujer. Asi que es complicado, porque al mismo tiempo es una critica pero tambien una reafirmacion porque el piropo en si es bonito, es creativo, es imaginativo, tiene un lado positivo. Lo que es terrible es como se usa, para perseguir y cortar Ia libertad de la mujer. ;, Cuales son algunos de tus piropos favoritos? Es que hay tantos. En Puerto Rico es una tradicion tan antigua y tan cultivada. Cuando pasas por la calle oyes cincuenta piropos todos los dias y algunos son bien imaginativos, por ejemplo, un tipo que me dijo el otro dia: This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions EUGENIO D. MATIBAG 83 "Tanto azucar y yo con diabetis". Son cosas asi que se imaginan, que salen de momento, que son improvisaciones y es un poco como el genero de las decimas, de las controversias, son cosas espontaneas del pueblo que en si no son malas. Lo que Io convierte en malo es el hecho de que hay unos roles sociales estereotipados y Io que es malo es que Ia mujer no los puede hacer, porque seria muy Iindo que las mujeres pudieramos decir piropos en Ia caiie a los hombres, pero seria terrible. Hay una poeta puertorriquefia que se Ilama Angela Maria Davila, muy buena, tiene un Iibro que se Ilama Animal jiero y tierno. Esa poeta tiene una serie de poemas que son piropos, piropos escritos por una mujer para los hombres. Escrito con Ia forma del piropo masculino pero dedicado a los hombres. EIIa ha tornado Ia palabra para virarla a! reves. Una pregunta bio-bibliograjica: En Pasion de Historia, ;.hasta que medida te pareces a Ia protagonista, Carola Vidal? Tiene muchas cosas de mi. Por ejemplo, es una escritora, vive en Rio Piedras, va a visitar a su amiga en Francia y Ia amiga es Ia que esta casada con un frances. Hay muchas cosas biograficas en ese cuento. Pero tambien hay una transposicion, una mezcla, una sintesis de personajes varios, de otras personas y de Ia inversion de Ia imaginacion. Otros elementos muy importantes en ese cuento son: tU sabes Io que en frances se Ilama unfait divers, que son los hechos de sangre que aparecen en los periodicos, crimenes pasionales, todo eso. Como yo leo mucha Iiteratura "crime" de misterio y tambien muchos periodicos de hechos truculentos y macabros, hay una cierta fascinacion en mi por eso, eso tambien creo que es bien autobiogratico en ese cuento, esa pasion por el fait divers, por el hecho macabro y truculento. Los crimenes que se describen en todo el Iibro son crimenes reales que han ocurrido en Puerto Rico, por ejemplo el caso Malen, claro que yo le cambie el nombre para evitar los problemas, pero fue un caso real. El caso que se describe en el cuento "Caso omiso" tambien fue un caso real. Ahi hay muchos hechos que vienen del periodico. Hay mucha influencia de Ia prensa amariiia, Ia prensa de crimenes sensacionalistas. En Ia misma coleccion tu manejas mucho Ia historia de Puerto Rico, especialmente en el ultimo cuento, "Sobre tumbas y heroes". Para ti, ;.que importancia tiene Ia historia de Puerto Rico en el siglo XIX? En ese cuento yo quise hacer dos cosas: una, hablar de una pagina de Ia historia de Puerto Rico del siglo XIX, Ia pagina del Grito de Lares y los cri- This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions 84 ANA LYDIA VEGA menes politicos de los espaiioles en esa epoca, que es una constante en Ia historia de Puerto Rico, los crimenes politicos que hacen los gobiemos extranjeros para dar lecciones a los resistentes del pais. Por un !ado queria hacer eso, dar testimonio de Ia historia nacional en el siglo XIX, y por otra parte queria satirizar y parodiar. En los paises colonizados, en los paises dominados por una cultura extranjera hay una busqueda desesperada de los intelectuales para recuperar un pasado que no se conoce bien. Porque en Ia escuela se estudia mas Ia historia de los Estados Unidos, de Europa, de Occidente, que Ia historia de su pais. Porque Ia historia del pais se considera peligrosa, subversiva, entonces los manuales de Ia escuela tratan de dar una vision de Ia historia muy aseptica: aqui no ha ocurrido nada, aqui no ha pasado nada, todo el mundo esta muy contento, los americanos nos han traido el progreso, los espaiioles nos trajeron Ia lengua y Ia religion, los africanos y los indios no nos aportaron nada -quiza Ia musica- esa es Ia vision que dan los tradicionales manuales de escuela. Entonces los intelectuales puertorriqueiios, que casi todos son independentistas y nacionalistas, quieren recuperar lo que ellos Haman Ia verdadera historia, quiere decir los intentos de resistencia, los movimientos como el Grito de Lares, los heroes del pasado, para ponerlos como modelos para Ia juventud actual. A veces eso es una intencion muy noble y muy buena, pero a veces es tan excesiva, tan obsesiva que a veces es un poco ridicula porque va mas alia, lo que deciamos ahorita, del nacionalismo exagerado. En ese cuento yo me queria burlar un poco de esa busqueda obsesiva de las tumbas, de esa busqueda obsesiva de los heroes y de toda Ia mentalidad epica, idealizante, que hay detras de esa posicion y contrastar esa vision con Ia vision de los historiadores mas modemos y mas sofisticados que miran al pasado no buscando a los heroes ni buscando muertos sino buscando Ia historia del pueblo, Ia historia de Ia cultura, sistematizar cientificamente por que ocurrieron las cosas, buscando las causas. 0 sea, una vision mas cientifica de Ia historia, con Ia version epica, idealizante, casi religiosa de Ia historia. Pero eso es muy complicado porque ya sabes que en ese cuento hay un viejo nacionalista que tiene esa vision heroica y religiosa, espiritista. (El espiritismo es una parte muy importante de Ia cultura puertorriqueiia, esta bien presente, muy importante, y casi todo el mundo en este pais cree en eso aunque digan que no, en mi familia se practicaba y tengo mucha influencia de eso.) Pues, el viejo nacionalista que es espiritista y muy epico, muy ligado al pasado, quiere descubrir los heroes, los muertos, toda esa gesta gloriosa del pasado. El joven tiene otra vision, es un investigador mas modemo que esta buscando analizar los crimenes politicos del pasado para ver por que ocurrieron y por que siguen ocurriendo. Entonces se encuentran los dos, y las dos visiones van a estar en conflicto, pero tambien complementandose para encontrar las tumbas de los heroes. En ese This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions EUGENIO D. MATIBAG 85 cuento yo queria dar de manera simbolica una vision general de las visiones de Ia historia de Puerto Rico. Hablemos de Ia tecnica que empleaste en el mismo cuento. ;,Como llegaste a usar Ia forma fragmentarista de los trocitos en formal serial, cada uno con su titulo? Ahi viene mucho Ia influencia del genero del misterio. Fijate que ese cuento es una busqueda de tumbas, una busqueda de algo perdido asi como Raiders of the Lost Ark, ese tipo de pelicula de Spielberg, de aventura y misterio en literatura que se ha trabajado mucho, las busquedas de las catacumbas y de las pinimides de Egipto. Entonces yo parodie un poco ese genero poniendole nombre a los capitulos como en las novelas de aventuras, como en los folletines, porque tiene un subtitulo que dice "Folletin de Caballeria Boricua". Es un folletin, feuilleton que tiene capitulos que siempre terminan en momentos culminantes, como las series de television. Si, cliffhangers. Y yo creo que bubo mucha influencia de eso, entonces caballeria, porque sabes que las novelas de caballeria en Espaiia como las que parodia Don Quijote, Ia bUsqueda del Holy Grail, hay todo eso ahi en esa parodia. Ese cuento tiene muchas alusiones intertextuales a textos de ese tipo. Dedicaste Pasion de Historia "a todos los traductores del silencio ". Me gustaria saber de que manera te consideras traductora del silencio y que significa esa denominaci6n. Bueno, hay una cosa en comun en esos cuentos y es que casi todos son humoristicos, excepto algunas notas mas macabras; por ejemplo, los "Cuentos cortitos de Ia serie negra", pero siempre tienen humor tambien, humor negro, pero humor. Lo humoristico es una constante en ese libro, pero no esconde el hecho de que el tema principal de ese libro es Ia muerte; es un libro construido en torno a Ia muerte. La muerte por crimenes pasionales, sexuales, o Ia muerte por crimenes politicos; tiene Ia muerte detras de Ia politica y el sexo. Entonces lo que pasa es Ia atmosfera de los cuentos es tan humoristica que quizas uno no se da cuenta de que esta ante eso, y para mi Ia muerte es el silencio. Entonces yo trato de traducir el silencio a otros terminos, de traerlos a Ia vida, a traves del humor, del sexo. ;,Que proyecto estas realizando hoy en dia? Bueno yo tengo varios proyectos; tengo como tres proyectos, pero el que This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions 86 ANA LYDIA VEGA estoy trabajando ahora mismo ... Dejame ver como te lo puedo decir ... Mi madre es de un pueblo de Ia isla que se llama Arroyo. Es un pueblo que se encuentra en el sur de Puerto Rico, un pueblo de mucha cultura negra y tambien espiritista. Esa region de Ia Isla esta cerca del pueblo Guayama, que le llaman Ia ciudad bruja, un sector de Ia isla muy interesante. Entonces hace tiempo que yo queria escribir un libro sobre Arroyo, de cuentos que suceden alii y que exploran Ia historia, Ia leyenda y los cuentos orales, los chismes, etc. de ese Iugar, que hay muchos bien interesantes. Pero de verdad mucho material. Tambien es un pueblo que antes era un puerto, muy importante, entonces como pueblo de puerto; imaginate que hay toda una tradicion de marinos desaparecidos, tambien de crimenes y de todas las influencias posibles. Un pueblo donde hubo mucha esclavitud, donde hubo grandes plantaciones de cafia, fueron muchos extranjeros a establecerse, de verdad tiene muchos elementos que yo quisiera explotar. Entonces ahora mismo estoy haciendo investigaciones; los fines de semana me voy para alia, a casa de mi tia, y entonces voy a entrevistar a personas viejas del pueblo, que ya conocen. Entonces hago anotaciones porque no quieren grabar, no les gusta, se ponen muy timidos. Hago esas anotaciones en libretas de las cosas que me cuentan. Me interesan los cuentos que me hacen, pero me interesa mas en el lenguaje en que los cuentan, porque ese lenguaje yo lo quiero integrar a los cuentos y eso es lo que estoy trabajando ahora, algo asi como una falsa cronica del sur. Pero que de todo eso va a tener elementos reales, elementos historicos, elementos de leyenda, y elementos de Ia vida cotidiana de un pueblo que ha sido puerto. Hay otros cuentos pero que todavia estan mas imprecisos, uno sobre cuentos del desempleo, en donde el tema principal son los trabajos locos y extrafios que Ia gente hace para poder sobrevivir en el desempleo. Y ahi me documento todos los dias porque esa es Ia historia actual de este pais. Aqui el desempleo es muy alto, y todo el mundo esta haciendo pequefios trabajos; aqui a esos odd jobs se les llama "chivitas". Todo el mundo esta haciendo chivitas para sobrevivir. Y hay veces que Ia gente hace cinco o seis chivitas a! dia, de trabajos diferentes completamente. Las chivitas las hace todo el mundo, desde los intelectuales hasta Ia gente mas pobre y sin ninguna educacion. Pienso que es algo muy interesante para captar Ia actualidad de Puerto Rico, esos trabajitos. Como los muchachitos que estan en las luces, en los semaforos wiping windows. Es muy interesante para Ia literatura porque desde esos pequefios trabajos tu puedes crear unos personajes que pueden ver muchas cosas. Unas veces has mencionado el espiritismo. ;,Podrias explicar que hay de valor en el espiritismo? This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions EUGENIO D. MATIBAG 87 Si, yo creo que si, fijate. Mira, yo no soy muy amiga de las religiones muy organizadas; a mi me criaron como catolica y nunca me identifique con eso. Estudie en una escuela catolica, pero tan pronto me separe de esa escuela yo no volvi a ir a misa ni a participar en nada, porque nunca me senti identificada con eso. Sin embargo con el espiritismo, que se practicaba en mi familia de Arroyo, siempre me senti identificada porque era una actividad colectiva de Ia familia, donde en momentos de crisis se invocaban los espiritus de los muertos de Ia familia. Los espiritus eran los muertos de Ia familia; eran tambien personas conocidas, no eran dioses lejanos, ni santos que tu no conoces, sino que eran los antepasados muertos. Se invocaban en reuniones familiares y era un rito de solidaridad entre personas conocidas, personas que se quieren. Y tambien me gustaba mucho el canicter teatral del espiritismo, Ia posesion, cuando una persona hablaba con Ia voz de otra, los momentos de trance, los mensajes secretos que decian los espiritus, que habia que decifrarlos, el simbolismo de todo lo que se bacia, las velas que se prendian, tambien Ia parte medicinal porque se trabajaba mucho con Ia medicina de las hierbas. Eso no quiere decir que no crea exactamente en todas las cosas que postula el espiritismo porque, como yo tambien tengo Ia experiencia universitaria y de estudios, una optica mas intelectual, pues yo miro todas esas cosas con distancia, pero con simpatia porque veo en elias valores muy recuperables de solidaridad humana y de unidad. Pasando del espiritismo a Ia politica quisiera preguntarte sobre tus convicciones, si le conviene a Puerto Rico ser un estado, Estado Libre Asociado, o independiente... Yo soy independentista, yo creo en Ia independencia para Puerto Rico. Pienso que nosotros no podemos abdicar nuestro poder de decision, ni ligar nuestro destino al de un pais que crea y que tiene tantos problemas en el mundo. Por ejemplo, un pais que siempre esta en guerra con otros paises, que tan pronto esta en el Golfo Persico como puede estar invadiendo a Granada o queriendo invadir a Nicaragua. Nosotros no podemos abdicar nuestro poder de decision en favor de un pais asi. Si los Estados Unidos fuera un pais que hubiera logrado veneer Ia pobreza, que estuviera en armonia con los demas paises del mundo y que fuera una potencia progresista, pues no habria ningun problema con que nosotros fueramos estado, podriamos ser estado y todavia mantener nuestra identidad. Pero ese no es el caso. El caso es que Estados Unidos es una potencia que ejerce su dominio sobre Ia mayor parte del mundo; entonces, l,COmo podemos nosotros tener libertad formando parte de un pais que no ha resuelto ni siquiera sus propios proble- This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions 88 ANA LYDIA VEGA mas de pobreza, riqueza y de dominio intemo? Yo creo que en Ia independencia es que podemos trabajar hacia una federaci6n, una confederaci6n con otros paises para vivir con armonia y en igualdad y Ia busqueda de nuestras propias soluciones, que es lo que necesitamos, lo veo de esa manera. 0 sea que yo no me opongo a Ia estadidad por razones de nacionalismo ni nada de eso, sino por razones pnicticas de convivencia humana y de Ia bUsqueda del equilibrio y de Ia soluci6n de los problemas econ6micos y politicos. Revlsta de cultura Director· Jorge Sevilla Secreta ria de redacci6n: Beatri~ Sarlo Punto de Visa recibe toda su correspondencia, cheques y giros, a nombre de Beatriz Sarlo, Casilla de Correo 39. Sucursal 49(8), Buenos Aires. Argentina. Suscripciones Argentina 6 numeros 25.000 $ Exterior 6 numeros 25 u$s (correo aereo). This content downloaded from 129.186.176.188 on Thu, 14 May 2015 20:08:10 UTC All use subject to JSTOR Terms and Conditions