frikosal

Yo siempre he tenido la intuición de que los años en realidad empiezan al finalizar el verano. Supongo que debe ser un eco de la infancia y reconozco que sería totalmente arbitrario, pero a fin de cuentas el 31 de diciembre también lo es, ni tan solo coincide con el día más corto del año (o más largo, en el hemisferio sur). Pero seguiré la costumbre y haré un pequeño resumen del año que termina. Pinchen las fotos si les apetece ampliarlas. En 2009 publiqué las fotos de estrellas junto al Teide , y fotografié la rotación de la tierra . Y la víbora, la única serpiente realmente venenosa que hay en la península, a la que hace tiempo que deseaba (aunque admito que la foto es mejorable ). Pude contemplar el nacimiento de la libélula emperador y las sequoias en el Yosemite . También estuve en el Golden Gate en San Francisco, la vi cópula de las lagartijas (sin por ello tener la extraña experiencia del adivino Tiresias)... ... y las cabras monteses en Sierra Nevada , la Vía Láctea e...

Mi inseperada conversión a la fe de Apple (la verdadera) ha causado una modesta conmoción en la blogosfera. Yo no se si ustedes vieron "La invasión de los ultracuerpos", en la que unas crisálidas alienígenas invadían el planeta, apoderándose de los cuerpos y las almas de los ciudadanos, que no obstante seguían en apariencia iguales... incluso me parece recordar que seguían votando cada uno a su partido, pero estaban totalmente incapacitados para el amor. Pues bien, después de pasar innumerables peligros, en la escena final la chica se duerme y los invasores la vacían por dentro y la transforman en un extraterrestre, pero en el último momento, cuando todavía conserva un rastro de alma humana, le dice al chico "de verdad que no duele, déjate llevar". Así estoy yo en este momento, todavía necesitado del PC, en parte a causa de mi proletaria conciencia de clase, pero ya con un paso en la elevada esfera del Mac, que es propia de artistas, músicos y de la gauche divine ...

Fue en el 98, en Portoroz (Slovenia), después de la guerra en Croacia y Bosnia pero antes del conflicto en Kosovo y de los bombardeos de la OTAN en Belgrado, en el 99. Aunque he tenido que consultarlo porque los acontecimientos se me amontonan en la memoria. Era una noche lluviosa, los callejones empedrados de Portoroz reflejaban la luz de las farolas y me recordaron algunas calles del lugar donde yo nací. Sin trípode y con película de ISO100, la foto no era fácil. Me apoyé contra la pared y sin respirar disparé con el viejo 28 abierto completamente. Después entramos en un pequeño bar donde había una animada conversación y una competición de dardos. Yo no había jugado nunca a los dardos pero nos invitaron a participar y mi amigo alemán y yo no hicimos muy mal papel. Después de la partida tomamos unas cervezas más con la gente de allí y terminamos por entrar de lleno en la conversación, que como no podía ser de otra manera fue sobre la guerra. De repente, uno de los ocupantes de la mesa...

Este fin de semana parece ser que ha sido el más frío en los últimos nosecuantos años (es asombroso el amor que nuestra época tiene en la estadística), y yo, en lugar de estar en casa rindiendo el debido culto a mi iMac, me fui a lo alto de una montaña a hacer fotos de estrellas. Al aparcar el coche, el termómetro marcaba -7, y me quedé bastante contrariado al ver que ahora hay que andar un rato para subir a la cima (y arriba hacía todavía mucho más frío a causa del viento). No es una gran distancia, pero de noche, con esa temperatura y cargado con parte del equipo, pues me pareció un fastidio (y la angustia de que al regresar el coche haya sido forzado y falte la otra mitad del equipo). Pero al poco de empezar a andar entré en calor y terminó por gustarme el paseo. Al llegar a la cima, comprobé con desagrado lo que ya sabía: el cielo en Cataluña (y en casi toda España) está completamente putrefacto de luz y aquí no hay foto de paisaje astronómico que valga. Esta montaña, que es muy c...

Fui (digamos) al fin del mundo pensando que allí el cielo estaría libre de contaminación luminosa y podría observarse un importante fenómeno celeste. No había contado con el faro, y estaba tratando de decidir si aquella luz giratoria me gustaba o no (decidí que no), cuando una pareja llegó en coche. Empezaron a andar hacia el mirador cogidos de la mano y yo me acordé de Cartier Bresson y noté que se aproximaba el instante decisivo. Tenía la cámara montada en el trípode y encuadrada para fotografiar el faro, pero reencuadré. Cuando -durante a penas unos segundos- se pusieron a bailar un vals lentísimo, sin música, iluminados por el faro, hice esta foto. Estuve a punto de pedirles que se quedaran un poco más pero a la que quise atreverme ya estaban dentro del coche. Entonces me acordé de Doisneau y decidí encontrar una pareja que a la noche siguiente posara para mi repitiendo la escena del baile sin música junto al faro del fin del mundo. ¿Cual de las dos fotos les va a gustar más? Próx...

Por fin empiezo a retornar a la normalidad informática y para celebrarlo subo esta foto a 1200 pixels por si alguien quiere ampliarla. Es la típica imagen que hay que ver grande, de lo contrario la figura humana apenas se aprecia, o no llama la atención lo suficiente. Rowell tiene un interesante capítulo en su imprescindible libro Mountain Light sobre la figura en el paisaje. Ese libro es de los que puede cambiar una vida y yo debo agradecerle al amigo Treehugger que me lo prestase hace casi 20 años. Es una lástima que esté agotado y con pocas posibilidades de ser reeditado. Ahora parece que lo que vende son los manuales de Photoshop y son muchos los que quieren reducir la fotografía de paisaje a un conjunto de trucos para que las cosas ordinarias parezcan extraordinarias, cuando en realidad de lo que se trata es de buscar cosas extraordinarias y de que se vean tal como son. Digo que retorno a la normalidad pero todavía no he resuelto el importante asunto de los colores. Tengo dos p...

Una de las cosas que más me ha impresionado en los últimos meses es esta noticia: el río Llobregat está contaminado con fármacos, en particular antiinflamatorios y antidepresivos. No se trata de que las farmacéuticas tiren cajas y cajas de pastillas al río, es mucho más grave y más sintomático de cual es la situación real del mundo que hemos creado. Son los orines de las personas que, como usted y yo, de vez en cuando nos tomamos un ibuprofeno para el dolor de espalda, o unas pastillitas que receta el médico para que no estemos tristes (y a la que uno se descuida ya son de por vida). Nuestro organismo no metaboliza completamente esas sustancias, y van a parar al río. En el río hay depuradoras, y en su desembocadura justo al lado del aeropuerto incluso viven pájaros prodigiosos como el martín pescador o este aguilucho que ilustra la entrada (que fotografié junto al Llobregat). Las depuradoras no son mágicas: eliminan el gran excremento y la inmundicia más obvia, pero hay muchas molécu...

Ayer lunes, el suplemento Frontera Azul del Heraldo de Aragón publicó mi artículo "La paradoja del cielo desconocido". Salen algunas de mis obsesiones: la tristeza de las estrellas solitarias tapadas por las luces de las ciudades y el viaje de Odiseo, cuando abandonó a Calipso navegando sin dejar la Osa a su izquierda. Me han puesto fotógrafo y naturalista pero en realidad soy agrimensor.

Fue el sábado. Me levanté tan feliz y con el café en la mano fui a mirar el correo electrónico, pero antes de poder conectarme, me salieron como diez ventanas del antivirus avisándome de que otros tantos programas malévolos estaban pululando por mi ordenador. No tengo ni idea de como han llegado allí, estos virus son como hidras repulsivas que a veces persisten incluso después de haber reinstalado el ordenador entero. Y mucha gente se debe estar lucrando con esas cosas, tanto los que las inventan como los que supuestamente las arreglan. Además, llevo dos semanas tratando de instalar un colorímetro y no quiero ni contarles los problemas que he tenido. No pude más, me vestí y totalmente en contra de mi voluntad, me fui a por un Mac . La tienda de Apple que hay en la ciudad dormitorio es excelsa, impoluta y cristalina, un templo de la elegancia en el que casi da miedo entrar. A mi el asunto de los Macs siempre me ha parecido una especie de religión: se diría que los conversos están dispu...

Si salen a la calle cuando ya es noche cerrada, suponiendo que en su ciudad-dormitorio todavía no hayan encendido la iluminación de Navidad, seguramente podrán ver una estrella brillante hacia el suroeste. En realidad no es una estrella si no Júpiter, que ya está a punto de desaparecer hasta principios del próximo verano, y oculta una sorpresa: sus satélites. Cuatro de ellos son visibles desde si se dispone de un pequeño telescopio o de unos prismáticos grandes. Siempre se ha dicho que fue Galileo el primero en dirigir un instrumento óptico hacia Júpiter y por tanto el primero en verlos. Después de unos días de observación, le resultó evidente que aquellos nuevos astros giraban en torno a Júpiter y que por tanto la tierra difícilmente podría ser el centro del universo como Aristóteles y el Vaticano afirmaban. Pero Galileo pronto pudo comprobar que el asunto era más complicado. En las Escuelas Pías, el padre M. nos contó que si una paloma rozase con una pluma de su ala derecha la cima ...

En mi opinión, los monumentos megalíticos tienen una presencia simbólica y una densidad espiritual superiores a las de cualquier otra construcción. En particular los dólmenes, ponen de manifiesto la escasa resistencia a la tracción de la piedra y desenmascaran los excesos de arrogancia estructural de la denominada arquitectura moderna . Cuando todas las oficinas de cristal ya se hayan hecho añicos, todavía estarán allí las navetas, los dólmenes, los menhires y los moais, para dar fe de la voluntad humana de hacer obras trascendentes y no solamente recalificar y perpetrar plazas duras como hacen hoy en día tantos y tantos concejales de urbanismo. Creo que (en cuanto se haya inventado la máquina del tiempo) voy a abducir a Le Corbusier, además de a Mies Van der Rohe, y les llevaré conmigo a visitar este dolmen de noche, con la esperanza de que puedan captar la gran energía telúrica que desprende. Yo se (lo digo sin ninguna acritud) que mucha gente no comparte mi punto de vista, y es nor...

Si llegué al hotel de los colibries fue por pura casualidad. Aunque ahora yo sea una criatura sedentaria, sumergida en una vida rutinaria en lo más oscuro de una ciudad siniestra, en cierta ocasión fui un hombre valeroso que estuvo en la selva atlántica brasileña y abandonó la seguridad del coche y del camino ancho para internarse en una trilha incierta. El sol era radiante pero al salir del camino el sotobosque estaba oscuro como una catedral tenebrosa y solamente algunos rayos de luz alcanzaban el suelo como a través de una vidriera. La selva me parecía llena de maravillas, extrañas plantas que aquí deben cultivarse en invernaderos, insectos despampanantes y huellas de animales misteriosos. Perdí la noción del tiempo. Ya debía llevar un buen rato andando cuando empecé a inquietarme. No tenía la sensación de estar muy lejos, pero haciendo fotos el tiempo pasa de otra manera. ¿Habían pasado una, dos, tres horas? De pronto, en mitad de la selva apareció un extraño hotel, aparentem...

Orión, al otro lado del río, en un una noche de luna. El barco en el que viajaban Odiseo y sus compañeros sufrió un incendio causado por un rayo, enviado sin duda por Zeus . Murieron todos excepto Odiseo, que se agarró a la quilla y pudo llegar exhausto hasta la isla paradisíaca de Ogigia donde la divina Calipso, de lindas trenzas, le rescató, le alimentó con nectar y ambrosía y le hizo su amante. Y de haberse quedado con Calipso, Odiseo hubiera sido inmortal. Yo, a pesar de que no soy hombre de mucha fe, siempre he creído en la verdad literal de todo lo que se narra en la Odisea . De modo que cuando subo a un barco, aunque sea para cruzar un río, estoy atento por si un naufragio me lleva hasta Ogigia, donde sin duda Calipso sigue disfrutando de su huerto. Es más, cada mañana, aunque esté en la ciudad-dormitorio sorteando el tráfico infernal, siempre suelo mirar al cielo en busca del temporal que ha de llevarme al paraíso. Un poco tarde, eso si, para disfrutar de la eterna juventud. P...

Aragón está plagado de estas construcciones rurales en desuso, ya sean casas, corrales o graneros. Para algunos esto será señal de una triste despoblación, y seguramente tengan razón, pero a mi estas modestas edificaciones abandonadas (y por el momento a salvo de las garras de los concejales de urbanismo) me parecen espléndidas y no dejo de visitarlas siempre que tengo ocasión. Construidas únicamente con piedra, barro y madera, los materiales disponibles a menos de uno o dos kilómetros de distancia, algunas han durado centenares de años. En la zona que yo frecuento, los tejados suelen ser inclinados y utilizar losa como material impermeable. Otro día les hablaré de estos preciosos tejados. Hoy solamente quisiera hablar bien de esta arquitectura antigua, que no parece muy diferente de la de hace 1000 años, a juzgar por como están edificadas las ermitas. Que lástima que el Sr. Ludwig Mies van der Rohe (y le Corbusier) no hubiera pasado una temporada estudiando la humilde pero sabia ar...

La célebre pintura Starry Night ( De sterrennacht) de Van Gogh, elegida APOD el pasado Octubre. ¿Cual de las dos versiones se parece más al original? Me encantaría saberlo. Poco después de pintar un campo de trigo con cuervos , Van Gogh sacó un revolver y se pegó un tiro en el pecho. Como la herida inicialmente no fue mortal, regresó andando y murió unas horas o días más tarde (lo menciono porque creo que no es un detalle anecdótico). Pero en mi opinión, todavía más triste que su muerte es el hecho lamentable de que Van Gogh no vendió ni un solo cuadro en su vida . ¿Se imaginan poder retroceder en el tiempo y darle unos euros por Starry Night? Hace años pude visitar el museo Van Gogh en Amsterdam, en pocos meses estuve allí un par de veces y tal vez a causa de un empacho llegué a pensar que estaba sobrevalorado. Pero más tarde leí artículo Vincent Van Gogh naturalista de Pedro Ayerbe (que recomiendo) y empecé a apreciar de nuevo la mirada subjetiva pero enormemente lúcida del artist...

Esta es la ermita de Izarbe, situada en el Alto Aragón. No suelo dar las localizaciones de los lugares que fotografío, pero el nombre de esta ermita es tan bonito que he tenido que hacer una excepción. Y pasados unos días creo que voy a borrar la entrada. Este es uno de los muchos lugares maravillosos y relativamente poco conocidos que hay en el alto Aragón. Ahora seré cínico: por suerte la gente es ignorante y prefiere apiñarse en las pistas de esquí, en los centros comerciales y en los campos de golf. Y estos lugares (esperemos) van a seguir manteniendo su encanto agreste durante algún tiempo. A veces salgo del trabajo el viernes por la tarde y conduzco durante cuatro o cinco horas, solo y sin detenerme, para llegar a algún lugar como este cuando ya hace horas que es noche cerrada. Al bajar del coche me siento completamente desorientado, se me confunden los puntos cardinales y no entiendo nada de lo que veo en el cielo. Esto es malo. Para fotografiar el paisaje nocturno es convenien...

Insiste el Excelentísimo Atuntamiento de la Ciudad Dormitorio en que debemos hacer nuestros desplazamientos utilizando el transporte público y a mi esas letanías bondadosas me suenan como los sermones que escuché en mi breve etapa de creyente (inmediatamente posterior a mi primera Comunión). El problema, queridos amigos lectores, es que la Ciudad Dormitorio prácticamente carece de transporte público, si se entiende por tal un sistema que permita desplazarse más rápidamente que andando. Pero ellos, indiferentes a la realidad, han puesto en marcha una Goebelsiana campaña en las escuelas, que consiste en avergonzar a los niños que han venido en coche, anotando sus nombres en un mural que después es entregado al Consistorio. Entre esto y otras cosas que no hacen al caso, ya hace como un mes que llevo a los chavales al cole andando. Desafortunadamente, también han cerrado por obras el precioso parque arbolado que ellos tanto odian y debemos dar un rodeo, son más de 20 minutos andando y desp...

Portada de Dghy , de Dieter Berglund (o tal vez una de las muchas parodias que se han hecho de su libro, es difícil saberlo con certeza). Ya hablamos el otro día de la famosa encuesta Berglund para bloggers y hoy quisiera resumirles otra de las iniciativas del polifacético Berglund (falso zapatero agorafóbico, aficionado a los viajes y a la literatura que vive encerrado en su trastienda dilapidando el patrimonio heredado de su familia). Después del estrepitoso fracaso de su novela de ciencia ficción autopublicada, Berglund sintió que el mundo se hundía debajo de sus pies. No tanto por la enorme cantidad de dinero que le costó la primorosa edición ilustrada de Dghy si no por la constatación de que absolutamente nadie estaba dispuesto a pagar ni un solo marco por su obra. Pero incluso estando profundamente deprimido, Berglund es un hombre de recursos (cosa que en el fondo no ignoran quienes le calumnian) y no se resignó al tratamiento farmacológico que le prescribió el psiquiatra del ...

Por una amable amiga y lectora me enteré ayer de que el Cabildo de la Palma organiza un concurso internacional de astrofotografía . Ilusionado, miré las bases pero un par de puntos no estaban claros y he llamado para informarme. Resumiré: Las 30 mejores fotografías, premiadas o no, pasan a ser propiedad del Cabildo . Según me han dicho, propiedad significa que para cualquier uso que quiera darles el autor, debe pedir permiso previamente al Cabildo, que podrá autorizarlo o negarse. Por contra, el Cabildo podrá hacer con ellas lo que le parezca. Siendo comprensivo, yo podría entender que este fuera el caso de las fotos premiadas, pero ¿de las buenas no premiadas? Me parece un abuso flagrante, una forma fácil de hacerse con un buen montón de imágenes sin pagarlas. Se decía "pasar más hambre que un músico", pero los compañeros músicos tienen a la SGAE con Ramoncín al frente para protegerles, mientras que los fotógrafos parecen los parias de los parias. Detrás de cada una de las ...

He pasado temporadas de terrible insomnio. A veces me despertaba a las dos o las tres de la madrugada retorciéndome con pesadillas de monstruos, o con la de que todavía tengo suspendida la ortografía y se me aparecen el padre Miquel y el padre Franco para reclamarme desde el fondo mismo del averno que apruebe un examen, y yo leo las preguntas pero soy absolutamente incapaz de saver si van las cosas con v con b. O el profesor Daniel, de educación física, destacado cargo de la falange, que pretende que yo salte el plinton de nuevo. O la del laberinto, que llevo años explorando de pesadilla en pesadilla. Pero no son esas mis pesadillas verdaderas, quiero decir que si las he tenido pero no son las que de verdad me asustan. Las de verdad no se las pienso contar ¡si no se las cuento ni a mi psicoanalista! (que no tengo). En cualquier caso, me despertaba sudado, contracturado, saltaba de la cama y me bebía un vaso de agua, uno de leche, uno de vino, otro de whisky, me comía unas galletas, vo...

Este noviembre está siendo un poco atareado, también lo fueron octubre y septiembre, y la verdad es que desde que regresé de vacaciones apenas he podido hacer ninguna foto. Hace dos semanas que quería salir por la noche a ver las estrellas, aunque fuera desde la ciudad-dormitorio. Pero, a pesar de que no ha llovido, el cielo ha estado cubierto prácticamente todas las noches y casi no había podido probar la montura ecuatorial portátil que compré. Para poder orientarla, hay que localizar la estrella Yildun , que es la segunda por la cola de la Osa Menor (la primera es Polaris). Y yo tenía verdaderas ganas de poder ponerme los prismáticos en los ojos y tratar de localizar a Yildun en el cielo sucio de la ciudad-dormitorio. En un lugar oscuro incluso yo puedo verla a simple vista, pero en la ciudad es difícil distinguirla sin prismáticos. Me apetecía mucho volver a sentir las sensaciones que proporcionan los pesados prismáticos 10x50: sostenerlos con las dos manos, llevármelos a los ojos, ...

Les ruego pinchen la foto para ampliarla. Desde hacía tiempo me interesaba captar el reflejo de las estrellas en un lago. Esta luz debilísima solamente puede capturarse si el agua está absolutamente quieta bajo un cielo impoluto. En Chile, con mi amigo el Dr. Garat, tratamos de subir a las lagunas del altiplano para poder fotografiarla, pero la nieve nos lo impidió. En verano volví a la carga y finalmente, en compañía de los amigos Chabier y J. Vecino pude hacer esta foto y alguna más que ya subiré. Una tormenta eléctrica nos hizo regresar antes de lo previsto. Yo siempre había pensado que los trípodes de carbono no atraen a los rayos, pero ahora que ya tengo uno de carbono, resulta que al parecer las descargas eléctricas son tan democráticas que no diferencian entre los trípodes de aluminio y los de carbono (más caros).

Aunque el cotilleo no es sano para el espíritu, no me resisto a explicarles una cosa pero trataré de no ser cruel. Phase One es una empresa que fabrica y vende cámaras digitales de medio formato, además de software. Cada una de esas extraordinarias cámaras, de hasta 65 megapixels cuesta como un muy buen coche nuevo . Phase One organizó un worksop en el que los participantes podían usar sus equipos. Además, contraron a unas modelos que por cierto debieron confundirse: el evento fue en el desierto y algunas acudieron en biquini y tacones de vértigo. El precio del workshop era, agárrense, de 5000 dólares. Muchos profesionales hacen trabajos impresionantes con un equipo que cuesta bastante menos que eso. Ustedes pensarán que los participantes en un curso tan selecto debían ser fotógrafos muy experimentados. Pero el caso es que las fotos de muestra que subieron al blog del evento eran realmente penosas. Sin exagerar, muy malas, terriblemente malas, tan malas que nadie se hubiera atrevido ...

Quería hablarles de Tino Soriano , que pese a ser uno de los mejores fotógrafos profesionales, siempre encuentra tiempo para ayudar a un principiante. Muchas veces la fotografía no tiene casi nada que ver con las cámaras ni las luces, y los mejores fotógrafos siempre resultan ser personas excepcionales en uno u otro sentido. Yo creo que si Tino ha podido encarar temas tan sumamente complicados como los niños enfermos de cáncer ha sido justamente por su enorme humanidad. Hoy Tino pide ayuda para otras personas y aunque las cosas están muy complicadas, y tampoco son tantos los que van a leer esto, ¿quien sabe? a lo mejor da la casualidad de que alguno de ustedes pueda ayudar a Mariló y a Ámber . Pinchen el enlace.

La primera vez que estuve en Moscú las calles del centro estaban llenas de unas ancianas encorvadas, increíblemente diminutas, como jibarizadas en vida, que mendigaban o recogían latas vacías de cerveza. La segunda vez ya quedaban muchas menos. Yo seguía buscando nostálgicos del comunismo, y probablemente aquellas ancianas que en la transición al nuevo sistema económico fueron arrojadas a la miseria de una pensión absolutamente irrisoria lo eran. Pero me resultó imposible comunicarme con ellas. Alguien dijo que todo lo bueno que el régimen comunista contaba de si mismo era mentira, pero que todo lo malo que contaba del capitalismo era cierto.

Cuando en 1990 el Voyager2 estaba a punto de abandonar el sistema solar, después de haber pasado fugazmente junto a Neptuno, Carl Sagan consiguió que la NASA diera una extraña y acientífica orden a la nave: mirar hacia atrás. Si no estoy equivocado, en uno de sus libros Sagan cuenta que no fue fácil conseguir que la NASA diera esa orden, y probablemente tuvo que usar todo su prestigio y peso en la institución para conseguirlo. Al Voyager 2 le quedaba mucha vida por delante, de hecho sigue funcionando, y mirar atrás era exponerse al sol. Debía ser un riesgo o como poco un coste humano considerable. Pero lo consiguió. Sagan quería que todos viéramos que sumamente pequeño se ve nuestro planeta desde los confines del sistema solar. Así es como lo cuenta él mismo, merece la pena verlo: Siendo un niño, al ver las estrellas, Sagan preguntó a sus padres que eran. Como no supieron contestarle se fue a la biblioteca y pidió un libro "sobre las estrellas". La bibliotecaria le preguntó s...

En su primera infancia, Enrique fue muy feliz con sus padres. Papá le mimó incluso más que mamá y siempre tuvo ganas de contarle otro cuento antes de apagar la luz. Por la mañana a Enrique le encantaba pasar gateando entre las placas óseas de la espalda de papá, y observar las llamas tenues que le salían de la garganta cuando bostezaba. Enrique a veces pensaba que algún día, cuando fuera mayor, sería tan fuerte como papá. Así fueron las cosas hasta que estuvo en el último año de parvulario. Todos los niños habían empezado a observarlo y alguno incluso lo había comentado en casa, pero Enrique nunca se había parado a pensar que su padre era diferente. Hasta que un día, sin mala fe, su mejor amigo se lo preguntó a la hora del recreo: -¿Verdad que tu papá es un monstruo? Esa tarde, cuando papá le fue a buscar y le levantó en brazos para darle un beso, por primera vez se avergonzó de sus pezuñas. Por la noche, antes de irse a dormir, Enrique se armó de valor y se lo preguntó a mamá. -Si, es...

Después de haber perdido las fotos el día anterior, al terminar el trabajo alquilé un coche y salí zumbando otra vez hacia la Laguna Verde. Siempre corriendo, más de lo que se imaginan, llegué a las 5:45 al mismo lugar y todo parecía casi igual que el día anterior, como para demostrarme que en realidad el tiempo si que es cíclico y que todo retorna. La puesta de sol era exactamente a las 6.00. La puesta de sol fue buena, pero al no haber nubes, no tuvo los tonos rojizos del día anterior. No parecía que el rayo fuera a verse, pero cuando el sol ya casi había desaparecido, recordé que es un fenómeno elusivo y por si acaso tiré muchas fotos en ráfaga, sin ver exactamente que es lo que estaba haciendo. En el último instante, fiel a su fama de esquivo, apareció el rayo verde que yo apenas pude ver pero que mi cámara captó. Puesto que se supone que solamente pueden ver el rayo verde quienes están verdaderamente enamorados ¿pueden ustedes verlo en esta foto?, me pareció que lo más correcto e...

Yo ahora estoy en la ciudad-dormitorio y apenas si existo, pero en Julio estuve trabajando una semana en Valparaíso (Chile) y esta historia sucedió allí. Una tarde quedamos con mi amiga Isabel G para ir a hacer fotos a la cercana playa de Laguna Verde. Es un lugar interesante porque suele haber aves, reflejos en el río que desemboca allí y sobretodo, por la impresionante escena del sol poniéndose dentro del Pacífico. Ya estuvimos allí hace dos años. En aquella ocasión todavía no conocía personalmente a Isabel, pero las personas que hacemos fotos de naturaleza, al margen de las circunstancias personales de cada uno, parecemos compartir todos un cierto sentido de la vida. Es algo un poco extravagante, que comparten aficionados y profesionales, y que se manifiesta en algunos detalles como aparcar el coche de cualquier modo solamente para poder observar un reflejo sobre el agua, tumbarnos en el suelo mojado para admirar la luz cálida detrás de una flor, estar media hora esperando a que un ...

El loco de la ciudad dormitorio es un hombre alto y seco, de unos cuarenta largos, con barba larga que hasta hace poco fue negra. Es extravagante y descuidado en el vestir, sin llegar a ser completamente andrajoso y siempre va con un sombrero de paja. Cuando ríe se ve que le faltan algunos dientes. Y suele reír, pero no con la risa desencajada de los locos si no con la risa alegre de los que son totalmente felices. El otro día le vi salir de su casa, bailando por la calle, saltando entre los coches con sus modestos trastos de pintar debajo del brazo. ¿ A donde vas, M. ? le gritó un vecino, -Me voy a la renfe, a ver si puedo ir a S. -¿ A S. ? ¡ Si allí son mala gente ! -¿Mala gente? ¡¡¡ Pero si todas las tías que conozco en S. están buenísimas !!! Y siguió corriendo, saltando, bailando como una gacela por las plazas de cemento desarboladas, fugaz entre los humos de los autobuses, sorteando alegre todas esas cosas que a mi tanto me deprimen. Hasta que se perdió de vista, no puedo seguirl...