Tesis Licenciatura Martín Felipe Castagnet (2012)
Tesis Licenciatura Martín Felipe Castagnet (2012)
Tesis Licenciatura Martín Felipe Castagnet (2012)
Marzo de 2012
Índice
0. Introducción ................................................................................................................... 4
1. Género y Formato........................................................................................................... 6
1.1 Introducción ............................................................................................................ 6
1.2 Formato ................................................................................................................... 6
1.2.1 Formato e historia editorial de Watchmen............................................................. 6
1.2.2 Novela Gráfica ...................................................................................................... 7
1.3 Géneros ................................................................................................................. 11
1.3.1 Superhéroes ......................................................................................................... 11
1.3.2 Ciencia Ficción ................................................................................................... 13
1.3.3 Contrafáctico ....................................................................................................... 15
1.3.4 Apocalíptico ........................................................................................................ 16
1.3.5 Policial ................................................................................................................ 18
2. Paratexto ....................................................................................................................... 20
2.1 Introducción .......................................................................................................... 20
2.2 Indicaciones de autor y derechos de autoría ......................................................... 21
2.3 Cubiertas y portadas .............................................................................................. 24
2.4 Títulos y epígrafes ................................................................................................ 26
2.5 Documentos suplementarios ................................................................................. 30
3. Uso de los elementos paratextuales en Watchmen ....................................................... 34
3.0 Introducción .......................................................................................................... 34
3.1 At Midnight, All the Agents… ............................................................................. 34
3.2 Absent Friends ...................................................................................................... 37
3.3 The Judge of All the Earth .................................................................................... 38
3.4 Watchmaker .......................................................................................................... 40
3.5 Fearful Symmetry ................................................................................................. 42
3.6 The Abyss Gazes Also .......................................................................................... 48
3.7 A Brother to Dragons ............................................................................................ 51
3.8 Old Ghosts ............................................................................................................ 54
3.9 The Darkness of Mere Being ................................................................................ 57
3.10 Two Riders Were Approaching… ........................................................................ 59
3.11 Look on my Works, Ye Mighty… ........................................................................ 62
3.12 A Stronger Loving World ..................................................................................... 66
3.13 Quis Custodiet Ipsos Custodes ............................................................................. 68
4. Conclusiones ................................................................................................................ 70
5. Anexos.......................................................................................................................... 73
I) Fechas de publicación original ..................................................................................... 73
II) Ventas estimadas de Watchmen durante su publicación original ............................... 73
III) Anuncios publicitarios originales .............................................................................. 74
IV) Texto de los poemas y canciones utilizados como epígrafes .................................... 74
6. Bibliografía................................................................................................................... 78
2
Índice de imágenes
3
0. Introducción
1
Se puede destacar la línea en diagonal sobre una figura circular (Wolk 2007:237), representada sobre
todo mediante el smiley badge y el Doomsday Clock, que a su vez se multiplican en la recursividad de las
máscaras y los relojes; también la pareja de Hiroshima, multiplicada en láminas de Rorschach, parejas,
mariposas, etc. “There are single panels there, single images, that somehow kind of tie up the whole
book” (Moore, en Kavanagh 2000)
4
Se podría estudiar la novela gráfica desde muchas perspectivas, pero nuestra
aproximación es, sobre todo, desde su paratexto (Genette 2001). No surgen mayores
inconvenientes a la hora de analizar paratextos editoriales como la cubierta o al asediar
un paratexto negociado entre la editorial y el autor como sucede con el título de la obra,
pero sí al encarar otros aspectos propios de la historieta, demasiado visibles como para
ser percibidos. A lo largo de este trabajo se realizará un análisis comparatista del
paratexto autoral de Watchmen con respecto a las fuentes utilizadas; a su vez, mediante
el análisis del epitexto público y de los materiales pre-textuales incluidos tanto en la
edición Absolute del tomo recopilatorio (Moore, Gibbons 2011) como en Watching the
Watchmen (Gibbons 2008), se relacionarán la aparición y ubicación de los epígrafes en
los doce episodios serializados originales con las condiciones materiales de producción.
El primer capítulo enfoca la errónea, a nuestro juicio, concepción de la historieta
como género y no como formato; a su vez, intenta dilucidar cuál es la raíz de este
equívoco conceptual, que asimismo forma parte del horizonte de expectativas que
Watchmen quiebra desde el interior de la industria. En segunda instancia, intentar
responder cuál es la pertenencia de una obra de ruptura como Watchmen, y de qué
géneros participa y qué influencias confluyen para su realización.
El segundo capítulo analiza el paratexto en la historieta en general y en
Watchmen en particular, los cuales indican la concepción de la figura de autor y la
relación de la historieta con respecto a la literatura y a las otras artes, entre otras
consideraciones. También son analizados los documentos suplementarios en tanto
simulación extradiegética de elementos que usualmente forman parte del paratexto de
una obra.
Finalmente, en el tercer capítulo nos dedicaremos a un análisis capítulo por
capítulo de la obra, no a partir de su trama sino a través de los elementos paratextuales
mencionados.
5
1. Género y Formato
1.1 Introducción
1.2 Formato
6
Watchmen es una historieta en doce capítulos de 32 páginas cada uno, divididos
internamente en 26-28 páginas iniciales con una grilla usual de 9 viñetas, donde se
encuentra la línea central de narración, y 4-6 páginas finales con ilustraciones de página
completa, lo que aquí llamaremos documentos suplementarios2.
La obra fue publicada por DC Comics en doce episodios a lo largo de un año, de
junio de 1986 al mismo mes de 1987; en adelante, serán referidos como los episodios
serializados originales.
En septiembre de 1987 los doce episodios fueron publicados bajo un único tomo
recopilatorio tanto por Warner, la empresa holding que había comprado a DC, como por
Titan Books, una editorial independiente fundada por los dueños de la comiquería
Forbidden Planet que publica muchos títulos de DC en Inglaterra. Este tomo
recopilatorio ha sido reimpreso desde entonces, tanto en edición de tapa blanda (TPB),
por trade paperback) como en edición de tapa dura.
En el 2005 DC lanzó la edición Absolute Watchmen, con páginas de mayor
tamaño y 50 páginas de material adicional; asimismo, el coloreado fue remasterizado de
forma digital por el colorista original, John Higgins, y todas las ediciones subsecuentes
en TPB lo adaptaron.
Durante este trabajo, por tanto, se los distingue en tres grupos: los episodios
serializados, el tomo recopilatorio original y el tomo recopilatorio actual. Es el único
trabajo a la fecha que incluye todas las ediciones de la obra dentro de su corpus de
análisis.
En las últimas décadas surgió un término que generó gran adherencia: la graphic
novel, de la que Watchmen se ha transformado en su principal referente. Más que
inventarlo, el término describe un formato o un modo de producir obras. La
denominación es arbitraria; la utilización de la palabra “novela” ha sido discutido en
cuanto una novela gráfica ronda la cantidad de palabras de una short story. Otras
2
Las citas de Watchmen pertenecientes a la grilla se indicarán con c más la indicación del capítulo en
números romanos, junto con el número de página y viñeta (e.g. cV:1,2); las pertenecientes a los
documentos suplementarios se indicarán de la misma forma, con ds como indicador (e.g. dsV:1).
7
opciones son graphic story (Bill Spicer 1960), picture novella (Seth 1996), o bien
álbum (en la tradición europea)3.
El término comic también es arbitrario: surgió como referencia al humor gráfico,
y perduró pese a que las historietas no contuvieran ningún elemento humorístico (Eisner
2002). Graphic novel no sólo es un eufemismo para adquirir un prestigio del cual el
comic carece, sino que a su vez sus características formales se aproximan a las
exigencias de la llamada “alta literatura”; lo que deviene, circularmente, en volver más
prestigioso el formato. Por otro lado, sí es necesario distinguir diferentes tipos de
historia dentro del comic; en ese sentido la novela gráfica se define por lo que no quiere
ser.
El término graphic novel fue acuñado en 1964 por el editor Richard Kyle para
referirse al comic book de larga extensión, aunque recién en 1976 el término apareció
tanto en la página del título como en la sobrecubierta de una publicación, Beyond Time
and Again de George Metzger (Eisner 2004). La génesis del término tal como se lo
utiliza hoy corresponde a Will Eisner, quien por miedo a que le rechazaran la
publicación de una historieta reemplazó “comic book” por “graphic novel”.
I called the president of Bantam Books in New York, who I knew had seen my
work with The Spirit. Now, this was a very busy guy who didn't have much time
to speak to you. So I called him and said, 'There's something I want to show you,
something I think is very interesting.' He said, 'Yeah, well, what is it?' A little
man in my head popped up and said, 'For Christ's sake, stupid, don't tell him it's
a comic. He'll hang up on you.' So, I said, 'It's a graphic novel.' He said, 'Wow!
That sounds interesting. Come on up.' Well, I did bring it up and he looked at it
and looked at me through his reading glasses and said, 'This is a comic book,
bring it to a smaller publisher,' which I did. At the time, I thought I had invented
the term, but I discovered later that some guy thought about it a few years before
I used the term. He had never used it successfully and had never intended it the
way I did, which was to develop what I believe was viable literature in this
medium.
(Eisner 2004)
El término ya había sido usado por varios autores, con variantes menores,
aunque ninguno de modo programático; el caso más destacable es el de Lynd Ward, una
artista de la década del „30 que realizaba wordless novels a través de grabados en
madera (Wolk 2007:170). Eisner publicó A Contract with God con la leyenda “graphic
novel” de manera visible; luego Igor Goldkind, asistente de marketing de Titan Books,
3
En Argentina otros términos similares se usaban desde hacía tiempo para referirse a versiones en
historietas de obras literarias; asimismo, en Europa y Japón, con diferentes tradiciones, se encaró desde
temprano al comic book como un álbum con reglas similares a la novela gráfica.
8
utilizó el término elegido por Eisner como manera para ayudar a vender más
ejemplares:
What I did was take the badge (today it's called a “brand”) and explain it,
contextualise it and sell it convincingly enough so that bookshop keepers, book
distributors and the book trade would accept a new category of 'spine-fiction' on
their bookshelves. The term “novel” is derived from the French 'nouvelle' or
'new'. Anything really, truly new, is certainly novel; stick a spine on something
new and you can call it a novel if you care to.
(Mackay 2005)
El dilema con el término es que, por otro lado, la novela gráfica viene a definir
una obra que se aleja narrativamente del llamado comic. La diferencia más importante
se refiere a su pretensión de totalidad.
Debido a su serialización, los comics suelen presentar un esquema iterativo (Eco
1995) donde una serie de acontecimientos se repiten según un esquema fijo, o sea que
cada uno de los acontecimientos reanuda, con una especie de inicio virtual, el
acontecimiento anterior, aunque ignorando el final del mismo. De vez en cuando ciertos
elementos son absorbidos dentro del canon del personaje, lo cual contribuye a semejar
una narración hacia adelante. Por tanto, los orígenes se formulan y reformulan, nadie
suele envejecer y las muertes, por lo general, suelen ser transitorias4. Esta estructura está
presente en la mayoría de historietas de superhéroes de las que Eisner quería alejarse
(Eisner 2004).
En contraposición, una novela gráfica suele tener introducción, nudo y desenlace.
En el caso de tener una o más continuaciones, éstas y la primera forman un arco
argumental totalizador que funcionan narrativamente como una única obra; una
repetición de la serialización por entregas de mitad del siglo XIX, utilizado para la
primera publicación de obras como The Pickwick Papers, Madame Bovary y Los
hermanos Karamazov. Este afán de totalidad implica objetivos narrativos opuestos al
del comic book, y por ende puede utiliza recursos y estructuras de otra manera ausentes,
como la muerte efectiva del protagonista o una estructura concéntrica.
Asked if “Watchmen” is a graphic novel, despite its original serialized
presentation, Wein replied, “It was always designed to be twelve chapters of a
finite story.” He went on to explain many of the collected stories from ongoing
titles are not “true to what a novel is.” While those stories are “a slice of the
ongoing history,” a novel needs “a beginning, middle, end, and an overarching
plot that starts and finishes in the space allotted to it.”
(Amaya 2004)
4
“In mutant heaven there are no pearly gates, but instead revolving doors” (X-Factor #70)
9
A partir de estas definiciones, queda la duda si A Contract with God es
efectivamente una novela gráfica. Los relatos que la integran no están relacionados
entre sí más que periféricamente; en términos estructurales, recuerda más a un Short
Story Cycle que a una novela. ¿La indicación paratextual alcanza para establecer una
definición?
Desde el origen de la novela gráfica la presentación física del libro sufrió
cambios. Ronin y The Dark Knight Returns, ambas de Frank Miller, inauguraron el
mejoramiento de la calidad de impresión (Wolk 2004:174,176), en un intento de
“sublimar el complejo de inferioridad” (Marín 2009:149). Dave Gibbons confesó en
una entrevista, durante la publicación de la obra: “I could be happier with the way it‘s
printed, and I think what with the success of Dark Knight if DC had their chance again,
they‘d make it a full-color like Dark Knight” (Stewart 1987b:82)5. Recién en la nueva
edición del tomo recopilatorio (Moore, Gibbons 2005) se cumplió el pedido del
dibujante.
Otros elementos convencionales tanto del género de superhéroes como del
formato historieta son los globos de pensamiento, las líneas de fuerza y las
onomatopeyas de golpe, ausentes en Watchmen por ser considerados elementos
artificiales de la narración, cercanos a la metalepsis.
And I think it also helps in the writing if there are no captions, nothing artificial,
so that you get the idea “This isn‟t being written, this isn‟t being just drawn, this
is happening”, and the more attention you draw to the graphic aspects of the
page, the less you get involved in the actual story content.
(Gibbons, en Coulthart 2006)
5
Lo que, a excepción del color, no significa que Watchmen estuviera mal impreso: por el contrario, la
edición original consistía en “36 páginas en papel Baxter, sin publicidad y al precio entonces alto de 1,50
dólares” (Marín 2009:54). Véase también Anexo II.
6
No es poca la importancia de este peritexto editorial. “Then DC, in response to evangelical pressure,
slapped some of its titles with ‗Mature Readers Only‘ labels. In response, Moore walked away from DC,
from ‗mainstream comics‘ and even from superheroes forever” (Pappu 2000).
10
adquieren, cada vez más obras llevan esa etiqueta a pesar de no cumplir en nada con las
características arriba expuestas. El término se aplica de forma retroactiva a obras que
antes no eran consideradas de esa manera. Por ejemplo, en una página de DC Comics se
puede descargar el “After Watchmen pamphlet”, donde se lee: “We‘ve listed the titles by
category so you can find more graphic novels based on what you enjoyed most about
WATCHMEN” (DC Comics 2009). Entre ellas se encuentra “The Killing Joke”, una
historieta de Batman guionada por Alan Moore que muy difícilmente pueda ser
considerada como novela gráfica… a menos que el término sólo sirva para referirse a
los comics considerados más maduros (Cullen 1987). El propio Moore manifiesta:
The thing that happened in the mid-'80s was that there were a couple of things
out there that you could just about call a novel. You could just about call Maus a
novel, you could probably just about call Watchmen [sic7] a novel, in terms of
density, structure, size, scale, seriousness of theme, stuff like that. The problem
is that "graphic novel" just came to mean "expensive comic book" and so what
you'd get is people like DC Comics or Marvel comics - because "graphic novels"
were getting some attention, they'd stick six issues of whatever worthless piece
of crap they happened to be publishing lately under a glossy cover and call it
The She-Hulk Graphic Novel, you know? It was that that I think tended to
destroy any progress that comics might have made in the mid-'80s.
(Moore, en Kavanagh 2000)
Las series limitadas no son, de por sí, novelas gráficas; tampoco cualquier comic
que esté editado en un libro impreso de forma elegante. Es de esperar que en algún
momento los autores que antes protestaban por la inclusión del concepto se quejen
porque no es demasiado rígido.
1.3 Géneros
1.3.1 Superhéroes
7
De ahora en adelante todo título de obra que no se encuentre en cursiva dentro de una cita respetará la
grafía original.
8
Watchmen explicita sus orígenes y los del género: en la casa de Hollis Mason aparece el libro Gladiator
de Philip Wylie, un precursor inmediato de Superman (cI:9,4). “Siegel flatly denied that Wylie's novel had
influenced him in any way [a pesar de que] the timing and striking similarities would seem to leave no
doubt of Gladiator's role” (Jones 2004:346).
11
consecuencia directa de esta innovación fue la asimilación del formato historieta al
género superhéroes, como si fueran una misma y única cosa.
Se considera que los superhéroes son un género en sí mismo, el cual cobró
autonomía al identificar sus propias reglas, sus propios clientes. Las obras pertenecen a
un género no sólo por razones temáticas sino porque su mismo origen está resuelto por
motivos tanto creativos como sobre todo corporativos de un nicho en particular del
mercado. Es decir: el género de superhéroes ha generado su propio mercado, y todo lo
que se origine dentro de ese mercado será etiquetado dentro de ese único género,
incluso cuando temáticamente haya divergencias.
El género de superhéroes tiende, por su predominancia en el mercado, a destacar
la presencia de sus elementos del género así como también a invisibilizar la existencia
de elementos de otros géneros, que quedan descartados al realizar la clasificación de una
obra.
El valor de ruptura de Watchmen radica en la cualidad de pertenecer a un género,
tanto por razones temáticas como de mercado y, al mismo tiempo, gracias a una plena
conciencia de sus fuentes, señalar las marcas (y límites) del género. Si los superhéroes
del género usan capas en su vestuario, se señala lo impráctico y peligroso de éstas; si el
vestuario mismo, en definitiva, de un superhéroe, suele ser una marca (en cuanto brand,
marca registrada), entonces se señala cómo es el mismo superhéroe el que debe
comercializar sus juguetes.
Originally we intended it to be a very superior superhero book, but by the time
we were into it—issue 3 say9—it became clear to us that we could have done it
without superheroes. The elements that we started to play up then were ones that
were nothing to do with superheroics. The superheroes become icons, symbols
of power…
(Moore, en Coulthart 2006)
Watchmen, al utilizar un mundo propio, le aporta la “distancia crítica del
fenómeno al ser presentados en un mundo ficcional diferente” (Skoble 2005). Como
parte de su ruptura, sólo dos personas tienen poderes sobrenaturales: el Dr. Manhattan,
por un lado, que se parece más a un dios que a un superhéroe; por el otro, Robert
Deschaines, tal como figura en las galeras del New Frontiersman, del que sólo se indica
que era un médium fallecido cuya cabeza fue robada del cadáver (también se lo define
9
La mención explícita al CIII debe recordar cómo toda decisión creativa está supeditada a los tiempos del
mercado, y es de alguna medida exitosa en la medida en que lo revoluciona, en que de alguna manera no
funciona como se había pensado sino que impone su propia regla.
12
como “human sensitive” cXI: 26,4 y “human psychic” cXII: 9,2). Nadie tiene poderes,
pero quien los tiene modifica el mundo hasta hacerlo irreconocible. Se evita la palabra
superhero; por el contrario, la opción habitual elegida para describir a sus protagonistas
es “customed heroes”, con variaciones que incluyen “masked” y “hooded”.
Esta insistencia en lo oculto se corresponde con un elemento siempre presente en
el género de superhéroes: la identidad secreta. La verdadera innovación del género
consiste en la creación no de Superman sino Clark Kent (Feiffer 2003). En Watchmen,
la Keene Act obliga a los superhéroes a retirarse y, sobre todo, develar su identidad:
Ozymandias lo hace de manera pública y con fines de lucro; la identidad humana de
Manhattan se devela luego de la muerte de su padre; la de Rorschach se revela al ser
arrestado por la policía; el gobierno mantiene secreta la del Comedian hasta su muerte;
Nite Owl es descubierto por la policía, aunque él y Laurie se fabrican una nueva
identidad, lo cual en el código del género implica que se mantienen activos.
Watchmen se configura en torno a sus diferencias con el resto de productos del
mercado, al mismo tiempo que triunfa precisamente por razones de mercado. “At the
time I think I had vain thoughts, thinking ‗Oh well, no-one's going to be able to follow
this, they'll all just have to stop producing superhero comics and do something more
rewarding with their lives‘ but no” (Moore, en Kavanagh 2000). La posibilidad de una
obra de ser tan representativa como de ruptura permite que sobresalgan los elementos de
los otros géneros que fueron postergados por el género dominante.
Al ver por debajo del género, como a través de una costura rota, se destacan
otros elementos antes invisibilizados. El género de superhéroes no se origina de la
nada; en él se unen dos vertientes preexistentes: una de ellas es la ciencia ficción,
término usado primigeniamente en 1929 y adoptado por la revista Amazing en 1932
gracias a los esfuerzos de Hugo Gernsback. Es precisamente en un fanzine llamado
“Science Fiction: The Advance Guard of Future Civilization” donde los creadores de
Superman, lectores de Gernsback, publican en 1933 el relato germinal que dará origen
al personaje (Jones 2004:55; Capanna 2012).
13
Imagen 1: “The Reign of the Super-Man”
10
“All the nuclear superheroes that existed in comics previously have been ones who, by the great gift of
radioactivity, suddenly find themselves not with leukaemia or some form of tumour, but with miraculous
powers” (Moore, en Eno y Csawza 1988).
14
precisamente, ciencia ficción. La búsqueda de la ciencia ficción es la obtención de una
verosimilitud de apariencia científica, y casi nunca realmente científica.
Por ejemplo, es habitual, y se encuentra también en Watchmen, la utilización de
partículas subatómicas como los taquiones para darle verosimilitud científica a
comunicaciones más rápidas que la luz (Coulthart 2006). La palabra taquión ha sido tan
utilizada que forma parte de la llamada technobabble: palabras que parezcan científicas
o pretendan cientificidad (Capanna 2007:95).
La idea de que el ataque de una entidad sobrehumana uniría a la humanidad,
superando la peligrosa tensión de la Guerra Fría, viene de la ciencia ficción; el monstruo
cósmico, literalmente un pastiche, funciona como homenaje. Similar a Chtullu, recuerda
las tapas de Amazing que inspiraron al género. No es casualidad, por tanto, que en su
diseño participe un guionista de historieta.
1.3.3 Contrafáctico
15
Más específicamente, el turning point (o “punto Jonbar” 11 ) de la historia
alternativa en Watchmen lo produce la aparición de Manhattan en el „59, cuya existencia
introduce una nueva realidad política y tecnológica. Estados Unidos, gracias a
Manhattan, gana la guerra de Vietnam; el contrafáctico se transluce cuando The
Comedian afirma que el país hubiera enloquecido de haber perdido la guerra. El primer
signo del contrafáctico se encuentra en la segunda página de la novela, al encontrar una
foto con el “vice-president Ford”. Gerald Ford nunca es presidente en el contrafáctico
de Watchmen porque, como consecuencia de la victoria en Vietnam, Nixon accede a un
tercer período (cIV:21,1), mientras que el Watergate tampoco sucede porque The
Comedian asesina a Woodward y Bernstein, los periodistas responsables del caso
(cIX:20,4).
La existencia de alguien con superpoderes como Manhattan permite cambios
tecnológicos como los autos eléctricos, pero también cambios en la moda, como los
trajes de doble hilera de botones (cIV:13,8). Otros cambios pueden ser más sutiles: la
palabra lesbian nunca se menciona en Watchmen, aunque el término ya estaba
establecido para la fecha de escritura de la obra, que siempre es referido como “gay
woman” (cV:21,8 o SIX:4). Otro ejemplo será referido más abajo: el reemplazo de las
historietas de superhéroes por las de piratas.
A diferencia de los comics iterativos, el contrafáctico en Watchmen permite
observar la influencia de los personajes en el devenir histórico. La existencia de
justicieros enmascarados, y más aún la de Manhattan, no pueden existir sino
acompañadas por cambios sociales acordes.
1.3.4 Apocalíptico
11
El término está basado en el cuento “John Barr” (1952) de Jack Williamson, donde la elección del
protagonista entre un imán y un pedrusco decide entre un futuro utópico y otro distópico.
16
puede encontrarse en la novela The Last Man de Mary Shelley, publicada en 1986,
aunque la popularidad del género recién adquiere fuerza luego de fin la Segunda Guerra
Mundial.
La bomba atómica que arrasó Hiroshima también produjo un boquete en las
regiones subterráneas de la conciencia, como consecuencia del cual la victoria y
la derrota, el enemigo y el yo, amenazaron con salir a la superficie.
Ensombrecida por la bomba, la victoria resultaba concebible sólo en unas
coordenadas muy limitadas, y así, con una actitud dubitativa muy poco
americana, se tuvo que hacer frente a un enemigo que era difuso para ser situado
cómodamente allende a las fronteras nacionales.
(Engelhardt 1997:23)
La Guerra Fría, posnuclear, es el contexto fundamental donde transcurre
Watchmen. A medida que el conflicto bipolar aumentaba, también crecía la posibilidad
de una Tercera Guerra Mundial. La Guerra Fría, como período que va entre 1947 y
1989 se caracterizó por dos actitudes en las relaciones Este-Oeste: en primer lugar, la de
“guerra fría” propiamente dicha, escalada armamentística (armas nucleares, armas
biológicas, el programa conocido como “Star Wars”, etc.), escaramuzas localizadas y
estado de alerta ante una confrontación inminente y final. Ejemplo de esta actitud es el
período de posguerra hasta aproximadamente el fin de la guerra de Vietnam y
posteriormente la Era Reagan. En segundo lugar, una política de coexistencia
denominada détente producida particularmente hacia fines de la guerra de Vietnam.
En la historia contrafáctica presentada en Watchmen, la existencia de Manhattan
suprime la actitud de détente, y los gobiernos practican la estrategia de la Destrucción
Mutua asegurada (MAD), una doctrina basada en la autoconservación ante una guerra
nuclear que cuenta con el apoyo de gran parte de la población, como sucede con el
vendedor de diarios (cIII:1,1).
17
El apocalipsis parece inminente y así lo marca el Doomsday Clock, un ícono de
existencia real creado en 1947 por el Bulletin of the Atomic Scientists de la Universidad
de Chicago que simbólicamente advertía del peligro nuclear, y que figura en la
contracubierta de los episodios serializados12. El mismo mensaje es el que comunica
Walter Kovacs, disfrazado de “prophet-of-doom sandwich-board-man” (dsVI:3): “The
End is Nigh”. Asimismo, abundan las referencias culturales: hay bandas de música
llamadas Pale Horse y Kristallnacht y golosinas llamadas Mmeltdown. En cartelera se
exhiben películas de cine catástrofe norteamericano de los años cincuenta como The
Day The Earth Stood Still; la marquesina del cine está rota y se lee “U-OPIA”: una
utopía incompleta, que irónicamente señala la distopía del sueño americano de
posguerra.
1.3.5 Policial
12
El Doomsday Clock aún continúa en funcionamiento; al año 2012 se encuentra a cinco minutos de
medianoche. Actualmente se puede consultar en http://www.thebulletin.org/content/doomsday-
clock/timeline.
18
(Moore, en Cooke 2000)
En primer lugar, entonces, tenemos la víctima: The Comedian, cuyo cadáver es
descubierto cuando se inicia la novela; no será la única víctima. La trama se moviliza a
partir de la pesquisa de Rorschach por encontrar al supuesto asesino de enmascarados;
como resume el primer epígrafe: “At midnight, all the agents and the superhuman crew
go out and round up everyone who knows more tan they do” (cI:26,8).
La máscara es sintomática del género: el lector suele saber quién está detrás del
antifaz, sea un atlético playboy o un periodista temeroso, mientras que los personajes lo
desconocen. Sin embargo, en el caso de Watchmen y de otras varias historias de
superhéroes que contienen elementos policiales, la máscara es el símbolo de la identidad
secreta, pero no como héroe sino como asesino. Inmediatamente a revelarse su identidad,
los autores intercalan una entrevista periodística llamada “After the Masquerade”
(dsXI); el epígrafe con el que finaliza el capítulo es asertivo y responder a la pregunta
de todo policial: ¿quién? “My name is Ozymandias” (cXI:28,14).
A las lecturas anteriores pertenecientes al género apocalíptico se puede asignar
una más: el nombre utilizado en inglés para el Apocalipsis es el Book of Revelations.
¿Qué título más apropiado para una trama de índole policial, salvo que en este caso no
hay policías sino encapuchados? Pero si la resolución de la identidad del encapuchado
primero, y del asesino luego, son resueltas, permanece un enigma, que recorre toda la
novela y se formula por primera vez de forma completa en el epígrafe final: “Who
watches the watchmen?”. Ésa es la pregunta más importante, pero permanece irresuelta:
Watchmen, en ese caso, sería un enigma sin solución.
19
2. Paratexto
2.1 Introducción
20
lo que procede, por ejemplo, de la elección tipográfica, a menudo muy
significante en la composición de un libro) o puramente factuales.
(Genette 2001:12)
21
Edad Media, eran “recibidos, puestos en circulación, valorados, sin que se planteara la
cuestión de su autor” (Foucault 1969:47). Los superhéroes eran propiedad comercial e
intelectual de las editoriales; sólo en muy pocos casos trascendía quién los había creado,
es decir, concebido ex nihilo. Shuster y Siegel tardaron décadas en litigios judiciales
para aparecer como creadores de Superman; Batman figuraba como creación de Bob
Kane pero no por su coautor Bill Finger, así como Spider-Man circulaba como creación
de Stan Lee pero no de Steve Ditko. La aparición del nombre del autor en la cubierta de
la historieta implica no sólo su autoría sino también la obtención del rédito económico
correspondiente.
Esta serie de omisiones y reivindicaciones, que aún continúa, corre en paralelo a
la de los artistas que guionan y dibujan las historietas, una vez alejados los creadores
originales de la editorial dueña de los derechos. Sólo a partir de figuras como Moore o
Frank Miller se establece una demanda de historietas a cargo de un autor determinado;
las editoriales pasan a explotar como recurso publicitario a sus autores: se vuelven
motivo para comprar una historieta.
Resulta aún más complicado si consideramos que una historieta está a cargo de
varios artistas; sin contar a los editores, que han sido determinantes para la historia del
género de superhéroes. Por lo general se distinguen dos modos de producción de una
historieta: el de un guionista que asimismo es ilustrador o bien el de un guionista junto a
un dibujante.
Watchmen es un caso paradigmático en cuanto Moore es uno de los casos más
resonantes de guionista separado del rol de dibujante durante toda su obra. Aunque
Moore y Gibbons en varias ocasiones mencionan a la novela como un trabajo tripartito
que incluye al colorista Higgins (Gaiman 1987:83, Gibbons 2008), éste aparece en la
portada pero no en la cubierta, donde sólo aparecen los dos primeros porque ellos
cumplen las funciones principales de guión y dibujo. Las funciones secundarias son
llevadas a cabo por el colorista, el entintador y el letrista, también llamado rotulador.
Suele suceder que alguna de estas funciones sea cumplida por uno de los encargados de
las dos principales. Por ejemplo: en el detalle sobre los autores ubicado en la portada
bajo el nombre de Gibbons se especifica tanto ilustrador como letrista. El
reconocimiento es necesario puesto que diseñó las diferentes tipografías que aparecen
22
en la obra, cada una con sus usos y particularidades, como se observó en el apartado
anterior13.
Pese a haber sido relegados en lo que respecta a derechos de autor, Moore y
Gibbons han logrando consolidar sus nombres como marca de autor. La popularidad de
Watchmen permite rastrear en el material epitextual público los porcentajes por regalías,
que en otras obras serían imposibles de conocer.
Como escritor solamente, Alan recibía el dos por ciento del precio de cubierta
siempre que se vendieran, en aquella época, más de cien mil copias. “Pero como
creador, recibirías el uno por ciento del precio de cubierta a partir del primer
ejemplar vendido”. Gibbons y él eran los creadores, recibirían royalties como
escritor y dibujante por ser la gente que hacía el trabajo. Era mejor para ellos y,
creo, mejor para el proyecto.
(Giordano, en Marín 2009:45)
En primer lugar, se destaca la importancia de haber creado los personajes desde
cero en vez de haber utilizado los de Charlton, como se tenía previsto originalmente.
Las cifras plantean la diferencia no sólo entre creador y guionista, sino también entre
ambos con respecto a la editorial propietaria de los personajes 14. Cuando se estaban
terminando de publicar los episodios serializados originales, Moore afirmó que una vez
que Watchmen estuviera finalizado y los personajes no se utilizaran por un año, los
derechos absolutos serían de ellos en calidad de autores (Gaiman 1987); no obstante, a
la fecha DC Comics continúa reeditando Watchmen, lo cual “impide que los derechos
absolutos de la serie reviertan en sus creadores, mientras la editorial puede a su vez
seguir explotando el merchandising al que Moore y Gibbons no tienen derecho” (Marín
2009:149). Esta desventaja de los autores frente a las editoriales es una de las causas por
las cuales Moore dejó de publicar en DC.
We got eight per cent between us for Watchmen. That eight per cent bought this
house, the car, the worthless broken-down CD player in the corner and all the
rest of it. For a while you‟re dazzled by this shower of money you find yourself
in… you think „this is wonderful, I‟ve got more money than I‟ve ever had in my
life! What kind people they are to give us all these royalty cheques.‟ And then
you think hang on, eight per cent from a hundred per cent leaves ninety two per
cent. And that, as far as we can see, DC have taken as payment for editing
mistakes into Watchmen and getting it to the printer on time. In one instance
they cut up balloons, leaving a word out so it no longer makes any sense. I don‟t
want to get into an embittered rant, but we‟re barely getting anything from the
merchandising. What we do get is a fraction.
13
Sería un error considerar que la tipografía sólo es importante en historietas, cuando en los textos
literarios estamos acostumbrados, como lectores, a identificar distintos tipos de discurso según estén en
cursiva, mayúsculas, negrita, etc.
14
Para una cantidad estimativa de ejemplares vendidos durante la publicación original véase el Anexo II.
23
(Moore, en Eno y Csawza 1988)
24
en la primera viñeta aparece también en la última viñeta de cada capítulo. El tomo
recopilatorio (TPB) presenta otro estilo de cubierta, aunque en una de las ediciones se
mantiene el close up: esta vez de la portada del primer capítulo.
DC could see what we were doing, that we were trying to produce a package that
looked radical, that was maybe going to interest people who weren‟t interested
in comics, that you could put out in Waldenbooks or something like that and
people would say: “Oh, this doesn‟t look like a comic. I‟ll buy it”- […] It was
Alan‟s idea to take it a bit further and make each cover the first panel of the
story.
(Gibbons, en Stewart 1987b:81)
La contracubierta de los episodios originales exhibían en su borde inferior el
Doomsday Clock; con cada episodio la contracubierta se cubre progresivamente de
sangre hasta alcanzar el reloj, mientras que las agujas están cada vez más cerca de la
medianoche, como referencia al fin del tiempo: el apocalipsis; la novela transcurre
durante 1985, cuando se producía una escalada en la carrera armamentística entre las
potencias y el Doomsday Clock estaba apenas a tres minutos de medianoche. En el tomo
recopilatorio las contracubiertas pasan a ser contraportadas de cada capítulo, esta vez
ubicadas en una página verso.
Otro elemento paratextual significativo dentro del formato es la fecha de
cubierta, ligada a las condiciones de circulación de la historieta. La mayoría de los
comics incluyen una fecha de cubierta, que pocas veces es la fecha real de publicación.
La fecha de cubierta suele estar adelantada hasta varios meses, pero no obstante es la
fecha que se utiliza de referencia; a modo de ejemplo, el primer número de Watchmen
está fechado en septiembre de 1986 cuando salió en junio de ese mismo año. Esta
tradición se debe a la época cuando las historietas no se conseguían a través del
mercado directo, como comiquerías, sino a través de kioscos de diarios: como la fecha
de cubierta indicaba cuándo se debía remover el ejemplar del negocio, se procedía a
adelantar esta fecha para que estuvieran más tiempo a la venta. En la época de
publicación de Watchmen la brecha era de cuatro meses; desde 1989 hasta la actualidad,
luego de popularizarse el mercado directo, la brecha se redujo a dos meses (Voiles
2004)15.
En el lomo del primer tomo recopilatorio (Moore, Gibbons 1987) puede leerse
“Graphic novel / Science fiction”, inscripción tanto de un tipo de formato como de un
15
Para consultar las fechas reales de publicación de Watchmen véase el Anexo I.
25
género que desaparece en ediciones posteriores 16. En el peritexto de la cubierta y la
contracubierta del tomo recopilatorio se evidencian las posiciones simbólicas donde se
ubica la novela: con respecto de las demás novelas gráficas, como también con respecto
de las obras literarias o artísticas en general.
Este posicionamiento se realiza, en primer lugar, por medio de la mención de las
distinciones recibidas: “Winner of the Hugo Award” y “One of TIME Magazine‘s 100
Best Novels”. Éstas aparecen sin ninguna nota aclaratoria. Watchmen ganó dentro de la
categoría Other Forms del Hugo Award, dedicado a la ciencia ficción y fantástico; por
otra parte, la revista Time lo incluyó en un compendio de las mejores novelas en inglés,
pero solamente del período que va entre 1923 al 2005, en el cual Watchmen es la única
historieta seleccionada17. Ambas referencias en la contracubiertas, al omitir su carácter
restringido, generalizan el capital simbólico de la obra. En segundo lugar, mediante la
reproducción de extractos de material epitextual: “Piece of fiction”, “Masterwork”, “The
greatest piece of popular fiction”, etc., extraídos de reseñas de medios renombrados
como Rolling Stone, New York Times Book Review, USA Today y el co-creador de la
serie de televisión LOST18. Por último, también a través del peritexto editorial: “This is
the book that changed an industry and challenged a medium. If you‘ve never read a
graphic novel, start with WATCHMEN. And even if you have, it‘s time to read it again”
(Moore, Gibbons 2005).
En estos elementos prima la ponderación de un capital simbólico para provecho
de aquello que se menciona en la leyenda de contratapa: la industria y el medio;
asimismo, a través de estas inscripciones peritextuales alógrafas se incorpora la noción
de graphic novel, desarrollada en 1.2.2.
16
From Hell de Moore y Campbell (2011) repite este tipo de indicación: “Graphic Novel / Crime Noir /
Horror”.
17
El episodio de The Sandman #19, “A Midsummer's Night Dream”, ganó el premio por Best Short
Fiction del World Fantasy Award de 1991. Como circula una historia por la cual las reglas fueron
cambiadas para prevenir que otro comic pueda ganar el premio, la página oficial del premio indica:
“Comics are eligible in the Special Award Professional category. We never made a change in the rules”.
No obstante, Neil Gaiman y Charles Vess ganaron el premio por Short Fiction y no por la categoría
Special Award Professional.
18
Para más detalle sobre las deudas de LOST con Watchmen, véase Marín 2009.
26
Cada capítulo o episodio serializado de la obra posee un título propio, o
intertítulo, que se ubica en las primeras páginas; cada uno de estos títulos surge de la
cita peritexual utilizada como epígrafe junto a la última viñeta al final del capítulo
respectivo. Lo mismo sucede con la obra completa, cuyo título se desprende de un
epígrafe ubicado al final de la misma.
19
Por otro lado, γραϕος en griego significa tanto escritua como dibujo.
27
El más poderoso gesto oblicuo del epígrafe tiene que ver con su simple presencia,
cualquiera que ella sea: es el efecto-epígrafe. La presencia o ausencia de un
epígrafe es signo, con pocas fracciones de error, de la época del género o de la
tendencia de un escritor. […] El epígrafe es un signo (que se quiere índice) de
cultura, de intelectualidad por él elige sus pares y su lugar en el Panteón.
(Genette 2001:136)
20
Lo mismo se aplica a los nombres de varios personajes: Blake, Ozymandias, Milton, Moloch.
28
hipotetizar que los epígrafes fueron ideados luego de la publicación de los primeros
episodios serializados, en base a la brevedad de los tiempos de producción que la
industria del comic les exige a sus autores. No obstante, la inspección de los materiales
pre-redaccionales evidencia que la cita figura en anotaciones tempranas y luego en las
miniaturas previas a la ilustración.
Then there‟s the little quotes at the end of the episodes that didn‟t get into the
first issues, but now they‟re running OK and tying the whole story in with a
quote. […] The rest of the issues will all have the proper quote at the end.
(Gaiman 1987:87)
29
El fragmento utilizado como título del primer capítulo figura con comillas en la
edición serializada. Las comillas son un signo que no debe pasar inadvertido: su uso
implica un extrañamiento que excede a la función de cita. Si se asimila el fragmento
como título no es por sus comillas sino gracias a la distinción tipográfica de mayor
puntaje y en mayúsculas. Esta práctica se extiende desde el inicio hasta el cVII, con la
excepción del cIV y cV, para desaparecer definitivamente del cVIII en adelante. En el
tomo recopilatorio no hay entrecomillado en ningún título. La respuesta a la presencia
de comillas en el título en la publicación serializada puede justificarse precisamente con
la ausencia de los epígrafes proyectados, los cuales recién comenzaron a incluirse en el
cIV. Ante esta ausencia es posible que quisiera remarcarse la aparición de un discurso
por defecto ajeno al texto, es decir, referido.
30
Estos materiales, que acompañan el final de cada capítulo, emulan en su
disposición gráfica diferentes documentos que pretenden ser identificados como
determinados tipos textuales: autobiografías, periódicos, reportes policiales, etc.
Durante la obra se encuentran referenciados de forma intradiegética tanto directa como
indirectamente (Van Ness, 2010:64). En algunos casos sólo se los menciona; en muchas
ocasiones aparecen como objetos dentro de la obra; por ejemplo, el artículo ornitológico
es mencionado por su autor (cVII:11,6), mientras que el expediente de Rorschach en
cambio es leído por el psiquiatra a lo largo de varios capítulos (cVI:1,3).
En el presente análisis serán referidos como documentos suplementarios,
siguiendo la terminología utilizada por Marín (2009:136), y de acuerdo con las
postulaciones de Derrida en torno a la lógica del suplemento 21 . No hay un nombre
designado para estos documentos; el término utilizado es tan arbitrario como otros.
Como opciones relevantes se puede mencionar expository materials (Van Ness
2010:30), o back-up features (Moore, en Stewart 1987a:90), issue‘s text features
(Gibbons 2008:39); estos últimos tienen la legitimidad que le otorgan los autores, pero
presentan otras desventajas.
Una de las razones por las cuales cuesta denominarlos es por la insistencia en
identificarlos como texto. Es claro que al poseer menos ilustraciones que el resto de la
entrega que los incluye, significa menos trabajo del dibujante y más del guionista. No
obstante, al momento de analizar una historieta, la mayoría de los documentos
suplementarios son imágenes que en todo caso encapsulan textos e ilustraciones; por
tanto, aunque periféricos, son parte del texto-historieta.
A lo largo de la obra, los documentos suplementarios sirven para ahondar en la
vida y las motivaciones de los personajes, casi siempre superponiéndose de manera
paródica al capítulo en viñetas. Gracias a la publicación de los materiales pre-textuales
se puede constatar que originalmente el espacio que ocupan los documentos
suplementarios estaba destinado para cartas:
As far as the text pages on the inside front and back cover go, assuming letters
won‟t start coming in until #3 or 4, Dave and I would like to use the space for
the first three issues to present illustrated excerpts from the fictional
21
Derrida cuestiona la lógica de lo suplementario como elemento anexado a un original o centro, en tanto
parte de una concepción binarista donde el suplemento tendría un valor extra y aditivo, y por ello
vinculado al defecto, al mal, al retardo. Por el contrario, la lógica del suplemento es para Derrida
sorprendente, transgresiva y la que invierte (renversante), en tanto pensada originalmente como prótesis
muestra que la verdad del adentro es (en) el afuera en el que se exterioriza. La lógica oposicional,
adentro-afuera, se vuelve redundante. Bajo esta lógica del suplemento, el archivo y el documento
suplementario entregan otro significado, otra herencia al original al ubicarlo en otra parte.
31
autobiography of Hollis Mason; “Under the Hood”. This will fill in the fine
points of the background in an interesting and inusual way.
(Gibbons 2008:66)
El material epitextual público muestra que, en su origen, ese espacio estaba
destinado para la publicación de las cartas de lectores luego de los tres primeros
episodios serializados (Sterling 2009), proyecto que finalmente no se llevó a cabo ante
la emergencia de los documentos suplementarios.
Wein‟s major contribution to the project was the suggestion of the extra story
material at the end of each issue. “We really couldn‟t sell those books to the
advertisers, so we found ourselves with an extra eight or nine pages to fill that
were going to be filled with ads,” he explained. “Initially, they said we‟d fill it
with house ads and a longer letter column.” Wein felt that approach would not
be fair to anyone who wrote in during the last four issues of the run, as the
production on those books would be complete before the letters arrived at DC.
“Since we have these pages to fill, we can fill them with something that helps
gives you back-story.”
(Amaya 2008)
Ese espacio para el correo de lectores siempre fue la gran arena de discusión
para las obras del formato historieta; a mayor popularidad, más cartas recibidas.
Watchmen, que fue extremadamente popular desde su primera publicación serializada,
al carecer del espacio para cartas fue discutida en el correo de lectores de otras
historietas de DC. Esta instancia le da a Watchmen un aislamiento de la obra con
respecto al lectorado, que emula el gesto ajeno al lector supuestamente propio de la
“alta literatura”.
Otro aporte que realizan los documentos suplementarios es poner en duda la
existencia de un narrador extradiegético (cf. Genette 1989). Mientras que, por ejemplo,
los epígrafes son claramente extradiegéticos, y paratextos peritextuales en tanto una
entrada a la obra, los documentos suplementarios se construyen desde la simulación de
condiciones extradiegéticas, por tanto paratextuales, pero que en realidad son
metadiegéticas.
Un elemento a tener en cuenta son los clips impresos que “adjuntan” notas a las
páginas de los documentos. En general, estas notas detallan derechos de reproducción.
La nota se enuncia desde un “Nosotros” cuya identidad es imposible de identificar:
puede referir a los autores; a una corporación (DC, por ejemplo); puede ser un caso de
plural mayestático para un narrador extradiegético; o de un personaje intradiegético que
ha reunido todos los materiales.
32
Imagen 7: detalle de la nota adjunta en el episodio serializado (dsV:4)
Sí es claro que este “Nosotros” está sujeto a las leyes de copyright (Van Ness,
2010:61). El narrador de Watchmen, sea cual sea, presta atención a los procesos de
producción y difusión literarias; esta lectura se avala cuando los personajes asumen los
diferentes roles de estos procesos durante la diégesis: autores de diarios íntimos o de
publicaciones formales, editores, correctores de prueba, vendedores, lectores. Los
personajes son agentes de la creación literaria.
Como característica principal se puede distinguir, por un lado, la necesidad de
los documentos suplementarios para completar los puntos oscuros de la trama; por el
otro, el grado de verosimilitud con el que están construidos: siempre representan
diferentes etapas del proceso de publicación, con la exhibición de sus imperfecciones (la
cinta adhesiva en dsVIII, el papel roto en dsIX). Al mismo tiempo pueden distinguirse
como parte de un comic, puesto que si se incluyera uno de los documentos
suplementarios en una obra literaria, se distinguiría como historieta debido a que
consiste no en texto puro sino en texto-historieta.
33
3. Uso de los elementos paratextuales en Watchmen
3.0 Introducción
At midnight, all the agents and superhuman crew go out and round up everyone who
knows more than they do.22
(cI:26,8)
22
Para consultar los textos completos de los poemas y canciones epigrafiados véase el Anexo IV.
23
Este formato se impondrá en el resto de las canciones utilizadas como epígrafes (cII, cX, cXII).
34
cosa que trabajar bajo órdenes del gobierno de su país. The Comedian no es un
superhéroe, pero sí un agente gubernamental enmascarado (cIV:19,4); en realidad,
como ya se mencionó más arriba, el único que integra el superhuman crew es el Dr.
Manhattan.
En la última estrofa de la canción que da lugar al epígrafe puede escucharse: “I
had to rearrange their faces / And give them all another name” (Dylan 1965). En
efecto: todos los protagonistas que combaten el crimen lo hacen con pseudónimo y
enmascarados (customed heroes); con los años algunos revelan su identidad
voluntariamente y otros son forzados a ello, pero en todos los casos sus personajes
terminan siendo más reales que sus personas y se identifican entre sí como colegas. Esta
es una práctica usual en el mundo artístico, donde los superhéroes de Watchmen
también pertenecen, en tanto se promocionan como personajes públicos, en especial
Ozymandias y la primera Silk Spectre (dsIX). El uso de pseudónimos se vuelve usual
sobre todo en aquellos que quieren ocultar su origen, un aspecto muy importante dentro
de los comienzos del formato historieta, cuyos primeros autores eran sobre todo de
ascendencia judía y debieron cambiar sus nombres para evitar prejuicios (Jones 2000).
Así como Robert Zimmerman compone “Desolation Row” como “Bob Dylan”, también
Robert Kahn crea Batman como “Bob Kane”, Stanley Lieber crea Spider-Man como
“Stan Lee” y, en el rango de la ficción, Sally Juspeczyk combate el delito como “Sally
Jupiter” (cI:20,3)24.
El uso de la máscara como ícono del alter ego se ve reproducido en la portada
del primer capítulo, y como figura recurrente de Watchmen, en la smiley face25. No sólo
representa al Comedian, y a la versión minimalista de la máscara de la comedia clásica,
sino que también simboliza la máscara que representa a todos los customed heroes. A lo
largo del libro la máscara adquiere sentidos tanto positivos como negativos, usualmente
en torno a la ilegalidad que su uso conlleva, como por ejemplo en el dsVIII donde se los
compara de forma apologética con el Ku Klux Klan. El punto de inicio de Watchmen es
el intento de un enmascarado por resolver el asesinato de otro costumed hero. En este
caso, el epígrafe tendría entonces la función de ofrecer una síntesis del capítulo.
24
La intolerancia que en muchos casos impulsa el cambio de nombre parece persistir: en una caricatura
de un diario de derecha (dsVII) figura como amenaza a los Estados Unidos un hombre que porta una
corbata con la Estrella de David, junto a un mafioso y un soviético.
25
La imagen proviene “[…] from behavioural psychology tests. They tried to find the simplest abstraction
that would make a baby smile. Eventually they got it down to a circle, two dots and a little arc. In some
ways that‘s a symbol of complete innocence. Putting a blood splash over the eye changes its meaning…”
(Moore, en Coulthart 2006).
35
La vida conflictiva de los enmascarados puede observarse con mejor detalle a lo
largo de las tres entregas que conforman “Under the Hood”, el primer documento
suplementario de Watchmen. Las entregas están presentes del cI al cIII y conforman la
autobiografía del Nite Owl original, uno de los primeros superhéroes que surgieron
durante la década del cuarenta en el mundo intradiegético de Watchmen.
En primer lugar se podría dudar de que esta autobiografía pueda abarcar
solamente las catorce páginas presentadas, sobre todo porque cuando el libro aparece en
las viñetas tiene un aspecto voluminoso (cI:9,4). Una segunda lectura permite dar cuenta
de la nota, enganchada con la imagen de un clip a la primera hoja, que indica que no es
la versión completa sino que las entregas constituyen “excerpts” del libro (dsI:1). Estas
notas a lo largo de todos los documentos suplementarios suelen ser muy importantes y
no deben ser omitidas. Al final de la última hoja de las primeras tres entregas
pertenecientes a la edición original serializada puede leerse:
(In the next chapters to be reprinted from his biography, Hollis Mason discusses
life with the Minutemen and gives his impressions of the various personalities
comprising that colorful group.)
(dsI:6)
(In the next chapters to be reprinted from his biography, Hollis Mason discusses
the traumas of the 1950‟s and the emergence of the new super-heroes.)
(dsII:4)
Next month, we reprint selected passages from Profesor Milton Glass‟s
influential book “Dr. Manhattan: Super-Powers and the Super-Powers”
(dsIII:4)
Las notas adjuntadas con clips también aparecerán en el dV y el dVII26. Las
notas aluden a una distribución mensual real; con la desaparición en el tomo
recopilatorio de estos tres clips se elide esta marca propia del formato serial: no sólo
porque no es necesaria sino porque el prestigio está más asociado con la totalidad que
con la serialización. Mientras que la publicación mensual conlleva los errores típicos de
publicación paulatina en tiempo real que las notas adjuntas vienen a recordar, el tomo
recopilatorio puede subsanar ciertos errores, por ejemplo: en el dsIII:1 cambiaron una
fecha de nacimiento errónea; la marca del cambio persiste puesto que se utilizó una
tipografía cuyas leves diferencias delatan la corrección.
26
Veáse Imagen 7.
36
3.2 Absent Friends
And I'm up while the dawn is breaking, even though my heart is aching. I should be
drinking a toast to absent friends instead of these comedians.
(cII:28:8)
27
Casi diez años después un verso de otra canción de Costello serviría de título para una novela gráfica de
Gaiman enmarcada en la serie The Sandman; el rol de Gaiman en Watchmen se desarrollará en 3.3.
37
La primera persona del epígrafe, por el contrario, se ajusta al rol que asume
Rorschach frente al enigma del asesinato. “As I see him, he‘d be the only super-hero
apart from Doc Manhattan that Rorschach would have any real respect for, and it may
be this that prompts him to investigate the character‘s death so throughly and with such
shocking consequences” (Moore, Gibbons 2005:441). A pesar de su evidente
misantropía, Rorschach es uno de los pocos personajes que valora la amistad, como se
ve luego junto a Dreiberg (cXI:10,8). “Friend of mine”, dice Rorschach del Comedian
(cI:15,6). Al fin de este capítulo, Rorschach se acerca a la tumba del Comedian para
ofrecerle sus respetos. “A life of conflict with no time for friends… so that when it‘s
done, only our enemies leave roses” (cII:26,2-3).
38
righteous with the wicked?” (Génesis 18:23; King James Bible). Efectivamente, la
respuesta es afirmativa; no es la única ocasión en la que Yahvé destruye al justo junto al
impío.
En otros momentos de Watchmen se realizan preguntas similares. Nite Owl le
pregunta de forma retórica a Rorschach: “Who‘s qualified to judge something like that?”
(cXI:3,5). Ozymandias se pregunta a sí mismo: “True, people died... perhaps
unnecessarily, though who can judge such things?” (cXI:8,7); por último, el epígrafe
final de Juvenal realiza la misma pregunta.
It fit in very nicely with the story because there‟s an awful lot of judges on the
Earth there: the news vendor who is giving his judgment of the Earth earlier on,
the President and the people in the war room at the Pentagon who‟re obviously
judges of the Earth in a very real sense, because they‟re the ones who‟re going to
decide when to set the nukes flying and there‟s Dr. Manhattan.
(Moore, en Gaiman 1987:87)
Gaiman utiliza el verbo nuke29, impropio del discurso bíblico, pero apropiado al
miedo alimentado durante la Guerra Fría que moviliza la trama de Watchmen. La
portada del capítulo es, precisamente, el cartel de un refugio nuclear 30. En la primera
viñeta, que reproduce la portada en plano extendido, se incluye el primer cuadro de
diálogo de la historieta metadiegética, indicado mediante un diseño estilo pergamino
que forma parte de la imaginería pirata.
28
Tanto Gaiman como Moore son parte de la ola de historietistas ingleses que revolucionaron el mercado
de comics norteamericano; detrás de este movimiento editorial estuvieron, entre otros, Dick Giordano y
Jim Orlando, quienes son mencionados en otros apartados de este trabajo. “We were amongst that first
wave of British expatriates, after Brian Bolland, Kevin O'Neil, and I was the first writer, and we wanted
to work together” (Moore, en Coulthart 2000).
29
El Merriam-Webster Dictionary define el verbo nuke como “to attack or destroy with or as if with
nuclear bombs” y registra su primer uso en 1967.
30
El humo de un cigarrillo tapa algunas letras del cartel, por lo que se lee “ALL HEL”; asimismo el humo
parece formar el perfil de una calavera, lo cual anticipa el motivo de los piratas.
39
Imagen 8: detalle de la yuxtaposición entre el cuadro de texto metadiegético y el fondo intradiegético
(cI:I,1)
El aspa vertical negra contra fondo amarillo del signo nuclear se transforma,
gracias al cuadro de diálogo, en un barco de vela visto de frente en referencia al Black
Freighter contra el cielo amarillo de la India, con el mismo estilo minimalista del smiley
face. De esta manera se inaugura una correspondencia entre la historieta metadiegética y
la historieta intradiegética que será constante a lo largo de la obra.
3.4 Watchmaker
The release of atom power has changed everything except our way of thinking... The
solution to this problem lies in the heart of mankind. If only I had known, I should have
become a watchmaker.
(cIV:28,6)
40
A diferencia del epígrafe del cI, cuyas divergencias parecen estar causadas por
citar erróneamente de memoria, aquí se presenta un caso donde se desea adaptar la cita a
su contexto: la fusión de la cita anterior con otra de Einstein, esta vez de 1937, donde
refiriéndose a Dios expresa: “I see a clock, but I cannot envision the clockmaker”
(Keyes 2000:208). “A clock without a craftsman” (cIV:28,1), dice Manhattan. “I am
trying to give a name to the force that set them in motion” (cIV:2,7); de inmediato
figura el título del capítulo, que responde por continuidad a la frase anterior:
“Watchmaker”.
El cambio de clock a watch en el epígrafe es funcional a las múltiples capas de
sentido que se superponen en Watchmen. A lo largo de la obra se juega con los
diferentes sememas de un mismo vocablo: entre ellos, el watch de vigilar y el watch
del reloj. Por medio de la frase de Einstein el epígrafe vincula estos elementos
homónimos con el miedo a la guerra nuclear.
No es la única vez que se los vincula: Jon Osterman es bautizado por el gobierno
como “Dr. Manhattan” a partir de la isla homónima para asociarlo con lo
norteamericano y atemorizar a los soviéticos, pero también por el nombre del proyecto
que creó la bomba nuclear. Einstein tuvo una intervención clave para la formación del
proyecto, al firmar una carta en 1939 que recomendaba a Roosvelt investigar la
posibilidad de una bomba atómica antes de que lo hiciera la Alemania nazi. Asimismo,
el gobierno insiste en que tenga un ícono que lo represente y Manhattan elige un átomo
de hidrógeno, que rememora un reloj. Mediante un reloj el Bulletin of the Atomic
Scientists adelanta simbólicamente la hora del Apocalpsisis, cuyo relojero son todos los
personajes. Un reloj recién arreglado es la excusa que hace entrar a Osterman en la
cámara que lo va a transformar en Manhattan. Es un reloj también la tapa que aparece el
Time Magazine para conmemorar otro aniversario de Hiroshima (cIV:24,7), cuya
explosión detuvo el mecanismo que movía las agujas. Como resultado del
encadenamiento de imágenes, del reloj se llega al engranaje, una imagen que refleja
muy bien el funcionamiento de los elementos dentro de Watchmen: “I love the
convolution of Watchmen—it is a lovely Swiss watch piece, a mechanism” (Moore, en
Cooke 2000).
El documento suplementario, titulado “Dr. Manhattan: Super-Powers and the
Superpowers”, es un texto ficcional escrito por Milton Glass, el jefe del aún Jon
Osterman en la base de pruebas de Gila Flat (cIV:4,1), y también testigo del accidente
que lo transforma en Manhattan (cIV:8,7). El documento está presentado como una
41
“Introduction” y al final del documento se lee, abajo y a la derecha: “DR.
MANHATTAN:”
Los dos puntos que acompañan esta inscripción quedan abiertos y nunca se
cierran. Al final de la publicación original del dsIII, se aclara mediante una nota adjunta
que en el episodio del mes siguiente va a estar acompañado de pasajes del libro del
profesor Glass. Así como las notas anteriores, esta advertencia tampoco se incluye en el
tomo recopilatorio. La aclaración ayuda a entender la condición de libro influyente que
tiene el documento y su circulación dentro del mundo de Watchmen. El profesor Glass
explica que no piensa que el Dr. Manhattan sea ―[…] a man to end wars. I believe that
we have made a man to end worlds” (dsIV:2). Este pensamiento crítico tiene su
correlato en el doctor Robert Oppenheimer, el físico a cargo del proyecto Manhattan
que da nombre al personaje. En ocasión de la primera explosión nuclear artificial,
realizada en el desierto norteamericano durante 1945, Oppenheimer cuenta durante una
entrevista que, mientras observaba la explosión, recordó un verso del libro sagrado
hindú, el Bhagavad Gita.
We knew the world would not be the same. A few people laughed, a few people
cried. Most people were silent. I remembered the line from the Hindu scripture,
the Bhagavad-Gita; Vishnu is trying to persuade the Prince that he should do his
duty and, to impress him, takes on his multi-armed form and says, “Now I am
become Death, the destroyer of worlds.” I suppose we all thought that, one way
or another31.
(Oppenheimer, en Freed y Giovannitti 1965)
31
Oppenheimer cita de memoria la traducción de Vivekananda - Isherwood de 1944; traductores como
Sargeant y van Buitenen consideran que el fragmento estaría mejor traducido como “I am become Time,
the destroyer of worlds”, lo cual no deja de ser significativo dadas las reflexiones de Manhattan sobre la
naturaleza del tiempo.
42
What immortal hand or eye
Could frame thy fearful symmetry?
(cV:28,10)
43
El dibujo de El Tigre muestra a una especie de tigre de trapo, andrajoso, como
sacado de una tienda de empeños, o mejor un gato doméstico un poco crecido
que exhibe una sonrisa entre confundida y preocupada, que el texto sostiene que
es la terrible simetría de su semblante. [No obstante] el animal flamea luminoso
y su simetría es terrible para aquellos que escogen verlo en la oscuridad, porque
la selva no está en la noche, sino que es “de la noche” y no existe separación de
ella.
(Bloom 1999:89,91)
¿Qué relaciones se revelan entre un poema canónico como “The Tyger” y una
novela gráfica como Watchmen? Como fue mencionado en la Introducción general del
presente trabajo, la historieta suele ser cuestionada bajo la acusación de carecer de
calidad literaria, es decir: aquello que sí se encontraría en textos puros y sin imágenes.
También es acusada de pretender cierto grado de literaturidad y por tanto de depender
de los mecanismos de la literatura. En relación al primer cuestionamiento, desde el
momento en que una historieta cita a un poema ilustrado, cualquier discusión sobre
literatura debe asumir las manifestaciones gráficas como parte inherente de una obra32.
Así como escribe en el subtítulo shewing, la forma arcaica de showing, la decisión de
Blake de escribir tyger es gráfica: carga con el efecto de extrañar aún más a una bestia
que ya de por sí es extraña.
As for The Tyger, it could have been spelled, as Blake does elsewhere, with an
“i” except that it is not about a “tiger” any more than The Lamb, on whose
reverse it is etched, concerns a young sheep. Thee famous first line insists
immediately on a confrontation with metaphor.
(Eaves 2003:207)
32
Esa conjunción entre literatura y otras formas artísticas también circula dentro de la obra de Blake.
Muchos de los poemas aparecidos en Songs of Innocence and Experience estaban pensados para ser
cantados; las melodías originales de Blake están perdidas, aunque muchos han querido replicarlas. “His
ear was apparently ‗so good, that his tunes were sometimes most singularly beautiful, and were noted
down by musical professors‘ (Smith 2.458). An eyewitness to these performances, Smith wrote: ‗I have
often heard him read and sing several of his poems‟” (Hutchings 2007). Considerando que los poemas de
Blake eran cantados, las objeciones a la inclusión de canciones contemporáneas como parte de la
literatura puede verse como injustificado; es la discusión eterna en ocasión de las nominaciones de un
epigrafiado previo, Bob Dylan, al premio Nobel de Literatura. De un epígrafe a otro es posible trazar una
relación de inclusiones problemáticas en el campo literario, de la misma manera en que la obra que las
incluye pertenece a un formato que también es cuestionado.
44
de la totalidad del capítulo se reflejan entre sí, tanto en forma como en contenido: las
viñetas de la página 1 con las de la página 28, las de la página 2 con las de la página 27,
etc.; las dos páginas centrales conforman una sola viñeta.
Así como el capítulo mantiene una rígida estructura simétrica que se respeta
viñeta a viñeta, la novela gráfica en su totalidad también reproduce una estructura
simétrica definida: durante la primera mitad los números impares se dedican al avance
de la trama y los pares al desarrollo de personajes; a la inversa, durante la segunda
mitad los impares se dedican al desarrollo de personajes y los pares al avance de la
trama. El cII le corresponde al Comedian, el cIV a Manhattan, el cVI a Rorschach;
luego del pliegue a la mitad de la serie, el cVI le corresponde a Nite Owl, el cIX a Silk
Spectre y el cXI a Ozymandias. Como se ve, los documentos suplementarios suelen
responder al personaje en el que se focaliza el episodio33. Como expresa un policía en el
último cuadro de diálogo del capítulo, “Everything evens out eventually. Everything
balances” (cV:28,8). La portada del capítulo, a su vez, mantiene el diseño simétrico
mediante un logo estilo calavera y huesos cruzados que asimismo introduce el género de
piratas.
“Treasure Island, Treasury of Comics” es un capítulo extraído de un libro
ficticio sobre comics, lo cual permite la inclusión del último paso del proceso editorial
ya mencionado (2.5): los críticos.
[The title] was a misprint. It should be Treasure Island Treasury of Comics. In
Watchmen, in the background of panels, you will see, at least in a couple of
scenes, we‟ve established a shop upon a certain corner called Treasure Island-
which is like the pirate equivalence as Forbidden Planet has Titan Books as its
publishing arm34, then Treasure Island would perhaps have put out a book on
pirate comics called Treasure Island Treasury of Comics. Yeah, it‟s seen as one
of those retrospectives upon comics past, like the Dennis Gifford book or some
of the books that have come out in America talking about various aspects of the
comic industry.
(Moore, en Stewart 1987a:91)
Debe notarse que en la parte superior del documento aparece el permiso que
permite la reproducción; Moore pone en relieve que el documento pertenece a un texto
mayor, del que incluso se señala en el clip el dato bibliográfico: “Flint Editions, New
York, 1984”. La primera frase del documento señala:
33
Aunque el dsII corresponde a “Under the Hood”, la narración se centra en las acciones del Comedian.
34
El cofundador de Forbidden Planet y Titan Distributors es Mike Lake, una de las cuatro personas
citadas en los agradecimientos, en su caso por haberles pasado la información sobre el episodio de Outer
Limits (cXII:28) al que se asemeja Watchmen (Coulthrat 2006, Amaya 2008). Titan fue quien publicó el
primer tomo recopilatorio de la novela, así como Watching the Watchmen de Gibbons (2008).
45
As discussed in our last chapter, the close of the 1950s saw E.C.‟s line of Pirate
titles dominating the Marketplace from a near unassailable position. The brief
surge of anti-comic book sentiment in the mid-fifties, while it could conceivable
have damaged E.C. as company, had instead come to nothing and left them
stronger as a result.
35
En su contratapa se leía: “90,000,000 comic books are read each month. You think they are mostly
about floppy-eared bunnies, attractive little mice and chipmunks? Go take a look” (Werthman 2004).
36
Para una transcripción de los debates de la Comisión véase Coville 2011.
46
post-adolescentes y adultos que coleccionaban comics y los leían más que como
mero entretenimiento efímero.
(Gandolfo 2009:124)
37
No sin antes ofrecer resistencia; véase Vylenz 2008. Todos los esfuerzos posteriores estuvieron
dedicados a la publicación de la revista de humor Mad, con notable éxito. EC, originalmente una editorial
familiar, fue eventualmente absorbida por la misma corporación que luego adquirió DC y Warner.
38
En EC trabajó Joe Orlando, quien “drew the only non-Gibbons page in the whole book for the spoof
Black Freighter article” (Gibbons 2008); por esta contribución es nombrado en los agradecimientos.
47
the Black Freighter” because I'm a big Brecht fan. It eventually does end up
being the story of Adrian Veidt but there's points during the pirate narrative
[where] it relates to Rorschach and his capture; it relates to the self-marooning of
Dr Manhattan on Mars; it can be used as a counterpoint to all these different
parts of the story and after I'd done that it's kind of manifested in a lot of work
since then.
(Moore, en Kavanagh 2000)
Battle not with monsters, lest ye become a monster, and if you gaze into the abyss, the
abyss gazes also into you.
(cVI:28,9)
El epígrafe del cVI pertenece al aforismo 146 de la cuarta parte de Más allá del
bien y del mal de Friedrich Nietzsche. Así como algunos epígrafes sólo funcionan en
relación al capítulo en particular en el que están citados, hay otros como el de Blake y
Nietzsche que remiten a la temática de Watchmen en su conjunto; que el de Nietzsche se
encuentre exactamente al final del sexto capítulo de un total de doce le otorga la
centralidad acorde.
48
La sombra de las ideas de Nietzsche se prolonga más allá del epígrafe; por
televisión se parafrasea una cita que adquiere inmediata trascendencia en cuanto define
la aparición del Dr. Manhattan: “The Superman exists, and he‘s American” (cIV:13,1).
Milton Glass, el antiguo jefe de Osterman y autor de la frase, en el documento
suplementario del cIV repone: “What I said was ‗God exists and he‘s American”, e
incluso estipula que puede haber sido editada para no herir la sensibilidad pública
(dsIV:3).
Watchmen evita la palabra superhero; cuando necesita un símil, utiliza un
superhuman como explícita referencia al superhombre nieztscheano. Claro que una de
las traducciones al inglés del Übermensch nietzscheano es superman, aunque
actualmente se prefiere la traducción overman, overhuman o mantener el concepto en el
original alemán (Keeping 2009:48); el término superman dejó de utilizarse no sólo por
una mejor traducción sino para no confundirlo con el superhéroe creado por Siegel y
Shuster39, cuyo origen podría haber estado inspirado precisamente en la divulgación en
Estados Unidos del concepto nietzscheano, ya que en el relato primigenio de 1933 el
“Superman” era un villano que quiere dominar el mundo (Thomson 2008:113; Capanna
2012)40.
En Así habló Zarathustra, el mismo libro donde Nietzsche desarrolla sus ideas
sobre el Übermensch, se incluye la parábola acerca de la muerte de Dios en manos del
hombre. En su confesión al psiquiatra, Rorschach dice: “Looked at the sky through
smoke heavy with human fat and God was not there” (cVI:26,3) 41 ; no es la única
referencia velada al Holocausto que se encuentra en Watchmen (Thomson 2008:122).
En la portada figura una lámina proveniente del test de Rorschach, del que saca
su nombre el personaje en el que se focaliza ese capítulo. Las láminas presentes en el
capítulo son ficticias y no se corresponden con ninguna lámina real salvo en la similitud
del estilo que caracteriza al test. Esta divergencia puede estar justificada no sólo en
poder relacionar las láminas con otros motivos de la serie de manera más libre, sino
también en que para los años en los que se publicó Watchmen las imágenes aún estaban
protegidas por los derechos de autor suizos. Estas imágenes son sólo uno de los
componentes del test, cuyo foco es el análisis de la percepción de las imágenes. Al
39
Uno de los más férreos defensores de este cambio fue, nuevamente, Fredric Wertham en Seduction of
the Innocent (2004).
40
Véase Imagen 1.
41
Asimismo recuerda una frase del Premier soviético Nikita Khrushchev durante la llamada “carrera
espacial” ocurrida durante la Guerra Fría: "Gagarin flew into space, but didn't see any god there".
49
finalizar el capítulo Rorschach afirma que la realidad es similar a las manchas del test:
“No pattern save what we imagine after staring for too long. No meaning save what we
choose to impose” (cVI:26,4).
No es el único en ver las cosas de esta manera: The Comedian, en tanto
considera la vida como una broma, y también Manhattan, que gracias a su progresiva
transformación ontológica observa a la humanidad desde afuera.
El material del documento suplementario del capítulo proviene de instituciones
que, como Manhattan, también pretenden ser observadoras neutras. Se presenta el
expediente policial de Rorschach, así como un sumario de su historia personal, junto a
dos escritos de Rorschach de la época en la que vivía en el hogar Charlton42; estos
documentos pueden verse en la mesa del psiquiatra Malcom Long a lo largo del capítulo.
Muchos errores de tipeo, inexistentes en el resto de la obra, son permitidos a fin
de otorgarle verosimilitud al sumario; en el mismo sentido, en el informe de Charlton
Home se indica la fecha “5/27/63” cuando debería ser “5/27/53”, la cual sí
correspondería con la edad de Rorschach anotada a mano en el dibujo al final del
documento (dsVI:4).
Es recurrente el desprecio del psiquiatra por el nombre “Rorschach”, al que
cataloga como “unhealthy fantasy personality” (cVI:8,3), mientras que por su parte
Rorschach se autoidentifica como tal y sistemáticamente no responde a su nombre de
nacimiento. No obstante a la negación del psiquiatra, por medio de la documentación
adjunta se permite observar que “Walter Joseph Kovacs” resulta un nombre tan ficticio
como “Rorschach”.
En el expediente policial de Rorschach se explicita el nombre materno: Sylvia
Joanna Kovacs née Glick; en la página siguiente, en un sumario del New York State
Psychiatric Hospital se especifica que Peter Joseph Kovacs ya se había separado de
Sylvia varios años antes de que ésta quedara embarazada por un tal “Charlie”, quien la
abandonó dos meses antes del nacimiento del bebé. Por tanto, el nombre “Walter Joseph
Kovacs” con el que anotaron a Rorschach no corresponde a su padre natural, al que
nunca vio, sino al ex esposo de su madre, al que tampoco nunca vio.
Apenas empezada la novela, Rorschach define a su padre y al presidente Truman
como “good […] decent men” (cI:1,4). En el ensayo adjunto “My parents” el joven
Kovacs afirma: “My mom told me she threw my dad out because he was always getting
42
Nótese la concordancia con Charlton Comics, la editorial de donde provienen los personajes de
Watchmen.
50
into political arguments with her because he liked President Truman and she didn‟t”
(dsVI:3). Entre 1937 y 1940, el año real de separación de los Kovacs y el nacimiento de
Rorschach, Truman era un ignoto senador por Missouri, a quien los secretarios de la
Casa Blanca no le respondían las llamadas43. El joven Kovacs es incapaz de descubrir la
mentira materna, pero los documentos suplementarios aportan los datos necesarios para
que el lector sí lo haga.
Resulta paradójico que en el ensayo juvenil Rorschach defienda la solución de
Truman de bombardear Japón, considerando el rechazo que le produce la solución de
Ozymandias al final del relato. Cuando lo hace, tanto en su infancia como en la primera
entrada de su diario, subyace una identificación con el padre ausente en oposición a la
madre prostituta, cuyas actividades en el flashback de cVI:3,4 se ven reproducidas en el
sueño de Rorschach a los trece años.44
A partir de la representación gráfica se ensambla el monstruo del sueño a las
otras imágenes del catálogo que la novela gráfica compone: el grafiti de Hiroshima
(cV:11,5), la sombra de las parejas (cXII:22,7), la pareja del sueño de Dreiberg
(cVI:16,16), el abrazo entre los dos Bernard (cXI:28,11) y, por supuesto, la mancha de
Rorschach que las representa a todas (cXII:23,1); la presencia de una imagen dispara las
demás.
I am a brother to dragons,
and a companion to owls.
My skin is black upon me,
and my bones are burned with heat.
(cVII:28,10)
43
La fama que lo llevaría a la vicepresidencia, y posteriormente a la presidencia ante la muerte de
Roosvelt, se debió a su participación en el llamado Truman Committee, que se dedicaba a combatir la
administración fraudulenta de los costes de la guerra; irónicamente, ya retirado Truman de la política, el
comité sería uno de los medios por los cuales Joseph McCarthy aplicaría su caza de brujas, una influencia
determinante para la creación del CCA; en Watchmen los Minutemen tienen que revelar sus identidades
secretas en el House UnAmerican Activities Committee (dsIII:1).
44
El monstruo de la pesadilla es simétrico al igual que la bestia de Blake, y recuerda la expresión de Iago
en Othello: “I am one, sir, that comes to tell you your daughter and the Moor are now making the beast
with two backs” (Shakespeare 2005:864).
51
El epígrafe del cVII pertenece al capítulo 30, versículos 29 y 30 del libro de Job,
uno de los llamados Libros Sapienciales incluidos en el Antiguo Testamento.
El primer versículo seleccionado presenta una aposición entre “brother to
dragons” y “companion to owls”. Ahora bien, por las citas utilizadas a lo largo de la
obra se hace evidente que los epigrafistas de Watchmen consultaron la versión del Rey
James, publicada en 1611, después de las críticas de los puritanos a las traducciones
anteriores. Uno de los principales intereses de los traductores fue producir una Biblia
que fuera apropiada, dignificada y resonante durante lecturas públicas en voz alta; en un
período de grandes cambios lingüísticos, tendieron a elegir formas levemente arcaicas,
junto a la influencia de la Vulgata latina. Esta versión ha sido llamada “la versión más
influyente del libro más influyente del mundo, en el que es ahora el idioma más
influyente” (MacGregor 1968).
No obstante las aclamaciones críticas, esta traducción no está libre de polémicas.
Una interpretación fiel de las palabras hebreas traduce en vez de dragón y búho: “I am a
brother to jackals, and a companion to ostriches” (Barnes 1894). Ambos animales son
conocidos por sus aullidos semejantes a lamentos y su predilección por lugares
desolados, los cual los vuelve apropiados para el paralelismo bíblico con Job. Si el
epigrafista hubiera consultado otra versión más actual no hubiera encontrado los
dragones y búhos, con lo cual se perdería la referencia: el búho representa a uno de los
protagonistas, el segundo Nite Owl, que sale de su refugio para rescatar a un hermano o
compañero enmascarado.
De todas maneras, no habría que descartar tan rápidamente la traducción como
dragon: literalmente significa un monstruo del mar, un gran pez o un cocodrilo; el final
de Watchmen está construido a partir de la aparición de otro monstruo del mar, aunque
espacial, e igual de ominoso. Por encima del título del capítulo, “A Brother to Dragons”,
aparece la nave Archie lanzando una llamarada de fuego, en una reivindicación fuerte
de su analogía con el dragón (cVII:2,7)45.
Aunque el título sugiere implicaciones positivas con respecto a la hermandad
que representan los enmascarados, el segundo versículo que completa el epígrafe
despierta significados negativos y perturbadores, acordes a la amenaza que se concretará
hacia el final del anteúltimo capítulo de Watchmen: “My skin is black upon me, and my
45
No sólo por Archimedes, “Merlin‟s pet owl in „The Sword in the Stone‟” (CVII:7,5); también es una
referencia a Archie Comics, la primera opción antes que Charlton. “So I'd just started thinking about
using the MLJ characters—the Archie super-heroes—just because they weren't published at that time”
(Moore, en Cooke 2000).
52
bones are burned with heat”. Así también, el epígrafe resuena durante una conversación
entre los personajes: “During Hiroshima Week, I read an article in Time Magazine, with
pictures: kids‘s bodies, skin burned black” (cVII:12,8). Tanto la novela gráfica como el
libro de Job intentan responder al problema del Mal y al sufrimiento por igual del justo
y del impío; en un tono similar se puede leer el epígrafe del cIII, cuya fuente fue
proporcionada por Neil Gaiman como señalamos en 2.3. El aporte de Gaiman no quedó
allí, sino que también dejó su traza en la elección del epígrafe de este episodio: “He
rang me back a few months later and said, ‗Neil, I haven't any quotes for the titles of #7
and #8. This is what happens in them, go find me a quote‘. So I went off and got
him ‗Brother to dragons, and companion to owls...‘ from Job for #7” (Gaiman, en Hibbs
2008). Por esta colaboración Gaiman es nombrado entre los agradecimientos en el tomo
recopilatorio.
El documento suplementario del cVII, “Blood from the Shoulder of Pallas”, es
un artículo ornitológico escrito por Dan Dreiberg; él mismo afirma: “Most people find it
all pretty boring, I guess… Usually, as soon as I mention ornithology, folks sort of
switch off” (cVII:11,7-8). El problema, sin embargo, no es la ornitología, sino que
apenas aporta información a la trama. Dado que el alter ego de Dreiberg es Nite Owl y
que el artículo ahonda la naturaleza y significancia cultural de los búhos y las lechuzas,
esta pieza puede leerse como una exploración psicológica sobre los nombres
caprichosos y hasta absurdos que pueden asumir los superhéroes.
Al final de este artículo, así como al final de “Dr. Manhattan: Super-powers and
the Superpowers”, en las ediciones originales reaparecía la nota adjunta que anunciaba
el documento suplementario del capítulo siguiente.
(Next issue we shall be reproducing excerpts from the police and psychiatric
records of Walter Josephs Kovacs, as compiled by Dr. Malcom Long.
(dsV:4)
Next issue we will be reprinting a selection of pieces from The New
Frontiersmen, October 31, 1985.
(dsVII:4)
A diferencia de los anuncios del dsI al dsIII, en estos dos casos posteriores en
vez de “next month” dice “next issue”. Nuevamente, estas notas elididas en los tomos
recopilatorios revelan la condición serializada, in progress, de los episodios originales.
A pesar de ser “published monthly”, como indica la contraportada de cada número, no
todos los episodios serializados fueron publicados bajo esta periodicidad. Los tiempos
de publicación se demoraron porque éstos fueron organizados con sólo tres números
53
finalizados, cuando el editor Len Wein creía que se necesitaban seis, consciente de que
siempre se llega a un punto donde se tarda más de un mes en producir el episodio
(Amaya 2008).
En una entrevista realizada durante la publicación de la serie (Stewart 1987a:95),
Moore afirma:
It takes such a long time to do that the deadline is creeping closer and closer. It
might be some stretched deadlines between the later issues. […] It may be a
couple of weeks late with a couple of the issues.
46
Véase Imagen 5.
54
That seemed really clever and stylish and smart and sophisticated, but by the
time you get to issue #8, you‟re thinking, “Christ…”. It‟s like all those titles
beginning with “V” [In V for Vendetta] and you make a rod for your own back
sometimes. The story‟s just gone on getting more and more complex.
(Gaiman 1987:82)
47
No serán sus únicos aportes de Gaiman a la obra de Moore: éste le agradece durante los comentarios a
los capítulos de From Hell, cuando Gaiman ya se estaba consagrando con la publicación serializada de los
diferentes tomos The Sandman (1989-1996).
55
Imagen 11: detalle del armado del New Frontiersman (cVIII:10,1-6)
Imagen 12: detalle del lápiz junto a la prueba de galera del New Frontiersman (dsVIII:3)
56
Como su lector modelo, Rorschach, el New Frontiersman es paranoico; aún así
es la institución que está más cerca de descubrir la verdad 48. Para el final de la novela,
los editores del diario podrán devolver gentilezas y ser lectores modelos de Rorschach.
As far as we can discern, the sole purpose of human existence is to kindle a light of
meaning in the darkness of mere being.
(cIX:28,4)
48
Esta ironía recuerda al prólogo de From Hell donde el psíquico Lees admite que es un fraude: “I made
it all up, and it all came true anyway. That's the funny part” (Moore y Campbell 2011: Prologue 5,4).
49
Los conceptos de Jung son citados nuevamente en From Hell (Moore y Campbell 2011: Appendix I-
12).
50
Su aplicación en Watchmen puede encontrarse de forma completa en Van Ness (2010:145-170).
57
insane tragedies of this vast and ruthless cosmos are completely validated in the
majesty of Being.
(Campbell 2008:105)
“This vast and ruthless cosmos” es una definición recurrente del mundo de
Watchmen, el cual no tiene ningún patrón y es tan sólo oscuridad, a excepción de los
“thermo-dynamic miracles” que valida Manhattan (cIX:26,5).
La coordinación entre palabra e imagen se da no sólo entre el epígrafe y la
diégesis de este capítulo, sino también entre el texto del epígrafe y la última viñeta: en
el negro profundo del espacio, las luces de la galaxia se empequeñecen, cuando la
existencia humana es paradójicamente “to kindle a light of meaning in the darkness of
mere being‖. Esto encontrará su correlato más adelante, al final del cXI, con la última
viñeta disolviendo partículas en negro hasta un blanco absoluto. La oposición (y
complementariedad) entre la oscuridad y la luz figura a lo largo de toda la obra, como
representación de la moral ambigua a la que están sujetos los héroes; el personaje más
maniqueo de todos, Rorschach, lleva una máscara donde el blanco y el negro no se
mezclan nunca (cVI:10,3).
Los tabúes sexuales y las contradicciones morales son el foco del documento
suplementario del capítulo, que consiste en el scrapbook de Sally Jupiter. A lo largo de
la obra se ironiza entre las calzas típicas del género de superhéroes y la homosexualidad.
En ocasiones consiste en un símbolo por lo demás literal del deseo reprimido, por
ejemplo cuando Nite Owl se refiere a disfrazarse como “to come out of the closet”
(cVII:28,4); en otras ocasiones es una declaración explícita: ―Some professions, I don‘t
know, they attract a certain type…” (dsXI:4). El tabú que Watchmen viene a señalar
tiene que ver con el tratamiento de la homosexualidad dentro del género de superhéroes,
que no supo “salir del closet” al menos hasta el abandono del CCA. En una de las
entrevistas adjuntas, el personaje de Sally Jupiter hace un mea culpa por haber
colaborado en la expulsión de una de las integrantes originales del grupo por ser
lesbiana; si se la expulsó fue para preservar la imagen del grupo, aunque ella misma
admite que había al menos dos hombres homosexuales en el grupo. Más de una vez, las
máscaras de los personajes funcionan tanto externa como internamente, y la superación
de sus traumas puede consistir tanto en quitárselas como en ponérselas.
58
3.10 Two Riders Were Approaching…
Outside in the distance a wild cat did growl, two riders were approaching, the wind
began to howl.
(cX:28,8)
51
Hubo otras duplicidades omitidas de forma intencional por los autores: “Since teleportation makes
Laurie sick they might actually have caught a ride back to Earth or cause a large meteorite to physically
traverse the distance to Earth and then step off. It actually fits in with ‗Two Riders Were Approaching‘,
but in the end we decided it didn‘t work” (Moore, en Cooke 2000).
59
por el inframundo (cX:9) y luego en las alturas (cX:22). Se aproximan a la verdad y el
reloj cada vez está más cerca de la medianoche del fin del mundo; Dylan finaliza el
diálogo en la segunda estrofa: “So let us not talk falsely now / Because the hour is
getting late”. Al llegar a la Antártida su nave se descompone y deben avanzar en
deslizadores individuales. Ozymandias, vestido como un príncipe y rodeado de
sirvientes, los observa en sus televisores que conforman la múltiple y moderna torre de
vigilancia, mientras Bubastis, su wild cat personal, maúlla y se lame las zarpas (cX:8-
28). Bubastis, por su parte, cumple la figura divina de “watchdog” que se le adjudica a
Anubis como protector de las pirámides contra los intrusos (cX:20,4); la misma función
protectora cumple la revista religiosa “Watchtower”52, que dos Testigos de Jehová le
ofrecen al vendedor de diarios (cX:13,7).
En paralelo, la historieta pirata narra, también con la imagen de dos jinetes,
cuando relata cómo el náufrago ataca a una pareja de supuestos colaboracionistas y
luego accede a su antiguo pueblo en dos caballos para no despertar sospechas: “Two
figures had ridden here, now two rode back. Soon. Soon I would venture amongst evil
men, and make them fear me…” (cX:13:9). La superposición permite asociar al
náufrago disfrazado y al cadáver que lo acompaña con los enmascarados que se acercan
a la fortaleza enemiga, así como antes la asociación fue con el exilio de Manhattan y la
captura de Rorschach; luego la identificación con el náufrago caerá sobre Ozymandias.
Los documentos suplementarios al final del capítulo son los papeles corporativos
que los dos enmascarados toman de la oficina de Ozymandias. En uno de ellos la
publicidad de un perfume indica de forma implícita los planes para el futuro que Nite
Owl y Rorschach están tratando de averiguar. Otro de los papeles es una introducción
para el Método Veidt de autoayuda para el mejoramiento del cuerpo. El vínculo entre
fisicoculturismo y el género es más directo de lo que parece a simple vista. En primer
lugar, los cuerpos desarrollados de los fisicoculturistas inspiraron el fetichismo de las
calzas como moda para los superhéroes; incluso se presume que el primer costumed
hero en la historia alternativa de Watchmen era en realidad un levantador de pesas. En
segundo lugar, una publicación sobre el fisicoculturismo fue la que abrió el mercado
para la publicación y distribución de magazines de ciencia ficción primero y
52
La revista existe realmente, publicada por primera vez en 1897 bajo el título Zion‘s Watch Tower and
Herald of Christ‘s Presence; es distribuida en español como Atalaya. Llevaba como epígrafe el versículo:
“The watchman said, The morning cometh, and also the night” (Isaías 21:12; KJB). Asimismo, la
principal y más antigua entidad jurídica de los Testigos de Jehová comparte su nombre con esta
publicación.
60
superhéroes después (Jones 2004:52-55). Ese ideologema entre cuerpos esculpidos,
heroísmo y destrucción se constata en Watchmen cuando, luego de la explosión que
devasta a un tercio de New York, puede leerse el panfleto flotando entre los cuerpos: “I
will give you bodies beyond your wildest imaginings” (cXII:6).
Las dos primeras páginas del documento, a su vez, refieren a los planes para
fabricar muñecos basados en los mismos personajes que protagonizan la novela53. Los
superhéroes son, antes que la marca textual de un género, una marca registrada. Las
identidades de los viejos superhéroes se heredan así como se hereda una patente (Nite
Owl II, Silk Specter II), mientras que los nuevos superhéroes son construidos bajo
razones comerciales: “The marketing boys say you need a symbol…” (cIV:12,4).
Looking closely, we can make out trademark logos for some of the figures.
Issues of copyright and trademark been important in the history of comics, and
have plagued Moore‟s career. Superheroes are reified archetypes, commodities
generally owned by publishing houses.
(Venezia 2009:8)
53
“There‘ll be a shit load of merchandise; watches, badges, Rorschach Action Men – wind them up and
they‘ll break all the fingers on your Transformers! Dr. Manhattan dolls that give you cancer…” (Moore,
en Eno y Csawza 1988)
54
Para un desarrollo de la historia de Charlton Comics, véase Cooke (2000) y Cooke e Irving (2000).
61
nicho que revierta el género. En primer lugar, se trata de superhéroes sin poderes: lo
único que los caracteriza como tales es el disfraz; del grupo de enmascarados sólo
Manhattan puede ser clasificado como super, pero al mismo tiempo es el único que está
desnudo55. En segundo lugar, tampoco son héroes en la medida que no se presenta la
maniquea moralidad habitual en el género: Captain America puede ser patriota en la
medida en la que es apolítico; por el contrario, en el mundo “post-Hiroshima” de
Watchmen (Kavanagh 2000) los protagonistas tienen una moralidad más conflictiva y
menos estereotipada, al mismo tiempo que están atados a las necesidades y desprecios
del Estado. Moore no toma a los superhéroes como la colección de estereotipos de un
género inerte, sino como elementos sin aprovechar de un formato con mucho terreno sin
explorar.
Esta vez los superhéroes son marcas registradas conscientes de sí mismas, como
parodia donde se refleja el género. De la misma manera en que el Quijote parodia los
libros de caballería, Watchmen realiza el mismo procedimiento con los comics de
superhéroes; ambos se transforman en ejemplos paradigmáticos del género que parodian.
Cuando Laurie le pregunta a Dan Dreiberg: “You were really into all that knights-in-
armor fantasy staff as a kid?” él contesta: “Yeah. I guess it figures… y‘know, being a
crimefighter and everything” (cVII:7,6). Así como los caballeros andantes eran los
crimefighters en el imaginario popular del pasado, las figuras de los superhéroes
vendrían a ser su equivalente en el presente.
55
A diferencia de los superhéroes clásicos, Manhattan abandona su humanidad después del accidente
nuclear. Simultáneamente a la pérdida de sus rasgos humanos, Manhattan pierde paulatinamente su
vestimenta hasta quedar desnudo.
62
El poema no sólo es famoso dentro del canon literario universal; dentro del
género de superhéroes, es más recordado por aparecer en Avengers #57, lo cual se
considera la primera utilización de un poema en una historieta de este tipo (Coulthart
2006, Marín 2009:61). Como los versos no son citados por ningún personaje sino que
aparecen en la última página en paralelo a una escena no dialogada a modo de epílogo,
es posible que haya generado la idea seminal para que los epígrafes de Watchmen se
encuentren al final de cada capítulo.
Curiosamente, es la única entrega donde el epígrafe no está contenido por una
caja de texto. También una caja de texto es el centro del soneto de Shelley: los dos
versos citados en el epígrafe son la inscripción que un “traveller from an antique land”
descubre en el pedestal de una estatua arruinada por el tiempo. Tanto la estatua como la
inscripción están enmarcados en la ékfrasis que realiza este viajero, quien contrapone de
forma irónica ambos elementos: la imagen de la estatua (“Two vast and trunkless leg of
stone / Stand in the desert‖) y el texto del pedestal (“‗My name is Ozymandias, king of
kings: / Look on my Works, ye mighty, and despair…!‟”). Moore utiliza el mismo
recurso para yuxtaponer las tensiones narrativas entre el texto que corresponde a la
historieta metadiegética con la imagen que corresponde a la historieta intradiegética, o
viceversa56.
La imagen modifica al texto en el caso de Ozymanidas: el “despair!” del
pedestal que remite al poder absoluto pretendido por el monarca, se transforma en un
“despair!” del espectador moderno ante la vanidad de los esfuerzos humanos. En los
anexos de la edición Absolute, Moore comenta el título y la creación de Ozymandias:
I chose the name because it has a certain grandeour and pretension to it that
seemed to fit the character somehow, and because it will enable me to use “Look
On My Works Ye Mighty And Despair” as a title for the chapter where a third of
New York‟s population bite the bullet.
(Moore, Gibbons 2011:434)
56
Véase Imagen 10.
57
Moore explicita la relación entre la solución de Ozymandias y el estadillo de la bomba nunclear. “One
influence on the writing of the end of No 11 came from my seeing Stomu Yamash‘ta and the Red Buddha
Theatre doing something called A Day in the life of Hiroshima” (Moore, en Coulthart 2006).
63
nieve de la Antártida. La idea original para la portada era la misma; los creadores sabían
que hasta entonces nadie había publicado una portada totalmente en blanco.
I didn‟t think they‟d let us do it, so I spoke to Jeanette Kahn and I spoke to Dick
Giordano as well, and they said “We don‟t like it particularly [but] we don‟t
think it‟ll make any difference to the sales so if you want to do it..”
(Gibbons, en Coulthart 2006)
64
Finalmente, Gibbons y Moore decidieron agregarle a la portada una mariposa
como elemento de color para enfatizar el blanco 58 ; la apertura del domo expone el
hábitat tropical a la intemperie y la mariposa termina siendo pisada por Manhattan
(cXII:22,3-4)59.
A pesar de la discrepancia de los editores con respecto a la portada en blanco, el
criterio portal fue permitirla porque, como Gibbons detalla en la cita de arriba, las
ventas no se verían afectadas. A diferencia del mercado de libros actual, la creación del
formato historieta reproduce las circunstancias de producción y circulación del folletín:
publicación serializada, imposiciones editoriales, participación del público, precios
relativamente económicos, etc. En el caso de Watchmen, desde la publicación del
primer episodio serializado las ventas acompañaron el desarrollo de la obra. La
transgresión de las normas genera las ventas, pero las ventas permiten la transgresión de
las normas.
Una vez revelado el mask killer, el título del documento suplementario “After
The Masquerade” se lee como la conclusión del whodunit que motoriza la trama, por
más que el documento suplementario consista en una vieja entrevista del Nova Express
a Ozymandias luego de su retiro diez años atrás60. El subtítulo de la entrevista también
es significativo: “Superstyle and the art of humanoid watching”. Los humanoids son los
políticos ineficaces de Washington, pero en la visión de Ozymandias también lo son
Manhattan por antonomasia y los superhéroes por extensión.
“My new world requires less obvious heroism, making your schoolboy heroics
redundant” (cXII:17,1), responde Ozymandias a las objeciones morales de los demás
enmascarados. Bajo esta lectura, es posible no estar de acuerdo con el viajero del soneto
de Shelley: pese a estar derruida, la estatua persiste. Nadie salvo Ozymandias es capaz
de “that colosal wreck”. Su solución a la Guerra Fría parece retrotraerse veinte años
hacia el pasado, cuando el fracasado Captain Metropolis le rogaba “Somebody has to
save the world” (cII:11,7) mientras Ozymandias observaba prenderse fuego el diagrama
58
La silueta de la mariposa se corresponde no sólo con la mancha de sangre en el smiley face sino
también a los dos Bernard, abrazados como la pareja de Hiroshima, durante la explosión al final del
capítulo.
59
Manhattan es un títere que permite la masacre, pero también es el verdadero “traveller from an antique
land” del soneto de Shelley porque es el único que puede ver la futilidad de todas las acciones humanas.
60
La revista comparte el nombre con una novela de ciencia ficción de William Burroughs, cuyo técnica
de cut-up es nombrada al comienzo del episodio (cXI:1). Moore destaca la influencia de Burroughs en su
obra: “His thinking about the way that the word and the image are used to control, and their possible
more subversive effect. I‘m surprised Burroughs didn‘t do more comic strips himself. To the best of my
knowledge he‘s only done one, for a magazine called Cyclops, a British underground magazine that came
out in 1969” (Moore, en Eno y Csawza 1988).
65
de los problemas mundiales. Su responsabilidad no es humana sino la de un
superhombre. ―As we have seen, Ozymandias succeeds, when even his hero Alexander
the Great did not, in unyfing the world, but at the cost of alienating himself from
humanity by rising so far above them” (Thomson 2008: 114).
Esta disociación de lo humano es la que el mismo Ozymandias sugiere al
mencionar su pesadilla recurrente: “I dream, about swimming towards a hideous… no.
Never mind” (cXII:27,1). El lector tiene la clave para interpretar el sueño puesto que
identifica ese fragmento con el final de la historieta de piratas, en la cual el protagonista
se acerca al barco demoníaco como castigo por haber matado a su familia con la
intención de salvarla; el aforismo de Nietzsche que sirve como epígrafe del cVI también
podría servir de epitafio para Ozymandias.
En cuanto el lector termina de leer la historieta enmarcada, se termina el mundo
tal como era conocido. Al final de la entrevista del Nova Express, la publicidad del
perfume Nostalgia anuncia “The times they are a-changin‖, al igual que la canción de
Dylan, en donde una de sus estrofas dice: “There‘s a battle outside / And it‘s raging /
It‘ll soon shake your windows / And rattle your walls”.
El epígrafe del Capítulo XII pertenece a los últimos dos versos de la canción
“Sanities” de John Cale, incluida originalmente en el disco Music For a New Society de
1982. La canción original se llamaba “Sanctus”, pero el ingeniero de sonido interpretó
erróneamente la letra manuscrita del cantante; luego, en la reedición del disco la canción
pasó a llamarse “Sanities”. Es el único epígrafe de todos los episodios originales
serializados del cual se exhiben los derechos de reproducción. En el disclaimer del
episodio serializado y del tomo recopilatorio original puede leerse el título de la canción
como “Santies”, mientras que en el tomo recopilatorio actual puede leerse el “Sanities”
definitivo. En la edición Absolute de Watchmen se reproduce la última página del guión
de Moore para este capítulo final. En el guión se puede observar que originalmente se
indicaba la procedencia de la cita:
66
Imagen 15: detalle de la última página del guión del cXII (Moore, Gibbons 2005:457)
67
monstruo lo diseñan escritores de ciencia ficción, ilustradores, biólogos genéticos y, por
supuesto, guionistas de historietas61.
Music For a New Society, el título del disco donde se incluye la canción, es
particularmente coincidente con la trama. En este capítulo final no hay documento
suplementario, sino una extensión de las páginas del texto-historieta a modo de epílogo
(cXII:28-32). Se realiza un salto temporal que no se encuentra en ningún otro lugar de la
novela; todas las demás elipsis se producen entre capítulo y capítulo. En total, toda la
narración de Watchmen sucede a lo largo de doce semanas; en promedio, una por cada
capítulo. La última viñeta muestra el diario de Rorschach62 entre una pila de material de
descarte y una mano que no se sabe si está a punto de tomar el diario y leerlo. Con la
misma ambigüedad funcionan los elementos paratextuales, entre el afuera y el adentro,
entre lo legible y lo invisible.
61
Moore traza un paralelismo con el ataque a las Torres Gemelas: “I‘ve heard some people who were
apparently in New York during 9/11 say that it felt like the last episode of Watchmen, that they were
expecting some giant alien jellyfish to turn up in the middle of it all. Because it all felt staged somehow”
(Moore, en Thill 2004).
62
En la portada del diario no se lee “Journal 1984-1985”, como siempre, sino únicamente “Journal 1984”.
Rorschach es nuestro inesperado Winston Smith, el protagonista de la novela de Orwell.
63
Cuando en una entrevista Moore sugiere que la cita quizás provenga de Thoreau, Gibbons bromea:
“Thoreau, the french god of thunder” (Marín 2009: 60).
68
to put us out of our misery. Apparently the original quote is “Quis custodiet
custodies?” wich means “who guards the guardians,” “who watches the
watchmen,” and it was said originally by the satirist Juvenal, and it was the
quote that got him slung out of Rome and placed in exile.
(Moore, en Gaiman 1987:87)
El epígrafe funciona como una cita dentro de una cita, puesto que en el tomo
recopilatorio se menciona la aparición de la frase de Juvenal como epígrafe del Informe
de la Comisión Tower que investigó el caso Irán - Contras. El Informe salió el 26 de
febrero de 1987; el cIX es del 5 de febrero de 198764.
When we set out to do it, we didn‟t realize that about a month after Watchmen
[would] come out, then the Tower Commission Report into Iran-Contragate
would come out and use the Juvenal quote “Quis custodiet ipsos custodies” as its
epigram. (Moore, en Kavanagh 2000)
Asimismo, la figura del vigilante forma parte del imaginario de los Estados
Unidos desde el nacimiento de la nación: “The vigilante tradition, in the classic sense,
refers to organized, extralegal movements wich take the law into their own hands”
(Brown 1969:154); lo cual concuerda con el rol llevado a cabo por los costumed heroes.
Esto se corresponde, a su vez, con determinados aspectos de la doctrina del Destino
Manifiesto, por la cual los Estados Unidos poseen la misión de promover la libertad y la
democracia a lo largo del mundo. En los agradecimientos presentes en el tomo
recopilatorio figura Pat Mills, quien les dio a los autores la cita del discurso que
Kennedy no llegó a pronunciar en Dallas: “We this country, in this generation, are by
destiny, rather than choice, the watchmen on the walls of world freedom” (Kennedy
1963). Al final del discurso, Kennedy pretendía citar un verso de la Biblia: “Except the
Lord keep the city, the watchman waketh but in vain” (Salmo 127:1-2; KJB). En efecto,
en Watchmen el trabajo de los vigilantes es inútil. Ni siquiera un dios es capaz de
proteger la ciudad; ni siquiera siendo azul y norteamericano.
64
Véase Anexo I.
69
4. Conclusiones
Watchmen es un profundo análisis de los límites del formato historieta así como
del género de superhéroes en todos sus aspectos, de la misma manera en que el Quijote
lo es del género de la caballería andante. El interés por los límites del formato es lo que
provoca que los elementos paratextuales tengan un rol fundamental en el proceso de
creación de la obra. En esa pretensión de totalidad consiste su transformación en novela;
en ese sentido, el término graphic novel surge como necesidad para distinguir diferentes
tipos dentro del formato historieta.
Además del de superhéroes, la obra replica temas y estructuras de otros géneros,
como la ciencia ficción, el contrafáctico, el apocalíptico y el policial, así como también
recurre a los tópicos del vigilantismo y de la Guerra Fría, cuya experiencia de miedo y
violencia estaba modificando la cultura norteamericana. El tratamiento de estos temas
ha permitido romper la asociación inmediata y naturalizada entre el formato historieta y
el género infantil. Un titular del Chicago Tribune contemporáneo a la obra declaraba a
Watchmen “a comic book as gripping as Dickens” al tiempo que advertía a sus lectores
que “think twice before you show it to your kids” (Pappu 2000). Mientras nada impide
en lo absoluto nuevas producciones del género infantil en la novela gráfica, sí se debe
evitar la arbitrariedad entre ambos, así como entre la historieta y lo cómico, entre la
historieta y lo no-serio o lo no-literario. Como bien deseó Jennete Khan, la primera
presidenta mujer de DC Comics, “Perhaps comic book writing will finally be equal to
the art” (Gibbons 2008:124). La historieta puede ser considerada literaria, sólo si se
concibe tal adjetivo sin estar atado de forma exclusiva a ningún formato en particular.
“Nothing ever ends” (cXII:27,5), dice por último Manhattan; bien podría
referirse a las franquicias pertenecientes a las editoriales más poderosas. Coincidente
con la finalización de esta tesina DC Comics anunció la publicación de siete precuelas,
una por cada personaje o grupo de personajes, bajo el título general de “Before
Watchmen” (Hyde 2012). No es, por tanto, una novela gráfica sino una colección
ubicada dentro de un mismo universo ficcional, al igual que cualquier otra serie. No
participan ni Alan Moore ni Dave Gibbons; sí John Higgins con el coloreado de uno de
los siete títulos. Esta futura publicación, que nació como un rumor junto con la
finalización de la serie hace veinticinco años, funciona dentro de la lógica de mercado
70
que domina el formato y sobre todo el género de superhéroes: el creador carece de
importancia una vez cumplidos los requisitos mínimos establecidos en los “draconian
contracts” (Moore, en Itzkoff 2012), lo cual establece una diferencia significativa entre
el mercado editorial de la literatura tradicional. Ninguna novela gráfica permanece
cerrada si el mercado insiste en abrirla. “As far as I know”, declaró Moore al New York
Times, “there weren‘t that many prequels or sequels to Moby-Dick”.
Watchmen se sostiene en aquello que se pierde con la aparición de las precuelas:
el autor, en este caso Moore-Gibbons, quien impone como línea creativa la naturaleza
cerrada de la obra y la máxima utilización de los recursos narrativos y literarios. Entre
ellos se encuentra el relato enmarcado, que imita la mala calidad de los pulps, la
yuxtaposición entre éste y la historieta marco gracias al uso de diferentes tipografías y
cuadros de texto, y los documentos suplementarios que pese a estar ilustrados y ser
metadiegéticos se posicionan como textos y simulan ser extradiegéticos. Estos recursos
son aplicados para sacar provecho incluso de los elementos paratextuales que más se
alejan del adentro de la obra: por ejemplo, las portadas no poseen figuras humanas y son
un close up, o viñeta cero, de la primera viñeta; asimismo, ésta se repite de una manera
u otra en la viñeta que cierra el capítulo, lo cual profundiza el carácter simétrico y de
obra conclusa que se pretende desde la primera entrega.
El uso de epígrafes de autores de prestigio acentúa la condición literaria de
Watchmen, tanto provenientes de obras literarias, filosofía y de la música. Cuando
Watchmen ingresa al canon, ingresa las obras menos conocidas consigo y las mantiene
actuales. Canon en plural: del formato, de los géneros, de la literatura. Una prueba es la
existencia en librerías virtuales de una lista de compra que incluye todas las obras
epigrafiadas en Watchmen, tanto libros como cds. La venta y el uso como conjunto de
las fuentes de los epígrafes son síntomas de vigencia. Las intervenciones como las citas
apócrifas, fusionadas o “errores” de traducción le aportan más al relato puesto que lo
que importa no es la veracidad de la cita textual sino su relación con el texto-historieta,
su condición paratextual y, por ello, transtextual. Por otra parte, existe una necesidad de
ir a la fuente original para completar la referencia. Hay un juego de conexiones desde la
cita hacia la obra de destino pero también hacia la obra de origen. “Watchmen was
written to be reread; indeed, it can only be read by being reread” (Thomson 2008:103).
El paratexto, en tanto adentro y afuera, es un puente hacia la reiteración de lecturas que
la obra sugiere de forma recursiva.
71
“There was the weird delight of stumbling across some previously unheard
quotation or fragmento of obscure information that would fit with supernatural precision
into what we were attempting to construct” (Moore y Gibbons 2009:423). Esta tesina
puede dar confirmación de ello.
72
5. Anexos
Watchmen #1 Watchmen #8
Fecha de cubierta: September 1986 Fecha de cubierta: April 1987
En venta: 05/06/1986 En venta: 02/01/1987
Watchmen #2 Watchmen #9
Fecha de cubierta: October 1986 Fecha de cubierta: May 1987
En venta: 04/07/1986 En venta: 05/02/1987
Watchmen #3 Watchmen #10
Fecha de cubierta: November 1986 Fecha de cubierta: July 1987
En venta: 31/07/1986 En venta: 07/04/1987
Watchmen #4 Watchmen #11
Fecha de cubierta: December 1986 Fecha de cubierta: August 1987
En venta: 04/09/1986 En venta: 19/05/1987
Watchmen #5 Watchmen #12
Fecha de cubierta: January 1987 Fecha de cubierta: October 1987
En venta: 02/10/1986 En venta: 23/06/1987
Watchmen #6 Watchmen (Tomo Recopilatorio Original)
Fecha de cubierta: February 1987 Fecha de edición: 1987
En venta: 06/11/1986 En venta: 29/09/1987
Watchmen #7 Watchmen (Absolute Edition)
Fecha de cubierta: March 1987 Fecha de edición: 2005
En venta: 04/12/1986 En venta: 05/10/2005
Watchmen was marketed at a price point twice the going rate for the best-selling
comics of the day: $1.50, versus 75 cents. (…) Capital City records do include
some information on the very first trade paperback collection of Watchmen --
the format in which the vast majority of its readers have found it since. Initial
73
orders for the first printing were 7,650 copies at Capital, with the second printing
getting initial orders of 2,335 copies. Solicited at 384 pages for $14.95, Capital
referred to it in May 1987 as the "best price-point marketing DC has done yet."
That edition was the first of many, and today, Watchmen continues to sell and
sell.
(Miller 2007)
Fuente: “From the Deluxe Checklists that appeared in DC‘s direct sales only Baxter-
paper books from late ‘86 through late ‘87” (Sterling 2009).
WATCHMEN #1:
Who watches the Watchmen? Beginning a maxi-series unlike all others about super-heroes in the real
world, as told by Alan Moore & Dave Gibbons.
WATCHMEN #2:
Rorschach continues his hunt for the hero-killer, and we get to learn more about the Watchmen and their
predecessors, courtesy of Alan Moore and Dave Gibbons.
WATCHMEN #3:
All the facts about Doctor Manhattan are spelled out and they will stun you! Plus more excerpts from
Hollis Mason‘s book. All by Alan Moore & Dave Gibbons!
WATCHMEN #4:
The maxi-series continues with the origin of Dr. Manhattan … as the mystery deepens! A book-lengther
by Alan Moore & Dave Gibbons.
WATCHMEN #5:
The tension builds, the mystery deepens, and the hero killer strikes again as Rorschach goes berserk! A
classic by Alan Moore & Dave Gibbons.
WATCHMEN #6:
Revealed at last! The life story of Rorschach! A classic tale from Alan Moore and Dave Gibbons.
WATCHMEN #7:
The mystery of the mask-killer grows! Nite Owl and the Silk Spectre go out on patrol for the first time
since the Keene Act! Another instant classic by Alan Moore & Dave Gibbons!
WATCHMEN #8:
As war approaches, Nite Owl and the Silk Spectre spring Rorschach from prison. A must-read from Alan
Moore & Dave Gibbons.
WATCHMEN #9:
Silk Spectre reveals her origin as she tries to convince Dr. Manhattan to come home. From Alan Moore
& Dave Gibbons.
WATCHMEN #10:
The countdown to nuclear armageddon continues as Rorschach and Nite Owl reunite! Must reading from
Alan Moore & Dave Gibbons.
WATCHMEN #11:
Revealed at last! The origin of Ozymandias in the series‘ penultimate issue! Another classic from Alan
Moore and Dave Gibbons.
WATCHMEN #12:
Thirty-two pages of story conclude this blockbuster series as you‘ll finally get the answer to ‗Who
Watches the Watchmen?‘ An instant classic from Alan Moore and Dave Gibbons.
Desolation Row, de Bob Dylan The beauty parlor is filled with sailors
The circus is in town
They‟re selling postcards of the hanging Here comes the blind commissioner
They‟re painting the passports brown They‟ve got him in a trance
74
One hand is tied to the tight-rope walker Dr. Filth, he keeps his world
The other is in his pants Inside of a leather cup
And the riot squad they‟re restless But all his sexless patients
They need somewhere to go They‟re trying to blow it up
As Lady and I look out tonight Now his nurse, some local loser
From Desolation Row She‟s in charge of the cyanide hole
And she also keeps the cards that read
Cinderella, she seems so easy “Have Mercy on His Soul”
“It takes one to know one,” she smiles They all play on pennywhistles
And puts her hands in her back pockets You can hear them blow
Bette Davis style If you lean your head out far enough
And in comes Romeo, he‟s moaning From Desolation Row
“You Belong to Me I Believe”
And someone says, “You‟re in the wrong place Across the street they‟ve nailed the curtains
my friend They‟re getting ready for the feast
You better leave” The Phantom of the Opera
And the only sound that‟s left A perfect image of a priest
After the ambulances go They‟re spoonfeeding Casanova
Is Cinderella sweeping up To get him to feel more assuredThen they‟ll kill
On Desolation Row him with self-confidence
After poisoning him with words
Now the moon is almost hidden And the Phantom‟s shouting to skinny girls
The stars are beginning to hide “Get Outa Here If You Don‟t Know
The fortune-telling lady Casanova is just being punished for going
Has even taken all her things inside To Desolation Row”
All except for Cain and Abel
And the hunchback of Notre Dame Now at midnight all the agents
Everybody is making love And the superhuman crew
Or else expecting rain Come out and round up everyone
And the Good Samaritan, he‟s dressing That knows more than they do
He‟s getting ready for the show Then they bring them to the factory
He‟s going to the carnival tonight Where the heart-attack machine
On Desolation Row Is strapped across their shoulders
And then the kerosene
Now Ophelia, she‟s ‟neath the window Is brought down from the castles
For her I feel so afraid By insurance men who go
On her twenty-second birthday Check to see that nobody is escaping
She already is an old maid To Desolation Row
To her, death is quite romantic
She wears an iron vest Praise be to Nero‟s Neptune
Her profession‟s her religion The Titanic sails at dawn
Her sin is her lifelessness And everybody‟s shouting
And though her eyes are fixed upon “Which Side Are You On?”
Noah‟s great rainbow And Ezra Pound and T. S. Eliot
She spends her time peeking Fighting in the captain‟s tower
Into Desolation Row While calypso singers laugh at them
And fishermen hold flowers
Einstein, disguised as Robin Hood Between the windows of the sea
With his memories in a trunk Where lovely mermaids flow
Passed this way an hour ago And nobody has to think too much
With his friend, a jealous monk About Desolation Row
He looked so immaculately frightful
As he bummed a cigarette Yes, I received your letter yesterday
Then he went off sniffing drainpipes (About the time the doorknob broke)
And reciting the alphabet When you asked how I was doing
Now you would not think to look at himBut he Was that some kind of joke?
was famous long ago All these people that you mention
For playing the electric violin Yes, I know them, they‟re quite lame
On Desolation Row I had to rearrange their faces
And give them all another name
75
Right now I can‟t read too good Not unless you mail them
Don‟t send me no more letters, no From Desolation Row
The Comedians, de Elvis Costello And I'm up while the dawn is breaking
Even though my heart is aching
I fell under such gentle persuasion I should be drinking a toast to absent friends
You can't refuse it's like a home from home Instead of these comedians
Meanwhile in the motorcar kingdom
They're finding that all that glitters is not chrome I've looked into these eyes upon reflection
The social circle have these cardiac complaints They've seen the face of love, they've seen a few
Their hearts are empty when their hands are full What kind of love is this upon inspection
All these new found fond acquaintances You'll be the last to know who's fooling who
Turn out to be the red rag to my bull
All Along the Watchtower, de Bob Dylan “There are many here among us who feel that life
is but a joke
“There must be some way out of here,” said the But you and I, we‟ve been through that, and this is
joker to the thief not our fate
“There‟s too much confusion, I can‟t get no relief So let us not talk falsely now, the hour is getting
Businessmen, they drink my wine, plowmen dig late”
my earth
None of them along the line know what any of it All along the watchtower, princes kept the view
is worth” While all the women came and went, barefoot
servants, too
“No reason to get excited,” the thief, he kindly Outside in the distance a wildcat did growl
spoke Two riders were approaching, the wind began to
howl
I met a Traveler from an antique land, The hand that mocked them and the heart that fed:
Who said, "Two vast and trunkless legs of stone And on the pedestal these words appear:
Stand in the desart. Near them, on the sand, "My name is Ozymandias, King of Kings."
Half sunk, a shattered visage lies, whose frown, Look on my works ye Mighty, and despair!
And wrinkled lip, and sneer of cold command, No thing beside remains. Round the decay
Tell that its sculptor well those passions read, Of that Colossal Wreck, boundless and bare,
Which yet survive, stamped on these lifeless The lone and level sands stretch far away.
things,
76
Sanities, de John Cale
Anyway
She was so afraid The windows they were closed
Since her mother, white with time, And the midwives had locked their doors.
Told her They didn't understand.
She was a failure.
And after all what was there to understand?
She was so ashamed But the angels, sheer choirs of angels,
Of everything she said In a friendship.
And everything she did No, more than a friendship,
For her mother, white with time. It was a marriage, a marriage made in the grave.
77
6. Bibliografía
78
Eisner, Will (2000). A Contract with God and Other Tenement Stories. New York, DC
Comics.
Eisner, Will (2004). “Keynote Address, Will Eisner Symposium”. ImageTexT:
Interdisciplinary Comics Studies 1.1. Dept. of English, University of Florida. En:
http://www.english.ufl.edu/imagetext/archives/v1_1/eisner/index.shtml
Feiffer, Jules (2003). The Great Comic Book Heroes. Seattle, Fantagraphics.
Foucault, Michel (1969). “¿Qué es un autor?”. En Litoral N°9, junio de 1983,
traducción de Silvio Mattoni.
Freed, Fred y Giovannitti, Len (dir.) (1965). The Decision to Drop the Bomb. NBC
White Paper. Encyclopaedia Britannica Films, inc.
Gaiman, Neil (1987): “A portal to another dimension”. En The Comic Journals, No. 116.
En: http://www.tcj.com/archive-viewer-issue-116/?pid=10407
Gandolfo, Amadeo (2009): Comics Norteamericanos 1976-1994: Surgimiento del autor,
explosión temática y alternativas editoriales. (Tesina de Licenciatura inédita).
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Tucumán.
Genette, Gérard (1989). Figuras III. Barcelona, Lumen.
Genette, Gérard (2001). Umbrales. México DF, Siglo XXI editores.
Gibbons, Dave (2008). Watching the Watchmen. New York, Titan Books.
Hibbs, Brian (2008). “Neil Gaiman Interview”. En
http://www.holycow.com/dreaming/lore/interview/gaiman-interview-with-brian-
hibbs/#more-994
Hühn, Peter et al. (eds): the living handbook of narratology. Hamburg, Hamburg
University Press. En: http://hup.sub.uni-hamburg.de/
Hutchings, Kevin (2007). “William Blake and the Music of the Songs”, en Michael
Eberle-Sinatra (dir.): Romanticism on the Net. Numéro 45, février 2007. Montréal,
Université de Montréal. En:
http://www.erudit.org/revue/ron/2007/v/n45/015815ar.html?vue=integral
Hyde, David. “DC ENTERTAINMENT OFFICIALLY ANNOUNCES „BEFORE
WATCHMEN‟” en The Source. En: http://dcu.blog.dccomics.com/2012/02/01/dc-
entertainment-officially-announces-%e2%80%9cbefore-watchmen%e2%80%9d/
Itzkoff, Dave (2012). “DC Plans Prequels to Watchmen Series”, en The New York Times,
1 de febrero del 2012. En: http://www.nytimes.com/2012/02/01/books/dc-comics-
plans-prequels-to-watchmen-series.html
Kavanagh, Barry (2000): “The Alan Moore Interview: Watchmen, microcosmos and
details”. En http://blather.net/articles/amoore/watchmen3.html
Keeping, J. (2009). “Superheroes and Supermen: Finding Nietzsche‟s Übermensch”, en
White, Mark D. Watchmen en Watchmen and Philosophy. New Jersey, John Wiley
& Sons.
Kennedy, John F. (1963). “Remarks Intended for Delivery to the Texas Democratic
State Committee in the Municipal Auditorium in Austin”. En:
http://mcadams.posc.mu.edu/austinspeech.htm
Keyes, R. (2000). The Expanded Quotable Einstein. Princeton, Princeton University.
Jones, Gerard (2004). The Men of Tomorrow: Geeks, Gangsters and he Birth of the
Comic Book. New York, Basic Books.
MacGregor, Geddes (1968). A Literary History of the Bible from the Middle Ages to the
Present Day. Nashville, Abingdon Press.
Mackay, James (2005). “Igor Goldkind interview”. En:
http://www.2000adreview.co.uk/features/interviews/2006/goldkind/igor-
goldkind.shtml
Marín, Rafael (2008). W de Watchmen. Buenos Aires, La Revistería Comics.
79
Miller, John Jackson (2007). “Watchmen sales rankings in its initial release”, en The
Comics Chronicles. En: http://www.comichron.com/special/watchmensales.html
Moore, Alan y Campbell, Eddie (2001) From Hell. Canada, Top Shelf.
Moore, Alan y Gibbons, Dave (1986, 1987). Watchmen. New York, DC Comics.
Moore, Alan y Gibbons, Dave (1987). Watchmen. New York, Warner Books.
Moore, Alan y Gibbons, Dave (2005). Watchmen. New York, DC Comics.
Moore, Alan y Gibbons, Dave (2011). Watchmen (Absolute Edition). New York, DC
Comics.
Pappu, Sridhar (2000). “We need another hero”, en Salon. En:
http://www.salon.com/2000/10/18/moore_9/
Ryken, Leland (1985). How to Read the Bible As Literature. New York, Zondervan.
Senate Committee on the Judiciary, Comic Books and Juvenile Delinquency, Interim
Report (1955). “Comic book code of 1954”. Washington, D.C., United States
Government Printing Office. En:
http://en.wikisource.org/wiki/Comic_book_code_of_1954
Seth (1996). It‘s a good life if you don‘t weaken. Montreal, Drawn and Quarterly.
Shakespeare, William (2005). Othello, the Moor of Venice, en The Illustrated Stratford
Shakespeare. London, Bounty Books.
Shelley, Percy B. (1985). Poems. London, Penguin.
Skolbe, Aeon (2005). “Superhero Revisionism in Watchmen and The Dark Knight
Returns”, en: Morris, Tom y Morris, Matt (2000). Superheroes and Philosophy.
Chicago and La Salle, Open Court.
Spurgeon, Tom (2006). The Comics Journal Library 6: The Writers. Seattle,
Fantagraphics.
Sterling, Mike (2009). “...Rorschach goes Berserk!”, en Progressive Ruin. En:
http://www.progressiveruin.com/2009/02/25/rorschach-goes-berserk/
Stewart, Bhob (1987a). "Synchronicity and Symmetry". En The Comics Journal, No.
116.
Stewart, Bhob (1987b). “Peebles in a Landscape”. En The Comics Journal, No. 116.
Strobel, E. (2008): Watchmen as a work of literature. Oregon, Scholars Archive.
The Holy Bible. En: http://bible.cc/, http://mlbible.com/
Thill, Scott (2004): “The man who invented the future”, en Salon. En:
http://www.salon.com/2004/07/22/moore_22/
Thill, Scott (2010). “Alan Moore: „I Don‟t Want Watchmen Back‟”, en Underwire. En:
http://www.wired.com/underwire/2010/07/alan-moore-watchmen/
Thomson, Iaian (2008). “Deconstructing the Hero”, en Comics as Philosophy. Jackson,
Univeristy of Mississippi Press.
Van Ness, S. (2010) Watchmen as Literature. North Carolina, McFarland & Company
Venezia, Tony (2009). “Archive of the Future: Watchmen as Historiographic Narrative”.
Birkbeck, University of London.
Vylenz, DeZ (dir.) (2008): The Mindscape of Alan Moore. Shadowsnake.
Voiles, Mike (2004). “Secrets to DC Cover Dates”. The Planet, Issue 58. En
http://www.dcindexes.com/planet/index.php?issue=58
Voiles, Mike (2006). “Reader Mail”, en The Planet, Issue 62. En
http://www.dcindexes.com/planet/index.php?issue=62
Voiles, Mike (2011). Mike‘s Amazing World. “The DC Database/Watchmen”. En
http://www.dcindexes.com/database/
Weiner, Stephen (2003). The Rise of the Graphic Novel. New York, NBM.
Wertham, Fredric (2004): Seduction of the Innocent. New York, Main Road Books.
80
Whitson, Roger (2007). “Panelling Parallax: The Fearful Symmetry of Alan Moore and
William Blake.” ImageTexT: Interdisciplinary Comic Studies, 3.2. En
http://www.english.ufl.edu/imagetext/archives/v3_2/whitson/
Wolk, Douglas (2007). Reading Comics: How graphic novels work and what they mean.
Cambridge, Da Capo Press.
Todas las páginas web mencionadas fueron consultadas entre julio del 2011 y febrero
del 2012.
81