Rosita
Rosita
Rosita
Las madrugadas fras del barrio la vean pasar, caminando apurada, hacia el taller. Pobrecita Rosita, la obrerita. Delgada y tierna, gorrin temprano. Toda la semana en la tejedura, soando, soando con el sbado a la noche. Las mujeres del barrio al verla, aterida de fro, se decan: "All va Rosita, la obrerita. Pobrecita." Gorrin temprano. Y ella era un sol, un rimero de luz, en el aire pesado del oscuro galpn de su trabajo. Los muchachos del barrio la queran. Desde la amistosa humareda del caf, la miraban cruzar, gil el paso en su vestidito liviano de percal, y se decan: "All va Rosita, pobrecita. La obrerita". Gorrin temprano. Y no apagaba su sonrisa dulce el doble turno feroz de su trabajo, porque Rosita esperaba el sbado a la noche. La gota feliz, la alegra corta, la inocente diversin del baile. Y el sbado a la noche Rosita era un pjaro liberto, una paloma que araaba por fin un pedazo de cielo, cuando se miraba en el espejo de su altillo pobre y se vea linda. Porque era linda, Rosita. Pobrecita. Con esa belleza frgil, cristal apenas, de las muchachas sencillas. Su madre, viejita dulce, ncar las manos bondadosas, la peinaba largamente con el mismo peinetn gastado que les haba dejado el cario ausente de la abuela, que sin duda, desde arriba, sonrea. Y qu contenta se pona Rosita, pobrecita! Era una flor nocturna, capullo crecido en el yuyo sin malicia del zanjn urbano, peristilo que espera el fresco de la oscuridad para abrirse en corola para mostrar su belleza. Los sbados a la noche los muchachos la admiraban y se decan: "All va Rosita, la obrerita. Pobrecita". Eran pocas horas nada ms de gozo. La ilusin de una mirada varonil, el rubor intenso en sus mejillas plidas, la ensoacin de un tango que la haca girar locamente por la pista sintiendo el brazo firme del muchacho esbelto que la pretendiera. Nada ms que eso. Un relmpago fugaz. Pero tan lindo! Despus, el retorno a la rutina cotidiana. El encuentro cruel con el fro crudo de la madrugada. Las dos horas de caminar hacia el taller. Y esa tos. Esa tos que a veces la doblaba. Pero no se escuchaba una queja de sus labios. La mantena jovial la renovada esperanza de la noche del sbado, las luces de colores que bordeaban la pista de baile del club de barrio, la amistad cristalina de esa gente humilde y un sueo, un sueo que Rosita, pobrecita, no confiaba a nadie. Slo su diario, amables hojas de papel amarillento, saba de su anhelo. Cuando con mano trmula tomaba la pluma le contaba a su lbum confidente, la espera paciente de aqul que la vendra a buscar para llevarla, para sacarla de all, de aquella fbrica y le regalara una casa sencilla, pero amplia. Un bienestar para su madre. Y tres pequeos, rubios como debera ser l, cabellos de trigal, ojos celestes. Ella saba que alguna noche de sbado, ese hombre vendra. Y como suele pasar en los cuentos de hadas, una noche de sbado, ese hombre, vino. Al patio humilde del club de barrio lleg un joven distinguido, de hermoso porte y ropas elegantes. "Un prncipe" cuchichearon las madres, asombradas. "Un hombre rico" comentaban las jvenes, entre ellas,
entretejiendo sueos de bailar con el desconocido. Pero una sola mujer hubo esa noche para el recin llegado, y fue Rosita, pobrecita, quien ya no se sinti tan solo una obrerita. Esa noche ella fue, entre los brazos gentiles de aquel muchacho, una princesa, una mueca fina bailando sobre nubes de algodn. Ms tarde que otras veces, volvi a su casa, y le cont a su madrecita buena el sueo realizado. Con sus ojos buenos le cont del prncipe aqul, de sus palabras, y de la promesa que le haba dejado al partir, antes de alejarse en su lujosa vuatur: "Vendr a buscarte". Desde aquella noche la cara buena de Rosita, era una fiesta. No le importaba ni el fro cortante de la maana, ni el sucio aire oscuro del taller, ni su rebelde tos, tan reiterada. Era feliz Rosita, la obrerita. Pobrecita. Gorrin temprano. Slo tena que esperar, e hilvanar sueos: la casa grande de ventanales por donde la luz se derramara generosa, la pieza alegre para su madrecita y volver cada tanto hasta su barrio bueno, a ver a los amigos, a quienes la vieron crecer, a los testigos sencillos de su vida. Pero pas ms de un ao y del muchacho aqul no tuvo ni una flor, ni una noticia, ni un recado apenas, pobrecita. En su pecho, la congoja, comenz a apretar su corazn joven con un puo duro. Y fue una tarde, volviendo del taller, aquel taller que le compraba su juventud por un puado de monedas, que Rosita se encontr con don Nicola, el tano viejo y bueno que haba venido hasta aqu en el "Conte Grande" a poblar nuestra tierra con sus hijos, tambin buenos. El organito de don Nicola desgranaba su meloda cadenciosa y algo triste, que saba tararear una cotorra. Una cotorrita de la suerte. Y Rosita quiso saber si su futuro podra encontrarse entre los dobleces desprolijos de un papelito. Un papelito que la cotorrita buena le alcanz a Rosita con su pico. Y all deca, estaba escrito: "Se est casando, el muchacho aqul, en la parroquia, de San Miguel". Pobrecita Rosita, la obrerita. Deshecha en lgrimas, un mar de llanto, cay en su lecho quebrado el pecho por la tos convulsa. En la pobre humildad de su altillo, plida y apagndose como una llama de un fsforo de cera, dos cosas nada ms pidi a su pobre madre: que le trajese la mueca vestida de colombina, y que fuese a buscar al ingrato que la engaase con promesas vanas. En la noche de cierzo zafiro, sali la anciana arrebujada en una paoleta, mientras, en la cama, Rosita, la obrerita, acunaba en un tango a su mueca. Era un saln lujoso, brillaba el piso de mrmol como un espejo caro, y una gran orquesta esparca por el aire los evanescentes giros del vals de los novios. l, flotando en el aire su pelo rubio, trigal al viento, no supo de la entrada de la viejecita humilde cuando ella lleg baada en lgrimas, hasta la escalinata de la fiesta rica. Pero cruz el saln la pobre anciana y la orquesta call, como una ofrenda. La pobre anciana tom del brazo al petimetre y slo dijo: "Mi hija se nos marcha, camino del Seor". Del brazo de la otra se desprendi el mancebo. Y en su lujoso coche, perseguido quizs por la culpa, se lanz en busca de aquella que lo haba esperado en vano, tanto tiempo, y que ahora se marchaba en busca de otra cita, all en el cielo. Cuando subi al altillo, Rosita lo mir con esos ojos, resecos de llorar y slo dijo: "Estos son mis compaeros. Julio y Franco". Y seal a dos obreritos, con ropa de trabajo, sudor honesto. Y los dos obreritos, pjaros buenos le dijeron al muchacho aquel, al elegante, con ese tono simple y sencillo del que se educ en la escuela popular de las veredas, que sera mejor si retomaba a esos quince operarios, despedidos. Y el muchacho aqul, el elegante, del taller tejedor nico dueo, quizs
ante el tono convincente de esos hombres, de esos hombres puro sudor y herramientas de trabajo, quizs ante la vista de esas manos que sostenan tal vez un fierro en "U", alguna llave en cruz, una barreta, firm con mano veloz cuanto papel le pusieron adelante los muchachos. Y sigui el barrio vindola pasar a la obrerita, de la casa al taller todos los das. Se cur de la tos y sigue alegre, sencilla y buena. Las mujeres amigas de su madre, viejitas buenas, dicen al verla: "All va Rosita, la obrerita. Pobrecita". O suelen comentar, curiosas ellas: "Desde que vio Norma Rae cmo ha cambiado!". Y Rosa sigue esperando el sbado, su da dilecto, como un pjaro gris, gorrin temprano.