Academia.eduAcademia.edu

Antonio Gamoneda: palabra corporal, poesía del cuerpo

Si como afirma Valente, "Sólo se llega a ser escritor cuando se empieza a tener una relación carnal con las palabras" 1 , difícilmente se encontrará en la poesía española contemporánea un autor en el que se haga más verdadero este aserto que en Antonio Gamoneda. Su poesía, en pala-bras de Jacques Ancet, "no aparece como ilustración o dramatización exterior de la expresión sino como secreción del tejido verbal mismo, de su inte-rioridad más material" 2. O como dice el propio Gamoneda, "la poesía no es, en su verdadera e intrínseca consistencia, acto de referencia a la vida, sino una emanación de la vida" 3. Una materialidad que se evidencia incluso en la instalación en una escritura que, en su deseo de entrañarse, de dejar de ser literatura, desdibuja los límites entre el verso y la prosa. Es lo que Ancet ha bautizado como "prosa en poema" 4 , como si clasificaciones tales como poe-sía en versículos o poema en prosa no bastaran para dar cumplida cuenta de su voz lírica. La poesía que nos ocupa tiene detrás una larga tradición poética. Sin embargo, su escritura nos produce una poderosa impresión, mezcla de naturalidad y extrañeza, como si la voz poética naciera sin atadura alguna, libre de todo linaje. La música del poema parece confundirse con la propia respiración, con los ritmos naturales de la existencia (no resulta casual, en este sentido, la preocupación del poeta porque la poesía no se desvincule del todo de la oralidad de la que, en última instancia, toda escritura emerge 5).

Antonio Gamoneda: palabra corporal, poesía del cuerpo S i c o m o a firm a Va le n te , “S ó lo s e lle g a a s e r e s c rito r c u a n d o s e e m p ie z a a te n e r u n a re la c ió n c a rn a l c o n la s p a la b ra s ” 1 , d ifíc ilm e n te s e e n c o n tra rá e n la p o e s ía e s p a ñ o la c o n te m p o rá n e a u n a u to r e n e l q u e s e h a g a m á s v e rd a d e ro e s te a s e rto q u e e n A n to n io G a m o n e d a . S u p o e s ía , e n p a la b ra s d e J a c q u e s A n c e t, “n o a p a re c e c o m o ilu s tra c ió n o d ra m a tiz a c ió n e x te rio r d e la e x p re s ió n s in o c o m o secreción d e l te jid o v e rb a l m is m o , d e s u in te - rio rid a d m á s m a te ria l” 2 . O c o m o d ic e e l p ro p io G a m o n e d a , “la p o e s ía n o e s , e n s u v e rd a d e ra e in trín s e c a c o n s is te n c ia , a c to d e re fe re n c ia a la v id a , s in o u n a e m a n a c ió n d e la v id a ” 3 . U n a m a te ria lid a d q u e s e e v id e n c ia in c lu s o e n la in s ta la c ió n e n u n a e s c ritu ra q u e , e n s u d e s e o d e e n tra ñ a rs e , d e d e ja r d e s e r lite ra tu ra , d e s d ib u ja lo s lím ite s e n tre e l v e rs o y la p ro s a . E s lo q u e A n c e t h a b a u tiz a d o c o m o “p ro s a e n p o e m a ” 4 , c o m o s i c la s ific a c io n e s ta le s c o m o p o e s ía e n v e rs íc u lo s o p o e m a e n p ro s a n o b a s ta ra n p a ra d a r c u m p lid a c u e n ta d e s u v o z líric a . L a p o e s ía q u e n o s o c u p a tie n e d e trá s u n a la rg a tra d ic ió n p o é tic a . S in e m b a rg o , s u e s c ritu ra n o s p ro d u c e u n a p o d e ro s a im p re s ió n , m e z c la d e n a tu ra lid a d y e x tra ñ e z a , c o m o s i la v o z p o é tic a n a c ie ra s in a ta d u ra a lg u n a , lib re d e to d o lin a je . L a m ú s ic a d e l p o e m a p a re c e c o n fu n d irs e c o n la p ro p ia re s p ira c ió n , c o n lo s ritm o s n a tu ra le s d e la e x is te n c ia (n o re s u lta c a s u a l, e n e s te s e n tid o , la p re o c u p a c ió n d e l p o e ta p o rq u e la p o e s ía n o s e d e s v in c u le d e l to d o d e la o ra lid a d d e la q u e , e n ú ltim a in s ta n c ia , to d a e s c ritu ra e m e rg e 5 ). 1 . J o s é Á n g e l Va le n te , Material memoria. Trece años de poesía 1979-1992, M a d rid , A lia n z a , 1 9 9 5 , p . 11 . 2 . « E l é x ta s is b la n c o » e n A n to n io G a m o n e d a , Libro del frío, Va le n c ia , G e rm a n ia , 2000, p. 15. 3 . « L a s lá g rim a s d e C la u d io » , Archipiélago, 63, 2004, p. 21. 4 . E d . c it., p p . 11 -1 2 . 5 . V é a s e A n to n io G a m o n e d a , 1997, p. 175. El cuerpo de los símbolos, M a d rid , H u e rg a y F ie rro , 90 C u a d e rn o s d e l M in o ta u ro , 2 , 2 0 0 5 J o s é L u is G ó m e z To ré A firm a G a m o n e d a q u e “lo s h e c h o s a rtís tic o s s o n n e c e s a ria m e n te h e c h o s s e n s ib le s (p rim a ria m e n te e x is te n c ia le s , p o r ta n to ) y q u e s u p o n e n u n a fís ic a , e s d e c ir, u n c u e rp o : e l c u e rp o d e lo s s ím b o lo s ” 6 . Y e n e fe c to , s u p o e s ía s e im p o n e d e m a n e ra in m e d ia ta , c o n la m is m a e v id e n c ia q u e s e n o s im p o n e u n c u e rp o : c o m o p u ra p re s e n c ia . E l le c to r p u e d e g u s ta r o n o d e e s ta p o e s ía , p e ro s e e q u iv o c a rá s i n o a c e p ta e s ta p re m is a b á s ic a : la d e u n a e s c ritu ra q u e n o re q u ie re d e u n d e s c ifra m ie n to p re v io p a ra q u e n o s a lc a n c e la c e rte z a d e s u e m o c ió n . P a ra A n to n io G a m o n e d a , e l s ím b o lo p o é tic o a c a b a s ie n d o s ie m p re “s ím b o lo d e s í m is m o ” 7 . E s to n o q u ie re d e c ir, p o r s u p u e s to , q u e s u p o e s ía s e c ie rre a to d a h e rm e n é u tic a . C o m o e l p ro p io p o e ta s a b e “la p a la b ra p o é tic a e s « e s c u ltu ra e n e l tie m p o » e n m o d o m u y s e m e ja n te a l d e la m ú s ic a , d ife re n c iá n d o s e d e é s ta e n q u e lo s s o n id o s (la p a la b ra fís ic a , la o ra lid a d ) c a rg a n s ig n ific a d o s ” 8 . L a p o e s ía c o m o a rte d e l le n g u a je n u n c a lle g a a d e s p o ja rs e p o r e n te ro d e la s ig n ific a c ió n , q u e fo rm a p a rte in d is o lu b le d e c a d a p a la b ra d e la le n g u a . S in e m b a rg o , h a y q u e e v ita r la te n ta c ió n d e le e r u n a v o z c o m o la d e G a m o n e d a d e s d e la c o n v ic c ió n d e q u e la s u p e rfic ie d e l te x to e s ta n s ó lo u n v e lo tra s e l q u e s e o c u lta s u v e rd a d s e c re ta . N a d a m á s a le ja d o d e s u p o é tic a q u e la d e fin ic ió n d e l M a rq u é s d e S a n tilla n a d e la p o e s ía c o m o “fe rm o s a c o b e rtu ra ” 9 . H a y m u c h a s c a p a s e n la p o e s ía d e A n to n io G a m o n e d a , e s v e rd a d p e ro n in g u n a n ie g a a la o tra , n in g u n a p u e d e e rig irs e c o m o c la v e ú n ic a d e l p o e m a . S u s im á g e n e s s u rg e n c o n fre c u e n c ia d e l re c u e rd o , d e u n a m e m o ria p e rs o n a l q u e ta m b ié n e s h is tó ric a . N o o b s ta n te , e l le c to r p u e d e d e s c o n o c e r p e rfe c ta m e n te e s e p a s a d o d e la s im á g e n e s y s in e m b a rg o s e n tirs e in te rp e la d o p o r e lla s . N o h a y u n a s u p e rfic ie y u n a p ro fu n d id a d e n e l te x to , s in o q u e la le c tu ra s u p e rfic ia l, lite ra l s i s e q u ie re , e s y a p ro fu n d id a d . Q u iz á n o s e a c a s u a l q u e u n a p o e s ía d o n d e e l le n g u a je a d q u ie re u n a p re s e n c ia c a s i fís ic a , s e a a s im is m o u n a p o e s ía d o n d e la m a te ria , e l c u e rp o , to d o a q u e llo q u e im p re g n a lo s s e n tid o s m u e s tra u n p ro ta g o n is m o e v id e n te 1 0 . R e s u lta in e v ita b le , a la h o ra d e e n fre n ta rs e a la p o e s ía d e G a m o n e d a , c ita r a u n o d e lo s c rític o s q u e m e jo r h a n s a b id o d ia lo g a r c o n s u o b ra . M e re fie ro a M ig u e l C a s a d o , q u ie n , e n e s te s e n tid o , a firm a : El cuerpo de los símbolos, e d . c it., p . 11 . El cuerpo de los símbolos, e d . c it., p . 2 7 . 8 . El cuerpo de los símbolos, e d . c it., p . 1 9 3 . 9 . Obras completas, B a rc e lo n a , P la n e ta , 1 9 8 8 , p . 4 3 9 . 1 0 . C f. El cuerpo de los símbolos, e d . c it., p p . 2 8 -2 9 . 6. 7. A n to n io G a m o n e d a : p a la b ra c o rp o ra l, p o e s ía d e l c u e rp o 91 E l c u e rp o n o s e re d u c e a m e d io m e c á n ic o d e fo n a c ió n , s in o – a la m a n e ra q u e p ro p u s o , p o r e je m p lo , B a rth e s – e s q u ie n h a b la e n la le n g u a , q u ie n a l e x p re s a rs e c o n fu n d e e n u n a la m a te ria v e rb a l y la c a rn a l. 11 E l le n g u a je s e h a c e c a rn e p e ro ta m b ié n la c a rn e s e h a c e le n g u a je . E l d iá lo g o c o n la re a lid a d s u c e d e e n la e s c ritu ra d e G a m o n e d a n o fu e ra d e l c u e rp o , s in o d e s d e e l c u e rp o c o m o re a lid a d in s o s la y a b le . A s í, e s c rib e e n u n o de sus poem as, E x is tía n tu s m a n o s . [...] Yo c o m p re n d ía to d a s la s c o s a s c o m o s e c o m p re n d e u n fru to c o n la b o c a , u n a lu z c o n lo s o jo s . [8 3 ] 1 2 U n a v ie ja tra d ic ió n , q u e s e re m o n ta a l m e n o s a P la tó n , v in c u la e l a c to d e c o n o c im ie n to v e rd a d e ro c o n u n d e s e n c a rn a rs e . C o n o c e r s e ría p o r ta n to lib ra rs e d e la s a ta d u ra s d e l c u e rp o p a ra a c c e d e r a u n a v e rd a d m á s a llá d e l e n g a ñ o s o m u n d o d e la s a p a rie n c ia s . In c lu s o p o d ía d e c irs e q u e e n la c ie n c ia e x p e rim e n ta l m o d e rn a , a p e s a r d e p a rtir d e p re s u p u e s to s e p is te m o ló g ic o s m u y d is tin to s , s e p ro d u c e a lg o p a re c id o . S i b ie n e l c ie n tífic o d e b e p a rtir d e lo o b s e rv a b le e m p íric a m e n te , e l m o m e n to d e l c o n o c im ie n to e x ig e u n g ra d o im p o rta n te d e a b s tra c c ió n . P o r e l c o n tra rio , e n e s to s te m p ra n o s v e rs o s , e l c o n o c im ie n to s e v in c u la a lo m a te ria l d e m a n e ra d ire c ta , s in q u e m e d ie n in g ú n d is ta n c ia m ie n to in te le c tu a l. C o n o c e r e s e n tra ñ a rs e , p e n e tra r e n la e v id e n c ia fís ic a d e la re a lid a d . E n u n a p o e s ía d e l c u e rp o d ifíc ilm e n te p o d ría fa lta r e l e ro tis m o . L a c o rp o ra lid a d e x ig e s u s d e re c h o s e n tre o tra s c o s a s p o rq u e , c o m o a firm a M ig u e l C a s a d o , “s e re b e la la e v id e n c ia d e l c u e rp o ” 1 3 fre n te a la s id e o lo g ía s y la s a b s tra c c io n e s q u e a m e n a z a n c o n v e la r la p re c a ria c e rte z a d e n u e s tra c a rn e . Y e llo s u c e d e y a d e s d e lo s p rim e ro s lib ro s . A s í le e m o s e n Blues cas- tellano: To d o s lo s d ía s s a lg o d e la c a m a y d ig o a d ió s a m i c o m p a ñ e ra . Ve a n : c u a n d o m e p o n g o 11 . « E l c u rs o d e la e d a d » e n A n to n io G a m o n e d a , 2004), Esta luz. Poesía reunida (1947- B a rc e lo n a , G a la x ia G u te n b e rg / C írc u lo d e le c to re s , 2 0 0 4 , p . 5 8 4 . 1 2 . A p a rtir d e a h o ra , to d a s la s c ita s d e p o e m a s d e G a m o n e d a s e h a rá n a p a rtir d e Esta luz. Edad, M a d rid , la e d ic ió n y a c ita d a d e s u p o e s ía c o m p le ta 1 3 . « In tro d u c c ió n » a A n to n io G a m o n e d a , C á te d ra , 1 9 8 9 , p . 2 2 . 92 C u a d e rn o s d e l M in o ta u ro , 2 , 2 0 0 5 J o s é L u is G ó m e z To ré lo s p a n ta lo n e s , m e q u ito la lib e rta d . [1 3 2 ] E n e s te p o e m a , la e x p e rie n c ia d e l c u e rp o , c o n to d o , v a m u c h o m á s a llá d e l e ro tis m o . E l c u e rp o d e la c o m p a ñ e ra n o e s s ó lo u n a p re s e n c ia q u e s u s c ita d e s e o . G u a rd a e n s í u n a p ro m e s a d e c a lo r h u m a n o fre n te a u n m u n d o a je n o , q u e s e le im p o n e a l s u je to p o é tic o . S i e l te m a e ró tic o n o e s tá a u s e n te d e la e s c ritu ra d e A n to n io G a m o n e d a , re s u lta ría u n e rro r, s in e m b a rg o , re d u c ir a e s ta c u e s tió n s u c o m p le ja v iv e n c ia d e la c o rp o ra lid a d . E l p o e ta e s c a p a a s í a u n a d e la s lim ita c io n e s m á s a p re c ia b le s e n la c u ltu ra c o n te m p o rá n e a , lim ita c ió n q u e s e e v id e n c ia c o n lu c id e z e n la s p a la b ra s d e O c ta v io P a z (c u y o d ia g n ó s tic o re s u lta m á s c o n v in c e n te , s i c a b e , a l re c o rd a r la im p o rta n c ia q u e e l e ro tis m o a d q u ie re e n e l p e n s a m ie n to y e n la p o e s ía d e l a u to r m e x ic a n o ): A p e s a r d e l c u lto a l d e p o rte y a la s a lu d , la a c titu d d e la s m a s a s o c c id e n ta le s im p lic a u n a d is m in u c ió n d e la te n s ió n v ita l [...] L a id e n tific a c ió n d e l c u e rp o c o n u n m e c a n is m o c o n d u c e a la m e c a n iz a c ió n d e l p la c e r; a s u v e z , e l c u lto p o r la im a g e n – c in e , te le v is ió n , a n u n c io s - p ro v o c a u n a s u e rte d e “v o y e u ris m e ” g e n e ra liz a d o q u e c o n v ie rte a lo s c u e rp o s e n s o m b ra s . N u e s tro m a te ria lis m o n o e s c a rn a l: e s u n a a b s tra c c ió n . 1 4 L a p a ra d o ja q u e s e ñ a la O c ta v io P a z n o p u e d e re s u lta rn o s a je n a . In c lu s o ta l v e z s e a m á s v e rd a d e ra e n la a c tu a lid a d q u e e n la é p o c a e n q u e e s ta s o b s e rv a c io n e s fu e ro n e s c rita s . A s is tim o s u n a y o tra v e z a u n a v iv e n c ia d e l c u e rp o , p o r c o n tra d ic to rio q u e p u e d a p a re c e r, d e s e n c a rn a d a . L o s c u e rp o s , in v is ib iliz a d o s p o r la v io le n c ia y p o r s u re d u c c ió n a v a lo r d e c a m b io e n u n m u n d o d o n d e to d o tie n d e a c o n v e rtirs e e n m e rc a n c ía , s e b o rra n a s im is m o a tra v é s d e s u re fle jo id e a liz a d o , q u e s u s titu y e la c o rp o ra lid a d re a l p o r u n fa n ta s m a . P o r e l c o n tra rio , la p o e s ía d e G a m o n e d a s a b e q u e e l e ro tis m o s ó lo e n c u e n tra s u v e rd a d e ro lu g a r e n la e x p e rie n c ia to ta l d e l c u e rp o . D e e s e c u e rp o q u e p a rtic ip a ta n to d e la m u e rte c o m o d e la v id a , q u e s a b e d e l p la c e r p e ro ta m b ié n d e la e n fe rm e d a d y d e la d e c re p itu d . U n c u e rp o q u e c o n o c e la te rn u ra y ta m b ié n la v io le n c ia , u n a re a lid a d , é s a ú ltim a , q u e la p o e s ía d e G a m o n e d a n o d e ja d e te s tim o n ia r, p u e s y a d e s d e m u y n iñ o a p re n d ió q u e in c lu s o “q u ie n e s m e a m a b a n ta m b ié n p o d ía n d e c id ir s o b re la a d m in is tra c ió n d e la m u e rte ” [2 5 8 ]. 14. Tiempo nublado, B a rc e lo n a , S e ix B a rra l, 1 9 8 6 , p . 1 7 . P o r m i p a rte , h e in te n ta d o u n a a p ro x im a c ió n a e s te ra s g o d e la c u ltu ra c o n te m p o rá n e a e n re la c ió n c o n e l te a tro e n e l a rtíc u lo « P o r u n te a tro d e la o b s c e n id a d » , Ophelia, 5 , 2 0 0 1 , p p . 2 -4 . A n to n io G a m o n e d a : p a la b ra c o rp o ra l, p o e s ía d e l c u e rp o 93 P o c o s p o e m a s c o n te m p o rá n e o s a lc a n z a n u n a v is ió n m á s e m o c io n a d a , y a la v e z m á s re n o v a d o ra , d e l e ro tis m o q u e lo s q u e c o n fo rm a n la s e c c ió n “P a v a n a im p u ra ” d e l Libro del frío. G a m o n e d a n o s s itú a a n te la v iv e n c ia d e u n c u e rp o e n v e je c id o q u e p a rtic ip a d e l d e s e o , q u e v iv e e n p a s a d o y e n p re s e n te , q u e s a b e q u e la c a rn e e s p a ra ís o e in fie rn o , c o m p a ñ ía y s o le d a d : H e e n v e je c id o d e n tro d e tu s o jo s ; e ra s la d u lz u ra y e l e x te rm in io y y o a m é tu c u e rp o e n s u s fru to s n o c tu rn o s . [3 6 3 ] T u c a b e llo e n c a n e c e e n tre m is m a n o s y, c o m o a g u a s s ile n c io s a s , n o s a b a n d o n a n lo s re c u e rd o s . S ie n to la fria ld a d d e la e x is te n c ia p e ro tu o lo r s e e x tie n d e p o r la s h a b ita c io n e s y tu la s c iv ia v iv e e n m i c o ra z ó n y e n tra m i p e n s a m ie n to e n tu s h e rid a s . [3 6 6 ] A tra v é s d e l c u e rp o s e n o s o fre c e la e x p e rie n c ia to ta l d e la v id a , d e la q u e n a d a p u e d e q u e d a r e x c lu id o : M ie rd a y a m o r b a jo la lu z te rre s tre . Yo a b a n d o n o m is v e n a s a la fe c u n d id a d d e la s s e m illa s n e g ra s y m i c o ra z ó n a lo s in s e c to s . [4 6 7 ] C o m o e n n u e s tra g ra n p o e s ía b a rro c a , e l tie m p o d e s tru c to r c o n s titu y e u n te m a c e n tra l e n la p o e s ía d e G a m o n e d a . S in e m b a rg o , c re o q u e h a y u n a d ife re n c ia e s e n c ia l q u e s e a p re c ia e n e s ta c ita d e Arden las pérdidas. E l b a rro c o (to m e m o s e l c a s o e je m p la r d e Q u e v e d o ) u n a y o tra v e z in s is te e n re tra ta r la m is e ria d e la c o n d ic ió n h u m a n a . D e a h í n o s ó lo la c o n c ie n c ia d e la m u e rte s in o ta m b ié n e l re c u rs o (q u e e n a lg u n o s c a s o s s e c o n v ie rte e n o b s e s ió n ) a lo e s c a to ló g ic o . P e ro p o r o tra p a rte , e n la p o e s ía a m o ro s a d e u n Q u e v e d o , n o s e n c o n tra m o s c o n u n a v is ió n id e a liz a d a m u y le jo s d e la d e s m itific a c ió n g ro te s c a q u e p re s id e o tro s te x to s . E s a d o b le c o n c e p c ió n re s p o n d e p ro b a b le m e n te a u n d u a lis m o : s i e n la re lig io s id a d c o n tra rre fo rm is ta , s e a c e n tú a la d is tin c ió n e n tre la v a n id a d d e lo te rre s tre y la p e rfe c c ió n c e le s tia l, e llo fa v o re c e la c o n v iv e n c ia , y a l m is m o tie m p o la o p o s ic ió n , e n tre u n a re a lid a d s e n tid a c o m o d e s p re c ia b le y u n id e a l q u e s ó lo e n p a rte p a rtic ip a d e lo re a l. G a m o n e d a , q u e d e s c o n fía d e c u a lq u ie r tra s c e n d e n c ia 1 5 , n o p u e d e s itu a rs e e n e s a d u a lid a d . P re c is a m e n te , p o rq u e a p a re c e b a jo u n a lu z te rre s tre y n o c e le s tia l, n u e s tra id e n tid a d c o rp o ra l s e d e s c u b re c o m o p a rte d e u n a 1 5 . “L a p a la b ra « tra s c e n d e n c ia » m e d a m u c h o m ie d o : n o s é m a n e ja rla . E n m i tra b a jo p o é tic o p u e d e h a b e r c o n ta m in a c ió n d e l le n g u a je re lig io s o , p e ro n o c o n v ic c io n e s . N o s o y h o m b re re lig io s o a u n q u e p u e d a e s ta r h a b ita d o p o r v o c e s re lig io s a s ”, po de los símbolos, e d . c it., p . 1 7 3 . El cuer- 94 C u a d e rn o s d e l M in o ta u ro , 2 , 2 0 0 5 J o s é L u is G ó m e z To ré n a tu ra le z a d e la q u e fo rm a m o s p a rte , ta m b ié n e n a q u e llo e n q u e q u is ié ra m o s n o re c o n o c e rn o s . P e ro p re c is a m e n te p o r la m is m a ra z ó n , re s u lta d o b le m e n te v a lio s a la e x p e rie n c ia d e l a m o r. D e u n a m o r v iv id o n o y a d e s d e u n a m ira d a id e a l fu e ra d e l tie m p o , s in o d e s d e la p re c a rie d a d d e n u e s tra re a lid a d hum ana. U n te x to ta n d ifíc ilm e n te in c la s ific a b le c o m o e l Libro de los venenos, e n c u e n tra a s í ta m b ié n s u lu g a r d e n tro d e la o b ra d e G a m o n e d a . N o s ó lo , p o rq u e c o m o s e ñ a la M ig u e l C a s a d o 1 6 , e s te te x to re m ite a u n a d e la s o b s e s io n e s d e G a m o n e d a , la d e la m o rta lid a d . Ta m b ié n p o rq u e , c o m o s u c e d ía e n la m e d ic in a a n tig u a , lo s c u e rp o s h u m a n o s , lo s a n im a le s y la s p la n ta s a p a re c e n e s tre c h a m e n te v in c u la d o s e n tre s í, c o m o p a rte d e u n a m is m a re a lid a d , q u e s e re v e la m o rta l a c a d a p a s o . E l c u e rp o s e p re s e n ta p o r ta n to , e n G a m o n e d a , d e s v in c u la d o d e to d a tra s c e n d e n c ia . S in e m b a rg o , re s u lta m á s d is c u tib le a firm a r q u e a q u í lo s a g ra d o e s té a u s e n te . P o r s u p u e s to , s e tra ta d e u n a p re s e n c ia d e lo s a g ra d o a le ja d a d e to d a c o n v ic c ió n re lig io s a . L o d iv in o s ó lo p e rs is te c o m o a u s e n c ia . P e ro lo d iv in o y lo s a g ra d o n o s e c o n fu n d e n , s i a te n d e m o s a la d is tin c ió n q u e p ro p o n ía M a ría Z a m b ra n o e n s u lib ro El hombre y lo divino. L o s a g ra d o e x is tía m u c h o a n te s d e q u e lo s s e re s h u m a n o s , p a ra tra ta r d e d o m e s tic a r la a te rra d o ra p re s e n c ia d e l m is te rio , d ie ra n n o m b re a lo s d io s e s : la re a lid a d n o e s a trib u to n i c u a lid a d q u e le s c o n v ie n e a u n a s c o s a s s í y a o tra s c o s a s n o : e s a lg o a n te rio r a la s c o s a s , e s u n a irra d ia c ió n d e la v id a q u e e m a n a d e u n fo n d o d e m is te rio ; e s la re a lid a d o c u lta , e s c o n d id a , c o rre s p o n d e , e n s u m a , a lo q u e h o y lla m a m o s “s a g ra d o ”. L a re a lid a d e s lo s a g ra d o y s ó lo lo s a g ra d o la tie n e y la o to rg a . 1 7 L a p o e s ía d e G a m o n e d a n o s s itú a a n te u n m u n d o s in d io s e s . S in e m b a rg o , n o p o r e llo e l m u n d o s e v e d e s p o ja d o d e s u m is te rio . S ó lo q u e a h o ra lo s a g ra d o n o re s id e e n u n a tra s c e n d e n c ia s in o e n la p u ra in m a n e n c ia , e n la p re s e n c ia m u d a d e lo q u e e s . 1 6 . « E l c u rs o d e la e d a d » , o p . c it., p . 6 2 6 -6 2 7 . 1 7 . O p . c it., El hombre y lo divino, M é x ic o D .F., F o n d o d e C u ltu ra E c o n ó m ic a , 1 9 6 6 , p . 2 6 . “D e fin ir a lo s d io s e s e s in v e n ta rlo s c o m o d io s e s , m a s n o e s in v e n ta r la o s c u ra m a triz d e la v id a d e d o n d e e s to s d io s e s fu e ro n n a c ie n d o a la lu z . S ó lo e n la lu z s o n d iv in o s ; a n te s e ra n e s o q u e s ó lo d ic ie n d o « s a g ra d o » n o s p a re c e d a r u n p o c o d e c la rid a d . P o rq u e lo s a g ra d o e s o s c u ro , y e s a m b ig u o , a m b iv a le n te , a p e g a d o a u n lu g a r. L o s a g ra d o n o e s tá e n s e ñ o re a d o d e l e s p a c io , n i d e l tie m p o ; e s e l fo n d o o s c u ro d e la v id a : s e c re to , in a c c e s ib le . E s e l a rc a n o ” (id ., p . 2 1 7 ). A n to n io G a m o n e d a : p a la b ra c o rp o ra l, p o e s ía d e l c u e rp o 95 D ifíc ilm e n te s e d e ja rá d e n o ta r q u e e l le n g u a je d e G a m o n e d a , e n s u p o te n c ia im a g in a tiv a , e n s u s c u a lid a d e s rítm ic a s , h a id o a c e rc á n d o s e a u n a c ie r ta s a c r a lid a d , a una to n a lid a d en o c a s io n e s casi litú r g ic a . P a ra d ó jic a m e n te s in e m b a rg o , la im p o s ib ilid a d d e la tra s c e n d e n c ia s e h a id o h a c ie n d o a l m is m o tie m p o c a d a v e z m á s e v id e n te : M i p e n s a m ie n to e s a n te rio r a la e te rn id a d p e ro n o h a y e te rn id a d . H e g a s ta d o m i ju v e n tu d a n te u n a tu m b a v a c ía , m e h e e x te n u a d o e n p re g u n ta s q u e a ú n p e rc u te n e n m í c o m o u n c a b a llo q u e g a lo p a s e tris te m e n te e n la m e m o ria . [4 6 1 ] E s te m u n d o p o é tic o , a tra v e s a d o p o r u n a c o n c ie n c ia trá g ic a , s e s itú a s in lu g a r a d u d a s tra s la m u e rte d e D io s , e n e l s e n tid o fu e rte q u e N ie tz s c h e o to rg ó a ta l e x p re s ió n . N o h a y u n c o n s u e lo q u e p ro v e n g a d e o tro m u n d o . N o h a y u n s e n tid o m á s a llá d e la s c o s a s : L o in v is ib le e s tá d e n tro d e la lu z , p e ro , ¿ a rd e a lg o d e n tro d e lo in v is ib le ? L a im p o s ib ilid a d e s n u e s tra ig le s ia [...] [...] H e m o s s o ñ a d o q u e u n d io s la m ía n u e s tra s m a n o s : n a d ie v e rá s u m á s c a ra d iv in a . [4 6 2 ] S in e m b a rg o , p re c is a m e n te d e e s a a u s e n c ia d e s e n tid o p a re c e b ro ta r u n a c o n c ie n c ia n u e v a q u e p u e d e a le ja rn o s e n o c a s io n e s , a u n q u e p re c a ria m e n te , d e l a b s u rd o : E s ta b a c ie g o e n la lu c id e z p e ro tú h a s h e c h o g ira r la lo c u ra . To d o e s v is ió n , to d o e s tá lib re d e s e n tid o . [4 9 6 ] E n e s te b re v e p o e m a d e Cecilia, la m ira d a d e la in fa n c ia le p e rm ite a l p o e ta c o n te m p la r la re a lid a d c o m o p u ra p re s e n c ia . L a m u e rte p e rm a n e c e , c o m o u n a a m e n a z a in d u d a b le , p e ro d e m o m e n to e l m u n d o e s , la re a lid a d e s tá a h í y e l p o e ta , c o n o jo s re p e n tin a m e n te in fa n tile s , d e ja a u n la d o la c o n c ie n c ia trá g ic a q u e s u e le a c o m p a ñ a rle . P a o lo Va le s io h a h a b la d o d e “m a te ria lis m o s a g ra d o ” p a ra re fe rirs e a la o b ra d e Va le n te 1 8 . Q u iz á p o d ría v a le rle a la p o e s ía d e G a m o n e d a la 1 8 . « E l c o n to rn o d e la a u s e n c ia (R e fle x ió n s o b re la p o e s ía v a le n tia n a )» e n Te re s a H e rn á n d e z F e rn á n d e z , e d ., El silencio y la escucha: José Ángel Valente, C á te d ra / M in is te rio d e C u ltu ra , 1 9 9 5 , p .1 9 5 -2 5 5 . M a d rid , 96 C u a d e rn o s d e l M in o ta u ro , 2 , 2 0 0 5 J o s é L u is G ó m e z To ré m is m a d e n o m in a c ió n p e ro e n u n s e n tid o d is tin to , c a s i o p u e s to . E n Va le n te , lo s a g ra d o re m ite ta n to a u n a p re s e n c ia c o m o a u n a a u s e n c ia . L o s d io s e s h a n h u id o o ta l v e z n u n c a e s tu v ie ro n p e ro , c o m o e n la p o d e ro s a e s c ritu ra d e H ö ld e rlin , s e s ie n te d e a lg u n a fo rm a s u in m in e n c ia (o tra c o s a q u e e s a m a n ife s ta c ió n s e a fu g a z o q u e n u n c a d e je d e s e r o tra c o s a q u e e s p e ra ). S in e m b a rg o , la p o e s ía d e G a m o n e d a n o s o fre c e u n a e x p e rie n c ia d e lo s a g ra d o e n u n tie m p o q u e p a re c e n o a n te rio r a lo d iv in o s in o p o s te rio r a la d e s a p a ric ió n d e to d o s lo s d io s e s . C u a n d o lo s d io s e s m u e re n , lo s a g ra d o n o d e s a p a re c e s in o q u e e m e rg e c o n fu e rz a m a y o r, lo q u e re s u lta s in d u d a p a ra d ó jic o p a ra u n a c u ltu ra c o m o la n u e s tra . Y e m e rg e s in d o m e s tic a c ió n a lg u n a , s in q u e q u e p a a h o ra re s g u a rd a rs e d e s u la d o te rrib le q u e h a b ía p e rm a n e c id o o c u lto tra s la m á s c a ra b e n é v o la d e l D io s P a d re . L o s a g ra d o p a re c e id e n tific a rs e c o n la v id a e n s u e v id e n c ia m a te ria l. L a v id a s e d e s c u b re s a g ra d a e n s u c o e x is te n c ia c o n la m u e rte , o m á s b ie n , e n s u id e n tific a c ió n c o n la m u e rte y a q u e e l tie m p o q u e n o s d e s tru y e e s ta m b ié n e l q u e a lie n ta n u e s tra c a rn e . P o r e llo e l c u e rp o p a rtic ip a d e e s a s a c ra lid a d , p o rq u e e n é l ta m b ié n v id a y m u e rte s e c o n fu n den. S e tra ta d e u n a re a lid a d n u e s tra , la m á s ín tim a , p e ro q u e s e n tim o s a l m is m o tie m p o c o m o a je n a , c o m o a b s o lu ta m e n te o tra . S a lta a la v is ta la a n a lo g ía c o n la e x p e rie n c ia re lig io s a , la c u a l ta m b ié n n o s s itú a fre n te a u n a R e a lid a d c o n la q u e s e n o s in v ita a id e n tific a rn o s a l m is m o tie m p o q u e s e n o s im p o n e s u a b s o lu ta o tre d a d . S in e m b a rg o , a d ife re n c ia d e lo q u e s u c e d e e n la v iv e n c ia p ro p ia m e n te re lig io s a , a q u í n o e x is te la s a lid a d e u n a d is o lu c ió n m ís tic a y a q u e la c o n c ie n c ia trá g ic a in s is te e n s e ñ a la rle a l p o e ta u n a y o tra v e z la im p o s ib ilid a d d e u n a re c o n c ilia c ió n d e fin itiv a . E l m is te rio s e o c u lta m o s trá n d o s e . A lg o q u e la p o e s ía d e G a m o n e d a s a b ía d e s d e y a h a c e m u c h o tie m p o , q u iz á a n te s d e q u e e l p ro p io p o e ta fu e ra c o n s c ie n te d e e llo . S i e l p o e m a , p a ra G a m o n e d a , e n ú ltim a in s ta n c ia s ó lo s e s ig n ific a a s í m is m o , o tro ta n to ta l v e z s e p o d ría d e c ir d e l m u n d o y d e lo s s ig n ific a d o s q u e q u e re m o s a trib u irle . C o m o a firm a b a u n o d e lo s h e te ró n im o s d e P e s s o a , A lb e rto C a e iro , e l m is te rio d e la s c o s a s s o n la s p ro p ia s c o s a s . E l p o e m a s e p re s e n ta a n te e l le c to r, d e c ía m o s a l p rin c ip io , c o n la e v id e n c ia d e u n c u e rp o . D e ig u a l m a n e ra , e l m u n d o e s tá a h í c o m o u n a p re s e n c ia q u e n o s e d e ja in te rp re ta r s in o a m e d ia s , q u e s ó lo c a b e h a b ita r d e s d e la p e rp le jid a d . E n e s e m u n d o a tra v e s a d o p o r la m u e rte , n o to d o s in e m b a rg o e s frío y s ile n c io . H a y lu g a r ta m b ié n p a ra e l fu e g o , p o rq u e n o s ó lo a rd e lo p re s e n te . E n la m ira d a e m o c io n a d a d e A n to n io G a m o n e d a in c lu s o a rd e n la s p é rd id a s , q u e b u s c a n s u lu g a r e n la m e m o ria . C o m o u n c u e rp o , c o m o u n p o e m a , e l m u n d o A n to n io G a m o n e d a : p a la b ra c o rp o ra l, p o e s ía d e l c u e rp o 97 e s tá a h í e n s u e v id e n c ia , e n “s u e x c e s o d e re a lid a d ” c o m o u n a e p ifa n ía s in d io s e s . L a v id a e n p re s e n te , c o n v e rtid a e n p u ro a c o n te c e r, m á s a llá d e l s e n tid o y d e l s in s e n tid o , q u iz á b o rre p o r u n o s in s ta n te s la s o m b ra d e la n a d a : L a n a ra n ja e n tu s m a n o s , s u re s p la n d o r, ¿ e s p a ra s ie m p re ? C e rc a d e l a g u a y d e l c u c h illo , ¿ u n a n a ra n ja e n la o q u e d a d e te rn a ? F ru to d e d e s a p a ric ió n . A rd e s u e x c e s o d e re a lid a d e n tre tu s m a n o s . [3 8 9 ] J O S É L U IS G Ó M E Z T O R É