DADOS DE ODINRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe eLivros e

seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer
conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos
acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da
obra, com o fim exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda,

aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo.

Sobre nós:

O eLivros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de

dominio publico e propriedade intelectual de forma
totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a
educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site:
eLivros.

Como posso contribuir?

Você pode ajudar contribuindo de várias maneiras, enviando

livros para gente postar Envie um livro ;)

Ou ainda podendo ajudar financeiramente a pagar custo de

servidores e obras que compramos para postar, faça uma
doação aqui :)

"Quando o mundo estiver unido na busca do

conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e
poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a
um novo nível."

eLivros .love

Converted by ePubtoPDF
 SUMÁRIO

Dedicatória
Epígrafe
Prólogo
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
Capítulo 30
Capítulo 31
Capítulo 32
Capítulo 33
Capítulo 34
Epílogo
Agradecimentos
Sobre a autora
Conheça a Galuba Editorial
Créditos e copyright
 Para aqueles que foram ensinados que o amor é
apenas bidimensional, erga seu coração para a luz e
se aqueça em todas as suas belas facetas.

Para Kirk S.
Você é perfeito aos olhos dEle.
 Amor: substantivo
Um sentimento intenso de afeição profunda,
um caloroso apego ou devoção por (alguém).
Merriam-Webster
 PRÓLOGO

CAMDEN

Uma tentativa de som mantinha meu mundo coberto e

ferido sob o marfim. Uma composição de notas juntas,
esticadas pelos meus dedos, a música na minha cabeça era
particular… isolada. Está escuro aqui. Contei os números, as
batidas, as métricas e nada do que eu criei combinava com
o som que eu procurava.
Turbulência e caos.
A espuma branca quando a onda chega ao pico,
manipulada pela palma da mão dele. Colocada de lado
como se a corrente não fosse se atrever a detê-lo.
É o som que a luz faz ao cortar a água cristalina, tocando
a pele dele e iluminando meu mundo. É um espectro tão
alto e bonito que voltar para a escuridão parece uma
sentença penal.
Fios grossos de loiro dourado escorriam pelas pontas dos
meus dedos. Inspirei o cheiro de verão da pele dele: brilho
de sol e cloro. Deliciei-me na cor de palha de seus cílios,
conforme eles roçavam no topo de suas bochechas e
permiti que o calor da sua pele passasse e se misturasse
com o meu. Suas costas ao meu peito, minha mão em seus
cabelos e meu nariz em seu pescoço. Esta era a luxúria com
a qual sonhei na minha busca pelo som, pela sanidade. Meu
coração estava pesado demais em meu peito, meus
pecados eram um fardo que mostrei para as teclas… e
apenas as teclas conheciam todos os meus segredos.
As sombras com que brinquei durante o dia todo
transformaram-se em amanhecer quando a voz dele deu a
partida no meu coração. O aroma conhecido de doce e
frango agridoce flutuaram pela fresta da porta do meu
quarto e meus dedos pairaram silenciosamente sobre o
teclado.
– Espero que esteja com fome – disse ele para o meu
colega de quarto e eu o ouvi rir.
O sorriso que ele infundiu naquelas palavras agradaram a
minha memória e eu quase pude sentir a nota perfeita,
aquela pela qual procurei a semana inteira. Mantive meus
olhos nas teclas e ignorei o jeito com que meus pulmões
pareceram repentinamente grandes demais nas minhas
costelas.
Ele não foi feito para mim e eu não fui feito para ele.
Repeti isto ao ouvi-lo, seus passos, sempre nove,
conduzindo-o até mim.
 ⋯1⋯

ROYAL

Eu gostava de palavras tanto quanto Indie, minha irmã,

gostava de pinturas. Ela pegava cores estranhas, misturava-
as na tela e eu perdia a capacidade de respirar ao assistir o
pincel em sua mão revelar todos os seus mistérios. Eu não
era bom com as palavras, porém, as colecionava
independentemente da minha incapacidade de juntá-las.
Palavras como cerúleo e boia infantil. Eu gostava de
definições e do jeito com que uma palavra podia provocar
uma série de sentimentos dentro de mim. Ler era a minha
fuga, assim como a arte era para Indie. E, hoje, a palavra
“abismo” tornara-se o peso no meu pé direito enquanto
pressionava o acelerador, com o asfalto a minha frente
alongando-se como um gato indolente, comprido e lento.
A paisagem seca do deserto havia finalmente dado lugar
ao verde exuberante de Oregon enquanto a minha irmã
brincava com o botão do rádio. Nosso plano de dados
familiar acabou há cerca de três horas e fomos forçados a
ouvir as guitarras vibrantes e a estática de alguma estação
de rádio do meio do nada. A temperatura estava mais fria
aqui, e o cheiro das árvores, dos pinheiros, levou embora os
últimos fragmentos de casa. Algumas horas atrás, abaixei
as janelas com entusiasmo assim que passamos pela
fronteira estadual. Indie e eu gritamos como lunáticos.
Um novo começo.
Calouro.
Liberdade.
Amigos.
– Deixa isso pra lá, Indie. São quilômetros de merda. –
Sorri, mesmo estando preocupado com a carranca dela na
minha visão periférica.
– Não é engraçado, Blue. Odeio quando fica muito
silencioso. – Sua voz macia vacilou entre raiva e medo,
transformando a minha vergonha em sete letras: imbecil.
Soltei a mão do volante e peguei meu celular no bolso.
– Toma. – Entreguei-o a ela. – Vou pagar pelos dados
excedentes este mês.
Minha irmã olhou para mim.
– Não precisa fazer isso. Posso desenhar, tenho um
caderno de desenho lá atrás e…
– Deixa comigo, Pink. – Meus lábios responderam ao seu
sorriso.
Ela era o meu espelho.
Indie e eu nascemos em 22 de maio. Gêmeos. Olhos
azuis. Cabelos loiros. E nomes pelos quais éramos zoados
até hoje. Minha irmã era tecnicamente mais velha, dois
minutos, mas eu fui o bebê maior. Assim que tive idade
suficiente para entender o que significava ter uma irmã,
uma gêmea, agi de acordo com essa vantagem. Gostava de
pensar que fazia o papel de protetor perfeitamente bem.
– Mamãe não te deixa gastar nada e você sabe disso,
além do mais, você não tem tempo. Duvido que seu
treinador vá te deixar fazer alguma hora extra na biblioteca.
Você vai ter que provar o seu valor. É um novato.
– Eu sou o nadador de cem metros mais rápido do estado.
– E? – Ela riu levemente. – Isto é a faculdade. Um novo
começo. Nada anterior a isso vai importar para eles se você
estiver cansado demais para nadar. Aposto que seu
treinador vai manter vocês em rédea curta. – A testa dela
franziu profundamente pela apreensão. – Não exagere,
Royal. Na última temporada, você ficou exausto. Trabalho,
natação, notas. Não se enterre na biblioteca. Viva um
pouco.
Eu ri.
– Diz a garota que nunca sai do estúdio de arte.
– Eu saio.
Ela se virou e olhou para a janela. Seus sussurros baixos
ricocheteavam no vidro e a culpa me fez perder o ar mais
uma vez ao ouvir o som vazio da sua solidão.
– O que estão dizendo? – perguntei, observando seus
ombros encolherem.
Como sempre, ela não respondeu de imediato. Demorou
um minuto, suspirou como papai e todos aqueles anos de
terapia a haviam ensinado, e disse:
– Eu não sou solitária.
– O que eles disseram? – perguntei novamente. Meu tom
de voz tomava aquela propriedade firme de irmão-urso que
ela conhecia muito bem.
– Disseram que sou uma fracassada… que sempre serei
sozinha.
Ela me encarou com olhos azul-claros vidrados.
– Você nunca será sozinha, Pink, nunca. Sempre terá a
mim.
Tirei os olhos da estrada apenas por um segundo, mas seu
sorriso valia muito a pequena distração. Ela plugou um
adaptador ao meu celular, escolheu uma música e pôs para
tocar. O vento bagunçou os fios sedosos dos cabelos dela
quando fechou os olhos, descansando a cabeça no apoio de
couro surrado do meu bastante usado Subaru. Uma canção
antiga favorita da família tocou nos alto-falantes e uma
onda de nostalgia tomou conta de mim quando trouxe meus
olhos de volta para a estrada. Eu tinha uma família
maravilhosa. Pais que se importavam de verdade e eram
presentes. Eles nunca fizeram eu ou a Indie nos sentirmos
como se não fôssemos as coisas mais importantes de suas
vidas.
Mamãe e eu éramos próximos. Eu herdei sua paciência e
a predisposição para insegurança. Foi por isso que comecei
a colecionar palavras quando era mais novo. Uma estratégia
para parecer mais inteligente do que me sentia, para roubar
um pouco do holofote de Indie. Papai e Indie estavam
sempre cochichando entre eles e pintando. Mamãe também
era artista, mas ela nunca pareceu se importar que eu não
tivesse talento para a coisa. Pelo contrário, ela lia para mim
o tempo todo. Ajudava-me a pesquisar palavras que eu não
entendia, incentivava o meu fascínio por sinônimos inúteis e
termos que nenhum pré-adolescente respeitável deveria
usar. Ela incentivava o meu comportamento espalhafatoso e
livre. E, com o tempo, descobri que era o jeito dela de
ajudar a acabar com o silêncio que, às vezes, pairava em
nossa casa quando as coisas ficavam carregadas.
Enquanto eu era o filho rebelde, Indie era a quieta, um
item frágil de vidro. Ela compartilhava os demônios do
nosso pai. Lutava contra a depressão como ele sempre
lutou. Vozes. Alucinações. Transtorno esquizoafetivo. Indie
tinha padrões de alto desempenho e dificilmente sofria
estímulo interno, mas eu nunca deixei de me perguntar se
ela simplesmente se tornou muito boa em esconder as
vozes em sua cabeça. A ligação que papai e Indie
compartilhavam não significava um conflito entre mim e
ele. Era um equilíbrio. Papai e eu tínhamos o nosso próprio
mundo, mas era diferente. Nosso tempo juntos era como
aquele suspiro profundo que eu dava quando a minha
cabeça atravessava a água ao nadar: alívio. Nós
conversávamos sobre esporte e garotas, e tirávamos sarro
dos meus tios. Ele e seus irmãos tinham um estúdio de
tatuagem no centro de Salt Lake, mas a arte de papai
pagava mais as contas que sua habilidade como tatuador, o
que lhe dera mais tempo em casa com Indie e comigo.
Papai foi a todas as minhas competições de natação. Uma
presença fiel que impulsionava meus membros de forma
rápida e forte pela água. Uma vez ele me disse que era
como se eu fosse sua borboleta pessoal.
Depois que terminamos de colocar as coisas no carro hoje
de manhã, e mamãe chorou de novo pela décima vez, ele
me deu uma pequena tela. O quadrado de 8x8 estava
coberto por ondas de água-marinha, cortadas ao meio com
uma faixa brilhante de ouro.
Ele disse:
– Pintei isso depois da sua primeira competição de
natação, e esta é uma imagem que vou pintar
repetidamente enquanto você estiver fora. É um lembrete,
filho, do orgulho que sinto sempre que te vejo na água.
Aquelas mesmas palavras, misturadas com as letras de
sua música preferida deram um nó na minha garganta
quando acelerei na I-84 em direção a um futuro
desconhecido. Uma oportunidade que ele e a mamãe me
deram com todas as sessões de estudo noturno e treino
matinal.
– Queria que ficássemos no mesmo dormitório. – O
lamento sussurrado de Indie me fez rir.
– Você não quer sua privacidade? Abrir as asinhas? –
brinquei, beliscando o jeans do seu macacão.
Ela me encarou, seu semblante inexpressivo tornou
impossível não rir.
– Tenho três colegas de quarto. Privacidade não faz parte
do meu vocabulário neste semestre.
Escondi a animação que borbulhava no meu estômago
com um encolher de ombros. Dormitórios individuais na
Universidade de St. Peter eram reservados para formandos
e atletas. St. Peter era uma universidade católica particular
de elite, conhecida por colocar seu dinheiro no
recrutamento dos melhores atletas do país. Aparentemente,
eles levavam o esporte muito a sério. O fato de o
departamento de arte deles ser de primeira qualidade era
uma coisa boa, já que ficar separado de Indie seria como se
alguém falasse “Ei, deixe-me cortar seu pulmão esquerdo” e
esperar que eu respirasse normalmente. Não importa o
quanto pareça estranho para quem é de fora, ela era uma
parte de mim e eu, uma parte dela. Ela era a minha melhor
amiga e, se eu tivesse que fazer isso sozinho, não tenho
certeza se algum dia teria passado do estacionamento atrás
do nosso apartamento.
– Você pode aparecer no meu quarto sempre que quiser –
propus, e ela revirou os olhos.
– Obrigada, mas entrar num dormitório só de meninos é o
jeito mais rápido de nós dois perdermos a bolsa de estudos.
– Você acha que são tão rigorosos assim? – perguntei.
Ela bufou.
– Você não leu o Código de Conduta?
– Não, nerd, não li.
Ela empurrou meu ombro.
– Leia, Blue, senão vai levar um pé na bunda em uma
semana.
– Ei. – Eu ri. – Eu sou um santo.
Ela me olhou de canto de olho.
Então… talvez eu fosse meio problemático e, talvez,
pudesse ter testado o coração de mamãe e papai. Mas isso
não era coisa de adolescente?
– Ritos de passagem devem ser realizados.
– Agora você parece o tio Liam – falou ela com um sorriso
afiado.
– O cara dá uns conselhos de matar.
Indie riu enquanto buscava outra playlist no meu telefone
e o som acolhedor de seu riso era contagiante. Ela era uma
pandemia de calor quando deixava as nuvens saírem dos
seus olhos. Ela se decidiu por outro clássico da família e
sorriu ao perguntar:
– Você acha que o Quinn e a Ava também vão tentar
entrar na St. Peter?
– Espero que sim. Todos os O’Connell novamente no
mesmo estado seria bem épico.
Quinn era filho do meu tio Liam e Ava, filha do tio Kieran.
Nós todos tínhamos idades próximas e almas afins e,
enquanto perder Indie era como perder um pulmão, deixá-
los era como perder um membro. Éramos todos ligados,
nossa família, um grande coração vivo, respirando, batendo.
Eles ainda tinham alguns anos de Ensino Médio. Anos com
os pais. Anos para descobrir que diabos queriam da vida.
Um nó se formou na minha garganta ao pensar nisso. A
saudade de casa, pesada e imediata, esgueirou-se pelos
músculos dos meus ombros.
Será que eu sequer sabia o que queria? Será que este ano
seria tudo o que eu esperava? Será que eu fracassaria? Será
que estragaria tudo e acabaria dando prejuízo para os meus
pais, obrigando-os a desembolsar o dinheiro que não tinham
para me mandar para alguma faculdade estadual de merda
perto de casa?
Eu nadava os cem metros mais rápido do que qualquer
outro calouro nesta universidade e, academicamente, nunca
deixei minha média abaixo de 9,8. O trabalho paralelo que
consegui na biblioteca de St. Peter com o programa de
estudo e trabalho, independente do quanto meus pais ou
minha irmã protestassem, era meu. Eu tinha dezenove anos
e queria provar a mim mesmo que conseguia ser o homem
que meu pai me ensinou a ser. Ser o irmão que conseguia
sustentar a irmã neste novo ambiente a qualquer custo.
Deixei a minha adolescência em casa, enrolada nos meus
lençóis infantis, e estava seguindo em frente. Estava me
transformando em algo mais, eu estava no limite…
Um abismo.
 ⋯2⋯

ROYAL

St. Peter estava localizada entre o Oceano Pacífico e

Portland, Oregon, em uma cidade chamada Pines Hollow.
Situada nas colinas da serra costeira, na extremidade oeste
de Willamette Valley, cercada por árvores e nuvens. Alguns
poderiam argumentar que era afastada e muito longe da
civilização, mas o aroma fresco de chuva e das sempre-
vivas deixou meu humor estável desde que Indie e eu
chegamos, cerca de cinco dias atrás. Ontem, encontramos
esta cafeteria hipster a alguns quilômetros do campus,
quando o céu abriu por um instante, e a vista do Monte
Hood era bem espetacular. A caminhada do meu dormitório
na Casa Warren até a biblioteca levava cerca de cinco
minutos; dez minutos para Vigrus Hall, o dormitório da
minha irmã; e apenas três para a piscina e a academia. E,
mesmo o ar fresco tendo levado a última gota de saudade
presa ao meu corpo, desejei aquela mesma visão clara do
Monte Hood agora.
Meus ossos doíam e meu cabelo ensopado caía dentro dos
meus olhos, a água escorria pelo meu rosto enquanto eu ia
para a academia. Hoje, iria encontrar a equipe pela primeira
vez na sala de musculação. Cinco e meia da manhã era
mais cedo do que estava acostumado em casa e só
piorava… treino em terra firme nunca foi o meu preferido.
Levantar peso e correr numa esteira não chegavam aos pés
de mergulhar no ritmo da água, esquecendo o mundo lá
fora nas ondas. Porém, olhei para cima, para as janelas altas
do Ginásio e Centro Aquático Everly Platt, meu coração
ganhou vida própria, correndo e saltando em intervalos
irregulares, alojando o meu ar em algum lugar atrás do meu
pomo de Adão.
Aos dois anos, minha mãe me disse uma vez que eu era
melhor comendo a tinta do que colocando-a numa tela.
Indie, mamãe/papai… a arte era a praia deles, e a natação,
a minha. Foi um modo de me destacar. Mamãe havia
colocado Indie e eu na natação quando começamos o jardim
de infância e, depois de Indie quase se afogar, ela nunca
mais quis voltar. Eu, por outro lado, era um peixe. Ainda
podia me lembrar do ar úmido dentro da sala de piscina na
universidade local, onde eram as nossas aulas. Eu me
lembrava nitidamente dos cabelos acinzentados do meu
professor de natação, do jeito que ele sorria para mim
sempre que eu subia para tomar ar, e como, aos cinco anos,
eu finalmente senti que fazia parte de alguma coisa.
Eu conseguia ser bom em algo, diabos, eu era um
nadador incrível, mas nunca quis nem precisei quebrar
recordes… eu precisava nadar. Precisava da água para me
lembrar de quem eu era e do que poderia me tornar. Meus
pais não eram ricos, mas eles viviam confortavelmente.
Nunca faltou nada, mas estaria mentindo se dissesse que
nunca os ouvi cochichando sobre o preço das coisas. Carros,
faculdade, comida, roupas… Duas crianças com as mesmas
necessidades ao mesmo tempo. Duas mensalidades. No dia
em que eu coloquei meus óculos de mergulho e a touca de
natação do Colégio Pioneer Lake, elaborei um plano para
mim, para Indie. Era aquilo que eu iria fazer e seria o
melhor, tornaria meu e venceria todas as competições. Se
eu pudesse conseguir uma bolsa de estudos, então, seria
um fardo a menos para papai e mamãe. Quando fui
recrutado pela Universidade St. Peter, agarrei a
oportunidade. Contudo, parado na chuva, olhando para as
portas da academia, tudo pareceu real demais, e eu fiquei
preocupado que não fosse atender às expectativas de
ninguém.
Tentei buscar conforto ao meu redor. Todos os prédios
neste campus foram construídos para se misturar à
natureza. Eram todos de madeira escura, com paredes de
vidro e telhados de metal. A arquitetura antiquada e de
aparência industrial, em vez de estar justaposta às árvores
altas, fluía sem problemas, encaixando-se perfeitamente ao
lado da natureza exuberante e verde que a rodeia.
Aproveitando a minha coragem, finalmente abri a porta,
sorrindo sem entusiasmo para alguns alunos que estavam
ali na entrada. Eu tinha feito um tour pelo local durante a
orientação, então, sabia que a sala de musculação ficava no
terceiro andar. Meus pés se moveram com a memória
muscular e me levaram para cima mesmo com as pernas
trêmulas a cada degrau. Na maioria das vezes, eu era bem
tranquilo, descontraído, um cara confiante, mas agora fazia
parte de uma equipe de natação universitária competitiva e
precisava lhes mostrar que eu tinha o necessário para ser
parte do sucesso deles, e não o pato coxo que os afogaria.
A sala de musculação estava lotada e, assim que um odor
familiar de suor atingiu o meu nariz, meu nervosismo
desapareceu no meu sorriso largo. Acenei com o queixo
para alguns caras ao passar pelos equipamentos de peso
em direção ao vestiário. Lá dentro, fui até o armário ao qual
fui designado na orientação e tirei a bolsa do ombro,
colocando-a no banco. A piscina ficava em outro prédio, no
lado oeste da academia, e também tinha um vestiário
próprio. Os dois locais haviam sido reformados
recentemente. Tudo era novinho em folha e cheirava a
cedro ao invés de meias sujas. Armários brilhantes azuis e
prateados e cabines de ducha individuais. Este lugar fazia o
meu colégio parecer uma espelunca, e o Colégio Pioneer
Lake era a melhor escola de Salt Lake.
– É Royal, certo?
A voz grossa me assustou e eu ri ao me virar.
– Isso.
Um cara, talvez um pouco mais velho do que eu, com
cabelos e olhos igualmente escuros, olhava para mim, seus
lábios curvaram-se lentamente nos cantos.
– Não deixe que vejam o quanto é fácil te assustar ou vão
te comer vivo. – Ele riu quando abriu seu armário. Fiquei ali
parado me sentindo um peixe fora d’água. – Kai Carter –
apresentou-se ele, me dando toda a sua atenção. – Capitão
da equipe.
 – Royal O’Connell.
Ele balançou a cabeça.
– Eu sei. O calouro mais veloz que já nadou pela St. Peter.
– Arregalei os olhos. – Não pareça tão surpreso. – Ele tirou
um par de fones de ouvido do seu armário e fechou a porta
com um estrondo que ecoou no piso de azulejo de mármore.
– Gosto de saber com quem estou nadando. – Ele estendeu
a mão direita e eu a peguei.
Seu aperto era forte, porém, não mais forte que o meu. O
silêncio ficou mais denso quando ele analisou se eu iria ou
não recuar, se eu pertencia a este lugar, se eu me
encaixava. Suas feições fortes e marcantes suavizaram ao
sorrir.
– Vamos competir juntos nos 400 metros – esclareceu Kai
ao largar a minha mão.
– É? – Minha confiança ficou tão grande quanto o meu
sorriso. Incontido. Este cara parecia ter sido feito para a
água, braços longos e poderosos, ombros largos e, se o
treinador me colocou junto com ele…
– A minha praia é o estilo livre, mas sou bastante rápido
no borboleta. – Ele acenou com o queixo. – E esse babaca
nada de borboleta também, mas não se preocupe, você vai
nadar em círculos em volta dele.
– Bem que você queria, cuzão. – A voz pertencia a outro
cara, muito mais baixo que eu, talvez até sete centímetros.
Seus cabelos loiros eram raspados totalmente nas laterais
da cabeça e um pouco maior em cima. Seus olhos azuis
confusos estreitaram-se ao me olhar de cima a baixo. – Você
não é o caso da bolsa de estudos de caridade?
Os ombros de Kai enrijeceram.
– Temos sorte em tê-lo, Ellis. Não se esqueça, você está
apenas no segundo ano. Royal, depois de nadar aqui alguns
anos como eu, vai se dar contar de que o talento local… –
Kai deu um passo em direção a Ellis. – Não é assim tão bom.
– Ele sorriu maliciosamente. – Bom, exceto por mim.
Ellis riu sem humor.
– Você é da cidade, Kai. Você e este caso de caridade vão
se dar bem.
Os seus olhos perspicazes fixaram-se nos meus e eu
cerrei o meu maxilar.
Este garoto me insultou duas vezes e eu permiti. O
orgulho pingava da minha pele conforme se formava na
minha sobrancelha em forma de suor frio. Eu não iria entrar
numa briga e perder o meu lugar na equipe. A tensão
estava insuportável. Quase dava para senti-la vibrando
entre nós dois. Queria garantir a este cara que eu não tinha
intenção nenhuma de ser seu saco de pancadas verbal o
ano inteiro. Queria dar um empurrão no peito dele e mostrar
que não podia mexer comigo, assegurar a minha posição
dominante, mas o comando do treinador reprimiu a minha
chance.
– Vamos, mocinhas, não temos a manhã toda.
Ellis riu dissimuladamente ao caminhar em direção aos
fundos do vestiário, e eu respirei fundo.
– Eu o conheço a minha vida inteira. Riquinho de merda,
consegue tudo o que quer, mas não importa… – disse Kai,
olhando para a parede, perdido em algum pensamento,
alguma lembrança que eu estava me intrometendo. – Não
dá para comprar talento. – Ele limpou a garganta, seus
contornos duros evaporavam ao olhar para mim. – Não se
preocupe com Ellis. Ele vai fingir que o pau dele é maior que
o seu durante toda a temporada até você provar o contrário.
Quer calar a boca dele? Faça isso dentro da água. Mostre a
ele a cara do verdadeiro talento. Mostre a ele o que o
dinheiro do papai não pode comprar.
Sem dizer mais nada, Kai foi até a porta do vestiário, me
deixando para trás com um nó na garganta e mãos que não
paravam de tremer.

Os raios de sol espalhavam-se através das nuvens quando

meus pés chegaram ao pavimento do lado de fora da
academia. Minha pele estava coberta de suor e o ar frio
arrepiava a minha nuca. Eu não tinha dado mais de cinco
passos quando ouvi meu nome.
– Royal, espere.
Kai correu em minha direção, seu sorriso, supus, estava
mais para uma armadura. Ser parte de uma família onde a
insanidade mental era a regra… tive que me adaptar,
aprender a ler humores, pessoas, e Kai não era fácil de se
ler. Conheci a equipe inteira hoje e ouvi alguns rumores
sobre quem era quem, em quais eventos nadavam. Quem
estava à altura e quem não estava. Corbin e Max, dois
juniores com quem o treinador me juntou esta manhã,
haviam falado sobre Kai e como ele foi escolhido novamente
para capitão no próximo ano. Kai também era júnior e um
dos melhores, se não o melhor, nadador da equipe. Assim
como eu, ele estudava com bolsa e acho que isso nos
conectava. Eu não fazia ideia de que ter uma bolsa de
estudos colocaria um alvo nas minhas costas.
– Ei – disse Kai ao parar abruptamente na minha frente.
– O que foi?
– Ouça… – Ele passou a mão pelos cabelos. – Sinto muito
por…
– Não há nada por que se desculpar. Você não é um
babaca.
Ele riu.
– Se você está dizendo.
– Politicagem. Vou dar um jeito. Garotos ricos escrotos não
me assustam. Estou aqui para nadar e estudar, o resto… é
tudo besteira. – Minhas palavras foram tecidas numa base
concreta e eu quase acreditei nelas.
– Que bom. Porque o treinador quer você e é só isso que
importa para mim.
Duas meninas se aproximaram. Uma loira com pernas
compridas e finas saindo de um shortinho de ginástica; a
outra, uma ruiva com olhos apenas para Kai.
– Oi, Kai. – Ela praticamente ronronou ao passar.
– Senhoritas. – O sorriso de Kai alargou um pouco, e eu
reprimi uma risada quando ele bateu no quadril da ruiva
com a toalha de ginástica que segurava na mão direita.
– Você me paga – gritou a ruiva por sobre o ombro.
 – Meu Deus, tomara – sussurrou ele ao enfiar a toalha no
bolso traseiro. Ele ficou olhando para as meninas indo
embora por mais alguns segundos antes de me perguntar –
Está com fome? – Eu ri e ele me deu um sorriso bobo. – O
quê?
– Você parece ser um cara popular.
– Cola na minha e você vai transar pelo menos três vezes
por semana.
Ergui as sobrancelhas.
– Você tem tempo para transar três vezes por semana?
Treino de natação era cruel e, se ele estudava com bolsa,
aposto que também trabalhava. Sempre culpei minha
agenda esgotante por nunca ter uma namorada firme. O
tempo era precioso e eu nunca encontrei uma garota que
me interessasse, que me acendesse. Fui criado por pais que
se amavam com cada gotinha de sangue em suas veias.
Qualquer coisa menor que um amor como o deles era inútil.
Admirava meu pai e como ele e a minha mãe, às vezes,
eram uma pessoa só. Eu queria isso. Outra pessoa com
quem se misturar, se tornar parte de um todo e ver tudo se
encaixar no lugar certo à sua volta. Natalie, minha amiga,
foi a coisa mais perto que tive de uma namorada. Nós
demos uns amassos, mas foi mais por necessidade e para
dar uma aliviada. Ela era a minha melhor amiga no colégio
e entendia a minha vida louca, a minha família. Nat nunca
quis mais de mim e isso funcionava para nós dois.
– No mínimo três vezes. – Ele deu de ombros. – Equilíbrio,
Royal… é o seu primeiro ano, em algum momento você vai
se ajustar. – Ele bagunçou meu cabelo como se eu fosse
uma porcaria de uma criança de cinco anos e eu dei um
soco em seu ombro.
– Cara – exclamei, rindo muito para evitar fazer o mesmo
com ele.
– Podemos comer agora? Estou faminto.
– Vou me encontrar com a minha irmã.
– Fora do campus?
– Não. – Inclinei a cabeça em direção aos dormitórios da
Casa Beckett, onde ficava a cafeteria principal. – Nós
comemos no refeitório.
– Ela é aluna? – perguntou ele enquanto voltava a andar.
Eu o segui.
– É, somos gêmeos.
– Não brinca. Ela também nada?
– Pinta.
– Ela é gostosa?
Ele riu quando eu o empurrei mais forte do que o
necessário e ele cambaleou.
– Não seja idiota.
– Estou te zoando, cara. Família… está fora dos limites…
eu entendo.
– Você tem irmã?
Ele balançou a cabeça.
– Não… filho único. – O silêncio se estendeu por alguns
passos e ele respirou fundo antes de falar – O que faz com
que ter um colega de quarto seja uma merda maior ainda.
– Pensei que todos os atletas ficassem sozinhos no quarto.
 – Eu não tinha certeza se iria voltar. – Seus olhos escuros
moveram-se para a calçada. – Quando a minha
documentação chegou, todos os quartos individuais já
estavam ocupados. Estou no Garrison Hall com um maldito
musicista sênior. O cara se esconde no quarto como se
fosse um eremita o dia inteiro tocando piano. Só o vi uma
vez e foi no dia da mudança, e você sabe o que ele me
disse? – Seus olhos castanhos clarearam quando seu sorriso
alcançou e tocou os cantos dos seus olhos. Ele falou com
um tom tenso e respeitável. – “Você vai querer comprar
protetores de ouvido.”
Minha cabeça caiu para trás de tanto que ri.
– Pelo menos ele foi honesto.
– Babaca.
Lancei-lhe um olhar magoado ao levar a mão ao coração.
Nós dois rimos quando ele devolveu as minhas palavras:
– Pelo menos eu estou sendo honesto.
A cafeteria estava lotada de alunos quando chegamos lá.
Fomos recebidos pelo cheiro de bacon e café ao passarmos
pelas portas de vidro. Como a maioria dos outros prédios na
St. Peter, a cafeteria também era moldada com vigas de
madeira, e tinha espaços abertos e iluminados. Dei uma
olhada ao redor e encontrei Indie no mesmo lugar que
conseguimos no primeiro dia.
– Aquela é a minha irmã, Indie – disse, acenando quando
os olhos dela encontraram os meus.
Vê-la sentada ali com seu sorrisinho de sempre me
levando de volta para casa foi um alívio. Tudo o que Ellis
disse… eu não havia percebido o quanto aquilo me afetou
até um olhar dela levar tudo embora. As pessoas diziam que
gêmeos tinham um sentido superior de ser, uma ligação
mais profunda, e eu tinha que concordar. Ela amenizava
meu humor e eu gostava de pensar que fazia o mesmo por
ela. Embora, alguns dias, ela se perdesse para os fantasmas
em sua cabeça, e eu odiasse que ela tivesse que encontrar
a saída, o caminho de volta para casa.
– Peguei um café para você – disse ela quando nos
aproximamos da mesa grande e redonda. Seus olhos claros
pulavam entre mim e Kai.
– Já te disse o quanto você é maravilhosa?
– Hoje não.
O sorriso de Indie ficou tímido e eu estava prestes a
apresentá-la a Kai quando ele me interrompeu:
– Ei, cara, esqueci que tenho que ir a um lugar agora. Vou
pegar uma gororoba e vou embora. – Seus olhos
permaneceram na minha irmã por um segundo
constrangedor antes de ele me dar um soquinho no ombro
com os nós dos dedos. – Procure por mim no diretório, eu e
alguns caras vamos para aquele bar de merda na Beech
Street esta noite, você deveria vir.
– Não tenho identidade.
– Ainda bem que eles não pedem. – Ele sorriu ao dar
alguns passos para trás. – Ligue para mim ou nos encontre
na Stacks às 22h.
Kai olhou para Indie antes de se virar para sair, e o sorriso
confiante que ele mostrou tão bem a manhã inteira caiu um
pouco nos cantos.
 ⋯3⋯

CAMDEN

O barulho de saltos caminhando rápido no cimento, o jeito

com que os três galhos rangeram e chiaram com a rajada
de vento, um guincho agudo quando as nuvens se abriram,
derramando grandes gotas de chuva à minha volta, à volta
deles. O mundo ria e gritava, correndo para se abrigar,
enquanto eu caminhava lentamente com a cabeça abaixada
ouvindo a sinfonia ao meu redor. Onde a maioria dos
estudantes percorria o campus perdidos em conversas, ou
com sucesso mais recente da cultura pop em seus fones de
ouvido, eu ouvia a trilha sonora do solitário, as estranhas
interpretações da pulsação do campus. Tudo, todos tinham
um som exclusivo… uma certa cadência ou ressonância.
Que era triste, linda e secreta.
Era minha.
Ignorei o desconforto do suor e da chuva pingando na
minha nuca, por baixo da fina blusa com capuz que não
ajudava muito a manter a umidade afastada do meu corpo.
O algodão grudou aos meus ombros quando me vi passando
pelas portas de entrada do Garrison Hall. Minha ansiedade
deu as caras quando entrei no pequeno vácuo de silêncio
entre a porta de entrada e a porta principal que levava ao
corredor. Uma pequena antessala, uma medida de
segurança. Era necessário ter uma chave ou um código para
entrar em qualquer dormitório da Universidade de St. Peter,
porém, a antecâmara minúscula entre o lado de fora e o de
dentro, imagino eu, era um modo de te deixar se encontrar
sem sofrer as consequências do tempo. Uma nostalgia
inaudível apertou a minha garganta e bati propositalmente
as minhas chaves umas nas outras quando as tirei do bolso.
Assim que entrei, consegui respirar novamente. Inspirar o
cheiro de pizza velha e ouvir o zumbido inebriante de vozes
que faziam seu caminho através das paredes. Meu coração
encontrou seu ritmo novamente, e eu encontrei a sintonia
que ouvia ao ir para o meu quarto. Um dos moradores, um
sênior, acredito eu, me cumprimentou da recepção com um
sorriso. Com certo esforço, os cantos da minha boca se
curvaram e, quando o sorriso fino do homem se transformou
num sorriso largo, reconheci-o do ano passado.
– E aí, Cam? – disse ele levantando a mão para um high-
five.
Parei e encarei a mão dele, incapaz de me lembrar do seu
nome. Meus dedos fecharam-se nas alças da minha
mochila. A maioria das pessoas nunca fala comigo, eu era
uma simples peça da mobília que se movia. Eu fazia a
minha parte; eles, a deles. Passar dias sem falar não era
algo fora do normal para mim. A música era o meu idioma e
maioria das pessoas não o falava.
Ele riu e abaixou a mão enquanto balançava a cabeça,
diminuindo a voz para um sussurro:
– Eu sou um conselheiro residente este ano, então… se
precisar de ajuda para trazer meninas, eu sou o cara para
isso.
Pela segunda vez no dia de hoje, a ansiedade cravou suas
unhas afiadas na minha coluna. Seu sorriso desvaneceu
quando me mantive imóvel. A maioria dos caras teria rido
ou dado um soco no ombro dele com um “É isso aí”
animado, mas, como já foi estabelecido, eu não era normal.
Não tinha amigos. Amava a minha solidão e o modo como
ela aumentava a minha habilidade de ouvir coisas que
outras pessoas não conseguiam. Me chame de louco, mas
eu gostava de frequentar as aulas. Odiava café e televisão.
Odiava esportes e cerveja, e, estando no segundo ano,
nunca havia tido um encontro. Tom… ou talvez seu nome
fosse Mike, me encarou, esperando pela reação habitual que
eu nunca tive.
Consegui engolir em seco, mas minha língua seca
parecendo lixa não se moveu.
Ele recuou e disse com um sorriso sombrio:
– Vejo que continua o mesmo comunicativo de sempre.
Mudei a mochila de ombro e me virei em direção às
escadas. Deixei o barulho preencher a minha mente
enquanto eu subia os degraus. Rebobinei e recomecei os
últimos minutos, colocando na fila as notas de fundo que
me seguiram até o terceiro andar. Fingi que aquilo não me
perturbava, que a minha habilidade para me encaixar, para
ter uma simples conversa, era a última coisa com que eu
precisava me incomodar. Eu não precisava de amigos para
ser o melhor pianista que poderia ser. Não precisava de
relacionamentos para segurar a minha mão e me fazer me
sentir melhor comigo mesmo.
Eu tocava piano desde os três anos de idade. Fui criado
por uma mãe que soava como a 5ª Sinfonia de Beethoven,
poderosa e dominante, enquanto meu pai estava mais para
um Noturno de Chopin, sonolento e relutante para agir. Eu
fui preparado para me tornar algo de que se valesse a pena
falar no conselho de classe. Talentoso e espetacular. O amor
era ofertado no final da apresentação, com aplausos suaves
e um tapinha no ombro. Cada passo que eu dava estava
escrito na partitura e eram meus pais que seguravam o
lápis.
Meu humor estava tão escuro quanto o meu quarto do
dormitório ao deixar as chaves caírem com um estrondo
furioso na mesa ao lado da porta. Exalei, outra tentativa de
levar para longe o momento silencioso, e acendi a luz. Um
brilho amarelo suave se espalhou pela pequena sala de
estar que eu dividia com outro aluno. No ano passado, tive
sorte de ter um colega de quarto que nunca estava em casa
e esperava pelo melhor este ano. Mas rapidamente me dei
conta de que a minha sorte havia ido embora. Nós
havíamos nos mudado há apenas algumas semanas, mas
dava para pensar que Kai, meu colega de quarto, havia
morado aqui durante todo o verão. Mal tinha arrumado meu
teclado quando ele entrou como se mandasse no lugar. Ele
era o típico atleta com predisposição para competir. Seu
sorriso era treinado, mas se prestasse bastante atenção,
sua ousadia soava mais como arrogância.
 Se fosse possível, eu teria arrumado as minhas coisas e
me mudado na noite em que o vi com uma ruiva qualquer
se pegando no meu sofá. Minha bolsa de estudos cobria
apenas uma parte e meus pais certamente não me dariam
um centavo para morar fora do campus, não que eu fosse
aceitar dinheiro deles de qualquer forma. Eu tinha meus
próprios planos. Era o único jeito de eu conseguir viver a
minha própria vida.
Na manhã seguinte, eu fiz uma lista com regras. Nada de
garotas nem de festas.
Kai riu de mim, empurrou meu ombro levemente e falou:
– O que acha de eu não ficar com as garotas na sala? E se
eu te prometer nunca trazer mais de três amigos de uma
vez só para tomar cerveja, comprar aqueles protetores
auriculares que disse para eu arrumar no dia da mudança,
você para de resmungar sobre suas merdas de sempre?
Minhas merdas de sempre. O cara era um verdadeiro
letrista.
Kai cumpriu sua palavra. Ele não ficava muito em casa.
Sua agenda de trabalho e treino o mantinha ocupado e,
esperava eu, que assim que a temporada de natação
começasse de verdade, o lugar ficasse praticamente só
para mim. Um sorriso raro se formou nos meus lábios
quando larguei a mochila no chão e peguei uma garrafa
d’água no frigobar que meti embaixo da minha mesa para
me dar mais espaço. Meu quarto consistia num colchão
desconfortável, sustentado por uma estrutura metálica
barulhenta, uma mesa de estudo de madeira, uma mesa de
cabeceira e meu teclado. Os dedos da minha mão livre
pressionaram as teclas frias. Eles se moveram numa
sequência fluida, desenhando uma escala que pairou no ar
enquanto eu desejava o piano de cauda que tinha em casa.
Como se meus pensamentos fossem capazes de alcançar
grandes distâncias, como fantasmas se comunicando com a
morte, meu telefone vibrou no meu bolso.
Ligação da minha mãe.
Destravei a tela e rejeitei a chamada. Ela não esperou
mais de quatro segundos e, mais uma vez, o telefone deu
sinal de vida na minha mão. Coloquei a água na mesa,
cerrando o maxilar.
Atendi com um “Alô” brusco.
Fazia 48 horas que tinha ouvido a minha própria voz.
– Seu pai e eu estamos decepcionados porque você nunca
ligou. – O tom de voz da minha mãe era uma mistura de
ameaça e estrondo. Respeitável e frio, me deixou com os
nervos à flor da pele. – Você já se acomodou?
Quis esmagar o celular na mão. As palavras “decepção” e
“acomodar” fizeram um buraco no meu estômago, me
devorando como cupins em um pedaço levemente
envelhecido de madeira.
– As aulas começaram há três semanas – respondi com o
mínimo possível de sentimento.
Uma coisa eu aprendi: ser criado por uma mãe psiquiatra
significa ter seus sentimentos e emoções usados como
armas contra você. Evidências de tudo o que se odeia em si
mesmo. Prova de que você é louco… que está errado. E seja
lá quem você tenha se tornado, arruinou qualquer
esperança de ser quem ela ambicionou que você fosse.
Ouvi o assobio de sua respiração quando ela exalou, e o
som me acalmou. Não porque era a respiração dela, um
“interesse” de mãe, uma tentativa de acalmar sua
preocupação, mas porque isso era melhor do que seu
silêncio intermitente com o qual ela me punia desde que eu
tinha dezesseis anos.
– Quando será sua primeira apresentação? – perguntou.
– Dez de outubro.
– Estaremos em Bali.
– Quem sabe da próxima vez? – propus, mas não estava
sendo sincero.
Ela resmungou no telefone:
– É possível… – Ouvi sua hesitação, apesar de fraca. – É
tão silencioso sem você aqui.
Melancolia, encadeada em seis notas, e eu me
perguntava como nunca a tinha ouvido cantar essa música
antes.
Um nó de fogo se prendeu na minha garganta diante da
qualidade pura do seu tom de voz.
– Seu pai fica agitado à noite sem você tocando. – De
novo, o som duro de um deglutir.
Queria muito lhe perguntar se ela falou sério, se isso era
algum tipo de manipulação para que eu me sentisse
culpado pelo muro impenetrável entre nós, mas a porta de
entrada do quarto se abriu.
– Tenho que ir.
 Meu olhar permaneceu no telefone na minha mão apenas
por um segundo, perguntas não respondidas dançavam na
minha cabeça conforme risadas se derramavam pelo
apartamento. O cheiro de comida frita foi trazido desde a
sala, carregando com ele uma voz conhecida. Dei um passo
tímido em direção à minha porta, a harmonia baixa me
levou à soleira. Coloquei o telefone no meu bolso e agarrei a
madeira da porta como se para fechá-la, mas seu timbre
generoso e acolhedor me envolveu como um cobertor. A
ligação da minha mãe era, agora, um quebra-cabeça
esquecido no qual eu resolveria mais tarde no teclado.
Foi Kai quem percebi primeiro, seu corpo grande bloqueou
a vista do sofá quando ele colocou sua caixa aberta de
comida chinesa na mesinha de centro. Estava entreabrindo
a porta, mas ainda não queria me envolver numa conversa,
quando Kai finalmente se mexeu. Cabelos loiros dourados,
molhados de chuva, caíam na testa do estranho de um jeito
que fez as pontas dos meus dedos coçarem para tirar
aquela juba rebelde e poder ver os olhos dele. Seu braço
comprido estendia-se pelas costas do sofá com facilidade,
confortável sendo quem era. Sua autoconfiança era
reproduzida como uma obra de Gershwin enquanto seus
lábios carnudos se alargavam num sorriso sacana, e eu quis
prender o fôlego, facilitar, para mim, ouvi-lo por cima da
batida rápida do meu coração. Olhos azuis, perspicazes e
profundos, colidiram com os meus, e eu deixei alguns
segundos perfeitos se alongarem para em seguida se
dispersarem, seu olhar sustentando o meu enquanto eu
fechava a porta.
 ⋯4⋯

ROYAL

– Isso foi estranho.

– O quê? – perguntou Kai, mas soou mais como “queee”
enquanto ele enfiava frango lo mein na boca.
Meu olhar hesitou na porta fechada.
– Seu colega de quarto, ele estava nos encarando.
Kai voou para o meu lado no sofá, chutando a mesinha de
centro.
– Eu nem tento entender aquele cara. Camden deve ser
um assassino em série maluco. Procuro partes congeladas
de corpos no nosso freezer todas as tardes.
Eu ri.
– Vocês não têm um freezer.
– É proverbial.
– Você sequer sabe o que essa palavra quer dizer? – Meu
sorriso não tinha nenhuma misericórdia ao se espalhar pelo
meu rosto e ele deu de ombros. – Você é um idiota. – Ri e
ele me deu um sorriso bobo, enchendo o garfo de macarrão.
– Nos meus melhores dias.
Devagar, voltei a minha atenção de volta à porta, meio
que esperando encontrar o mesmo par de olhos cinza-
esverdeados intenso me encarando de novo.
– Você disse que ele toca piano?
 Kai grunhiu:
– É só o que ele faz. É por isso que nunca fico de boa aqui.
Tem um limite de mau humor com o qual eu consigo lidar
num período de 24 horas.
Eu ri.
– Na verdade, eu gosto de piano. Ouço no trabalho ou
quando estou estudando.
Peguei Kai revirando os olhos quando voltei a olhar para
ele.
– Claro que você gosta.
Minha cabeça inclinou para o lado e minhas sobrancelhas
franziram.
– Que diabos você quer dizer com isso?
– Nada.
Não importava que ele fosse o único amigo de verdade
que fiz desde que as aulas começaram, a atitude de
superioridade, aquele sorriso, e qualquer que fosse a
suposição que ele estivesse fazendo me irritavam.
– Babaca.
O sorriso de Kai se tornou arrependido.
– Eu não quis dizer nada com isso… Você é… você… – Ele
suspirou e deixou o garfo cair na embalagem em seu colo. –
Você nunca sai com a gente, está sempre com a sua irmã,
ou na biblioteca…
– Eu trabalho na biblioteca.
– Cara, não haja como se não gostasse de trabalhar na
biblioteca.
– E se eu gostar?
 Os olhos de Kai correram para a porta do seu colega de
quarto e de volta para mim.
– Ahh, cara… eu não sou…
– Só estou dizendo… você está a um passo de ser um
assassino em série. – Kai comprimiu os lábios e, por dois
segundos, fiquei incrédulo.
Só que ele tinha sorte, eu não costumava guardar rancor
e, quando ele riu alto, me vi rindo junto com ele. Agarrei o
braço do sofá ao meu lado. Sem ar, resmunguei um
xingamento e dei um soco em seu ombro.
Os lábios de Kai se abriram num sorriso malandro.
– Venha conosco esta noite para o Stacks.
– Não posso. Tenho que trabalhar.
– A biblioteca não fecha às 23h? – perguntou ele enquanto
se levantava do sofá.
Levantei-me também ao lembrá-lo:
– Fecha, mas nós dois temos treino de musculação às
5h30 da manhã amanhã.
Com um erguer de ombros indiferente, ele jogou seu lixo
na lixeira perto do pequeno rack.
– Pense nisso, não precisa beber, mas deveria se
enturmar com a equipe. São caras legais… a maioria.
– Vou pensar.
– Venha por uma hora, deixo você usar meu desconto de
funcionário.
– Talvez eu peça a Indie para ir comigo.
Ele levantou as sobrancelhas.
– Você quer levar a sua irmã a um bar cheio de atletas
bêbados?
Ele tinha razão.
Eu ri ao falar:
– É, péssima ideia.
– A pior. – Ele balançou a cabeça. – Vamos, Royal, apenas
por uma hora, nada demais. Apareça. Você é o cara novo,
eles querem te conhecer.
Eu adorava fazer parte de uma equipe, mas estava
acostumado a passar o tempo com a minha irmã. Ela era a
minha melhor amiga e, fora as refeições na Beckett House,
eu mal a via desde que as aulas começaram. Estarmos
separados era uma adaptação. Não era normal querer estar
com a irmã o tempo todo, mas eu me preocupava com ela.
Eu me preocupava se ela estava fazendo amigos ou se
escondendo como uma reclusa no estúdio.
Cedi com um suspiro.
– Uma hora.
– Isso. – Ele esboçou a palavra. – Tenho que me encontrar
com Corbin perto da Beckett, vou andando com você. Só
preciso dar uma mijada. Espera?
– Claro.
Kai desapareceu no banheiro e, quando a porta se fechou,
o apartamento silencioso se encheu com notas suaves e
persistentes. Olhei para a porta de Camden, meus ouvidos
ansiosos para escutar. Não reconheci a música, mas ela me
conhecia, me puxava, com passos silenciosos próximos de
um som especial. A música era lenta a princípio e, sob a
superfície, pude sentir a construção conforme cada nota se
tornava mais poderosa. Eu não conhecia muito de música,
apenas as minhas bandas preferidas e, conforme as notas
aumentavam, alcançavam aquele ápice de perfeição.
Distraidamente, coloquei a palma da mão na madeira fria
da porta, buscando uma conexão com o som. Meus lábios
abriram-se num sorriso quando a música repentinamente se
tornou doce e baixa. Completamente distraído, como ficava
às vezes, quase não percebi o barulho alto da descarga no
banheiro. Minha mão se soltou depressa da porta de
Camden e eu dei um passo para trás.
Kai olhou fixamente para a porta de seu colega de quarto
quando saiu do banheiro, um ar de irritação puxando seus
lábios em uma carranca quando a música que eu estava
escutando terminou.
Desapontado, perguntei:
– Pronto?
Ele assentiu e eu peguei a mochila do chão perto do sofá.
Outra música começou a soar pelo quarto e eu dei uma
olhada em direção ao quarto de Camden, querendo que, ao
invés disso, pudesse ficar e ouvir.

Perdido na música que tocava em meus ouvidos e no

cheiro de papel velho nos meus pulmões, me senti apto a
pôr meus pensamentos em ordem enquanto arquivava o
restante dos livros que estavam em meu carrinho. Eu
equilibrava uma agenda de aulas em tempo integral,
principalmente cursos gerais, e alguns pré-requisitos que
precisava cumprir se realmente decidisse fazer Assistência
Social como queria. Indie e eu não tínhamos
necessariamente entrado numa briga no jantar desta noite,
mas ela teimava que eu sustentava a minha escolha em
Assistência Social por causa dela, em vez de “seguir o meu
coração” me graduando em Língua Inglesa. Ela não
entendia, e eu nunca a chamaria abertamente de egoísta,
mas posso ter deixado escapar esta noite lhe dizendo que
nem tudo girava em torno dela. Depois que as palavras
saíram da minha boca, ela se fechou e fugiu, alegando que
tinha que trabalhar num grande projeto para sua aula de
escultura.
Eu gostava de livros. Gostava de palavras, mas era um
voyeur. Um leitor, não um escritor. Era um passatempo.
Nunca seria capaz de dominar as palavras como ela fazia
com a pintura. Eu queria ser terapeuta porque gostava de
ajudar as pessoas. Nos dois verões anteriores, me
voluntariei no abrigo para mulheres da minha tia,
oferecendo aulas de natação para os filhos de algumas
residentes. Trabalhando lá, percebi o quanto adorava dar
àquelas crianças um descanso da realidade cruel de suas
vidas. Desabrigadas, abusadas, deprimidas… a maioria das
pessoas fugia delas, enquanto eu era atraído por elas.
Reconhecia que, Indie e meu pai compartilharem da mesma
doença psicológica, pode ter me guiado em uma direção,
mas abracei-a porque a amava. Eu adorava ser alguém para
outra pessoa, ser um pedaço de corda onde se segurar, ou
uma parede onde se apoiar. Sentir-me necessário, fazer, em
vez de assistir.
Pensando nisso tudo outra vez, tirei meu celular do bolso
e parei o aplicativo de música. Digitei uma mensagem de
texto rápida.

Eu: Meus sentidos de gêmeos estão em alerta.

Indie: Estou bem.
Eu: Desculpe.
Indie: Pelo quê?
Eu: Você não é egoísta.

Vários longos segundos se passaram enquanto eu

encarava meu telefone.

Indie: Nem você, é por isso que você dará um ótimo

terapeuta.

Ela mostrou uma bandeira branca e eu sorri.

Eu: Vou sair com alguns caras da equipe depois do

trabalho, me mande mensagem se precisar que eu te
acompanhe até seu dormitório.
Indie: Mando.

Ela não mandaria.

Eu: Promete?
Indie: Divirta-se.

Minha risada diante de sua amostra evidente de evasão

foi encurtada quando tirei os olhos da tela, respirando
fundo, quase deixei o telefone cair. O colega de quarto de
Kai estava bem na frente do meu carrinho organizador, me
encarando.
– Merda, você me assustou – sussurrei apressado e tirei os
fones do ouvido. Demorei um segundo a mais do que
deveria para reconhecê-lo. Só o havia visto naquela hora
hoje, por uma fresta na porta. Mas aqueles olhos cinza-
esverdeados eram inesquecíveis. Eu ri, me sentindo um
pouco irritado ao me atrapalhar com as palavras. – Eu te
conheço… bem, eu não te conheço, conheço… quero dizer…
eu te vi… – O abismo entre suas sobrancelhas se
aprofundou. – Hoje… – Ri mais uma vez, apesar do jeito que
meu estômago revirava. Seu rosto era uma máscara imóvel
brusca e, para a minha decepção, ele pareceu um pouco
aborrecido. – Você é o colega de quarto de Kai… Camden… –
Ofereci-lhe a minha mão. – Eu sou o Royal, estou na equipe
de natação com o Kai.
Seu olhar se moveu da minha mão direita para a
esquerda, onde meus fones pendiam entre meus dedos e o
celular.
– O que você está escutando? – perguntou.
A voz de Camden era grave e insegura, sonolenta e
profunda, como se ele tivesse acabado de acordar de um
cochilo ou como se não falasse há algum tempo. Tentei não
ficar ofendido pelo jeito com que ele deixou meu
cumprimento pairando no espaço vazio entre nós dois.
Abaixei a mão direita e a coloquei no bolso.
– Uma playlist. Minha irmã montou. Ela tem uma coisa
com covers, a maioria dos anos 1980, mas… – Um sorriso
ansioso se abriu em meus lábios quando me dei conta de
que estava tagarelando. Ele me deixou nervoso. – É só uma
playlist – repeti. – Covers de músicas no piano.
Os olhos de Camden encontraram os meus e seu pomo de
adão balançou.
– Piano?
– É. – Meu pulso acelerou quando seus olhos pálidos me
examinaram, e eu soltei a primeira coisa que surgiu na
minha cabeça. – Te ouvi tocando hoje… – Seu rosto e
pescoço se ruborizaram. Confuso pela sua reação, me
preocupei que o tivesse envergonhado. Tirei a mão do bolso
e esfreguei a nuca ao abaixar o olhar para o carrinho de
livros ao meu lado. O meu rosto ruborizou quando admiti –
Foi a melhor coisa que já ouvi.
Quando ele não agradeceu, nem demonstrou nenhum tipo
de evidência de que havia ouvido meu elogio, olhei para
cima. Meu peito encheu-se de calor quando assimilei o
sorriso fraco curvando o canto direito de sua boca. Meus
olhos foram atraídos para a curva de seu lábio inferior,
testemunhando o que eu tinha certeza de ser uma coisa
rara e linda. Isso durou apenas cinco ou seis segundos antes
da linha forte de seu maxilar cerrar.
Água parada, olhos cinza-lago que se recusavam a se
conectar com os meus, e o ar se agitou com uma triste
familiaridade. Assim como a minha irmã gêmea, ele gritava
dentro de sua cabeça, pude sentir. Não poderia obrigá-lo a
me contar o que suas vozes diziam como fazia com a Indie.
Eu não o conhecia, mas queria conhecer. Estranho como
era, eu não me importava. Toda a minha família era
diferente. Peculiar. Uma anomalia atípica. O fato de ele
também me intrigar fazia sentido.
Ei, você!
Tipo… um encontro de almas.
Ele engoliu em seco e o som opulento de sua voz se
acomodou dentro do meu peito quando ele falou:
– Estou procurando “Folhas de relva”, a moça na recepção
disse que estava sendo arquivado.
Bati com os nós dos dedos na cópia do clássico de Walt
Whitman de couro marrom sujo antes de tirá-lo do carrinho
e lhe entregar.
– Eu amo este livro.
A expressão plácida de Camden modificou e eu quase ri
diante do seu tom irritado ao falar:
– Tenho que ler isso para a aula.
– Não gosta de ler?
– Prefiro tocar.
– Muito justo.
Deixei o silêncio se alongar, esperando que ele falasse
mais, mas não falou. Desconfortável, ele simplesmente
abaixou o queixo e se virou, deixando-me um pouco
perplexo, observando sua forma alta e larga preencher o
espaço entre as pilhas estreitas enquanto ele recuava.
 ⋯5⋯

ROYAL

A luz na biblioteca era baixa demais, e o toque-toque do

lápis da minha irmã na mesa tornava difícil manter os olhos
abertos. Minhas pálpebras pesadas se agitavam em
intervalos de quinze segundos e eu estava prestes a
adormecer quando meu estômago roncou.
– Com fome? – Indie riu e eu me sentei ereto, dando-lhe
um sorriso triste.
Levantando os braços acima da cabeça, me alonguei,
arqueando minhas costas com um bocejo. Meus músculos
doeram quando passaram da desejada flexibilidade, mas
gemi com um esgotamento satisfatório.
– Merda, estou cansado.
Indie balançou a cabeça.
– Ninguém é o culpado disso, Blue, a não ser…
– Eu mesmo, é… é.
Amassei o rascunho em que estava trabalhando formando
uma pequena bola e o joguei sobre a mesa com uma risada.
Não foi muito longe, parando na beirada do livro de Indie.
– Pelo menos você se divertiu? – perguntou ela
desamassando a bola de papel, abrindo-a na sua frente.
Sorri ao observá-la ler as cinco frases que consegui
escrever desde que chegamos à biblioteca.
 – Não sei se diversão é a palavra certa… é sempre…
educacional.
Ela levantou os olhos do meu rascunho.
– Educacional?
Passei a mão nos cabelos e inclinei a cadeira para trás,
deixando-a apoiada em duas pernas.
– Não sei. Acho que não tem muito a ver comigo. Os caras
na minha equipe são legais, mas com exceção de Ellis…
– Nós odiamos Ellis Weston, certo?
Soltei uma risada.
– Ele é irracionalmente detestável.
Sua boca se curvou num sorriso e eu não pude evitar
imitá-lo. Sentia falta disso. Eu mal conseguia acreditar que
já estávamos em outubro e a temporada de natação estava
prestes a começar. Já me sentia desligado e exausto. Mal
tive tempo para respirar desde que chegamos à St. Peter
em agosto. Minhas manhãs e tardes eram dedicadas à
natação. Dependendo do dia, ou eu estava na piscina ou na
academia, ou em ambos. Meus dias eram preenchidos pelas
aulas e pela dificuldade constante em manter os olhos
abertos. Indie estava certa, essas últimas semanas
começaram a se misturar e eu não podia culpar ninguém a
não ser eu mesmo. Estava sobrecarregado, inundado…
atolado pelo meu circo de um homem só. Em vez de tirar
um tempo para mim mesmo, eu dividia as minhas noites
entre a biblioteca e passar um tempo com Kai e os caras,
tentando de verdade encontrar o meu lugar na equipe. A
única coisa pela qual eu ficava verdadeiramente ansioso
ultimamente, além de ficar com a minha irmã, eram as
tardes em que me via sentado no sofá do Kai, ouvindo o
colega de quarto dele tocar piano. Camden era um enigma
misterioso escondido atrás da madeira e do som. A música
sempre flutuava através de sua porta fechada e esgueirava-
se pelo ar como um fantasma. Estar lá, me sentir presente,
havia se tornado o único momento do dia que eu sentia paz
de verdade, me sentindo à vontade na minha própria pele.
Sua música era assustadora e linda e eu não podia negar o
fato de que era por isso que eu preferia a casa do Kai ao
meu próprio dormitório individual. Não havia visto Camden
de novo depois da noite em que ele pegou Folhas de relva
na biblioteca, mas, de um jeito estranho, era como se eu o
conhecesse através da sua música.
– Com exceção de Ellis… – motivou ela, me tirando do
zoológico de pensamentos na minha mente.
Um pequeno suspiro escapou dos meus lábios.
– Eu sou o único calouro. É como se eu fosse ingênuo ou
novo demais e me sinto como se estivesse do lado de fora
assistindo. Eu faço parte da equipe, mas parece que só por
uma tecnicalidade. Eles estão entrosados, a maioria já nada
junta há alguns anos. Não vale a pena ficar acordado até às
duas da manhã, treinando como um zumbi apenas para me
enturmar.
– Você nunca teve problemas para se enturmar.
– Talvez problema também não seja a palavra certa. –
Soltei o ar e ela riu.
– Você está impossível hoje… – Indie parou, hesitante em
fazer a próxima pergunta. – E quanto ao Kai?
– O que tem ele?
– Vocês estão sempre juntos.
– Eu gosto do Kai. Ele parece ter tudo equilibrado, mas
também não quero ficar indo a festas e transar com
meninas todas as noites. Estou aqui para realmente
aprender, e a natação é um meio para chegar a um fim, não
para ser o fim de tudo em mim.
Ela deslizou o meu dever de casa quase arruinado pela
mesa e eu o peguei, lendo as letras em negrito escritas por
mim no topo.
Em quinhentas palavras, explique a diferença entre a pós-
adolescência e a maturidade.
– Acho que você acabou de descobrir o que escrever na
sua redação. – O sorriso de Indie alcançou seus olhos, e a
cor pálida de sua íris se aprofundou num vasto azul oceano.
– Está se sentindo orgulhosa? – perguntei, e ela deu de
ombros. Inclinei-me para frente e cutuquei o livro de
matemática dela com meu lápis. – Até parece que você
conseguiu resolver muito do seu trabalho também.
Ela exalou longamente, e mechas loiras de cabelo que
cobriam seu rosto voaram.
– Odeio matemática.
– Sente saudades da mamãe? – perguntei, já sabendo a
resposta.
– Ela é boa nisso. Juro que a única coisa que puxei dela foi
a cor dos olhos. – O sorriso de Indie desvaneceu numa linha
e seus olhos perderam o foco.
 – Ei… – bati de leve no pé dela debaixo da mesa. – Não se
esqueça do talento que você herdou. Eu não herdei… e,
além disso, você ficou com todas as melhores partes do
papai. Tudo o que consegui foi a beleza dele.
Um sorriso preguiçoso içou os cantos dos lábios dela
enquanto brincava despretensiosamente com o rabo de sua
trança lateral. Sua risada suave sumiu e suas sobrancelhas
ergueram-se em surpresa quando ela olhou por cima do
meu ombro e falou:
– Oi.
Intrigado, virei-me para ver quem estava atrás de mim.
Camden estava parado perto do corredor mais próximo, nos
olhando, segurando com força as alças de sua mochila.
– Quanto tempo não te vejo – brinquei, mas ele ficou
parado ali como se eu não tivesse falado nada.
– Você não está na minha turma de história da arte? –
perguntou Indie quando um sorriso de reconhecimento
apareceu em seu rosto.
– Vocês se conhecem?
– Eu não diria que se sentar na frente da outra pessoa na
sala de aula é realmente conhecer alguém. – A voz profunda
e rouca de Camden me surpreendeu. Isso foi sarcasmo?
Pela leve elevação de sua bochecha, eu teria pensado que
ele fez uma piada. Eu gostava de como o sorriso fraco
suavizava suas feições, fazia-o parecer quase vulnerável.
Sua mandíbula pulsou e meus olhos desceram para sua
boca quando ele umedeceu os lábios ressecados. Eu me
perguntei se foi a primeira coisa que ele disse durante o dia
inteiro.
– Como vocês se conhecem? – A pergunta de Indie me
arrancou dos meus pensamentos e eu percebi que ele
estava tão preocupado comigo quanto eu estava com ele.
Pisquei duas vezes, encontrando a minha voz:
– Ele é colega de quarto do Kai. Nós nos encontramos uma
vez… bem… duas. Mais ou menos. – Meus lábios abriram-se
num sorriso autêntico quando permiti que meus olhos se
fixassem nos dele. – Camden é um gênio do piano.
– Prodígio – corrigiu ele e Indie riu.
– Ei, não insulte a escolha de palavras do meu irmão…
isso vai fazê-lo se esforçar para te superar da próxima vez.
– Gênio, prodígio, fenômeno, sábio… – sorri ironicamente.
– Considere-se superado.
Indie atirou o lápis em mim e eu me esquivei a tempo,
deixando-o cair no chão. Camden se abaixou para pegá-lo.
Ele o girou entre o polegar e o indicador, como se estivesse
catalogando a sensação daquilo. Seus dedos compridos
seguravam o lápis e tentei, sem sucesso, tirar meu olhar do
movimento. Suas mãos eram instrumentos, assim como as
minhas pernas e braços. Ele criava música e eu dobro a
água. Éramos habilidade em todas as suas formas contida
em carne e osso.
Alguns segundos se passaram antes de ele me entregar o
lápis. O ar à nossa volta ficou denso quando ele encostou
em mim. Meu coração acelerou dentro do meu peito e eu
não entendi o motivo. O polegar de Camden roçou no meu,
e um calor visceral preencheu meu estômago, uma
sensação vibrante invadiu meu espaço, tomando o controle
da minha habilidade em sentir qualquer coisa além de
nervosismo. Olhos cinza-esverdeados despertaram um
bando de borboletas no meu estômago.
Que porra é essa?
Parecia que eu estava gostando dele.
Eu estava gostando dele?
O cheiro dele penetrou nos meus pulmões, puro e…
Puta merda.
Eu estava gostando dele.
Eu estava gostando dele.
Ele era alto e eu apreciava o fato de seus ombros serem
altivos, mesmo ele parecendo se esconder por trás deles.
Eu gostava da linha rígida do seu nariz e de como aqueles
olhos cinza espectrais me faziam esquecer de todas as
palavras que um dia eu já reuni. Se respirar fosse uma
corrida, eu estava vencendo. Cada lufada de ar que eu
tomava vinha mais rápida do que a última. Eu estava
mesmo dando uma manjada no colega de quarto do meu
melhor amigo neste momento? Um cara. Talvez eu estivesse
mais cansado do que imaginei. Ou talvez fosse só uma coisa
de admiração, sua música tem sido minha única salvação
neste mês que passou. Tinha que ser isso…
– Está vendo o que quero dizer… – continuou Indie, sem
ter ideia da minha crise interna neste momento. – Ele
sempre tem que ter a última palavra. Ele é um apreciador
das palavras.
Eu me obriguei a rir, movendo meu olhar para o pedaço
de papel amassado na minha mesa. A tensão
constrangedora era palpável. Será que ele também sentia
ou eu estava enlouquecendo? A última e única conversa
que tive com ele, naquela noite em que eu estava
trabalhando, passou pela minha cabeça. Eu tropecei nas
palavras como um idiota. Estava pondo em ordem a minha
revelação quando o meu estômago roncou outra vez. Indie
fechou seu livro e começou a pegar as suas coisas.
– Aonde você vai? – perguntei, a minha voz saiu mais
assustada do que eu pretendia.
Ela franziu a testa, sentindo meu estado de espírito.
Quando se tratava de Indie, era impossível esconder o que
eu sentia. Ela me conhecia melhor do que ninguém.
– Está ficando tarde. É melhor comermos alguma coisa
antes que o seu estômago coma a si mesmo.
– Kai quer que eu passe lá para repassar a programação
da nossa primeira reunião.
– Coma primeiro. – A voz de mãe de Indie foi em vão.
– Kai vai levar comida chinesa. Você deveria ir.
O olhar dela saltou entre Camden e eu como se estivesse
decidindo alguma coisa. Ela se permitiu vários segundos
antes de responder:
– Não posso, tenho…
– Que ir para o estúdio… – terminei por ela enquanto
pegava o meu lápis e meu trabalho incompleto, jogando-os
dentro da mochila. – Vamos, Pink.
– Tenho que terminar esta obra até a semana que vem. –
Ela pôs o celular no bolso do seu jeans, me dando um
sorrisinho, e eu coloquei a mochila no ombro. – Te vejo no
café da manhã? – Assenti. – Foi bom te ver, Camden.
– Indie…
– Te mando mensagem quando chegar em casa – ela me
cortou revirando os olhos.
– Ela é mais velha ou mais nova que você? – perguntou
Camden enquanto observávamos Indie sair pela porta.
– Gêmeos.
A chama acendeu de novo quando lhe dei a minha total
atenção, e por mais perturbadora que fosse, não era uma
sensação negativa. Confuso. Atordoado. Surpreso. Nunca
havia olhado para um homem desse jeito, com algo quente
crescendo sob a minha pele. E, na verdade, nem com
Natalie, nunca vivenciei uma atração tão natural. O
profundo silêncio de Camden tinha de ser o atrativo, pelo
menos, era o que fazia mais sentido. Eu não era uma
pessoa que vivia dentro de uma caixa, mas era difícil
entender o fato de estar curioso sobre ele de maneiras que
não envolvia apenas a sua música ou o que ele estava
pensando. E eu não conseguia explicar as perguntas
pipocando como buracos de minhoca dentro do meu
cérebro. Queria saber como eram suas mãos. Se seus lábios
eram ásperos ou macios. Como seria a sensação do seu
peitoral forte sob as minhas mãos. Será que eu sequer
saberia o que fazer se tivesse a oportunidade de responder
qualquer dessas loucuras?
Eu estava no meio de um debate sobre o mérito de por
que isso era importante, se eu estaria analisando meus
sentimentos se tivesse conhecido uma garota gostosa na
noite passada no bar, quando Camden murmurou:
– A gente se vê por aí.
Ele voltou à sua máscara de indiferença, seus olhos
voltaram ao chão quando ele começou a se afastar. Toda
aquela merda na minha cabeça podia esperar e, além disso,
era mesmo irrelevante. Camden definitivamente não estava
atraído por mim.
– Ei – falei um pouco alto demais, e uma das moças com
quem eu trabalhava mandou eu me calar de trás da mesa
de referências. Eu ri, e aquele cheiro de sabão, pimenta e
algo que eu não conseguia distinguir juntaram-se à minha
volta quando alcancei os passos dele. – Estou indo para a
sua casa, se estiver indo para lá, vamos juntos.
Ele não me respondeu nem se opôs. Na verdade, também
não concordou, mas foi o jeito com que sua postura mudou
que me fez pensar que ele não se importava com a minha
companhia. Os ombros de Camden se expandiram, o aperto
forte com que segurava sua mochila relaxou e ele deixou os
braços caírem para os lados. Por um segundo, ele não
pareceu, como disse Kai, uma assassino em série solitário.
Ele parecia um cara normal, caminhando com seu amigo
pelo campus. Amigos.
Eu podia lidar com isso.
 ⋯6⋯

CAMDEN

Um… dois, três… quatro. Um… dois, três… quatro. Os

passo de Royal eram ritmados. A cada dois passos, pela
calçada de concreto, a sola de seus sapatos se arrastava.
Tentei não o escutar. Não estava pronto para categorizar
todos os seus sons. Ele era diferente da maioria das
pessoas. A maioria das pessoas era barulhenta e previsível.
Um baixo grave com gargalhadas de trompete. Mas Royal…
ele era muitos instrumentos em um, muitas notas
intrincadas, e eu precisava de mais tempo para ouvir cada
uma.
O cheiro do seu sabão em pó fez meu nariz coçar e as
pontas dos meus dedos formigarem. Ele falava sobre
alguma coisa, mas me distraí com a cadência suave do
modo com que ele se movia. Os longos membros de Royal
cortavam o ar, dispersando o espaço à sua volta, de forma
fluida e elegante. O sol tingiu seus cabelos de dourado e eu
percebi que seu maxilar e seu queixo estavam salpicados
pelo mesmo tom. Desejando ser costurado dentro de mim.
Obriguei-me a abaixar o olhar para o chão úmido, relutando
em me permitir mais uma olhadela.
– Para a maioria das pessoas é difícil de entender, eu acho
– disse ele, e o sorriso em seu tom de voz fez meu olhar se
erguer.
Ele sorria de dentro para fora. Ouvia aquele sorriso em
sua voz sempre que ele estava no dormitório, quando eu
fazia uma pausa ao preparar o meu recital, e suas palavras
flutuavam por baixo da minha porta. De uma maneira geral,
eu evitava contato visual. Havia algo de muito pessoal nos
olhos de outra pessoa. Eles guardavam muitos segredos
para interagir casual e socialmente. Porém, eu não
conseguia manter meus olhos longe dos dele. Azul-bebê,
ladeados com prata, cristalinos e francos. Queria vê-los,
todos os dias desde a primeira vez, mas passava muito
tempo de porta fechada para ceder à tentação.
Royal fixou seu olhar no meu ao rir.
– É estranho, não é? – perguntou ele.
Eu não fazia ideia sobre o que ele falava e usei a opção
mais segura possível. Um encolher de ombros evasivo.
– Indie e eu somos próximos, sempre fomos. Acho que sou
protetor com ela – explicou ele, deixando aqueles olhos
francos e honestos mapearem as minhas feições.
– Não é estranho. – Proteger a família era admirável. – Eu
não tenho irmãos.
Gostava de pensar que se tivesse, faria o que pudesse
para protegê-los. Pelo menos, era isso que eu achava que
família deveria fazer. Uma família era feita para te fazer
sentir-se seguro, amado e aceito. A definição era concreta,
mas, às vezes, eu tinha dificuldade em lembrar que nem
tudo era tão preto no branco. Zona cinzenta. Duas palavras
que deixavam meu mundo mais estranho e ainda mais
difícil para percorrer no meu dia a dia. Meus pais eram um
exemplo perfeito de zona cinzenta. Eles não me amavam,
nem me mantinham em segurança, eles apenas protegiam
meu talento. Se pudessem extrair a música das minhas
veias, extrairiam.
Royal virou a cabeça, levando seu olhar a um horizonte
inexistente. Pensativo, sussurrou:
– Você meio que me lembra dela.
Meus lábios lutaram para se erguer nos cantos.
– É?
– Ela não fala muito e nem você… eu falo demais.
– Você fala.
Sua risada foi profunda, como um arco esticando-se nas
cordas de um violoncelo.
– Acrescentando honestidade na sua lista de qualidades.
– Você está fazendo uma lista? – perguntei.
– Sim.
Arrisquei mais uma olhada na direção dele e fui
recompensado com bochechas levemente coradas que
formavam uma covinha no lado esquerdo. Parecia perfeito
os dentes de Royal serem ligeiramente tortos. Aquele
sorriso assimétrico acendeu meu estômago. A chama que
criou fez um buraco dentro de mim. A coisa adormecida, a
coisa a que fui alertado para manter em segredo, para
manter quieta, desde que tinha dezesseis anos, acordou
com uma vingança. Tudo o que me mandaram silenciar,
Royal tornou impossível para mim. Não olhe para ele desse
jeito. Ele não é para você. É doentio. É errado. Você é
errado. É perverso. Mas, olhar para Royal mudou o jeito com
que ouvia aquelas palavras. Assim que o vi por trás da
pequena fresta da porta do meu quarto, algo dentro de mim
finalmente começou a respirar novamente. Cada insulto
tóxico que meus pais um dia cuspiram havia perdido a
validade. Caiu ao passar pelos meus lábios em uma longa
expiração, e tudo que eu queria, depois daquele primeiro
gole de ar, era continuar respirando. Mesmo que isso
significasse me torturar.
Durante todo o dia, eu não tinha a intenção de ir à
biblioteca. Não tinha motivos para estar lá. Poderia mentir
para mim mesmo. Inventado desculpas. Qualquer aluno da
faculdade, num dia qualquer, poderia dar uma passada na
biblioteca para estudar, pegar um livro, aproveitar um
pouquinho do silêncio necessário. Todas estas pareciam
justificativas razoáveis, mas eu não era de desculpas
esfarrapadas. Fui lá por causa dele. Assim que encontrei
Royal sentado perto da recepção, tudo que tentei me
manipular a acreditar pareceu infantil. Eu decidi, naqueles
cinco segundos, quando pensei que a garota sentada com
ele fosse sua namorada, e apesar da sensação nauseante
que subia pela minha garganta, que não o conhecer seria
pior do que conhecê-lo.
– O que tem na lista até agora?
Ele balançou a cabeça, o bronzeado em suas bochechas
tornava-se vermelho. O sorriso iluminado que ele mostrou
se transformou num sorriso tímido.
– Você é quieto… um gênio do piano… – Ele enfatizou a
palavra e eu ri.
Royal parou, o passo ritmado que mantinha falhou e ele
encarou a minha boca. O sangue correu para o meu coração
quando seus olhos claros permaneceram no meu sorriso.
Ele limpou a garganta, a sensação livre de suas íris
escureceu e ele continuou:
– Gênio do piano. Quieto… sarcástico.
– Eu nunca entendi de verdade a necessidade do
sarcasmo.
– Contundente. – Ele riu outra vez, e a vontade de bater o
meu ombro no dele se tornou insuportável.
O sol do fim de tarde refletia nas janelas de vidro do
Garrison Hall conforme nos aproximávamos, e a luz forte me
trouxe de volta à realidade. Segurei as alças da minha
mochila com força, a risada de Royal se repetia na minha
mente quando abri o primeiro conjunto de portas para o
dormitório. Ele vinha atrás de mim, mas antes que eu
pudesse tirar a chave, dois garotos embarreiraram o
segundo conjunto de portas. Um deles cumprimentou Royal
e o outro olhou intrigado para ele. Os dois me ignoraram.
– Kai está te fazendo passar por todas as regras também?
– perguntou o de cabelo escuro.
Não esperei pela resposta de Royal, presumindo que ele
viria atrás de mim em algum momento, segui pelo espaço
esmagadoramente apertado da antessala e segui para o
meu apartamento. Sempre havia um muro. Entre mim e
eles. Era assim desde sempre. Nunca entendi meus colegas,
nem mesmo quando era criança. Minha primeira lembrança
era do dia em que comecei o jardim de infância. Todos os
meninos vestiam camisas com o símbolo do Ki-Suco e
carregavam no “R”. Eu odiava texturas e barulhos altos.
Eles queriam caçar grilos no recreio. Eu queria me sentar
sozinho embaixo de uma árvore e ouvir o vento uivando ao
soprar pelo túnel do escorrega no parquinho.
Naquela época, meus pais comemoravam a minha
diversidade.
Eu era diferente.
Especial.
Tinha talento.
Elogios, com o tempo, se transformaram em expectativa
e, depois de perguntar à minha mãe por que eu preferia
meninos a meninas, o orgulho se transformou em
constrangimento. Isso não foi uma revelação de verdade,
estava mais para uma necessidade de informação. Depois
daquele verão, nunca mais falei sobre isso, e meus pais mal
falavam comigo.
– Espere. – O pedido de Royal ecoou pelo corredor
comprido, mas o ignorei.
Não me virei para ver se ele estava perto quando entrei
no apartamento, deixando a porta aberta depois de passar.
– Então, estamos simplesmente deixando a porta aberta
agora? – perguntou Kai quando passei pelo sofá.
Ele estava sentado e passou a mão nos cabelos, fazendo
cara feia, como o arquétipo de homem velho gritando com
criancinhas “Saiam do meu jardim”. Pude sentir seu olhar
queimando as minhas costas ao entrar no meu quarto.
Assim que a porta se fechou atrás de mim, soltei um suspiro
trêmulo.
Demais. Hoje foi demais.
Esfreguei a mão no rosto e fiz um balanço da minha
aparência no espelhinho pendurado na parede. Ainda era
eu. Alto. Cabelo escuro. Olhos esverdeados. Pele clara. De
carne e osso. Corpo e mente. Estendendo as mãos na minha
frente, fiquei abismado com o quanto elas tremiam.
Definitivamente demais.
Ele não é para você.
Meus olhos finalmente encontraram o teclado encostado
na parede. Meus pés me levaram até lá em três passos
tranquilos. Minhas mãos, por vontade própria, ligaram-no.
Meus dedos, atormentados pela necessidade de tocar algo,
pressionaram o marfim. Fechei os olhos e toquei algumas
escalas antes de recair em uma das minhas músicas
preferidas. Estava tocando a, no máximo, cinco minutos
quando ouvi duas batidas suaves na minha porta.
O quarto estava em silêncio com exceção do tum-tum alto
do meu coração.
– Kai pediu comida suficiente para alimentar o dormitório
inteiro. – A voz de Royal estava cheia de humor e eu me
permiti um sorriso, imaginando como seus lábios carnudos
deveriam ter formado um sorriso torto por trás da porta do
meu quarto.
O muro estava sempre presente.
Ele me protegia. A porta do meu quarto não era diferente.
– Deixa, cara – interrompeu Kai. – Quando ele entra aí,
não sai mais.
A acusação de Kai criou um rufar de tambores sob a
minha pele e eu me voltei novamente para o teclado. Ergui
os dedos para as teclas, mas a ousadia da minha pulsação
me dificultou ouvir todas as razões pelas quais eu não
deveria querer jantar com eles. Fiz uma escolha e desliguei
o teclado.
O cheiro salgado de fritura da comida me cercou quando
abri a porta.
O cabelo de Royal, sem a luz natural, escureceu num
caramelo ressonante. As pontas descoloridas pelo sol caíam
em sua testa, o bastante para tocarem suas sobrancelhas
quando ele as ergueu.
Seu sorriso foi vitorioso ao falar:
– A lista continua crescendo.
– Que lista?
– A sua lista.
Algo parecido com um sorriso estendeu-se pelo meu rosto.
– Você é surpreendente.
– Surpreendente?
Ele assentiu e eu gostei da posição presunçosa dos seus
ombros.
– Sou o exato oposto de surpreendente.
– Vamos concordar em discordar.
Royal era um ladrão, roubando outra risada de mim e
sorrindo como se finalmente tivesse descoberto o que
estava procurando.
– Gosta de comida chinesa? – perguntou ele.
 – Na verdade, não.
– Que bom. Nem eu. – Ele riu ao se virar para Kai e a pilha
de caixas de isopor na mesinha de centro. – Sempre peço
frango agridoce. É a coisa mais segura do cardápio.
Kai nos olhava como se testemunhasse a volta de Cristo,
roubando a privacidade do momento. O sorriso no meu
rosto desapareceu, mas acompanhei Royal mesmo assim.
 ⋯7⋯

ROYAL

Quando eu era pequeno, com cerca de quatro ou cinco

anos, costumava fazer o que pudesse para a minha família
rir. Tinha quase certeza de que corri pelado pelo
apartamento mais de uma vez. Mas, conforme amadurecia,
minhas travessuras por atenção iam morrendo. Lembrava-
me de passar a maioria das minhas tardes no chão do
estúdio de arte da minha família, remoendo meu dia,
relaxando na gargalhada do meu pai. Ele se divertia com o
jeito com que eu reclamava das garotas da minha turma, e
aprendi a aproveitar as piadas idiotas que aprendi com os
meus amigos. Mas o meu momento preferido era quando
meu pai sorria para a minha mãe. Meu pai expressava seus
sentimentos através da pintura, do toque e de beijos na
testa. Sua felicidade era serena, reservada, quieta. Seus
sorrisos significavam algo e, quando ele ria, minha mãe se
iluminava… ganhava vida. Poucas pessoas neste mundo
falavam o que queriam dizer. Tudo era condensado em
falsidade, pequenas narrativas espirituosas postadas na
internet para que o mundo inteiro acreditasse. O amor dos
meus pais era real e era tudo o que eu sempre quis. Por
mais louco que fosse, quando Camden sorriu hoje, algo
dentro de mim também incendiou. Resplandecente. Eu senti
de verdade a definição da palavra quando ele incendiou
meu rosto e meu peito.
Os sorrisos de Camden eram efervescentes. Seu riso era
hesitante, tímido e rouco. O som raro dele vibrava e fazia o
meu estômago agitar. Uma excitação escondida que eu
nunca soube que existia. Encontrei-me me perguntando o
que estava disposto a fazer para ouvi-lo. Olhei de soslaio
para o outro lado da mesinha de centro quando me levantei
para pegar uma das caixas. As mãos de Camden estavam
nos bolsos, agrupando seus bíceps debaixo das mangas
curtas de sua blusa enquanto ele continuava tenso e
imóvel. Nossos olhares se encontraram e seu pomo de adão
balançou. Será que ele conseguia sentir o ar denso e
palpável entre nós? Aquela estática vertiginosa me deixou
nervoso, mas não podia negar o quanto gostava que ele
olhasse para mim.
– O frango agridoce é meu, cara. – declarou Kai,
apanhando a caixa grande de isopor que eu peguei, e
arranquei meu olhar do de Camden.
Coloquei um sorriso no rosto, deixando uma risada
desconfortável escapar.
– Compartilhar é se importar.
– Parece a minha mãe falando. – Kai me entregou a caixa
e, pelo canto do olho, vi Camden se mover.
– Posso me sentar no chão – ofereci com um sorriso. – Ou
o Kai.
Os lábios de Camden contraíram-se, um sorriso elusivo
estava logo abaixo da superfície.
 – Sente-se O’Connell. – Kai lançou um olhar fulminante ao
jogar um garfo de plástico para mim, rindo quando me
atrapalhei para pegá-lo, deixando-o cair no chão. – Ainda
bem que você não joga futebol americano.
– Nunca quis – argumentei ao me recostar no sofá.
– Graças a Deus. Precisamos de você na equipe de
natação. – Kai empurrou uma caixa para Camden. – Sirva-
se, mas parece que o frango agridoce é apenas para esta
princesa. – Ele me deu um soco no ombro e eu ri, esperando
que Camden também risse. Ele não riu. – Pode pegar o que
quiser.
– Não estou com fome. – Camden limpou a garganta,
levando as pernas quase ao peito, parando a meio-caminho
para descansar os antebraços em cima dos joelhos. – Quero
dizer, obrigado, mas eu… – Seus olhos encontraram os
meus por um segundo antes de levar seu olhar para a
mesa. – Não estou com fome.
– Tudo bem. – As palavras saíram lentamente da boca de
Kai e meu peito doeu ao observar os olhos estreitados de
Camden.
– Não seja babaca. – O tom da minha voz era o mesmo
tom que reservava para as pessoas que falavam mal da
minha irmã no colégio.
– Ele não consegue evitar. – A entrega impassível de
Camden fez Kai engasgar-se com uma risada.
– Não consigo mesmo. – O sorriso de Kai era largo e
orgulhoso ao levar o garfo à boca, parando, ele disse – Devo
ter te julgado mal, Cam.
 – Camden – corrigiu ele e Kai revirou os olhos.
– Camden… – Kai pronunciou o nome dele com mais
melodrama do que achei necessário, mas os lábios de
Camden abriram-se num sorriso e meu pulso disparou.
Aquele maldito sorriso era um amanhecer. Movimento
lento, transbordando calor e cor. Um sorriso pelo qual você
fica acordado a noite inteira, esperando avistá-lo. Quis tocar
seu rosto, tocar seu lábio inferior com meu polegar, sentir a
curva dele, experimentá-lo em algum momento particular
que era capaz só de imaginar. Se ele fosse uma garota, eu o
chamaria para sair – hamburguer e cinema – seguraria sua
mão e esperaria um beijo quando o deixasse em casa, mas
eu estava perdido em algum continente inexplorado de que
porra é essa. Eu não entendia o que estava sentindo, ou por
quê, além desta profunda necessidade de abri-lo.
Fisicamente, seu corpo era como a maioria dos caras na
minha equipe: músculos longos e magros, nada fora do
comum. Nada em que eu tivesse reparado antes.
Antes.
Antes de sua música se tornar um ladrão, roubando a
minha maldita sanidade.
Antes de seus olhos cinza-esverdeados e de todos os
segredos que guardavam.
Antes de sua boca e do jeito que ela formava as palavras
em seus lábios carnudos.
– Agora que te tiramos com sucesso do seu quarto, você
se dá conta de que vou te fazer todas as perguntas que
estou acumulando desde o dia da mudança?
 Kai colocou o jantar na mesa, esfregando as mãos como
se estivesse se preparando para interrogar uma testemunha
quando o interrompi:
– Achei que deveríamos repassar os detalhes da nossa
reunião da natação na semana que vem.
A postura de Camden enrijeceu, seu olhar firme percorreu
meu rosto.
– É melhor eu praticar. – Ele se levantou, acenando com a
cabeça para a porta do quarto.
– Não posso te prometer que vai sobrar comida – avisou
Kai, embaralhando as palavras com a garfada de macarrão
que colocou na boca.
Camden deu de ombros e me deu mais uma olhada
superficial antes de desaparecer atrás da porta do seu
quarto. Fiquei olhando para a barreira, me perguntando se a
distância me permitiria um momento de clareza. Esta tarde
foi como correr por uma daquelas casas malucas dos
parques antigos. Com todos os espelhos nas paredes
distorcendo sua imagem, te confundindo… te fazendo
perder a direção. Camden me entregou aquele lápis, senti
aquela faísca quando sua pele tocou a minha, aquele
magnetismo que atraía meus olhos para os dele sempre que
eu tinha a oportunidade de olhar. Eu estava preso naquele
corredor de espelhos, encarando alguma versão
irreconhecível de mim mesmo, e, conforme as notas tristes
do piano escoavam pela porta dele, me dei conta de que
não me importava de verdade com o reflexo.

♫
 Camden Morgan cresceu em Astoria, Oregon, foi criado
pelos pais médicos que treinaram e incentivaram o talento
inato do filho para tocar piano. Depois de uma hora de uma
pesquisa na internet, esta foi a única informação que
consegui encontrar. Camden não tinha redes sociais, nem
mesmo um maldito endereço de e-mail. Por que eu estava
rastreando meu mais novo amigo on-line às 23h30 não era
exatamente a questão. A questão era que o mistério de
Camden era viciante e, talvez, eu estivesse procurando um
jeito de entrar em contato com ele. Um texto rápido via
Facebook para que ele soubesse que deveria tomar café da
manhã comigo e minha irmã amanhã, ou um “ei, foi bom
finalmente te ‘encontrar’”. Definitivamente não uma
mensagem de texto declarando nada parecido com “então,
me vi pensando em você e nesta estranha atração que sinto
por você, talvez devêssemos tomar café da manhã juntos e
investigar por que diabos não consigo parar de pensar na
sua boca”.
Dei uma olhada na tela do meu laptop e cliquei no
aplicativo de mensagem.

Eu: Passa aqui quando estiver indo para casa?

Estiquei as pernas na cama com um gemido e olhei

novamente para o relógio. Indie já devia ter terminado no
estúdio. Felizmente, porém, não precisei esperar muito
tempo pela sua resposta.

Indie: Já estou perto da Casa Warren.

 Eu: Legal. Até logo.
Indie: Vantagem de ser sua irmã: acesso aos
dormitórios dos atletas.

Eu ri.

Eu: Porque você ama os atletas?

Ela não respondeu e, depois de alguns minutos, ouvi uma

batida leve na minha porta. Pulei da cama e a abri.
– Eu gosto de atletas.
– Você gosta de mim.
– Você é meu irmão, tenho que gostar de você.
Ela passou por mim e eu fechei a porta sorrindo. Virei-me
e observei seu olhar silencioso passear pelo meu quarto.
Seus dedos estavam encrustados de tintas azul e amarela.
– Blue, este lugar está uma bagunça. Tem cheiro de meia
suja. – Ela franziu o nariz quando se jogou na cama.
– Vou lavar roupa amanhã, não tá tão ruim assim.
Ela arregalou seus olhos azul-claros.
– Está tão ruim assim.
Puxei o cordão do saco de roupas sujas no canto perto da
minha escrivaninha.
– Melhor assim? – perguntei.
– Obrigada. – Ela bocejou por cima do sorriso. – Como está
o Kai?
– Bem – falei com pouca convicção.
Ela encontrou o meu olhar.
– Quer conversar?
 Expirei ao me sentar ao contrário na cadeira,
descansando os braços nas costas.
– Não tenho certeza.
– Tudo bem.
Indie dominava a arte de me esperar falar e voltou sua
atenção para a tela do meu laptop. Eu o tinha deixado
aberto e estava bem ciente de para o quê ela olhava. Havia
a mensagem que mandei para ela e mais uma janela
aberta. Minha pesquisa no Google por um certo garoto
chamado Camden Morgan.
– Ele é calado na aula. Dá para notar que é barulhenta
para ele, todo aquele burburinho e as conversas paralelas o
deixam nervoso. Posso ver em seus ombros. Ele se destaca
mesmo não querendo. Igual a mim. Os calados sempre se
destacam. – Indie fechou meu laptop antes de me encarar
outra vez. – Acho que ele gosta de você.
Ergui uma sobrancelha.
– Gosta de mim?
– Ele não fala com ninguém da turma, muito menos olha
para ninguém além do professor. Ele olhou para você, Royal.
– Eu mal o conheço.
– Talvez ele precise de um amigo. – O sorriso dela era
suave e me fez pensar na nossa mãe. Às vezes, Indie era
igualzinha a ela, nunca precisei tanto que se parecessem,
nunca precisei daquele sorriso de aceitação mais do que
precisava neste momento.
– Eu… – Meus olhos encontraram o chão enquanto
cutucava a costura das costas da cadeira. – Acho que gosto
dele, Pink.
– Que bom.
Olhei nos olhos dela.
– Não, quero dizer que acho que gosto dele. – Ela engoliu
um sorriso. – Estou atraído por ele. Isso é estranho pra
caramba, não é?
Ela balançou a cabeça em negação.
– Eu não acho.
Engoli o nó que crescia na minha garganta.
– É estranho. Eu nunca… digo, sempre foi só a Nat.
– Papai me disse que não dá para escolher quem se ama.
Que o amor crava seus dentes no nosso coração e que
faríamos qualquer coisa para ser sua vítima. – Seu sorriso
abriu-se em seu rosto e a dor comprimiu a minha garganta
quando o olhar dela encontrou o meu. – Você sempre será
capaz de ver as pessoas por trás de seus contornos, é o que
faz de você… você.
– Não… Você que é assim, Pink.
– Nós somos assim.
– Você acha mesmo que ele gosta de mim… desse jeito?
– Não sei, mas dá para dizer que ele quer te conhecer.
Eu ri.
– Ou conhecer você. Talvez ele tenha vindo à nossa mesa
para falar com você.
Indie franziu o nariz como se tivesse sentido o cheiro de
meias sujas de novo.
– Ele tem toda a aula de história da arte para falar
comigo, olhar para mim, e não faz nada disso. Não como
olhou para você hoje à tarde. Talvez ele queira um amigo,
talvez esteja atraído por você. Explore isso, veja o que
acontece.
Eu estava no meio de uma crise pós-adolescente e ela
quer que eu veja o que acontece. Queria que fosse tão fácil
assim.
– Queria convidá-lo para o café da manhã.
– É um começo. – Ela se levantou e cruzou o quarto,
parando na minha frente. – Ei. – Ela não abaixou a voz e eu
olhei para ela. – Você não é louco.
– Eu…
– Está pensando nisso.
– Eu sou um pouco louco. – Sorri.
– Mande uma mensagem para ele, seja seu amigo, veja o
que acontece a partir daí… não foi o que fez com a Nat?
– Foi, mas…
– Mande mensagem.
– Não sei o número dele.
– O diretório estudantil provavelmente vai ser mais útil do
que a internet – sugeriu ela com uma sorriso apaziguador.
– Você sempre foi a mais inteligente.
Ela se abaixou e beijou o topo da minha cabeça.
– Eu sei.
 ⋯8⋯

CAMDEN

Garrison Hall estava mais barulhento do que o normal

esta noite enquanto eu subia para o meu apartamento. Era
fácil para mim me perder dentro da minha mente, dentro
dos sons do mundo. Sua orquestra era alta o suficiente para
distrair qualquer um que o ouvisse de verdade. Ouvir era só
o que eu precisava fazer. Eu ouvia os passos das pessoas,
cada um deles. Ouvia o jeito com que as cadeiras
arranhavam o chão nas salas de leitura. O jeito com que o
cara na minha turma de matemática riu quando ficou
nervoso. A garota que se sentou ao seu lado era bonita
demais para ele. Eu podia te contar como a voz de Kai
retumbou e falhou quando gritou com o pai hoje de manhã
pelo telefone. Como ele deu seis suspiros profundos depois
de terminar a ligação, e como, em seguida, houve a
percussão de seus punhos, não silenciados o bastante pela
almofada que ele pôs contra a parede. O mundo era
barulhento e eu gostava de não ser eu a compor as notas.
Os dias se passariam e eu me esqueceria do som da
minha própria voz, nunca acrescentando-a à melodia ao
meu redor, pelo menos, era assim que eu sempre quis que
fosse. Mas me abri um pouco por ele, por Royal, e falei
mais, dei mais de mim em nossas breves interações
desde… desde sempre. Mas isso foi há alguns dias e a
minha língua estava sedenta pelas palavras que não falei.
Ele havia me dado a oportunidade de ser normal, de me
sentar e jantar. Eu estraguei isso e não o via desde então.
Esqueci-me propositalmente do caminho para a biblioteca e
me escondi no meu quarto na maior parte das tardes,
praticando. Pensando bem, eu não via Kai desde a noite
passada. Ele estava tão bêbado que não conseguiu
destrancar a porta de entrada e fui obrigado a acordar com
o acesso de raiva que ele teve no corredor.
– Obrigado por abrir para mim, cara – agradeceu ele e
bagunçou meu cabelo, parando do lado de fora da porta do
seu quarto. Ele estava boquiaberto, com seus olhos escuros
vidrados, seja por causa da bebida ou de alguma emoção
que não fui capaz de decifrar quando ele sussurrou – Não a
subestime.
– Quem? – perguntei.
– A vida. – Uma sílaba e ele bateu a porta ao entrar.
A prova de que o mundo girava sem mim, criando novas
canções que eu nunca conheci. Confusões. Drama.
Pulsação. Humanidade. Coisas com as quais me acostumei a
viver sem. Até os olhos azuis de Royal aumentarem o
volume, abafando a música triste e superficial que vinha
escutando há anos.
É uma doença.
Uma doença que nenhum comprimido nem terapia
curaria. Eu parei ao virar para o corredor que levava ao meu
apartamento. Ele estava sentado no chão à minha porta
com a mochila ao lado. O barulho do Garrison se tornou um
ronronar imperceptível. Os cabelos loiros de praia de Royal
estavam úmidos e presos atrás das orelhas escondidos
pelos fones de ouvido que usava. Suas pernas compridas
estavam estendidas preguiçosamente. Minha tentação
repousava com os olhos fechados e a cabeça apoiada na
madeira do batente.
O tamborilar constante do meu coração se tornou
insuportável, saqueando-me cada suspiro conforme eu me
aproximava. Ele me afetava de um jeito bom.
Não é natural. É uma escolha. Mude-a.
A doutrinação era um tambor que nunca parava de tocar.
Observei por cinco segundos. O subir e descer do seu
peito, o jeito com que seu lábio superior era mais carnudo
do que o inferior e como a barba em seu queixo fazia meus
dedos coçarem para tocá-la. Cinco segundos foi tudo o que
me foi concedido antes que seus cílios cor de palha se
abrissem e aquele sorriso lento e bonito se fixasse em mim.
Royal tirou os fones dos ouvidos e os deixou pendurados
em volta do pescoço ao se levantar.
Sendo o pária social que eu era, resmunguei:
– Preciso entrar.
A mochila ao seu lado caiu e ele gaguejou ao falar:
– Com certeza, eu só estava esperando o Kai.
Kai.
– É sexta-feira.
– Eu sei. – Ele riu e passou a mão pelos cabelos. Ao
caminhar até a porta, percebi que ele cheirava a sabonete e
cloro. Esforcei-me para não inspirar profundamente. – Achei
que ele já tivesse voltado a esta hora. O treino terminou há
vinte minutos e ele disse que estava vindo para casa.
– Não numa sexta-feira – argumentei ao abrir a porta.
– O que quer dizer? – perguntou ele ao vir atrás de mim.
– Kai nunca fica aqui nos finais de semana.
Royal riu e o som caloroso de sua risada ficou preso em
suas costelas.
– Eu deveria saber. – Suas palavras soaram falsas. Por que
ele estava fingindo que não sabia a agenda de Kai tão bem
quanto a sua?
Ele sorriu largo… demais. Seu lábio superior tremeu
suavemente quando colocou as mãos nos bolsos. Uma
energia tensa surgiu entre nós dois e eu odiei. Odiei não
conseguir formular uma resposta, não conseguir ser normal.
– Semana passada tentei te procurar na lista. – Seus olhos
azuis correram pelo quarto antes de, enfim, pousarem nos
meus.
– Por quê?
Sua mão escapou do bolso e correu pelos seus cabelos
loiros. Não, loiros, não. Loiro era um erro grosseiro de
interpretação. Era da cor do sol e caramelo, e tinha aquele
castanho claro incrível que se derretia numa cor para a qual
eu não tinha um nome. Meus olhos acompanharam o
movimento de seus dedos pelos fios, desejando que a
minha mão pudesse estar no lugar da dele.
Ele deu de ombros.
– Não sei… precisa de um motivo? – Eu não tinha uma
resposta. – Kai disse que você não sai muito e… – rugas se
formaram acima de suas sobrancelhas. – Você parece um
cara sério, pensei que pudéssemos todos sair um pouco,
beber alguma coisa.
Eu não era do tipo que saía para beber, e a minha cara
deve ter manifestado isso, porque ele riu de leve. Os cantos
dos meus lábios contorceram quando reprimi um sorriso.
– Beber?
– Ou tomar café da manhã? – convidou ele, me encarando
com íris azuis que pareciam se iluminar enquanto ele
esperava uma resposta. – Tive dificuldade em fazer amigos
aqui além de Kai. Não sou muito de ficar curtindo o tempo
todo, e não é como se o Kai me incomodasse, mas ele curte
toda essa merda.
– E eu não – supus.
– Eu gosto disso.
O tom fumegante da sua voz invadiu a sala. Tudo ao meu
redor ficou estático e meu rosto aqueceu. Nunca tive
amigos, nunca tive ninguém que saísse do seu caminho
para ficar perto de mim e, na verdade, nunca me importei.
Só que eu queria ser amigo dele. Tomar café da manhã,
curtir, mas tinha medo de não saber como.
– Café da manhã – ponderei.
– O que você vai fazer agora? – perguntou.
– Tenho dever de casa de matemática.
– Eu também.
– Você tem dever de casa de matemática? – perguntei,
olhando para a mochila que ele colocou aos seus pés. As
palavras saíram um pouco mais acusatórias do que eu
pretendia.
– Matemática básica. Tinha esperança de que Kai me
ajudasse.
Alguns segundos penosos passaram-se enquanto eu
lutava comigo mesmo. Ser solitário era simples. Eu sempre
fui a pessoa dentro da bolha, mas Royal tentava rompê-la, e
todas as coisas que eu não deveria desejar abriram a minha
boca, cuspindo um convite que não tinha certeza se ele
queria.
– Posso te ajudar.
O canto direito do seu lábio se curvou num sorriso.
– Mesmo?
Assenti, mantendo meu olhar neutro, inalterado,
impassivo como sempre.
– Obrigado. Tenho que manter minhas médias altas senão
perco a bolsa. Não sei como Kai consegue. Trabalho duas
noites por semana na biblioteca.
– Ele bebe demais.
– Ele trabalha demais.
– Não sabia que beber era considerado um trabalho.
Royal riu ao se jogar despreocupadamente nas almofadas
do sofá.
– Acho que trabalhar no Stacks não se distancia muito de
curtir lá, mas ele treina todas as manhãs e ainda mantém
uma média acima de 8,0. – O livro de Royal estalou na
mesinha de centro. Ele sussurrou, e algo parecido com
constrangimento coloriu seu tom de voz ao olhar para frente
e não para mim – Kai, assim como eu, também estuda com
bolsa.
– Eu estudo com bolsa. – Mesmo não precisando do
dinheiro, e ele lançou um olhar duvidoso na minha direção.
– Seus pais não são médicos?
– São. – Mas ninguém aqui sabia disso, ninguém nesta
faculdade perguntava sobre a minha vida, quem eu era ou
de onde, nem mesmo o meu colega de quarto. – Como você
sabe disso?
Ruborizado, ele abriu a boca como se fosse falar alguma
coisa, fechou e gemeu. Ele gemeu e o som tomou lugar
dentro do meu peito.
– Eu… – gaguejou Royal com uma risada, descansando a
cabeça no encosto do sofá. – Merda… é meio constrangedor.
Isso saía da minha zona de conforto, contudo, me obriguei
a dar os últimos passos em direção ao sofá. Ele mordeu o
canto da boca e eu não consegui parar de olhar. Não
consegui resistir a me sentar, a permitir ao meu olhar
permanecer por mais tempo do que sabia ser socialmente
aceitável.
Ele engoliu em seco, e eu observei sua garganta
trabalhando, prendendo a respiração enquanto ele
continuava:
– Eu deveria ter simplesmente passado aqui ou algo
assim, mas tentei, como disse, encontrar um jeito de entrar
em contato com você, e a internet não foi tão competente
quanto esperava, mas fez surgir algumas coisas sobre você
ser um gênio do piano. – Seu sorriso era de arrependimento
e eu soltei o ar. – E talvez algumas coisas sobre a sua
família.
Família. Nunca tive uma.
– Pais amorosos. Esse artigo ainda está em circulação?
Ele estremeceu com um sorriso empático.
– Infelizmente, dizem que se foi postado, fica lá para
sempre. Meu tio sempre me diz para manter o nudismo
estritamente no quarto. – Eu ri e o sorriso de Royal se
tornou imponente, abrindo-se gradualmente em seus lábios.
– O quê? Estou falando sério, conheci este cara e… bem,
vamos apenas dizer que o colégio todo sabe da estranha
marca de nascença que ele tem no pinto.
Meu rosto aqueceu quando me engasguei com outra
gargalhada.
– Pinto?
Royal sorriu e, quando nossos olhares se encontraram,
rachamos de rir. Eu poderia ter estragado o momento ao
reconhecer que esta era a primeira vez, pelo menos a
primeira vez que me lembrava de me sentir tão aberto. Tão
normal. Mas escolhi focar no jeito como os ombros dele
sacudiram divertindo-se, no jeito com que nossas vozes se
misturaram, encaixando-se perfeitamente, lado a lado.
Permiti a mim mesmo alguns segundos para absorver o que
tinha acabado de acontecer, ser um cara no dormitório se
divertindo como qualquer outro. Não havia nada de imoral
nisso, nada escandaloso. Entretanto, ele respirou
profundamente, se controlando enquanto afundava mais no
sofá, ele virou a cabeça para olhar para mim e a energia
mudou. A energia exigia ser notada, ser ouvida. Ela urrava e
se alastrava por dentro da tempestade em seus olhos, e por
um momento, pensei que ele também a tivesse ouvido.
– Não tive a intenção de invadir a sua privacidade te
procurando on-line. Pensei que pudesse te mandar uma
mensagem no Facebook ou algo assim. – A expressão séria
em seu rosto se transformou num sorriso torto. – Quero
dizer, quem não tem alguma conta em uma rede social?
– Eu.
– Estou ciente. – Ele se sentou, apoiando-se nos joelhos, e
abriu o livro.
– Qual o sentido? É tudo uma encenação mesmo. E eu não
tenho nada para mostrar.
Seus olhos estavam fixos nas páginas do seu livro de
matemática e ele falou tranquilamente:
– Acho legal você não curtir esse tipo de coisa. Não
precisar disso como o resto do mundo.
Eu não era tão indiferente quanto ele pensava. Minha
necessidade apenas se moldava de modos diferente do que
a da maioria das pessoas. A maioria se procurava,
precisando de atenção e aprovação. Minha necessidade não
era ser aceito pelo mundo, mas por mim mesmo. Quando
seus pais nem mesmo olham para você, privacidade e
solidão são sobrevivência.
Eu poderia ter dito tudo isso, talvez lhe contado que o
artigo que ele encontrou on-line era de uma época que eu
não tinha certeza se existia, uma família que era uma peça
de ficção bem escrita, mas em vez disso, dei de ombros.
 – Não tenho tempo para redes sociais. Meus pais podem
ser médicos, mas conquistei meu lugar nessa universidade.
– E eu, o meu. – Royal ergueu o olhar e o orgulho o
atravessou. Seu sorriso torto, como a canção clássica
Simple Gifts que aprendi quando tinha seis anos, era
caracterizado pela elegância. – Não somos tão diferentes
um do outro.
Foi uma coisa amigável de se dizer, descontraído até, mas
foi o jeito que ele falou, como se esperasse que fosse
verdade, que me fez desejar isso também.
 ⋯9⋯

ROYAL

Completamente.
Nervoso.
Estar tão perto de Camden, sentir o aroma apimentado do
seu sabão em pó e sabonete, sentir o peso do seu corpo ao
meu lado quando ele afundou no sofá, não deveria parecer
tão… certo. Dizer que eu estava confuso não seria uma
explicação precisa o bastante. Eu estava de quatro.
Inteiramente.
Totalmente.
Por que ele? Por que ele foi o primeiro cara por quem me
senti atraído? Eu não entendia por que seus olhos tornavam
quase impossível respirar às vezes, como se meu coração
estivesse tentando com toda força sair do meu peito. Eles
dissecavam cada um dos meus movimentos e eu estava
curioso sobre o que ele esquematizava dentro de sua
cabeça. Será que ele gostava do que via ao olhar para mim?
Ou será que eu era apenas mais uma pessoa, mais um
cara? Eu não fazia ideia de por que estava atraído por
aquele aroma apimentado quando ficava diante dele.
Sempre me senti atraído por cheiros doces e florais. Estar
tão perto assim, inalando-o, fazia meu corpo inteiro
esquentar. Não havia rimas nem motivos. Nenhuma
explicação. E a única coisa que ainda fazia sentido para
mim era a filosofia com a qual fui criado.
Confie em si mesmo.
Indie e eu tínhamos treze anos quando nossos pais se
sentaram conosco em cômodos diferentes e tiveram a
“conversa sobre sexo”. Lembro que a explicação não se
encaixava nas normas sociais. E o que estava acontecendo
agora era o motivo para a conversa não convencional: meus
pais usaram essa discussão como uma forma de nos ensinar
sobre a emoção do amor, em vez de apenas o mecanismo.
Eles nos contaram suas próprias histórias e como em algum
momento se separaram quando eram mais novos. Minha
mãe havia se casado com outro homem porque ela não
confiou em seu coração, e foi assim até ela se divorciar e
reencontrar papai, quando ela se deu conta que parte dela
seguia vivendo dentro dele. Papai disse que eles perderam
tempo demais vivendo com arrependimentos e erros e que,
se ele pudesse, voltaria no tempo e consertaria tudo.
Recuperaria os momentos que perderam. Refleti sobre a
história deles e prometi a mim mesmo que não deixaria
algo incrível escapar por não entender o meu próprio
coração. Confiei em mim mesmo e no modo que me sentia
obrigado a aprender, descobrir, cada um dos pensamentos
de Camden. Tudo o que eu queria era ir atrás desse
sentimento. Como tudo que eu fazia na vida, tudo que me
foi ensinado, nunca quis duvidar do meu coração. Mesmo
que isso me confundisse à beça.
O amor devora o seu coração.
 Eu esperava por isso.
Camden se inclinou, abaixando o olhar para o meu livro, e
perguntou:
– Com o que você precisa de ajuda?
Sem olhar para a página, abri o livro e respondi:
– Tangente.
Matemática era uma das matérias em que eu mais me
dava bem, graças à minha mãe, e eu odiava mentir para
ele. Kai trabalhava no Stacks todas as sextas-feiras à noite e
eu estava bem ciente dos compromissos dele. Só que
quando abri os olhos e vi Camden parado no corredor mais
cedo, com seus olhos mais cinza do que verde, seus ombros
largos, imponentes e fortes, meu plano se desfez.
Originalmente, pensei que não seria nada de mais dar uma
passada e convidá-lo para sair, talvez comer alguma coisa,
como teria feito com qualquer outro amigo, mas Camden
não era qualquer um. E assim que o vi novamente, olhando
para mim como se eu fosse uma equação que ele tentava
resolver, perdi a confiança.
As sobrancelhas escuras de Camden franziram enquanto
ele analisava o livro. Seus lábios se movimentavam
silenciosamente conforme ele lia a página e eu absorvi os
arcos estruturados das maçãs do seu rosto. Para alguém
que não se “encaixava” como Kai gostava de dizer, Camden
era um cara tradicionalmente bonito. Ele tinha ângulos
acentuados e era decentemente malhado para alguém que
fazia o tipo menos atlético e mais nerd introvertido. Sua
blusa esticava-se em seu peito e se ajustava em seus
bíceps definidos. Seu músculo era moldado natural e
suavemente. Palpável. Não era como os músculos
marombados de alguns caras da minha equipe depois de
passar tempo demais na academia.
Quando Camden finalmente trouxe seus olhos aos meus,
ele hesitou, e por vários segundos, preocupei-me que ele
tivesse me pegado olhando, ou pior, tivesse enxergado
através de mim. Visto diretamente a minha mentira.
– Tangente? – perguntou com uma voz ríspida que fez a
minha espinha arrepiar.
Sustentei seu olhar e assenti. Só fui capaz de acenar.
Minha boca estava seca demais para emitir quaisquer
palavras.
Camden avançou alguns centímetros e pôs o livro de lado.
– Você trouxe seu caderno?
– Hmm… – Sua proximidade, o calor evaporando do seu
corpo, quase me esqueci da pergunta. – Está na minha
mochila, espera um pouco.
Vasculhei a minha mochila depressa, tirei um caderno e o
coloquei na mesinha de centro. Logo depois, me dei conta
de que tinha pegado meu fichário de sociologia, mas já
tinha ido longe demais nesta farsa para recuar agora.
Abrindo-o, virei várias folhas de anotações das aulas antes
de, graças a Deus, encontrar uma folha em branco.
– Pronto – declarei suspirando, e fiquei surpreso ao ver
Camden sorrindo quando olhei de volta para ele.
Ele estava sorrindo.
– Lápis?
 Meu olhar percorreu rapidamente a curva de seus lábios
primeiro, encontrando o caminho da inclinação perfeita do
seu nariz até os olhos, reparando na maneira suave como os
cantos se enrugavam. Ele ergueu as sobrancelhas e eu me
obriguei a desviar o olhar, remexendo novamente na minha
mochila.
– Aqui. – Coloquei o lápis no caderno, sem querer arriscar
a tocá-lo.
Se a sensação fosse igual da primeira vez naquela tarde
na biblioteca, eu iria querer mais. Não importava que eu
estivesse contente com os sentimentos que comecei a
desenvolver. Era bem provável que Camden não ficaria.
– Veja – disse ele enquanto seus dedos firmes faziam um
desenho no meio da página. – Este é um conceito básico. –
Ele bateu a ponta do lápis no papel e eu olhei a
representação perfeita do conhecido diagrama. – Objetos
que se tocam sem se cruzarem compartilham um ponto
semelhante. – Ele tracejou o círculo com a ponta do lápis e
depois a linha que pôs sobre ele, parando onde os dois
desenhos se encontravam. – Isso é a tangente.
Pensei no significado da palavra tangente em relação a
como estávamos posicionados. Ele se moveu para a beira
do sofá para ter melhor acesso ao caderno, seu joelho perto
o bastante para roçar no meu. Camden ficou sério
novamente ao medir a minha compreensão. Ele me
observava, esperando, mas eu só conseguia pensar no jeito
que seu joelho me tocava. O jeito com que minhas pernas
se arrepiavam, que seu calor invadia a minha pele e que, se
ele fosse uma garota, eu não teria pensado duas vezes em
virar a cabeça e prender seus lábios num beijo.
Mas isso não podia acontecer. Engoli em seco, voltando
minha atenção para o desenho, me tirando da bolha de
calor que criei na minha cabeça e falei:
– Faz sentido.
– Tem certeza? – perguntou com uma expressão de
dúvida.
Levei a pancada no meu ego como um homem. A culpa
era minha se ele pensava que eu tinha dificuldade.
– Tenho. Claro como barro – brinquei e isso me rendeu um
sorrisinho.
Ele voltou a olhar para o livro com a voz equilibrada.
– Pode ser que ajude se virar para a página certa. –
Camden riu, minha estupidez, aparentemente, era a coisa
mais interessante do mundo. – Esse negócio… – Ele virou
algumas folhas. – É mais avançado, geralmente é previsto
para o fim do período. Talvez você tenha anotado o número
errado do exercício. – Ele deu de ombros.
Fechei o livro sem olhar nos olhos de Camden. Eu era um
péssimo mentiroso.
– Merda… acho que sim. – Sorri para ele e esfreguei a
nuca. – Vou verificar o programa on-line quando voltar para
o meu dormitório.
O silêncio que se seguiu não foi constrangedor. Foi
catastrófico. A vergonha não me permitiu encontrar seu
olhar. Estava com medo de que ele descobrisse. Eu não
queria que ele percebesse como o meu rosto estava
ruborizado, ouvisse o jeito que meu coração tamborilava,
visse o modo com que meu pulso martelava no vão do meu
pescoço. Eu não podia arriscar que ele se desse conta de
que inventei tudo isso só para ter esses estranhos trinta
minutos, para ver se o que estava sentido era real. Seu
joelho ainda tocava o meu e eu gostei. Era real, e a
evidência se fez reconhecida quando todo o sangue do meu
corpo foi drenado para baixo.
Levantei-me quase abruptamente, derrubando meu
caderno, e soltei um palavrão. Corri para longe dele, peguei
as minhas coisas e as enfiei desordenadamente na mochila,
sem ousar olhar em sua direção até ter controle de mim
mesmo, do meu corpo. Não era algo casual nem uma
confusão química. Eu queria Camden. A epifania foi um soco
no estômago, um aperto no coração, uma queda de noventa
graus, porque não havia maneira óbvia de agir. Eu sabia que
não podia ficar em pé ali em silêncio por muito mais tempo,
mas encará-lo, com todas as perguntas que eu tinha, depois
da reação do meu corpo ao dele… meu conflito queria que
eu saísse pela porta com um “obrigado pela ajuda, cara” e
um aceno por sobre o ombro. O universo tinha outros planos
e uma onda de alívio correu pela minha espinha quando
veio uma notificação em meu telefone, que estava no bolso.
Não era uma escapatória, mas um segundo de distração.
Uma âncora.

Indie: Vou chegar tarde ao refeitório.

Digitei uma resposta rápida.

 Eu: Ainda no estúdio?
Indie: Sim, estou bem focada neste projeto.

Camden limpou a garganta atrás de mim e eu

imediatamente me senti mal-educado e ingrato. Eu estava
de costas para ele, no apartamento dele, digitando uma
mensagem como um babaca. Reuni o ar à minha volta como
se fosse uma tábua de salvação e o puxei para dentro dos
meus pulmões ao me virar. Os olhos de Camden estavam
fixos na tela apagada da televisão. A longa linha de seu
pescoço se alterou. Suas mãos estavam ao lado do seu
corpo, punho fechado. Sua postura era de derrota, a
mandíbula cerrada. Meu peito pesou. Ele parecia nervoso,
talvez, como eu, um pouco assustado. Ainda assim, ele
ainda era uma imagem da perfeição e eu pensei comigo
mesmo que se ele simplesmente desse abertura, seria o
tipo de cara que teria milhares de amigos. Provavelmente,
alguns milhares de garotas atrás dele. Ele ergueu o queixo e
jogou todo o peso do seu olhar no meu como se fosse uma
pilha de tijolos. Seus olhos eram grandes piscinas cinzentas
e, se eles pudessem falar, pensei esperançosamente que
estariam gritando “me dê uma chance”.
– Você gosta de arte? – perguntei.
A ponta da língua dele passou pelo seu lábio inferior e eu
engoli em seco.
– Depende. – Sua voz rouca soou alta demais para o
pequeno espaço entre nós dois.
– De quê?
– Do artista. – Ele olhou através de mim, suas feições se
transformaram numa máscara de frio desinteresse. – Acho
que a maioria das pessoas acredita que pode pintar, ou
cantar, ou escrever, mas, na verdade, é só um meio para
chegar a um fim.
– O que quer dizer com isso? – perguntei.
– É um jeito de elas conseguirem atenção, atrair o foco,
independente do talento. O verdadeiro talento… – A fachada
de Camden rachou, seu rosto virou um tom leve de rosa
quando ele ergueu o olhar para o meu. – é difícil de achar.
Seu olhar sombrio deteve o meu e eu disse a mim mesmo
que era a sua falta de habilidade social que o fazia me
encarar por mais tempo do que seria considerado educado.
A alternativa, aquela em que ele poderia estar atraído por
mim também, era só um desejo.
– A minha irmã é talentosa pra caramba, vou encontrá-la
no estúdio ou no campus, e depois vamos comer alguma
coisa. Você deveria vir.
Seus dedos relaxaram, seus ombros largos expandiram
quando ele se levantou.
– Não posso. – Ele apontou para o seu quarto com a
cabeça. – Preciso trabalhar no meu recital.
– É sexta-feira. E você precisa comer, não é?
Fui recompensado com um sorriso inseguro e com algo
que soou mais como uma pergunta do que como uma
resposta:
– É melhor eu comer.
– Então, vamos.
 ⋯ 10 ⋯

CAMDEN

Se eu fosse uma jaula, Royal seria a chave. Eu não estava

acostumado a ser olhado do jeito que ele me olhava. Com
tanto interesse. Um interesse genuíno. Mais cedo, ele ficara
sem graça e estranho e, a cada rubor de suas bochechas,
comecei a cogitar ideias. Parte de mim se perguntava se ele
sequer precisava mesmo de ajuda com o dever. Se, afinal,
ele tinha vindo aqui para me ver e não ao Kai. Ideias que se
transformaram em pensamentos perigosos. Pensamentos
sobre beijos e como seria ter seu hálito em meus lábios.
Como seria tranquilizador ouvir as batidas do seu coração
com meu ouvido encostado em seu peito. Mesmo que ele
estivesse me olhando, me trazendo de volta à existência
com olhos azuis que me decifravam como uma partitura,
me controlando, era apenas um olhar. Nunca significaria o
que eu queria que significasse. Eu nunca poderia permitir
que significasse mais.
Levantei o olhar para o silencioso céu cinzento quando
chegamos do lado de fora, deixando todos os meus
pensamentos evaporarem no ar do fim da tarde. Os galhos
dos pinheiros arrastavam-se uns nos outros na brisa, o som
suave contrastava com a risada desarmada dos estudantes
que estavam por ali. O clima havia se tornado mais frio,
mais seco, durante à noite. O pátio da faculdade
emprestava seu extenso gramado para mais pessoas a cada
entrega de diploma. Isso me fez desejar as noites tranquilas
de outono em casa e as fogueiras com lenha que meu pai
costumava construir quando eu era mais jovem. Queria o
cheiro de marshmallows torrados misturado com sal e mar.
Um tempo em que meu pai me tratava como se eu fosse
dele, em vez de um estranho que ele tinha medo de
conhecer. Aquelas noites se tornaram lembranças
esquecidas. A dor na minha garganta aumentou e eu
procurei por algo para redirecionar meu foco. O caminhar
ritmado de Royal correspondia à minha respiração e, em
alguns passos, voltei ao presente, andando perto de um
garoto lindo que não me deixaria sozinho. Um leve sorriso
se formou em meus lábios e ele percebeu.
– Alguma coisa engraçada? – perguntou ele, sem
interromper o ritmo.
Encontrei seu olhar permanentemente inquisidor e
balancei a cabeça.
– Não.
O grupo de estudantes e sua risada se aproximava
conforme caminhávamos pela calçada em direção ao prédio
de artes. Alguns chamaram Royal com sorrisos amistosos e
ele acenou de volta com a cabeça. Sua atenção se fixou em
uma das garotas, ela tinha cabelos vermelhos como o fogo
no céu noturno conforme o vento balançava as mechas. Ela
era pequena, com aparência frágil e pele de porcelana,
pálida. Curvas femininas em seus quadris e seu sorriso foi
quase felino ao acenar de volta para ele. Um vazio
preencheu meu estômago ao observar as bochechas de
Royal ficarem rosadas com o mesmo tom que me permiti
admirar não menos que dez minutos atrás.
– Ela é bonita – falei antes de pensar.
– Laney? – Ele riu. – Ela tem uma missão: dar para todos
da equipe de natação.
Seu liberal uso da palavra “dar” me fez pensar se ele já
tinha estado com ela. O pensamento fez os nós no meu
estômago apertarem. Não queria me importar. Não deveria
me importar. Royal era um amigo. Um destino incomum e
improvável. Uma pessoa que saiu do seu caminho para me
incluir. Eu não podia permitir me importar com quem ele
fazia ou não as coisas.
Soltei o ar e disse a coisa mais normal em que poderia
pensar:
– Pelo menos ela tem metas.
Royal soltou uma gargalhada e enquanto seus ombros
balançavam, me vi rindo também.
– É uma maneira positiva de se ver – falou com um sorriso
sarcástico. – Não gosto de garotas assim.
Ele gostava de garotas. Só não gostava de garotas
assim…
– Garotas assim? – perguntei, tentando esconder a
decepção na minha voz.
Ele deu de ombros e esfregou a nuca.
– Garotas que se jogam em cima da gente. Eu não levo a
sério. – Ele jogou a cabeça para trás, levando os olhos ao
céu como se estivesse procurando as palavras certas dentro
do denso cobertor de nuvens para dizer. – Me deixa triste.
Ela não deve se valorizar muito, sabe? – A boca de Royal
curvou-se num sorriso juvenil enquanto ele virava a cabeça.
Seus olhos estavam nos meus e ele disse – Prefiro passar o
meu tempo merecendo o direito de conhecer uma pessoa.
Aqueles olhos azuis cristalinos piscaram, indo para a
minha boca pelos mais breves segundos antes de ele
desviar o olhar. Como se uma cortina pesada tivesse caído à
nossa volta, o barulho exterior que costumava mitigar a
minha ansiedade se foi. Éramos eu e ele, e o resto do
tumulto do mundo desapareceu no único som que eu
conseguia ouvir: a batida instável do meu próprio coração.
Não consegui encontrar a minha voz para concordar ou
discordar dele, e nenhum de nós dois falou de novo
enquanto íamos encontrar sua irmã. O silêncio só foi
interrompido pelos sussurros das nossas respirações e pelo
pássaro fortuito ao longe. Para a maioria das pessoas, isso
seria estranho, caminhar lado a lado sem nenhum tipo de
interação. Mas há muito tempo fiz amizade com os silêncios
constrangedores da minha vida.
– Quem é aquela? – A pergunta de Royal rompeu o silêncio
como uma faca, e eu ergui o olhar.
Sua irmã vinha em nossa direção, avaliando-me calada,
com outra garota ao seu lado. A amiga de Indie era alta e
esbelta, numa calça jeans skinner e uma blusa justa de
mangas compridas. A frente da camiseta tinha a imagem
icônica da sopa de Andy Warhol estampada. Ela tinha
cabelos pretos curtos, sombria diante da luz de Indie, e eu
percebi, quando ela levou um frasco à boca, que tinha um
piercing em seu lábio inferior.
– Oi, Pink. – Royal abraçou a irmã sem tirar os olhos da
estranha e perguntou – Quem é a sua amiga?
– Pink? – interrompeu a garota em questão, lambendo a
argola prateada.
Indie riu ao explicar:
– Royal e eu nos chamamos de Pink e Blue há mais tempo
que podemos nos lembrar.
– Sem um motivo real – acrescentou ele.
– Exceto, talvez, para tentar enlouquecer mamãe e papai.
– Só que eles adoraram. – O rosto de Royal se iluminou. –
Vai entender.
– Nossa família tem um fraco pela cor azul. – Indie deu de
ombros ao olhar para a garota. – Tudo começou com os
olhos da nossa mãe.
– Que romântico – cantarolou a garota, mas de jeito
nenhum soou que ela achava romântico. Para deixar sua
opinião mais clara, ela fez um movimento de engasgo com
o dedo e Royal riu ainda mais.
– Ela é sincera… gosto disso. Qual é o seu nome? –
perguntou ele, estendendo a mão.
– Daphne. – Ela pegou a mão dele e uma sensação
esquisita agitou o meu estômago.
Eu encarava o contato quando Indie falou:
– Daphne, Royal, Royal, Daphne, e este é Camden, amigo
do Royal.
 Royal largou a mão dela, seu sorriso foi se apagando
conforme os olhos castanhos de Daphne me analisavam.
– Um irmão fofo e um amigo fofo, merda, Indie, como você
tem tanta sorte?
Royal soltou outra gargalhada e Indie revirou os olhos
enquanto Daphne bebia outra vez do frasco.
– É melhor você comer antes de beber mais. – Indie
tentou pegar o frasco da mão da amiga, porém, com uma
careta divertida, Daphne fechou a tampa.
Ela colocou o frasco no bolso traseiro e choramingou:
– Podemos, por favor, ir a algum lugar que não seja o
refeitório? Estou tão cansada de tacos e dos buffets de
salada.
– Eu quero pizza. – Indie juntou as mãos manchadas de
tinta.
Royal riu ao falar:
– Eu estava esperando dar uma olhada no que você vem
trabalhando… Na próxima, pode ser? – Indie assentiu com
um sorriso. – Podíamos ir ao Stacks. Kai está trabalhando
esta noite, pizza com desconto – sugeriu ele, confirmando a
minha suspeita de que ele sabia que Kai não estaria em
casa esta noite.
Não tive a chance de pensar no que isso significava, ou se
sequer significava alguma coisa. Daphne praticamente
guinchou:
– E cerveja. Gosto do plano.
– Quem disse que você está convidada? – Indie sorriu para
a amiga em provocação.
 Os três estavam parados num semicírculo, rindo e
brincando. Eu estava de fora olhando, anotando e
separando seus comentários. Ouvindo. Royal era um
violoncelo, profundo e suave, e era a sua melodia que
tocava mais alto. Eu não era o único a ouvi-lo e foi difícil não
reparar em Daphne reparando nele. Se eu pudesse, teria
recuado dois passos, repetindo o movimento até chegar em
casa, no meu dormitório, atrás das portas fechadas, tendo
pensamentos perigosos sobre um garoto que gostava de
garotas. Um garoto que queria merecer o direito de
conhecer uma pessoa. Uma pessoa que não era eu. Eu não
pertencia a essas reuniões sociais. Pertencia às teclas do
meu piano, criando algo que sempre pertenceria a mim.
– Tudo bem por você? – perguntou Royal e eu encontrei
seus olhos claros me observando. Sua testa se aprofundou
num sulco preocupado. Ele se inclinou, sua voz estava baixa
ao falar – Sei que você disse que o Stacks não é a sua praia,
mas está bem cedo, então, não deve estar muito louco. –
Seus lábios se abriram num sorriso acolhedor e de parar o
coração. – Além disso, quem consegue dizer não à pizza
grátis?
Eu conseguia dizer não.
Mas não disse.
Iria apenas por aquele sorriso e toda a inspiração que ele
me daria mais tarde quando eu trabalharia no meu recital.

Quando chegamos, há cinco minutos, havia cerca de dez

pessoas no bar. A maioria era de universitários e havia um
alto-falante suspenso barulhento que tocava uma música
horrível, enquanto a televisão atrás do bar passava um jogo
de futebol no mudo. O lugar era maior do que eu pensava,
mas ainda assim era pequeno. Imaginava que, conforme a
noite avançava, as mesas estariam cheias de garotos que
queriam ficar bêbados ou transar. Ou, provavelmente, os
dois. Eu não era tão recatado a ponto de não entender os
apetites típicos das pessoas da minha idade. Apenas fiz as
pazes com o fato de que nunca iria ter o que os outros
tinham.
Você é doente. Perverso.
Os insultos da minha mãe não me atingiam demais dentro
deste lugar. Mesmo eu não tendo pronunciado nenhuma
palavra desde que concordei em vir, me senti mais normal,
como há muito tempo não me sentia.
Royal e eu procuramos uma mesa, enquanto as garotas se
aventuraram no corredor dos fundos à procura do banheiro.
Ele arrumou um bistrô com quatro banquetas perto de duas
mesas de sinuca. Deixei-o escolher um lugar antes de
decidir onde me sentaria, escolhendo um banco em frente a
ele. Desta posição estratégica, eu conseguia manter uma
distância saudável, mas ainda admirar seus membros
compridos e sua risada calorosa.
– Puta merda. – Kai pronunciou as duas palavras em
sílabas dramáticas. – Camden… veja só.
– Veja só. – Meu sorriso era sardônico e os olhos de Kai
moveram-se com humor.
 – Estou sem palavras.
Royal riu e eu me rendi ao som de sua risada quando ele
brincou:
– Pela primeira vez.
– Vai se foder. – Ele deu um soco no braço de Royal. –
Senão vou cobrar desta vez.
– Cobrar? – A voz elétrica de Daphne se sobrepôs ao
barulho do bar.
A expressão de Kai escureceu quando ele voltou sua
atenção à Indie e à amiga dela. Sua postura estava ereta ao
sair propositalmente do caminho, deixando as garotas
passarem. Ele lançou um olhar para Royal e franziu a testa.
– Que olhar é esse? – perguntou Royal.
– Nada – grunhiu Kai quando Daphne se sentou perto de
Royal.
Ela falou lentamente com um doce sotaque sulista de
doer os dentes:
– Kai Carter, sempre o babaca temperamental. Sua mãe
não te deu educação? – Seus cílios longos e pintados
agitaram-se e ele sorriu.
– Claro que deu, posso te mostrar qualquer hora dessas?
Ela mostrou a língua e ele riu.
– Bem que você queria, Carter. Agora, seja bonzinho e nos
traga uma jarra.
– Têm identidade? – perguntou ele, o desafio em sua voz
me fez sorrir internamente.
– Vocês se conhecem? – perguntou Royal, com os olhos
fixos em Daphne.
 – Não no sentido bíblico…
– Ainda bem. – Kai sorriu e Daphne empurrou o ombro
dele.
– Não aja como se nunca tivesse tentado – disse ela,
tirando seu frasco do bolso.
– Não aja como se nunca tivesse tido vontade.
Os olhos escuros de Daphne cintilaram de malícia,
enquanto Kai olhava para ela aborrecido.
– Eu te conheço desde o fundamental, assim como sei que
está bebendo uísque Jameson no frasco, e sei que tem um
fraco por nadadores. – Ele direcionou o olhar para Royal. –
Cuidado com essa aqui.
– Haha. – A risada chistosa de Daphne desenhou um
sorriso nos lábios de Royal, e uma pontada de ciúme
apertou meu peito. – Podemos pedir o jantar agora, garçom?
– Sua boca larga não combinava com seu rosto pequeno. E,
se não fosse por todo aquele metal em suas orelhas e pela
argola em seu lábio, ela pareceria quase angelical.
O olhar de Kai ergueu-se para o teto e ele suspirou.
– Pode nos trazer uma… – Royal parou e olhou para mim
ao perguntar – Pode ser pepperoni? – Assenti, ignorando as
cambalhotas dentro do meu estômago. – Uma pizza grande
de pepperoni e uma jarra daquela cerveja local da qual você
fala o tempo todo.
– Deixa comigo. – Os olhos de Kai evitavam o meu lado da
mesa e eu senti Indie se mexer em seu banco quando ele
perguntou – Quantos copos?
– Eu não bebo – falamos Indie e eu ao mesmo tempo.
 – Um copinho – implorou Daphne para Indie e Royal
balançou a cabeça.
– Não posso. – A voz de Indie saiu praticamente um
sussurro. – Você sabe disso, Daph.
– Tudo bem, então, você vai beber. – A atenção de Daphne
fixou-se em mim contra a minha vontade. Ela mostrou três
dedos. – Três copos.
Não discuti, deixando Kai ir embora com o nosso pedido e
me perguntando por que Indie não iria, ou melhor, não
podia beber.
– Ele não tem que beber. – Royal saiu em minha defesa.
– Está tudo bem. – Mostrei indiferença ao levantar os
ombros. – Um copo.
Ele não devia me conhecer o suficiente para perceber a
mentira, para ouvir o nervosismo na minha voz, mas não
posso dizer que me incomodei quando ele perguntou:
– Tem certeza?
– Ele tem certeza. – Daphne desceu do seu banco,
puxando Royal junto com ela. – Vamos jogar sinuca
enquanto esperamos.
Ele não resistiu, e deve ter sido o jeito que murchei no
banco que me denunciou, e Indie percebeu meu
desconforto.
– Não se preocupe, ela não é o tipo dele.
O calor devorou minhas bochechas, mas mantive o olhar
para frente, observando-o quando jogou a cabeça para trás
gargalhando com alguma coisa que Daphne disse.
– Você acha que não?
 De canto de olho, vi-a balançando a cabeça.
– Na verdade, Royal nunca teve um tipo. – Ouvi o sorriso
na voz dela ao continuar – Mas se eu tivesse que escolher
um, diria que ele curte mais o tipo forte e calado.
Minha cabeça quase estalou quando me virei boquiaberto
para ela. O que ela estava sugerindo… seria ingênuo de se
esperar.
Ela mordia o lábio inferior, mas ele escapou quando sorriu
para mim.
– Dê-lhe um tempo.
Tempo.
Tempo para quê?
Para descobrir qual o tipo dele?
Se ele gosta de garotos ou não?
Se ele gosta de mim ou não?
Ele riu outra vez e soou como uma peça de Debussy.
Acolhedor e preguiçoso enquanto se alastrava pelo local e
pelo caos na minha cabeça. Indie encarou o irmão, e eu
segui seu olhar. Ele também nos observava. Algo fez seus
olhos claros brilharem quando pousou o taco e voltou para a
mesa.
– Vocês querem jogar? – perguntou.
Indie não respondeu, mas pulou do banco e foi para a
mesa de sinuca. Eu não fazia ideia de como jogar sinuca,
mas, assim como antes, seu sorriso me fisgou e eu não
tinha outra resposta para ele além de:
– Quero.
 ⋯ 11 ⋯

CAMDEN

– Ela é maluca – resmunguei para mim mesmo, esperando

que a música alta que saía dos alto-falantes suspensos
abafassem meu parecer.
Indie riu e seu riso tilintou, delicado como o som que a
chuva fazia quando irrompia do céu, caindo no metal frio do
teto de um carro ou do guidão da bicicleta. Ela me encarou,
seus olhos tinham o mesmo tom de azul claro que os do
irmão. Indie também era linda. Sua cabeça era coroada em
tons claros de loiro com um toque de mel. Elegante,
diferente da amiga que bufava ao rir de tudo o que Royal
falava.
A compreensão fervilhou sob a superfície de suas íris, e
seus lábios se abriram num sorriso.
– Daphne pode ser… animada.
Se eu fosse o tipo de pessoa que bufava, teria feito isso.
Animada era um adjetivo muito gentil. Insuportável.
Arrogante. Intrometida. Ela ficou se jogando em cima do
Royal a noite inteira, bebericando do seu frasco e pedindo
shots para os dois, bebendo mais do que pensei ser possível
para uma garota do tamanho dela. Ela era magra…
magricela. Suas roupas a vestiam. A pele de Daphne pendia
de seus ossos e, pelo jeito que ela mal tocou na pizza, dava
para pensar que seria formal, tranquila. Ela era um
megafone, impregnada de cerveja e uísque, ou o que quer
que despejasse em seu frasco.
Encostado na parede, mais longe da mesa de sinuca,
tomei um gole da caneca de cerveja que bebi a noite toda.
A bebida amarga havia esquentado. Seu sabor almiscarado
cobriu minha língua e garganta, aquecendo a minha barriga.
Esperei por aquela sensação pela qual todos passavam, a
ebriedade, mas acho que precisava beber mais de uma para
que isso acontecesse. Quase desejei que algum efeito
inebriante me atingisse. Teria facilitado lidar com a
personalidade animada de Daphne. Eu não saía, nem bebia
de frascos, nem esperava por garotos que não tinha nada
por que esperar, mas teria sido legal saber como seria
relaxar.
– Ela está bêbada – categorizou Indie. – Geralmente, ela
não é tão…
– Agressiva?
Indie deu aquela risada musical outra vez ao voltar o olhar
para a mesa de sinuca.
Ela deixou a mão cair na lateral do corpo, roçando os
dedos nos meus.
– É melhor pararmos de timidez. – Seus olhos brilharam de
malícia. – Venha.
O calor da mão de Indie me surpreendeu quando ela
entrelaçou nossos dedos. A necessidade de me afastar foi
uma reação muito instintiva. Não conseguia me lembrar da
última vez que alguém me tocou. Tocou de verdade, de
propósito. O fundo barulhento do bar se tornava um
burburinho distante a cada passo que dávamos. Indie e eu,
de mãos dadas, era estranho e desconfortável, e eu rezei,
para ninguém em particular, para que as minhas mãos não
suassem. Nossa conexão não era romântica, estava mais
para um “fique comigo e vai ficar tudo bem”, mas quando
se viveu os últimos quatro anos ou mais da sua vida numa
solidão autoimposta, os detalhes sociais eram a última coisa
com que se preocupar. Contudo, mãos suadas devem ser
algum tipo de gafe. Porém, quando a minha ansiedade
alcançou seu ápice, Indie sorriu para mim.
Esta garota com cabelo de aréola e olhos que me faziam
desejar que ela fosse o irmão, sorriu ao falar num sussurro
conspiratório:
– Vou distrai-la.
– Estou ficando cansada. Não é melhor irmos embora? – A
pergunta de Indie foi direcionada a Daphne, no entanto, ela
focou no irmão.
O olhar de Royal pousou em nossos dedos entrelaçados e
ela largou a minha mão.
– Agora? – Daphne oscilou, segurando na mesa de sinuca.
Ela ganiu – É sério, acabamos de chegar.
Indie balançou a cabeça com um sorriso calmo e
maternal.
– Está ficando tarde.
– Posso levar vocês para casa. – Royal tentou dar a volta
na mesa e cambaleou.
– Acho que é você quem precisa de ajuda para chegar em
casa, eu deveria…
– Eu vou com ele – ofereci, me arrependendo
imediatamente da decisão de me torturar.
– Tem certeza de que consegue cuidar dele? – perguntou
Indie.
– Eu amo você, Pink. – Royal riu, colocando o taco no feltro
verde velho da mesa. – Posso estar bêbado, mas não sou
um babaca. Sem chance de deixar vocês duas voltarem
sozinhas. – Ele tropeçou mais uma vez.
– Podemos voltar todos juntos. Vou levar esta aqui de
volta para o nosso dormitório. – Indie apontou para Daphne,
que mostrava a língua como uma criança, com o polegar. –
E você vai garantir que meu irmão chegue ao dormitório
dele, certo?
Indie ficou na ponta dos pés e sussurrou algo no ouvido do
irmão. Meu estômago revirou. Eu não havia admitido para
ela, mas… e se ela resolveu contar a ele sobre suas
suposições?
Ele balançou a cabeça, e olhou para mim ao falar:
– Não se preocupe, vou sobreviver.
Ele vai sobreviver?
Queria ter nascido com o poder de ler mentes. Ser um
prodígio do piano era um superpoder inútil.
Royal deixou dinheiro, demais por sinal, mesmo incluindo
a gorjeta para a nossa conta de dez dólares, na nossa mesa
quando passamos. Peguei aquilo quando ele andou na
minha frente e entreguei tudo para sua irmã, sabendo que
ela lhe devolveria o dinheiro quando seu orgulho masculino
não tivesse ingerido tanto álcool. Ela bateu o quadril no
meu e falou sem som:
– Obrigada.
Se eu não fosse quem sou, teria retribuído o sorriso.
Talvez dito “disponha” ou brincado com ela puxando uma
mecha do seu cabelo. Mas, ao invés disso, observei
enquanto eles saíam antes de me aproximar do bar.
Peguei duas notas de vinte da minha carteira.
– Isso deve cobrir tudo.
Kai tirou o olhar da porta de entrada, parando de sorrir.
– O que foi aquilo? – perguntou ele quando lhe entreguei o
dinheiro.
– Não tenho certeza do que quer dizer.
– Aquela batidinha de quadril. É melhor você ficar longe
da Indie. – Os ombros de Kai pareceram se alargar,
desafiador ao abrir a caixa registradora.
– Indie?
Ele fechou a registradora com força.
– É, imbecil, Indie O’Connell. Aquela é a irmã dele e tenho
certeza de que ele te comeria vivo por sequer pensar…
– Eu não gosto da irmã dele.
– Não? – perguntou, seu tom de voz estava carregado de
irritação e descrença. – Você estava de mãos dadas com
ela, perto dela a noite inteira.
– Ela é legal.
Sua mandíbula se apertou quando ele se inclinou sobre o
balcão, apoiando os nós dos dedos na madeira desbotada
do topo, ele baixou a voz em uma ameaça:
 – Fique longe dela.
Não tenho certeza se isso foi algum tipo de aviso de
irmão, alguma tentativa cavalheiresca de proteger a irmã do
melhor amigo, ou outra coisa, mas se ele soubesse da
verdade, pensaria que tudo não passava de uma grande
brincadeira nojenta.
– Não é desse jeito. Ela é legal. Só isso. Eu não gosto de
meninas… – deixei escapar as palavras, seu olhar gélido
tornou impossível pensar. – meninas como ela.
Ele lançou um sorriso largo na minha direção ao bater
duas vezes em cima do balcão e se impor em seus 1,90m.
– Que bom. – Ele pegou um pano debaixo do balcão. –
Jesus, você está suando. Não sou tão assustador assim.
Passei as costas da mão na testa dando uma risada
nervosa. Eu não tinha medo dele. Tinha medo de mim
mesmo. Do que eu queria. De Kai descobrir meus segredos.
– Parece que sim. – Ele deu um sorriso torto.
– Talvez um pouquinho.
Ele levantou o queixo em direção à porta.
– Certifique-se de que todos cheguem vivos em casa.

Fiel à sua palavra, Indie distraiu Daphne. Elas caminharam

à nossa frente durante todo o caminho para o campus,
Daphne soluçava e cantava versões estranhas de músicas
dos anos 1980, até ter certeza de que estavam seguras
dentro do Vigrus Hall.
– Ela gosta de você. – Os lábios de Royal abriram-se num
sorriso. – Digo… acho que ela gosta de você. Quem anda de
mãos dadas a menos que goste da outra pessoa? – Seu
sorriso desapareceu quando ele jogou a cabeça para trás,
olhando para o céu. As estrelas estavam escondidas sob as
nuvens, mas ele olhava mesmo assim. – Só quero que Indie
seja feliz.
– Indie não gosta de mim.
Sua triste consideração enfraqueceu o brilho em torno de
suas íris.
– Ela nunca namorou.
– Ela precisa namorar para ser feliz?
O caminho de cascalho rangeu sob nossos pés por seis,
sete, oito longos segundos.
– Ninguém quer ficar sozinho.
Eu queria. E não queria. Eu não sabia como ser algo além
de sozinho. Mas queria saber, mesmo que isso não pudesse
acontecer, mesmo que eu não pudesse ficar.
– Você é sozinho?
Ele balançou a cabeça, virando à esquerda, em direção ao
seu dormitório.
– Eu tenho ela. E agora você também tem.
– Nós somos amigos.
Sua risada se instalou no meu peito, abaixo do coração, e
se costurou dentro dos meus pulmões. A sensação de
plenitude chegou aos meus membros. Quente e pesado,
direto para as extremidades dos meus dedos.
– Estamos todos ligados.
O “ligados” soou mais como “errados”. Eu estava
obcecado com aquele som de embriaguez e a maneira
como comprometeu o que ele disse, tanto que não percebi o
quanto ele se aproximou de mim. Seu braço roçou no meu
bíceps quando balançou, enviando uma onda de arrepios
para a minha pele. Eu estava prestes a passar a mão para
eliminá-los, envergonhado pela minha reação a esse toque
único, quando ele gentilmente pegou a minha mão. O jeito
com que a mão de Royal encontrou a minha foi totalmente
natural. Ele entrelaçou os nossos dedos, com a postura
relaxada, olhando para frente como se fosse algo que ele
fazia o tempo todo. Como se a consequência do gesto não
tivesse feito meu coração parar, ou meus pulmões
esquecerem de respirar. Como se a sensação da pele dele,
quente e um pouco úmida contra a minha, não tivesse dado
um choque no meu braço, causando um dano permanente à
parede que construí tão cuidadosamente anos atrás. Seu
toque era diferente do de Indie. Melhor de alguma forma.
Suave e forte ao mesmo tempo. Seu aperto era firme, dócil,
adequado. Caminhamos assim, com sua mão na minha. Um
silêncio tão denso que se misturou ao cheiro do seu hálito,
doce, com uma pitada de cerveja, quando ele exalou o ar.
Não havia nenhum outro som que pudesse competir com o
meu afeto. Este dueto era deslumbrante em sua
simplicidade: sua respiração em sincronia com a minha.
Deixei-me sentir sua pulsação fazendo um estrondo
dentro da ponta do seu polegar enquanto ele descansava na
minha mão. Contei cada batimento conforme
caminhávamos, tentando entender como isto estava
acontecendo, ou se era apenas algo que bêbados faziam.
Quem anda de mãos dadas a menos que goste da outra
pessoa?
Ou talvez os O’Connell fossem pessoas sentimentais.
Talvez este fosse o novo normal e eu que era o caótico, com
pais caóticos e uma bolha particular do tamanho da Grande
Muralha da China. Embora, eu duvidasse seriamente que
Kai estaria segurando a minha mão neste momento.
Royal apertou a minha mão antes de soltá-la. O ar frio
passou pelos meus dedos, lembrando-me da distância que
precisava manter.
– Eu fico aqui – disse ele, agora com a mão no bolso,
tropeçando no primeiro degrau na frente da Casa Warren.
Ele recuperou o equilíbrio e riu. Sua risada foi desleixada,
o completo oposto do jeito que me sentia: tenso e
assustado… e desejando que sua mão ainda estivesse na
minha.
– Merda – disse ele. Seu rosto ficou quase todo vermelho
quando ele digitou o código de acesso no teclado algumas
vezes.
Ele, enfim, destrancou a porta e eu o segui para dentro,
certificando-me de que ele não dormisse na sala de
convívio, ou pior, no corredor. Sob as luzes fluorescentes do
dormitório, o passo de Royal diminuiu, oscilando mais do
que havia notado antes. Quando chegamos ao seu quarto,
ele deixou a chave cair quatro vezes, na última, ele as
largou no chão do quarto e se jogou de cara na sua cama. O
quarto era pequeno por ser individual, a cama ocupava
quase todo o local, deixando espaço apenas para uma
mesinha, uma escrivaninha e uma cadeira.
– Vai ficar bem aqui sozinho?
Fui atacado por visões dele caído no próprio vômito.
Ele resmungou algo que soou como um “sim” e rolou,
ficando de costas. Seus cabelos estavam despenteados em
ondas suaves e incontroláveis que eu queria passar os
dedos. Os lábios de Royal estavam inchados e abriram-se
num pequeno sorriso quando ele olhou para mim com a
mão descansando em seu abdômen definido.
– Obrigado.
Acenei com a cabeça, sem saber por que ele estava me
agradecendo. Abaixei-me, peguei suas chaves e as coloquei
na escrivaninha antes de ir para a porta.
– Ei – chamou ele, e eu me virei, meu coração indo parar
na garganta. Se ele me pedisse para ficar, não tinha certeza
se poderia me convencer a dizer que não.
Royal pôs a mão debaixo da cabeça. O movimento fez sua
blusa subir, expondo um pedacinho da pele bronzeada da
sua barriga, acima do cós da calça jeans. Expirei, obrigando
meus olhos a focar em sua respiração, no subir e descer
ritmado do seu peito. A cor voltou ao seu rosto, seus olhos
brilharam lindamente quando ele umedeceu os lábios. Isso
doeu um pouco, sabendo que ele provavelmente não se
lembraria desta noite. Do jeito que o ar neste quarto
estalava e reverberava.
O contorno do seu rosto era formado por sombras e
ângulos nítidos enquanto sussurrou, sério:
– Você é meio que perfeito.
 ⋯ 12 ⋯

ROYAL

Lixa, ou talvez parecesse mais uma esponja, de qualquer

forma, minha língua estava grudada no céu da minha boca
e tinha gosto de sal e morte. Meu cabelo úmido caiu na
minha testa quando virei de lado. O ângulo em que meu
braço ficou a noite inteira, torcido debaixo do meu corpo,
fez a minha mão formigar conforme o sangue voltava a
correr pelos meus dedos. A sensação, uma onda de calor,
subiu pela minha pele, e eu abri os olhos.
Lembrei.
Você é meio que perfeito.
– Não – gemi ao tentar me sentar. O estrondo na minha
cabeça retumbou mais alto do que conseguia suportar. – Eu
falei mesmo isso? – perguntei a mim mesmo enquanto
esfregava os olhos com a base das mãos.
Sua mão na minha. Quente. E… meio que perfeito.
– Merda. – Caí de volta no travesseiro, minha cabeça se
partiu com outro estrondo.
Fechei os olhos, tentando reconstituir a noite passada.
Como fui ficar tão bêbado? Nunca bebi tanto assim, nunca.
– Daphne. – Gemi mais uma vez. O gosto amargo da
manhã, misturado com o uísque e a cerveja da noite
passada, inundou a minha boca.
 O nervosismo me fez beber do frasco e deixá-la ficar em
cima de mim. Foi mais fácil assim, observando-o à distância,
e ele pareceu gostar do espaço e do tempo para conhecer a
minha irmã. Porém, suas palavras murmuravam na minha
cabeça, lembrando-me de que ele disse que eles eram
apenas amigos. Ele me acompanhou até aqui, segurou a
minha mão e… virei para a porta do meu dormitório, sua
silhueta no batente, um leve sorriso em seus lábios e
então…
Não conseguia lembrar.
Ele me disse alguma coisa antes de ir embora? Ou eu o
assustei? Será que o sorriso era algo bom ou ele estava
rindo de mim? Uma coisa que Indie me disse ontem à noite
rumorejava na minha mente. Ela me disse alguma coisa
sobre sempre estar certa ou sobre garantir que eu estaria
seguro, ou que chegaria bem em casa. Outro gemido
escapou dos meus lábios quando tirei meu celular do bolso.
A luz da tela fez meus olhos doerem quando digitei uma
mensagem de texto rápida para que Indie soubesse que, de
fato, eu sobrevivi à noite passada. Não esperei por uma
resposta e, sem me sentar, joguei meu telefone na cama. O
que ela quis dizer com estar sempre certa? Não tive a
chance de insistir, de refletir sobre os meus pensamentos
por muito tempo. Três batidas bruscas fizeram a minha
porta tremer e, antes que eu pudesse perguntar quem era,
ouvi sua risada familiar.
– Vamos, Casanova, abra.
Casanova?
 Sentei-me devagar, deixando o sangue correr lentamente
desta vez. Minhas pernas, parecendo sacos de farinha,
caíram na lateral da minha cama. Kai começou a bater
incessantemente outra vez, e eu estava diante de duas
opções: gritar, dizendo-lhe para esperar um maldito
segundo, o que provavelmente faria a minha dor de cabeça
disparar, ou chegar à porta o mais rápido possível sem
tropeçar em mim mesmo. Eu não sabia se era capaz da
segunda alternativa, mas era a única escolha que diminuía
as minhas chances de vomitar no chão.
– Por que está aqui? – perguntei.
O rosto de Kai estava fora de foco. A luz do corredor era
perversa.
Os lábios dele estavam curvados nos cantos e ele me
entregou um copo de café.
– Pensei que fôssemos nadar hoje.
Kai passou por mim e eu fiquei parado no batente da
porta um pouco confuso. Era o único sábado deste mês que
não tínhamos que estar na academia. Precisei de um tempo
para me orientar ao fechar a porta.
Ele riu.
– Não fique tão assustado. Não é obrigatório, pensei em
vir aqui avaliar o estrago e ver se você estaria disposto. –
Seu olhar permaneceu no meu rosto. – E… claramente não
está.
Dei um gole no café e a quentura do líquido queimou as
minhas papilas gustativas.
– Obrigado – agradeci ao me sentar, ou melhor, afundar
na minha cadeira.
– Disponha, Casanova.
Revirei os olhos.
– Qual é a do apelido?
Ele respondeu, arrogante:
– Não sei, me diga você.
O golinho de café se transformou num chumbo dentro do
meu estômago. Será que ele sabia? Será que me viu com
ele?
– Só estou dizendo que vocês dois pareciam bem
confortáveis. – Kai me olhou fixo enquanto bebia do seu
copo. Um longo silêncio, ou talvez só tenha parecido muito
tempo para mim, se estendeu entre nós. E, para a minha
surpresa, ele riu. – Deveria ver sua cara agora. Parece que
estou prestes a te prender ou alguma merda assim. Cara. A
vida é sua. Não é da minha conta com quem você fo…
– Eu só segurei a mão dele, não tem nada a ver – deixei
escapar. A ideia de Kai pensando que eu era… eu nem
conseguia processar a palavra, e palavras eram a minha
praia.
– Dele? – Kai franziu a testa profundamente. – De quem
você está falando?
Meu coração parecia um beija-flor preso dentro de uma
caixa de vidro. Confusão e paranoia disputavam espaço na
minha cabeça.
– De quem você está falando? – rebati.
Ele me encarou como se a resposta fosse óbvia.
– Daphne.
 Daphne. Tudo se encaixou. Ela ficou do meu lado, se
jogando em mim a noite inteira no bar. Imaginei que pela
perspectiva de quem estivesse de fora poderia parecer que
nos demos bem. Mas ela era a última pessoa na minha
cabeça. Minha ressaca roubou as minhas habilidades de
dedução.
– Ele te trouxe em casa – refletiu Kai para si mesmo,
sussurrando, me analisando como se eu fosse um enigma
que ele tentava desvendar. Quando arregalou os olhos, meu
estômago despencou. Ele engoliu em seco e continuou me
olhando. – Camden. – Foi uma afirmação, não uma
pergunta.
Não sabia o que dizer, então, assenti. Não era um
confissão. Nem uma negação. Tecnicamente, Camden me
acompanhou.
– Ele me disse que todos vocês voltaram juntos. Que você
estava bêbado ontem. Que eu deveria vir ver se você está
bem. Argumentei, imaginando que você estaria transando
com a Daphne, mas ele disse que vocês deixaram as
garotas no Vigrus. – Kai estava fazendo o que as pessoas
fazem. Quando descrevem seus pensamentos em palavras.
Um mapa de verbos e substantivos do que tentam
descobrir, mas não conseguem enxergar o caminho. –
Camden? – perguntou ele e eu me levantei, o café que bebi
ameaçava subir pela minha garganta.
– Preciso ir ao banheiro – murmurei, e ele segurou o meu
braço. Seu aperto era a única coisa entre mim e a minha
fuga.
 E eu queria fugir. Fugir desta indesejada e esmagadora
onda de sentimentos. Fugir das minhas próprias dúvidas.
– Royal. – Ele suspirou e largou o meu braço. – Eu não
estou nem aí para essas coisas, cara. – Não consegui olhar
para ele, mas fiquei parado onde estava. – Meu primo é gay,
não precisa esconder essa merda de…
– Eu não sou gay. – Quero dizer… será que era?
– Royal. – O tom de Kai era uma mistura estranha de
carinho e severidade. Talvez fosse o que restava de álcool
no meu organismo, mas senti meus olhos espetando nos
cantos, e este ataque de emoção não solicitado me sufocou.
– Você gosta dele? Gosta de verdade? Não é da minha conta
– repetiu ele. – Nem da conta de ninguém.
Dei um passo trêmulo para trás e afundei na cadeira.
Deixei meu rosto cair nas minhas mãos e, embora não
estivesse chorando, lágrimas fizeram cócegas nas pontas
dos meus dedos. Era fácil contar meus sentimentos para
Indie. Ela me conhecia como a si mesma. Como se fôssemos
um só, duas metades flutuando juntas neste mundo
gigante. Admitir algo para ela era como admitir para o meu
próprio cérebro, e eu nunca fui bom em me esconder dos
meus pensamentos e sentimentos. Kai era um forasteiro.
Um amigo. Mas, mesmo assim, um estranho. Sua aceitação
não significava mais do que a minha, mas tornou a minha
realização ainda maior.
Eu gostava de Camden. Eu gostava de Camden.
Um garoto.
Eu segurei sua mão. Queria muito mais.
 – Eu nunca… – Respirei fundo e enxuguei meus olhos com
os dedos secretamente ao olhar para ele. – Ele é o
primeiro… cara. Ele é o primeiro cara que eu gosto… desse
jeito.
– É sério?
– É sério. – Não consegui evitar, então, gargalhei. – E ele
nem é gay. Eu devo tê-lo assustado quando segurei a mão
dele ontem.
– Sempre pode culpar a bebida. – Kai deu de ombros. –
Mas não me surpreenderia se ele gostasse de meninos.
Sinceramente, acho que ele é um alienígena. – Chutei a
canela dele e ele xingou, rindo ao falar – Ele é estranho,
você tem que admitir.
– Talvez seja por isso que eu gosto dele.
– Mas você já ficou com meninas, certo? – Ele esfregou a
canela com uma leve franzida na testa.
– Menina – corrigi. – Nat… Natalie, ficava com ela no
colégio, mas era diferente. Nós só dávamos uns amassos,
nunca… – Senti meu rosto esquentar. – Nunca transamos.
Ela era a minha melhor amiga e… era linda e legal, e era
como se eu devesse ficar com ela. Eu não odiava… ficar
com ela, mas não era… mais.
– Mais?
– É. Mais. Indie diz que ela está esperando por mais.
Kai franziu a testa, criando sombras escuras sobre seus
olhos.
– Mais o quê?
– Não sei realmente. É um sentimento, eu acho, algo mais
do que o normal. Mais do que cotidiano. Algo que importe.
Seus lábios formaram um sorriso.
– E só agora você descobriu que é gay?
– Cala a boca.
Sua cabeça foi para trás quando ele riu.
– Estou brincando. – Ele arrastou a palavra ao recuperar o
fôlego. – Achei legal… mais. – Ele esfregou o queixo como se
fosse o maior conceito do mundo. Pelo menos foi o que
pareceu. – Eu curto mais. Loiras, morenas…
– Haha. – Levantei-me outra vez, me sentindo mais leve
desde que toquei no polegar de Camden na biblioteca
naquele dia. – Me dê alguns minutos para me arrumar,
talvez a piscina seja exatamente o que preciso esta manhã.
Deixar a água afogar o álcool do meu organismo.
– De jeito nenhum. Você vai se afogar e aí a nossa equipe
vai ter que confiar exclusivamente em mim para vencer a
porra toda. Estava te zoando sobre a piscina, nós vamos
jogar Ultimate Frisbee. – Ele tirou o celular do bolso e
começou a digitar com o polegar.
– O quê, frisbee?
Seu olhar estava na tela.
– Tome um banho, beba seu café, no caminho eu te
explico. – Ele olhou para mim. – Talvez convide meu colega
de quarto.
– É um péssimo plano.
– Eu acho que é um ótimo plano.
Olhei para ele.
– Não.
 Ele pôs o telefone no colo com um sorriso de merda no
rosto.
– Tarde demais, Casanova.

Vinte minutos mais tarde, depois que tomei banho,

convenci a mim mesmo que Kai era um mentiroso e que,
mesmo que não fosse, Camden não era o tipo de cara que
jogava frisbee, eu estava parado na grama atrás do
Garrison Hall, me sentindo quente e enjoado. Não estava
vendo Camden em lugar algum e suspirei de alívio. Eu me
sentia pesado demais para uma manhã e vê-lo, depois do
que aconteceu na noite passada… não tinha certeza se
saberia como agir ou o que diria a ele.
Kai olhou para o seu relógio.
– É para todos estarem aqui em cinco minutos, aí, vamos
para o campo de futebol, mas deve chover. – Ele sorriu. – O
que significa que vai ser uma bagunça.
– Quem vem? – perguntei, olhando por sobre o ombro
dele, avistando Corbin e Max vindo pelos declives da grama
molhada.
– Só uns caras da equipe.
Corbin gritou um “olá” e Kai se virou.
– Só isso? Mais ninguém conseguiu tirar o rabo da cama? –
perguntou Kai.
Kai estendeu o punho e Max bateu nele ao responder:
– É, os outros querem dormir até mais tarde. É o último
sábado livre da temporada e ficar na chuva fria não é como
a maioria idealiza passar o último fim de semana até o Dia
de Ação de Graças.
– Dev e Sherman disseram que vão nos encontrar no
campo, vão perguntar a alguns caras que eles conhecem se
querem jogar. – Corbin ergueu o queixo na direção do
campo de futebol.
– Convidei meu colega de quarto, ele acabou de me
mandar uma mensagem, disse que chega logo, aí podemos
ir.
– Está falando sério? – perguntei e Kai me deu um sorriso
cúmplice.
– Achei que tivesse dito que aquele garoto é um louco. –
Max riu.
Kai deu de ombros.
– Ele é calado, mas até que é legal quando você dá uma
chance. Acho que eu estava errado.
– Geralmente está. – Corbin riu dissimuladamente e eu
também quis rir.
Eu queria relaxar na minha confiança habitual, descontrair
com meus amigos. Mas estava ocupado demais ouvindo o
batimento do meu próprio coração, esperando que quando
Camden aparecesse na esquina eu conseguisse manter a
minha frieza.
Eu segurei a mão dele.
A mão dele.
Balancei o braço tentando me livrar da sensação dele na
minha pele. Não que eu quisesse, mas porque era o único
modo que conseguiria sobreviver a este dia. Ele era um
amigo, falei para mim mesmo, nada mais. Aquele sorriso no
batente da porta ontem à noite deve ter sido só um sonho.
E como se eu o tivesse convocado com o pensamento, ele
apareceu no topo da colina com os cabelos úmidos e
despenteados, de calça jeans e equipado com uma camisa
de manga comprida marrom e azul marinho da St. Peter. Ele
estava melhor do que qualquer sonho que eu pudesse ter
invocado.
Pude sentir os olhos de Kai me observando, me
observando olhar para Camden, e o engraçado era que eu
não me importava. Meus lábios abriram-se num sorriso
entorpecente, e meu coração quase criou asas quando
Camden sorriu de volta.
 ⋯ 13 ⋯

CAMDEN

O sol da manhã desaparecia por trás de nuvens cinzentas,

a brisa caía para uma temperatura praticamente
desconfortável e eu não conseguia tirar o leve sorriso do
meu rosto. Sabia que Royal estava bêbado ontem à noite e
qualquer coisa que ele tenha dito ou feito não seria muito
confiável. Mas como alguém poderia reprimir sua esperança
desesperada quando outra pessoa te olha como ele estava
olhando para mim neste exato momento? Com grandes
olhos azuis arregalados, impulsionando-me a seguir em
frente, e um sorriso que eu queria pensar que era apenas
para mim. Não me atrevi a olhar em volta para os seus
colegas. Será que esta era uma reação normal ao ver um
amigo? Deixei os cantos do meu sorriso diminuírem e
absorvi as realidades ao meu redor. O ar parou de uma
forma que eu nunca tinha notado antes, estalou com a
expectativa da chuva, com a expectativa de nós dois.
Parecia que eu estava no batente da porta dele novamente,
observando-o conforme seus olhos se fechavam e sua
respiração se tornava suave e sonolenta, e eu desejei
poder, de alguma forma, recriar o som dentro de uma
canção.
Só que Royal parecia cansado hoje, estava mais pálido do
que o costumeiro bronzeado, mas também gostei dele
assim. Ele era uma sinfonia de mudança, seu sorriso
dificultava cada vez mais me afastar. A mudança era um
som que eu poderia executar, um som que meus dedos
poderiam explorar no teclado, mesmo que as notas fossem
estranhas. Parado nesta colina, olhando para ele, para os
seus amigos, quis fazer parte do grupo. Fazer parte de
alguma coisa. Parte dele. A solidão era uma batida de
barítono, cravando seus dentes na minha pele, sempre me
mantendo no lugar.
– Está pronto? – gritou Kai para mim.
Desci para onde eles estavam reunidos, no caminho que
levava ao campo de futebol e, provavelmente, ao meu
constrangimento.
Esportes nunca foram a minha praia. Eu odiava assistir,
jogar ou mesmo falar sobre eles. Quando tinha cinco anos,
meu pai me inscreveu no time de hóquei. Foi uma das
únicas vezes que ele enfrentou a minha mãe. Queria um
filho mais completo. Para seu descontentamento, no meu
primeiro dia no rinque, recusei-me a calçar os patins que ele
comprou. Voltamos mais uma vez e eu chorei durante todo
o caminho para lá. Nunca pisei em outro rinque. Ele não
desistiu, esperando encontrar algum esporte que eu
gostasse. Ele tentou beisebol e futebol. Ambos resultaram
numa amostra horrível de histeria da minha parte. Com a
cara vermelha, esperneando e gritando na grama. Foi minha
mãe quem colocou um fim às esperanças dele de ter um
filho normal. Ou, talvez, a última bomba tenha sido o dia em
que eu lhe disse que estava curioso em relação aos meninos
de um jeito que o deixou mais envergonhado do que um
filho que era péssimo em esportes. Independente disso,
meus pais apostaram tudo na música. Por um momento
patético, me permiti pensar “e se ele pudesse me ver
agora?”. Eu não fazia ideia no que estava me metendo
quando Kai me mandou a mensagem, e quase respondi que
não iria, mas as paredes do meu quarto se estreitaram
sabendo que Royal estaria esperando do lado de fora do
meu prédio.
– Frisbee? – perguntou Royal, seu sorriso ainda estava
firme.
Dei de ombros.
– Claro.
Enfiei as mãos nos bolsos enquanto Kai fazia uma rodada
de apresentações, meus olhos não encontraram os de mais
ninguém. O momento com Royal se transformou um silencio
constrangedor que me seguiu por todos os lugares que ia.
Teria sido fácil me perder dentro do som do vento ou das
folhas como sempre fiz, mas eu estava aqui por causa dele.
Apenas por ele.
– Fico feliz que tenha vindo. – Royal sorriu e ficou para trás
para me acompanhar enquanto caminhávamos em direção
ao campo de futebol. – E obrigado por cuidar da minha irmã.
– Ele abaixou o olhar para o asfalto. – E por garantir que eu
não acabasse desmaiado no meio do caminho ontem à
noite.
Assenti, mantendo o olhar para frente, observando os
caras adiante empurrarem uns aos outros. A risada deles
saía naturalmente. Se eu sequer pudesse descobrir o
segredo deles… deveria ter sido fácil bater de leve no
ombro dele com o punho, ou rir disso, dizer a ele que a
noite passada foi bem divertida ou despejar algum clichê
bobo de universitário. O natural era uma valsa que eu nunca
dominei. Havia muitas coisas que eu queria perguntar nessa
hora. Por que ele segurou a minha mão? Por que ele se
importava? Por que estava feliz por eu ter vindo? Senti
quando ele finalmente levantou o olhar, e meu rosto
esquentou com a ciência do que aconteceu ontem à noite.
Será que ele se lembrava?
Ouvi-o engolir em seco antes de perguntar:
– Você já jogou Ultimate Frisbee?
Ele não se lembrava.
– Não.
Ele expirou o que pareceu soar como um suspiro de alívio.
Virei-me para olhar para ele, que sorriu timidamente para
mim.
– Nem eu.
– Apressem-se, pombinhos, quero começar antes da
chuva cair – gritou Corbin por sobre o ombro para nós dois,
e os caras riram dissimuladamente.
O sorriso de Royal se transformou numa careta irritada e
ele mostrou o dedo para Corbin. Ele me olhou e balançou a
cabeça.
– Ignore tudo o que esses idiotas falarem hoje.
– Só hoje? – perguntei, o que fez Royal rir.
 Não sabia bem por que ele achou engraçado o que eu
disse. Era uma pergunta sincera. Mas sorri porque ouvi-lo rir
era melhor do que ouvir qualquer uma das minhas músicas
preferidas.
– Eles podem ser bastante competitivos. É só um monte
de besteira. Nada pessoal.
As primeiras gotas de chuva se libertaram das densas
nuvens prateadas, e os lábios de Royal abriram-se num
sorriso largo. Ele jogou a cabeça para trás, absorvendo cada
gota. Observei a água escorrendo pelo seu rosto, e ele
fechou os olhos.
Nada pessoal.
Tudo neste dia, neste momento, era pessoal.
Pelo menos para mim.

– Merda! – Dev lançou o frisbee longe do gol e ele voou

para fora do campo.
– Chupa, Dev, você lançou como uma garota. – Ellis, o
goleiro, sorriu.
– Você é um idiota. – Dev espalmou o peito de Ellis e Kai
gemeu atrás de mim.
– Ellis, deixa de ser imbecil. Vamos, Dev, deixa pra lá. –
Kai estremeceu e, enquanto falava, sua respiração se
condensou em uma névoa branco-acinzentada que
rapidamente se dissolveu no ar.
Estávamos todos ensopados da cabeça aos pés, a chuva
não havia parado e o clima piorou enquanto jogávamos. Se
Dev não estivesse tão irritado por errar o lance, acho que
estaria tremendo como o resto de nós. Kai deu um tapinha
amigável no braço de Dev e ele o espantou.
– Você é um inútil, Ellis, e um dia essa sua boca vai te
meter em problemas. – Dev empurrou-o mais uma vez e
começou a se afastar.
– É… por que você não para de pensar na minha boca e
joga?
Ellis riu, mas Dev o ignorou.
– Camden, pegue o disco, vamos acabar com essa merda.
Coberto de lama e grama, corri para o pequeno disco
branco. Eu não fazia ideia do que estava fazendo, mas me
tornei muito bom em fingir. O jogo, de acordo com Kai
quando ele o explicou, meio que funcionava como o futebol.
Os dois times tentavam pontuar jogando o frisbee no gol,
umas árvores que Kai havia determinado como as traves.
Meu time estava perdendo por dois pontos e, por mais que
eu gostasse de ter Royal nele, parecia que o esforço do jogo
tinha começado a cobrar-lhe o seu preço. Sua ressaca pela
noite passada devia ser a principal culpada. Cada tentativa
que fazia de pegar o frisbee terminava com ele de cara no
chão, comendo terra. O jogo não deveria ser um esporte de
contato, mas nossos rapazes davam muitos encontrões
“acidentais” nos outros à medida em que o jogo virava a
nosso favor. Royal se tornou o alvo principal, e Dev e
Sherman começaram a acompanhar seu ritmo lento e
relaxado.
Mesmo coberto de lama, o loiro mais para castanho
misturado com terra e chuva, Royal era o cara mais bonito
no campo. De vez em quando, eu lançava um olhar para
sua camisa molhada, que moldava-se aos seus músculos
por baixo dela. Alguns caras, que apareceram para jogar e
reconheci do ano passado, eram altos e musculosos. Mas
Royal se destacava. Ele não era igual aos outros. Seus
músculos eram longos e esculpidos. Elegante, como se ele
tivesse sido criado por mãos talentosas. Suas feições eram
gentis e fortes, acolhedoras, apesar do fato de ele ter sido
agredido quase o jogo inteiro. Dei outra olhada ao me
abaixar para pegar o frisbee, mas logo desviei o olhar ao
perceber que ele olhava para mim.
Joguei o disco para Dev e ele me agradeceu, lançando um
olhar mortal para Ellis, prometeu:
– Vocês, vagabundos, vão se dar mal.
Durante a maior parte do jogo, tentei me manter fora do
caminho, assumindo uma posição perto do nosso goleiro,
protegendo-o, e tentando pegar todos os passes que
conseguisse. Correndo pelo campo, em direção ao meu
ponto de segurança, ouvi o voosh do frisbee e o som de pés
no chão frio e duro. Não tive a chance de me virar, de sair
do caminho. Os passos do jogador eram rápidos demais,
estavam perto demais. Pedra contra pedra, nos trombamos
de costas. Eu consegui girar o suficiente para me salvar de
ir de cara no chão primeiro e bati com o ombro na grama.
Absorvi todo o peso do impacto dele. Mesmo na chuva,
ele tinha cheiro de raio de sol.
Royal xingou, o calor do seu corpo parecia um cobertor e
ele ofegou:
– Você está bem?
Percebi que fechei os olhos e, quando os abri, encontrei-o
pairando sobre mim. Nossos peitos movimentavam-se em
respirações sincronizadas. As mãos dele estavam a cada
lado do meu corpo, me prendendo. Não importava que a
terra embaixo de mim estivesse gelada, ou que cada
pedacinho de tecido no meu corpo estivesse ensopado, o
sangue bombeou e estacionou no meu estômago, me
aquecendo por completo na base da minha coluna. Senti
cada centímetro do contato como se fosse um impulso
elétrico. O joelho dele tocando a minha perna, a pressão do
seu peito, seu quadril roçando no meu… Fiz um movimento
para rolar de costas e ele se abaixou ao meu lado,
apoiando-se no cotovelo. A chuva escorria pela testa dele,
delineando suas maçãs do rosto e nariz. Fiquei olhando para
os filetes que acariciavam seus lábios com uma sede de
doer os ossos.
– Merda, Camden, não consegui parar. Tentei, mas está
muito escorregadio. – Ele riu, deitando-se de costas na
grama molhada. – Esse jogo é uma porcaria.
Eu soltei uma gargalhada e ele virou a cabeça ao mesmo
tempo que eu. Nossos olhares se encontraram e seu riso
desapareceu. Eu não queria olhar para sua boca tentadora,
nem ceder ao silêncio que tornava difícil respirar. Queria
ficar bem aqui, no centro deste crescendo, bastante ciente
do quanto nossos membros estavam perto. Se eu avançasse
um centímetro ou dois, poderia tocar sua mão com a minha.
Vozes distantes, o barulho da chuva, o tum-tum do meu
coração: deixei tudo de fora. Ele me encarou. Apenas
encarou enquanto o céu se abria e nos lavava.
– Eu segurei a sua mão – sussurrou.
– Você se lembra?
– Lembro. – Ele mordeu o lábio inferior e eu prendi a
respiração por três ou quatro segundos, até que ele falou
novamente. – Espero não ter… – Ele suspirou e gaguejou
numa risada nervosa. – Não quero que você pense… – Royal
foi o primeiro a quebrar o contato visual, levando seu olhar
ao céu, me deixando sozinho conforme ele tropeçava nas
palavras. – Quero dizer… não quero que você pire.
– Vamos, mocinhas! – gritou Ellis, interrompendo, e nós
dois nos sentamos devagar, lembrando que não estávamos
sozinhos.
Repousei os braços nos joelhos, ignorando como meu
ombro doía. Royal não olhou para mim, preferindo manter a
cabeça baixa. Os caras estavam na outra ponta do campo, a
maioria envolvida numa discussão, esperando que nos
levantássemos para continuar o jogo. O único prestando o
mínimo de atenção na gente era Kai, entretanto, ele não
parecia interessado. Afinal, a maioria dos caras terminou no
chão pelo menos uma vez hoje. Olhei por sobre o ombro
para o nosso goleiro, ele estava mais longe do que eu
achava. Não consegui percorrer o campo inteiro antes do
Royal trombar em mim.
Ninguém estava perto o bastante para ouvir a nossa
conversa e, quando Royal fez menção de se levantar, eu o
impedi.
– Por quê?
Ele olhou novamente para mim, franzindo a testa.
– Por que você segurou a minha mão?
Ele me encarou com o semblante sério, contemplativo, e
eu pude ver seu pulso na curva do pescoço, cada batimento
rápido acelerando ainda mais a cada segundo que se
passava.
– Não tenho certeza – respondeu, enfim, num sussurro,
mais para ele mesmo do que para mim.
Eu estava zonzo, meu estômago vazio se encheu de
incerteza e temor. Queria vomitar. Não deveria ter
perguntado. Deveria ter deixado para lá. Ele havia bebido
demais. Eis o motivo. Era o único motivo possível. Mais do
que qualquer coisa, fiquei com medo de que ele descobrisse
que eu havia gostado, que queria dizer para segurar a
minha mão de novo, que queria fazer tudo o que me
disseram que nunca poderia, nunca deveria querer. Fiz um
amigo e ia estragar tudo.
– Estamos bem? – perguntou ele, sua ansiedade fez soar
como uma súplica.
Assenti, desviei o olhar para o campo, e deixei-o livre.
– Sim, estamos bem.
 ⋯ 14 ⋯

ROYAL

Mentira.
A palavra ficou se repetindo pelo resto da manhã,
estendendo-se em seus sinônimos conforme o dia
avançava.
Invenção.
Dissimulação.
Desonestidade.
Encharcado e congelado até os ossos, a única coisa em
que eu pensei quando o jogo acabou e vi Camden passar os
dedos em seus cabelos molhados, foi o quanto queria sentir
aqueles dedos entrelaçados nos meus novamente. Eu disse
a ele que não sabia por que segurei sua mão. Eu era
covarde demais para lhe contar a verdade. Para lhe dizer
que gostava dele de um jeito que não compreendia
totalmente. Que queria segurar sua mão, talvez até sentir
seus lábios nos meus. Que não conseguia evitar que meus
olhos contemplassem cada contorno dos músculos que se
revelaram por baixo da blusa úmida colada ao seu corpo. Os
sulcos do seu abdômen chamaram minha atenção de
maneiras que eu nunca teria pensado ser possível.
Eu me senti entorpecido.
Obcecado por algo que não podia tocar.
 Uma comichão que eu queria coçar até sangrar.
Gostei de tê-lo debaixo de mim. Por aquele mínimo
segundo, quando nossos corpos colidiram e se alinharam,
tudo pareceu certo. Clicou. Eu gostava de meninos. Ou
talvez de apenas um menino. Não explorei nenhuma outra
opção porque era o nome dele que sempre rondava a minha
cabeça. Ele era um fio que eu continuava desenrolando, e
quanto mais desenrolava, mais eu queria continuar. Talvez
eu gostasse de meninos, mas nunca percebi por que
nenhum despertou meu interesse. Sempre tive a Nat, e
agora…
Deixei meus olhos vagarem pelo campo, olhando para
cada um dos meus amigos e, sem dúvida nenhuma, sabia
que não estava a fim de nenhum deles. Meus olhos
capturaram os de Camden. Ele estava olhando para mim.
O que foi aquilo?
Mordi a bochecha, reprimindo um sorriso quando Kai
sorriu para mim por trás do ombro de Camden. Eu estava
pensando demais nisso tudo. Ser hétero não significava que
me sentiria atraído por todas as mulheres. E se eu era gay,
também não queria dizer que ficaria atraído por todos os
caras. A atração não funcionava desse jeito. Era
discriminatório. Preferia o que o corpo queria. Tudo era
química e havia algo em Camden, talvez sua música, e
talvez fosse porque ele era estranho, ou talvez porque tinha
cheiro de pimenta e sabonete, e tão perfeitamente
masculino, que me fez sentir que estava caminhando para
algo que sempre conheci. Ele me fazia sentir nostálgico por
algo que nunca tive.
– Caralho, estou com fome – resmungou Kai quando veio
para cima de mim e empurrou o frisbee no meu peito.
Empurrei de volta. – Deixa eu adivinhar, você vai almoçar
com a sua irmã.
A chuva escorria pelo nariz dele, o céu não havia parado
sua tormenta. Não costumava chover tanto assim.
Geralmente, era mais como névoa e uma chuva leve e
permanente. Hoje foi torrencial.
– Almoce com a gente. Estamos na metade do período e
você mal a conhece. É estranho. Cara, ela é minha irmã e
você, o meu melhor amigo. Vocês deveriam estar
conspirando contra mim.
Ele se inclinou:
– Imaginei que você quisesse conversar com ela sobre… –
Ele limpou a garganta. – Você sabe… tudo.
Os caras vinham em nossa direção. Camden estava com
eles, de lado, em sua bolha, enquanto eles riam e falavam
merda uns para os outros. Ellis, infelizmente, apareceu para
jogar e era o que mais falava merda. Parecia que ele tinha
que provar alguma coisa sempre que estava perto de mim.
Não ajudava eu acabar com ele em todos os treinos de
natação. Meus tempos superavam os dele em pelo menos
15 segundos regularmente. Sinceramente, eu me
perguntava como ele tinha entrado para a equipe.
– Quero dizer, você precisa processar, certo? Você não me
quer por perto com todos esses coraçõezinhos e gritinhos. –
Ele riu.
 – Você é tão babaca. Nem sei por que sou seu amigo.
– É porque você secretamente me acha gostoso.
– Você vai continuar falando essas idiotices o tempo todo,
não vai? – Ele assentiu, seus lábios curvaram-se nos cantos
quando sussurrei – Eu nem mesmo sei por que gosto dele,
Kai Quero dizer, eu gosto, mas…
– Comida. Urgente – interrompeu Corbin e o grupo repetiu
seu sentimento em grunhidos.
– Tenho quase certeza de que vou precisar que a Bethy
me chupe para meu saco voltar para fora. Estou com um
frio do caralho. – Ellis fez uma grande encenação, tremendo
e segurando o saco.
Kai revirou os olhos.
– Se ela conseguir achar seu pau.
– Por que você não me chupa? – zombou Ellis. – Ah, claro,
é para isso que Royal serve.
Alguns caras riram, mas os outros, os nadadores mais
velhos, olharam para Kai para ver sua reação. Kai era todo
sorrisos, mas aprendi a lê-lo. Seus ombros estavam duros e
sua coluna, ereta, quando ele lançou um olhar assassino
para Ellis.
– Vai se foder, Ellis. Quem sabe na próxima vez que ele
me chupar você queira assistir?
Agora, todos riram, até Dev, que era mais sério do que o
resto dos cara em relação a maioria das coisas. Eu ri, mas
saiu mais como uma risadinha nervosa quando percebi a
reação no rosto de Camden. Apesar da chuva congelante,
suas bochechas estavam bem coradas, ele olhava para
baixo e estava com as mãos nos bolsos molhados. Ele
engoliu em seco e se mexeu de forma estranha. Meu sorriso
fraquejou.
– Não sei por quanto tempo vocês vão falar sobre as
nossas vidas amorosas, mas eu vou para a Annie, preciso de
panquecas. – Sherman deu um empurrão amigável em
Camden. – Você vem?
Camden levantou a cabeça, seus olhos estavam nos meus
quando ele respondeu:
– Não, preciso praticar.
Ellis bufou e, antes que pudesse fazer outro comentário
libidinoso, descarreguei:
– Eu também não posso ir. Vou encontrar a Indie na
Beckett. Volto com você.
Camden não respondeu, mas também não se afastou.
– É sério que você está dando a desculpa da irmã de
novo? – Dev sorriu para mim. – Ou está puto porque
ganhamos o jogo?
Eu ri, o que aliviou a tensão que começara a se formar em
meus ombros. Era só conversa fiada. Coisas com as quais
eu deveria estar acostumado. Mas Ellis me irritou desde o
primeiro dia em que o conheci, e minha intuição me dizia
que, se ele soubesse dos sentimentos que eu estava
desenvolvendo por Camden, minha vida aqui em St. Peter
se tornaria um desastre total.
– Não, cara. Prometi que me encontraria com ela. Mas
divirtam-se.
– Eu trabalho hoje à noite, se você quiser…
 Interrompi Kai:
– Não, tenho muito dever de casa.
– É. – Ele estendeu o punho e eu bati nele com o meu. – E
eu não sei? Só piora, cara. – Kai sorriu para mim antes de
olhar para seu colega de quarto. – Pelo menos você mora
num individual, não tem nenhum vizinho de mau-humor
tocando música a noite inteira. – Kai falou brincando e, para
a minha surpresa, os lábios de Camden se curvaram num
quase sorriso. – Fico contente por você ter decidido viver um
pouco… obrigado por vir.
Camden ergueu o queixo.
– Obrigado pelo convite.
– Você jogou bem, seu trouxa. – O sorriso de Dev enrugou
seus olhos quando ele deu um tapinha nas costas de
Camden. Tive que reprimir uma risada diante do olhar aflito
de Camden.
Depois de mais algumas despedidas, o grupo se separou e
os caras foram para a Annie, me deixando com Camden
lado a lado num silêncio quase palpável. O álcool havia
saído oficialmente do meu organismo, minha ressaca foi
ofuscada pelo vazio no meu estômago e o frio em meus
ossos. Panquecas na lanchonete local parecia perfeito
agora, mas eu precisava falar com a minha irmã, precisava
dela para ajudar a organizar a bagunça dentro da minha
cabeça. De bônus, mais alguns minutos sozinho com
Camden. Eu precisava resolver esse nervosismo. Descobrir
se ele era algo que eu poderia ao menos ir atrás, e isso
definitivamente valia perder um café quente e uma utopia
açucarada.
– Pronto? – perguntei e ele assentiu.
Talvez também houvesse algo para ele. Ele me deixou
segurar sua mão, não deixou? Começamos a subir a colina
em direção ao Garrison Hall e a noite passada ficou se
repetindo na minha cabeça. Eu havia segurado a mão dele,
ele fechou os dedos nos meus, garantiu que eu chegasse
em casa em segurança e… a visão dele na minha porta,
aquele sorriso de leve em seus lábios ficava aparecendo na
minha mente.
– Você ficou – sussurrei, e nós dois paramos no alto da
colina um pouco sem fôlego. – Essa noite, até eu dormir.
Ele cutucou a terra molhada com a ponta do tênis, de
cabeça baixa, admitiu:
– Eu estava preocupado. Não sabia se você iria vomitar.
Não queria que sufocasse.
Bati o ombro no dele e ele levantou a cabeça. Seus olhos
grandes me engoliram e eu gaguejei.
– Isso… isso foi bem legal da sua parte.
– Não é o que os amigos fazem? – perguntou ele,
franzindo a testa profundamente, inclinando a cabeça um
centímetro para o lado.
Ele não estava perguntando de um jeito que sugeria
“cara, amigos são para isso”. Ele estava literalmente
perguntando “não é isso que amigos deveriam fazer?”,
como se talvez não soubesse. Como se nunca tivesse tido
nenhum amigo. Eu enxerguei tudo errado. Ele não gostava
de mim assim. Ele era mesmo muito desorientado
socialmente. Será que eu era seu primeiro amigo de
verdade? Ele não saía muito do seu quarto, pelo menos, não
desde que comecei a passar as tardes com Kai. Eu sabia
que ele era solitário. “Saber” sendo uma palavra que usei
vagamente porque tinha a sensação de que ninguém
realmente sabia quem Camden Morgan era. Ele queria ser
meu amigo, um amigo com o qual ele não fazia ideia do que
fazer. E eu o queria, um sentimento com o qual eu não fazia
ideia do que fazer.
Não consegui evitar, então, gargalhei.
Seu sorriso foi tentador quando ele perguntou:
– O que foi?
– Nada. – Balancei a cabeça, meu sorriso se espalhou pelo
meu rosto. – É, Camden, amigos são para isso.
Seus lábios grossos se levantaram, o sorriso ia até os seus
olhos, e a minha risada parou diante da beleza transparente
dele. Eu ainda não havia visto este sorriso e me senti
bastante privilegiado em testemunhá-lo. Seu cabelo
pingava, pesado por causa da chuva, e caiu em seus olhos,
deslizando pelos seus cílios pretos. Senti o impulso de
chegar as mechas para o lado. Mas, isso também teria sido
muito esquisito, já que amigos tecnicamente não deveriam
se tocar desse jeito. Ao invés disso, corri meus dedos
inquietos pelos meus próprios cabelos.
Sentindo-me desconfortável, perguntei:
– Quer almoçar comigo… digo… não só comigo… minha
irmã vai estar junto.
Jesus, eu era um idiota.
 Mas aquele sorriso… eu lidaria com o meu
constrangimento e a minha falta de palavras apropriadas
em qualquer dia para vê-lo com mais frequência.
– Tenho que trabalhar no meu recital, vai ser no dia dez
deste mês e eu ainda não o domino.
– Duvido. Você é um gênio. Lembra? Vá se limpar e nos
encontre no Beckett.
Ele voltou seu olhar para os dormitórios e eu me arrependi
de pressionar tanto.
– Só se você quiser – acrescentei, minha voz saiu tão
tranquila quanto consegui.
– Eu quero. – As palavras saíram tropeçando de sua boca.
Camden levantou a cabeça, seus olhos tempestuosos
analisaram meu rosto. – Mas tenho que praticar.
Meu sorriso saiu desanimado, mas esperava que ele não
tivesse percebido quando lhe garanti:
– Deixa para a próxima, então.
Ele assentiu.
– Deixa para a próxima.

– Acho que você deveria mandar uma mensagem para

ele. Ele lhe deu o número, não deu? – Indie se jogou na
minha cama grunhindo.
– Deu, antes de eu sair para te encontrar. – Empurrei seu
quadril de brincadeira. – Chega para lá, Pink.
Ela grunhiu de novo, segurando a barriga.
– Não devia ter comido tanto.
 Estreitei o olhar quando ela deslizou devagar, me dando
um espacinho no colchão.
– Você comeu metade de um sanduíche. Isso não conta
como “comer demais”.
Deitei-me ao lado dela, a ponta de sua trança lateral fez
cócegas no meu rosto.
– Também comi duas fatias de bolo, e não mude de
assunto. Mande uma mensagem para ele, vá vê-lo à noite.
Durante o almoço, eu contei a Indie tudo o que aconteceu
desde que nos separamos na noite passada até o momento
que nos encontramos. Ela não pareceu intimidada por nada
daquilo, como se eu tivesse lhe contado sobre alguma
garota, não havia diferença nenhuma, como se a
possibilidade de seu irmão ser bissexual não fosse uma
coisa chocante. Sendo “bissexual” o termo que ela desferiu
com tanta facilidade durante o almoço, mas acho que se
fosse o contrário, eu agiria igual. Ela me apoiava e eu
sempre a apoiei, mas isso não significava que não nos
preocupávamos que o outro pudesse se machucar. Apenas
nos certificávamos de sermos a rede onde o outro poderia
cair se precisasse.
– Eu já encontrei com ele hoje. Seria estranho.
Ela suspirou e deu uma cotovelada na minha costela.
– Merda. – Gemi. – Que porra foi essa?
Parecia que meu corpo inteiro havia sido atropelado por
um ônibus, duas vezes, e depois pisoteado por uma manada
de elefantes. Não consegui tomar banho depois do jogo, e
as minhas lesões começavam a dar sinal de vida. Também
não ajudou o fato de a minha calça jeans ainda estar um
pouco úmida, e todo o meu nível de conforto estava por
volta de cinco negativo.
Indie riu.
– Desculpe. É que às vezes você consegue ser tão teimoso
quanto o tio Liam.
– Para que essa agressividade?
Não conseguia ver seu rosto, mas juro que ouvi seus olhos
revirando.
– Você gosta dele?
– Gosto.
Senti-a encolhendo os ombros.
– Então, mande uma mensagem. Qual o problema?
Ela estava simplificando demais. Eu poderia listar pelo
menos três problemas. Então, foi o que fiz.
– Um: Ele disse que queria praticar. Dois: Não tenho
certeza de que gostar dele seja assim tão saudável. E três:
Não existe nenhuma garantia de que ele sinta o mesmo.
Ela se sentou, seus gélidos olhos azuis no meu rosto, a
preocupação franzindo sua testa, ao perguntar:
– O que quer dizer com não é saudável?
Minha garganta arranhou quando falei, as palavras
pareciam cascalho ao saírem da minha boca:
– Digamos que Kai esteja certo e Camden seja…
– Gay.
– Gay – pronunciei a palavra e ela caiu no meio de nós
dois com um peso palpável, profundo, substancial. – E se
começássemos alguma coisa e… o que… – parei, deixando
a ideia assentar. – O que a nossa família diria, Pink?
– Mamãe e papai nos amam independente de qualquer
coisa. Blue. Você sabe disso. Eles nem iriam pestanejar.
Meu coração trovejou dentro do meu peito. Ele inchou,
ocupando muito espaço. Eu mal conseguia respirar.
– E Liam… ele é… antiquado. Provavelmente pensaria que
estou doente por sequer pensar…
– Pare. – Ela balançou a cabeça. – Você não sabe disso e…
– Ai, meu Deus, e o tio Kieran. – Fechei os olhos. – Mamãe
disse que ele quase se tornou padre antes de conhecer a tia
Mel. E os nossos primos? E se Ava e Quinn não tiverem mais
permissão para sair comigo?
A lista de “por que não” continuava aumentando. Minha
equipe, meu treinador – merda – Ellis. Esta era uma
universidade particular Católica e eu seria expulso. Não
seria?
– Tudo bem. – A expressão natural fez meus olhos
abrirem. – Você claramente está no modo pânico e não vou
falar que está errado. Sim… – Ela falou como se conversasse
com um cachorro assustado, com o tom de voz tranquilo no
estilo “tudo vai ficar bem”. – O mundo pode ser mente
fechada, cheio de ódio… intolerante. Você não pode fazer
escolhas baseadas no que os outros podem dizer ou pensar.
E se a mamãe nunca tivesse deixado o primeiro marido por
medo do que a família dela diria? Você sabe que eles
odeiam o papai, mas ela queria uma vida melhor para si e
sabia que papai era isso para ela. Nós não estaríamos
aqui… – sua voz diminuiu e ela puxou a manga da minha
camisa. – Nossa família foi criada no amor, Blue, e se o tio
Liam ou qualquer outra pessoa tem algo a dizer, não
merece ver sua felicidade, fazer parte da sua vida. – Pisquei
para espantar a queimação em meus olhos e ela me deu um
sorriso triste. – Eu nunca quis ninguém, nunca tive um
namorado e, quando você fala de Camden fica tão
iluminado, sua tristeza vai embora e seus olhos brilham, e é
isso que eu quero também. Então, mande uma mensagem
para ele, caramba. Quero viver indiretamente através de
você. – Ela fungou e tossiu ao soltar uma risada.
Eu me sentei e a abracei. Sempre pensei que ela fosse a
pequena e frágil, mas hoje provou ser definitivamente a
mais forte de nós dois. Eu ri e beijei o topo da cabeça dela.
– Sou tão feliz por ter você para conversar. Não sei como
teria passado por tudo isso.
– É legal que Kai esteja do nosso lado. – Ela se afastou e
enxugou os olhos. – Ele parece… um cara legal. – Ela deixou
os olhos caírem para a cama e o tom rosado do seu rosto
empalideceu.
– Um cara legal, é? – provoquei, e ela me olhou irritada.
Levantando-se, ela pegou meu celular da escrivaninha e o
jogou para mim.
– Mande. Mensagem.
– O que eu digo? – Olhei fixamente para a tela preta.
– Diga que ele precisa de alguém para ouvir seu recital…
é… para se assegurar de que está bom.
– Acho que isso pode mesmo funcionar. – Levantei os
olhos do meu telefone e o sorriso no rosto de Indie me deu
confiança.
Afinal, amigos se ajudam em tudo. Camden me ajudou a
chegar em casa em segurança, se certificou que eu não
aspirasse meu próprio vômito e me “ajudou” com meu
dever de matemática.
– Vai, sim. Estou com um bom pressentimento.
– Você diz isso sobre tudo – respondi com um sorriso torto.
Ela beijou a minha testa.
– E tudo sempre acontece do jeito que deveria.
 ⋯ 15 ⋯

ROYAL

Eu: Ei, é o Royal.

Apertei “enviar” e esperei.

Nada.
Dois minutos.
Nada.
Outros cinco.
Caí de costas na cama suspirando, achando que Indie
pudesse estar errada quanto a mandar mensagem para ele.
Segurei o celular na frente do rosto e digitei novamente.

Eu: Amigo do Kai.

Minha mão pairou sobre o botão de “enviar” e revirei os

olhos. Amigo do Kai? Sem essa. Apaguei. Eu estava prestes
a ceder aos resmungos do meu estômago e simplesmente ir
jantar com Indie como tinha planejado, quando a tela
acendeu.

Camden: Ei.

Minhas bochechas doeram de verdade por causa do

enorme sorriso bobo que se abriu em meu rosto.
 Eu: Ainda está praticando?

Felizmente, não tive que esperar muito desta vez. Sua

resposta foi imediata.

Camden: Sempre.

Soltei um suspiro e ponderei sobre o que queria perguntar

primeiro. Será que queria dar um tempo? Será que estava
com fome? Por causa da demora, ele mandou outra
mensagem.

Camden: Por quê?

Direto ao ponto. Pensei que deveria fazer o mesmo.

Eu: Quer companhia?

Isso soou estranho. Não soou?

Eu: Talvez precise de uma segunda opinião. Para o seu

recital?
Camden: E você se qualifica?

Eu ri alto e, como um idiota, olhei em volta, pelo meu

quarto vazio, para ver se alguém havia percebido.

Eu: Sim. Na verdade. Sim. Muitos anos ouvindo piano

clássico enquanto fazia o dever de casa me dá todas as
credenciais de que preciso.
Eu: E estou entediado e com fome, e só quero mesmo
dar uma volta.
 Arrisquei e pressionei “enviar” para a última coisa que
digitei. Minha pulsação martelava nas minhas têmporas
enquanto esperei pela resposta dele. Foi totalmente ridículo
minha boca secar e minhas mãos suarem. Esfreguei uma na
coxa. É. Suada. Camden me deixava nervoso. Lembrei-me
da história que meu pai me contou sobre quando a mamãe
falou com ele da primeira vez e não me senti tão patético.
Ele disse que nunca ficou tão empolgado. Contou que
apenas a voz da mamãe o fez se sentir mais louco do que
qualquer voz sussurrada com que ele aprendeu a lidar ao
longo dos anos. Eu estava um pouquinho louco agora.
Elétrico, mas pelo menos eu sabia como era sentir isto. Isto.
Eu não aceitaria menos.
O telefone vibrou e eu quase o deixei cair.

Camden: Eu gostaria de uma segunda opinião.

Sentei-me, o sorriso em meu rosto era mais sociável do

que tinha direito de ser.

Eu: Ideias para o jantar?

Camden: Qualquer coisa, menos comida chinesa.

Quando cheguei à porta da frente de Camden, todo o

fundo da embalagem para viagem estava encharcado de
gordura. A gordura do misto quente com queijo suíço que
trouxe da Beckett havia se espalhado mais rápido do que eu
consegui atravessar o campus. O frágil saco de papel
branco poderia rasgar a qualquer momento. Evitando um
desastre, escolhi segurar o fundo da embalagem com as
duas mãos e fui obrigado a bater, sem muita delicadeza,
com o meu pé. Tentei não morder a bochecha enquanto
esperava. Mais tenso do que jamais estive em toda a minha
vida, mudei o peso do corpo do pé esquerdo para o direito e
relaxei um pouco quando ouvi o arranhão metálico do
ferrolho.
Camden estava parado à porta com o rosto corado e os
olhos brilhando. Ele olhava como se estivesse ansioso para
me ver e, quando sorriu, meu estômago deu um salto como
se fosse um peixe sufocando na areia.
– Entre. – Ele chegou para o lado e eu passei, dizendo a
mim mesmo para ser casual.
Fique de boa.
Calmo.
Somos amigos. Tudo o mais teria que esperar.
– Trouxe sanduíches do refeitório. Espero que não se
importe. – disse ao colocar o saco na mesinha de centro.
– Tudo bem – disse ele em um tom que fez me perguntar
se estava mesmo. Parecia nervoso. Inquieto. Ele enfiou as
mãos nos bolsos. – Tenho alguns refrigerantes no meu
frigobar.
– Isso seria muito bom. – Sorri levemente para ele
enquanto me sentava no sofá. – Obrigado.
Ele me deixou sozinho na sala e eu tirei os dois
sanduíches do saco. Era simplesmente como passar um
tempo com Kai. Não precisava ficar nervoso. Não era como
se fosse um encontro nem nada assim. Pelo que eu sabia,
Camden era totalmente hétero. Levantei o olhar e o vi
parado no batente da porta do seu quarto. Com duas Cocas
nas mãos, ele me observava de um jeito que me fez duvidar
da desculpa “totalmente hétero”. Um suspiro mudo, uma
respiração trêmula, escapou de sua garganta quando me
deparei com seu olhar quase quente. Eu não havia
imaginado este olhar sombrio, nem como o senti da cabeça
aos pés. Ele piscou e abaixou a cabeça ao caminhar até o
sofá.
Sua voz estava grossa ao falar:
– Obrigado por trazer o jantar.
Ele pôs as duas latas de refrigerante na mesa e se sentou
no sofá, não perto o bastante para que nossos joelhos ou
ombros se tocassem, porém, mais perto do que Kai
costumava se sentar ao meu lado. Eu estava pensando
demais e deixei escapar uma risadinha.
Estendi os guardanapos cheios de gordura como uma
distração para a minha risada nervosa.
– Tem mais aí?
Depois de ele pegar algumas toalhas de papel numa
estante na despensa deles (o roupeiro onde Kai estocava
macarrão instantâneo e proteínas em pó), comemos num
silêncio não muito confortável. Alguns minutos se passaram
e eu comecei a duvidar de mim outra vez.
Eu estava surtando, pensando em alguma coisa para
falar, quando ele falou primeiro:
– Não sou bom nisso.
 Engoli o sanduíche que estava na minha boca, quase
engasguei, ao perguntar:
– Jantar?
Ele agitou a mão.
– Isso. Socializar. – Ele sorriu, quebrando o aparentemente
impenetrável muro entre nós dois.
– Você não se dá crédito suficiente. Estou aqui. Você me
convidou.
– Você se convidou.
Eu ri descaradamente.
– Sou intrometido.
Quando quero alguma coisa.
– Kai é intrometido. Você é… – ele se virou e eu desejei o
fim da frase. – Para mim, é difícil fazer amigos.
– Você tem outros amigos onde mora?
Ele balançou a cabeça.
– Nenhum irmão, correto?
– Não… acho que meus pais não queriam filhos. Eu fui
uma surpresa, o que é irônico porque meu pai é obstetra.
– Sua mãe é médica de quê?
– Psiquiatra. – Ele colocou seu sanduíche pela metade de
volta na embalagem aberta. – Meus pais são muito
rigorosos. Escola. Piano. Escola. Piano. Os papéis eram
sempre definidos, sempre claros. Meus pais são médicos e
eu seria um compositor.
Isso pareceu definitivo demais, como uma pena que lhe
foi imposta. A tristeza em sua voz era escondida com
maestria, mas a ouvi mesmo assim.
 – Você pode ser o que quiser. – Ele olhou para mim e seus
olhos se encheram de inúmeras perguntas. – Pelo menos, é
o que meus pais me dizem há anos.
– O que seus pais fazem?
– São artistas. Pintores. Eles têm uma galeria a cerca de
um quilômetro do nosso apartamento em Salt Lake.
Ele engoliu em seco e um sorriso despontou nos cantos de
seus lábios.
– Como foi? Crescer com pais artistas?
Recostei-me nas almofadas do sofá, meu sanduíche ficou
esquecido na embalagem, e dei de ombros.
– Meio legal. Meio problemático. – Eu me contraí. Camden
vinha de propriedades e dinheiro e eu… bem… – Meu pai
também é tatuador. Ele e os dois irmãos têm um estúdio de
tatuagem.
– Tipo caveiras e rosas? – perguntou, seus olhos cinza
encontrando aquela pequena centelha de verde. O interesse
o iluminava de dentro para fora.
Assenti e ele ergueu as sobrancelhas.
– Parecemos hippies, não é?
– Na verdade, parece legal. – Camden suspirou. –
Diversidade nunca foi celebrada na residência dos Morgan.
Ele deveria ser celebrado. Pelo que ouvi sobre seu talento
até agora, seus pais deveriam celebrá-lo todo santo dia.
– Mas você gosta de tocar piano?
– Gosto. – Mais uma vez, ele olhou em volta. – O silêncio
me deixa nervoso. – Ele riu e o som de sua risada se
aninhou sob a minha pele. – Isso é louco, não é?
 Soltei uma risada.
– Não acho, e sou versado em loucura. Nada esquisito
demais. Prometo.
Ele me encarou, uma pergunta se formava dentro dos
vincos em torno dos seus olhos.
– Como você é versado em loucura?
Eu não havia contado a ninguém, nem mesmo a Kai,
sobre a doença mental do meu pai ou da minha irmã. Não
porque eu tinha vergonha de quem eles eram. Parecia
errado apresentar a privacidade deles às pessoas. Mas
Camden estava apresentando seus fragmentos
estilhaçados. Eu também tinha pedaços quebrados e queria
que ele soubesse que estar quebrado nem sempre era algo
ruim.
– Já ouviu falar de transtorno esquizoafetivo?
– Não.
– Minha irmã e meu pai lutam com os humores. Altos e
baixos. Depressão e períodos de mania. Eles controlam os
sintomas com terapia e medicamentos, mas sempre ouvem
vozes em suas cabeças. E alguns dias são mais sombrios
que outros.
– É por isso que eles pintam, não é?
Assenti.
– O silêncio te deixa nervoso. Mas eles dariam qualquer
coisa por alguns segundos de silêncio. – Meu sorriso era
fraco. – Só que a minha irmã diz que sem as vozes ela
provavelmente seria péssima pintora. Meu pai diz a mesma
coisa. Mas eu digo que é besteira. – Eu ri. – Minha mãe não
ouve vozes e ela é a mais talentosa da família. Sussurrei. –
Mas não conte a Indie que eu falei isso.
– Não vou contar – respondeu ele com o tom sério.
– Estou brincando.
Ele sorriu.
– Ah.
Dei um gole na minha lata de refrigerante.
– Você pinta? – perguntou, e eu coloquei a lata de volta na
mesa.
– Não. A minha praia é a natação.
– E você é bom?
Meu riso veio fácil.
– Gostaria de pensar que sim. Você deveria vir para a
competição desta semana. Mesmo todos nós sendo
horríveis, seria legal que você fosse.
– Vou tentar. Preciso…
– Praticar.
Nós dois sorrimos.
– É por isso que estou aqui, certo? Para te dizer se seu
recital está bom?
Seus lábios se abriram num outro sorriso de parar o
coração.
– Está bom. Eu só sou perfeccionista.
– Você acha? – Empurrei-o amigavelmente com o cotovelo.
– Mostre-me do que é capaz.
Embrulhamos as sobras dos nossos sanduíches e ele os
colocou dentro do frigobar debaixo da sua mesa. O quarto
dele era mais bagunçado do que eu teria imaginado, apesar
das paredes estéreis e do acolchoado sólido cinza, era
acolhedor… habitável. Sua mesa estava cheia de partituras
espalhadas. A maioria estava rabiscada de lápis onde
imaginei que ele tivesse mudado as suas compilações de
notas. Não sei absolutamente nada sobre ler música, mas
queria ter aprendido em algum momento. Seria legal falar a
língua dele.
– Pode se sentar na cama se quiser. – Sua cadeira estava
ocupada com uma pilha de livros e, em cima deles, seu
laptop e mochila. – Desculpe pela bagunça.
Ele pôs as mãos nos bolsos e seu rosto corou. Alguns fios
de seus cabelos castanhos caíram em sua testa. As mechas
pareciam limpas e macias, e eu me perguntei se seu cheiro
apimentado vinha do xampu ou do sabonete. Não era forte
como uma colônia e, quando ele virou em direção ao
teclado, tive vontade de meter o nariz em seus cabelos da
nuca. A ideia fez as pontas dos meus dedos formigarem e
eu me senti endurecer dentro da minha calça jeans. Grato
por ele estar olhando para a direção oposta, sentei-me ao
pé da cama, tentando pensar em qualquer coisa que não
fosse o sangue bombeando nas minhas veias. Recitei o
alfabeto na minha mente e, quando isso não funcionou,
pensei no verão em que eu caí da motocicleta estacionada
do meu tio e esfolei meu joelho. Eu tinha acabado de fazer
cinco anos e Liam gritou comigo por sair da loja sem
permissão. Meu tio conseguia ser assustador quando queria.
A lembrança resolveu o problema e fiquei olhando para o
teto até que as notas tranquilas começaram a preencher o
ar. Não olhei para ele a princípio. Apenas ouvi. Deixei sua
música preencher todas as falhas na minha confiança, todas
as minhas perguntas desapareceram com as notas
assombradas.
Quando finalmente permiti meus olhos uma amostra,
Camden estava de cabeça baixa, deslizando os dedos sobre
as teclas. Seus ombros pareciam largos e firmes debaixo do
algodão cinza desbotado de sua camiseta. Observei os
músculos de suas costas se alongarem a cada vez que ele
respirava fundo enquanto tocava. Ele não cometeu nenhum
erro. Ou, se cometeu, não percebi. Como no primeiro dia em
que o ouvi tocando naquela tarde de agosto e todas as
tardes desde então, fiquei perdido na música. No homem
que a tocava. Ouvi-lo, agora, tão perto, era mais real. Ficava
fácil imaginá-lo sozinho em algum cômodo frio e branco.
Dentro de uma casa que só poderia fingir ser seu lar. Dava
para ouvir sua adolescência solitária conforme as notas
soavam e, ao final, quando a melodia se tornou justa e
aguda, pude ouvir sua raiva.
O quarto se tornou absolutamente silencioso, a última
nota não pairava mais entre nós dois quando ele se virou
para mim. Ele se inclinou sobre o teclado e perguntou:
– Qual o seu parecer?
Demorei um segundo para responder, para recuperar o
fôlego. De onde eu estava, sentado em sua cama, ele pairou
sobre mim com lábios grossos e um maxilar firme.
Atordoado, sussurrei:
– Lindo e complicado.
 – É? – Seus lábios contorceram e eu pensei que ele fosse
sorrir.
Assenti e, se não tivesse apavorado pela sua possível
resposta, teria acrescentado: “Como você”.
 ⋯ 16 ⋯

CAMDEN

A música se provou ser uma péssima distração. Olhei por

sobre o ombro para a minha cama vazia e a mentira que
venho contando a mim mesmo nesses últimos quatro dias
soou falsa na minha cabeça. Desafinada. Toquei uma nova
sequência de notas e as deixei pairar no ar. Se pudesse,
derrubaria cada uma delas, as engoliria e esperaria que me
ajudassem a lembrar que diabos eu estava fazendo. Desisti
e caí de costas na cama, fechei os olhos e suspirei
profundamente. Não conseguia mais praticar. A música era
vazia. Eu não precisava dele aqui. A mentira também se
tornou vazia.
Como sempre, Royal esteve no meu apartamento todas as
tardes, mas, em vez de ficar no sofá, alimentando-se do
vício de Kai em comida chinesa, ele vinha ao meu quarto.
Esperava um pouco, jantava, então, nove passos depois,
ouvia uma batida na minha porta, seguida de um garoto
lindo deitado na minha cama. Ele estudava matemática e,
de vez em quando, conversávamos. Na maior parte do
tempo, ele apenas ficava olhando para mim. Eu sentia
quando ele me olhava. O calor dos seus olhos nas minhas
costas enquanto eu tocava. Ele nunca pareceu se importar
que eu praticasse a mesma música repetidamente. Eu
gostava de tocar para ele. Eu gostava demais de tocar para
ele. Disse a mim mesmo que precisava me adaptar. Não
queria aceitar que meu foco tinha começado a mudar
porque ele estava ali.
Sempre tive a música. O som tem sido a minha única
companhia há tanto tempo que esqueci como era bom
compartilhá-lo com outra pessoa. Quando estava no
fundamental, tinha uma amiga. Uma menina que minha
mãe convidava de vez em quando porque o talento dela
competia com o meu. Penny se sentava no sofá e me ouvia
tocar, e eu me lembrava de sorrir quando ela batia palmas
para mim como uma louca. Mas, quando ela tocava, o
silêncio gritante da minha casa se estilhaçava com rajadas
de calor em staccato. Penny parou de aparecer depois que
ganhou o Prêmio de Composição Beth Ann Deville naquele
ano. Eu fiquei em segundo lugar. A casa nunca mais soou da
mesma forma.
Aprendi que não podia depender de nada nem de
ninguém, apenas de mim mesmo. Sempre tinha que ser o
melhor. Mas, agora, ele estava em todos os lugares. Podia
sentir o cheiro dele no meu lençol à noite quando tentava
dormir. Seu cheiro de verão influenciava as minhas escolhas
de notas quando me deitava na cama pensando nos
semitons, nos sistemas tonais, e nos tons. Eu tinha menos
de uma semana para aperfeiçoar meu recital, mas tive
dificuldade de encontrar a melodia a tarde toda.
A diferença era Royal.
Estas quatro palavras alfinetaram meus pensamentos e a
mentira foi destruída.
Sua primeira competição seria nesta tarde.
Eu deveria estar lá.
Eu deveria estar lá.
A frase rodopiou dentro do meu cérebro. Alta e irritante.
Meus olhos abriram e se fixaram no teto. Contei as três
rachaduras perto do lado esquerdo da parede e me sentei
abruptamente. Este quarto era uma tumba.
Peguei meu celular e a carteira de cima da mesa, sem
pensar muito no meu coração e em como ele batia rápido. A
sensação de aperto no meu peito não desapareceu até que
eu fechasse a porta do Garrison depois de sair. O ar frio do
anoitecer se grudou à fina camada de suor na minha testa
quando meus pés tocaram a calçada. Escolhi ir para algum
lugar ao invés de ficar parado.
Royal havia me convidado, havia me dado algo pelo qual
ansiar. E isso era bom. Ter amigos era normal. Sair numa
noite durante a semana era normal. Estava cansado de me
autossabotar.
Eu podia ser normal.
O Centro Aquático era úmido, fui recebido pelo cheiro de
cloro ao abrir as portas. A recepção estava vazia, mas segui
os torcedores e os mergulhos barulhentos até encontrar a
escada que me levaria às arquibancadas acima da piscina.
Achei uma fileira vazia na parte de cima e me sentei. O sol,
que estava se pondo, iluminava a piscina através de uma
enorme parede de vidro. Tons de dourado, rosa e laranja
dançavam sobre a água, interrompidos apenas pelas
ondinhas de crista branca criada pelos nadadores, cortando
a piscina como se fossem lâminas.
Vi-me chegando mais perto, na beirada do meu assento
ao procurá-lo no meio da bagunça. Demorei apenas alguns
segundos mas, se já não tivesse memorizado seu modo de
andar, não o teria visto. Ele andava com confiança, sua pele
bronzeada estava molhada e reluzente na beira da piscina.
O corpo de Royal era esculpido, definido por sulcos que
formavam um V perfeito. Ele vestia apenas sua sunga
pequena e apertada, óculos de proteção e uma touca da St.
Peter. Minha respiração falhou quando ele se abaixou para a
posição de largada. O público ficou em silêncio e, quando o
apito soou e ele mergulhou, eu ouvi. O momento que o sol
passou pelo horizonte e tocou seu corpo quando ele atingiu
a água.
Brilhante e ousado.
Uma orquestra a cada braçada. Não consegui tirar os
olhos dele enquanto manipulava os elementos. Usando o ar
como combustível, dominando a água. Ele era rápido, mais
rápido do que era humanamente possível e cada pernada
imitava a batida galopante do meu coração.
– Vença – ouvi-me sussurrar.
Vença.
Vença.
Vença.
O público urrou quando ele tocou a parede, e os pelos do
meu braço eriçaram. Seu orgulho brilhava mais do que o sol
poente e, quando ele saiu da piscina, me dei conta de que
não havia mais volta. Não tinha mais como desligar isso.
Esta coisa que ele acendeu dentro de mim. Ela ardia quente
demais e não se importava mais com a definição de normal
do mundo. Não havia nada de normal no jeito com que meu
rosto aquecia simplesmente porque o assisti cruzar aquele
espaço. Seus olhos estavam no público e não havia nada de
normal no jeito que eu me sentei ereto, esperando que ele
me visse. E, quando seus olhos finalmente encontraram os
meus, definitivamente não havia nada de normal no jeito
que seu rosto se abriu em um milhão de vertentes de luz.
Royal era um farol e eu estava irremediavelmente atraído
por ele. Ele passou a mão em seu braço molhado e eu não
desviei o olhar. Era inútil. Eu tinha me afundado. Queria
querê-lo, admitir para mim mesmo que precisava dele de
qualquer maneira. Ser solitário era exaustivo. Obriguei-me a
prender o seu olhar, agarrar-me àquele pedaço de
esperança: nossa amizade. Até permiti aos meus lábios
sorrirem quando acenei com o queixo em sua direção. Esse
garoto me conquistou.
Uma cabeça loira virou algumas fileiras abaixo e sua irmã
me cumprimentou com um sorriso largo. Parte de mim
empalideceu ao pensar nela sentada ao meu lado. Será que
ela leria minha expressão corporal? Meus pensamentos?
Porém, quando ela se levantou e eu a vi sair da fileira onde
estava e subir a escada, relaxei um pouco. Afinal, ela foi a
única que deu a entender que eu teria uma chance com
Royal, que pudesse ser o tipo dele.
– Importa-se se eu me juntar a você? – perguntou ela,
ficando à vontade ao meu lado.
– Cheguei à conclusão de que você e seu irmão só
perguntam as coisas porque acham que estão sendo
educados.
Ela riu. Foi suave e leve.
– E a verdade é…?
– Vocês só fazem o que querem sem ouvir a resposta.
Ela gargalhou e inclinou a cabeça para o lado.
– Você teria dito não?
– Quero sua companhia. Não me importo que sente ao
meu lado.
Seus lábios estavam brilhantes e rosados e se abriram
quando ela suspirou.
– Mas… – incentivou ela.
– Mas não é educado de verdade, a menos que se espere
uma resposta para a pergunta.
– Anotado. – Ela franziu o nariz e brincou com a mecha
solta do cabelo cor de palha que havia escapado de sua
trança. – Aposto que ele está morrendo um pouco por
dentro neste exato momento.
– Quem? Royal? – perguntei.
– Quem mais? É por isso que você está aqui.
– Ele me convidou, mas se você acha que é melhor eu ir
embora, posso…
Ela pôs a mão no meu antebraço.
– Não, não foi o que eu quis dizer. Hoje, ele me disse que
não achava que você viria. Ele te quer aqui. – O olhar dela
era de compreensão. – Ele gosta de você, Camden.
 Abaixei o olhar para onde a mão dela tocava o meu braço.
Ela insinuou uma coisa que eu queria mais do que deveria
querer, mas será que realmente queria dizer que ele
gostava de mim? Quis perguntá-la o que ele falou sobre
mim. Se foi amigável ou se ela estava transformando aquilo
em algo além do que deveria. Mas eu havia acabado de dar
uma lição sobre ser educada e persuadi-la por informações
sobre seu irmão era tudo, menos educado.
Contentei-me com a verdade e a deixaria fazer o que
quisesse.
– Eu também gosto dele. Não tenho muitos amigos. –
Nenhum, a propósito.
Indie apertou meu braço e soltou-o.
– Bom, agora você tem mais dois. – Ela era mesmo uma
menina bonita, principalmente quando sorria.
Tinha algo triste nela, mas, por baixo da superfície, era
tão radiante quanto Royal. Indie e o irmão eram duas das
pessoas mais impactantes que já conheci. Isso me fazia
imaginar ainda mais como seriam seus pais. Meus pais não
tinham nada de especial. Uma cópia de todos em nossa rua.
Ternos e vestidos monocromáticos. Cabelos castanhos sem
brilho e rostos tensos. Minha mãe poderia ser considerada
bonita se ela sorrisse e, talvez, meu pai fosse atraente, mas
era difícil julgar uma vez que eles pareciam estranhos. A
superfície era sempre uma mentira, era necessário
conhecer uma pessoa para ver sua beleza.
– Você vai vir em todos as competições? – perguntei.
Ela assentiu.
 – Na maioria. Vou ficar fora de algumas por causa dos
projetos em que estou trabalhando, mas vou fazer o melhor
que puder para estar presente. Blue estava meio triste hoje.
Esta é a primeira competição que nosso pai perde.
Ambos olhamos para a piscina, procurando por aquela
mesma faixa de pele dourada.
– Pelo que Royal me contou, seus pais parecem ser gente
boa.
– E são. Eles sempre estiveram presentes, nem todas as
crianças têm tanta sorte. – Ela deu um sobressalto e
respirou fundo, batendo o ombro no meu, e apontou. – Lá
está ele. Vamos fazê-lo passar vergonha?
– Por quê…
Não tive a chance de terminar a pergunta. Ela se
levantou, puxando a manga da minha blusa, basicamente
me fazendo levantar. Ela era mais forte do que aparentava
para alguém tão pequenina. Indie pôs a mão em concha na
boca, projetando a voz a um volume que não pensei que ela
fosse capaz ao gritar:
– Vamos lá, O’Connell. – Ela bateu o quadril no meu e
subiu na arquibancada. – Venha, não me deixe na mão.
Seu rosto estava vermelho igual tomate, então, fiz o que
tinha que fazer. Não poderia deixá-la fazer papel de boba.
Pelo menos, era o que eu diria a Royal mais tarde. Se
chegasse a vê-lo mais tarde. Esperava que sim. Subi ao lado
dela, sentindo como se todos estivessem me olhando. Todos
aqui estavam torcendo, mas nós estávamos dando um
show. Levantei os dedos, colocando-os nos meus lábios
molhados e assobiei. O tom alto a fez gritar ainda mais e ela
começou a pular. O meu rosto inteiro aqueceu e eu tive
certeza de que corei até o último fio de cabelo.
– Meu Deus, queria fazer um sinal – disse ela. – Ele vai me
matar. – Indie riu, balançando as mãos sobre a cabeça,
berrando até ele olhar para cima de onde estava na sua
posição de saída com um sorriso torto tímido e bobo, que
me atingiu no estômago.
Apesar de tudo, do meu nervosismo, das minhas dúvidas,
eu ri. Eu ri de verdade e assobiei, e agi como um completo
idiota. Meu coração parecia um címbalo, batendo e fazendo
barulho. Meu rosto estava pegando fogo e eu adorei essa
sensação.
Eu adorei essa sensação.
 ⋯ 17 ⋯

ROYAL

Vencer foi fantástico. Ouvir nada além da batida do

coração nos ouvidos, voar pela água e, no final, ser quem
ergue o troféu. Você e sua equipe. Perfeição. Mas esta noite
foi mais. Aquele mais indescritível pelo qual sempre
procurei, tive um vislumbre dele quando estava na posição
para a minha segunda bateria da noite. Indie e Camden
gritando feito loucos foi constrangedor… e tudo de bom…
ao mesmo tempo. Eu só queria que eles estivessem
sentados mais perto, naquela arquibancada de baixo. Teria
sido legal ver o rubor que com certeza coloria as bochechas
de Camden. Indie fez um milagre. Eu não fazia ideia de
como ela o fez torcer daquele jeito, mas eu planejava lhe
dar o maior abraço de todos assim que terminasse de me
vestir.
– É isso aí – gritou Ellis ao caminhar pelo vestiário. –
Arrasamos esta noite.
– Vantagem de competir em casa. A próxima não vai ser
tão fácil. – Kai vestiu sua calça jeans e se sentou ao meu
lado no banco. – Você nadou bem esta noite – disse ele,
olhando para Ellis. – Mas foi lento. Faça essa merda em
Bayview e vai perder todas as baterias.
Ellis bufou e eu tirei a minha blusa de dentro do armário,
ignorando a disputa idiota que estava prestes a começar.
Kai era o nosso capitão e sempre seria direto conosco sobre
o que precisávamos melhorar. Só que Ellis nunca queria
ouvir nada que Kai tivesse a dizer. Em algum momento, eu
faria Kai desembuchar. Tinha que haver um motivo para Ellis
odiá-lo tanto.
– Royal foi lento na segunda bateria dele. Seu grupinho de
torcedores o distraiu. – O sorriso de Ellis estava mais para
uma zombaria quando me virei para ele.
Enfiei meus óculos de natação e a touca na minha bolsa e
a fechei.
– Me inclua fora dessa. Eu superei o meu tempo de treino
por 1,2 segundos.
– Aposto que a sua irmã e o seu namorado trarão
pompons na próxima vez.
Kai se levantou e deu um passo em direção a Ellis.
Coloquei a mão em seu ombro.
– Ei, vai com calma. Nós vencemos, não é? – Eu não iria
deixar o comentário de Ellis estragar a minha noite, mesmo
que o golpe do namorado tenha chegado bem perto. Ele
não sabia disso.
Kai segurou a minha mão e me abraçou de lado.
– É, nós vencemos porque você é foda. – Quando ele se
afastou, bagunçou meus cabelos molhados. – Você merece
um boquete.
Eu me engasguei e ele piscou sorrindo.
– Vocês são nojentos. – Ellis pôs a bolsa no ombro.
– Ah, não fique com ciúmes, querido. – Kai fez barulho de
beijo e Ellis estreitou os olhos.
– Vai se foder, Kai.
– Está oferecendo?
Ellis mostrou o dedo do meio para ele.
Kai e eu rimos enquanto Ellis saía do vestiário. Quando
recuperei o fôlego, perguntei:
– Conta de novo por que ele te odeia tanto. Não pode ser
só porque você é bolsista.
Kai vestiu a blusa e se abaixou para abrir sua bolsa.
– Nós frequentávamos o mesmo colégio.
– Em Rockport? – perguntei e ele assentiu. Rockport ficava
a cerca de quarenta minutos a oeste de Pines Hollow, em
direção à costa.
– Isso, só que eu morava no subúrbio. Rockport é onde
todos os riquinhos moram. Eu tive sorte de morar na
fronteira do condado. – O tom dele não sugeria que ele se
sentisse sortudo. – Meu pai sempre estava viajando, um
mecânico que virou vendedor de autopeças. Minha mãe
ficou em casa e me criou. Ela queria que eu tivesse uma
educação melhor, então, me fez ir para as escolas do
condado de Rockport. Eu tinha que ganhar o meu sustento.
Tinha que ser o melhor em tudo o que fazia. Tinha que
provar que pertencia àquele lugar.
– Ele te odeia porque a sua família não é rica? – Arregalei
os olhos. – Isso não faz sentido nenhum.
Ele deu de ombros.
– Posso ter tido um rolo com a namorada dele uma vez. –
O sorriso dele era malicioso e eu balancei a cabeça rindo. –
Ei, foi por vingança. Eu era um ano mais velho do que
aquele idiota, mas ele e seus amigos esnobes fizeram da
minha vida um inferno por muito tempo. Quando entrei na
equipe de natação, provei ser mais do que um menino
pobre brincando de faz-de-conta para os babacas ricos. Eles
me tratavam como se eu fosse merda em seus sapatos.
Ainda tratam. Só que agora eu não moro mais lá. O passado
é passado. Ele é o único fantasma que ainda me persegue.
– Aposto que você ficou puto quando ele apareceu aqui.
– Não. Eu sabia que ele viria. Ele gosta de me chamar de
minhoca da terra, mas também é. Ellis não se afastaria
muito do berço de ouro que o nina. – Ele levantou o queixo
em direção à porta. – Vamos, vou me encontrar com a Brie
no Stacks. Vou te pagar uma cerveja de parabéns.
Ergui uma sobrancelha.
– Brie?
– É, ela é legal.
Fomos em direção à saída.
– Ela é a loira que vi com você no almoço hoje?
– Ela mesma. – Ele abriu a porta e eu fui atrás.
– Você gosta dela o suficiente para permanecer com ela? –
perguntei, tentando esconder o humor na minha voz. Kai
era um galinha. No dicionário, tem uma foto dele para
definir a expressão.
– Vamos ver.
Estava mais frio do lado de fora do que eu havia previsto
e tremi enquanto íamos para frente do prédio. O público
havia se dispersado e eu imaginei que Indie estaria
esperando por mim, então, fiquei agradavelmente surpreso
ao ver Camden esperando com ela.
– Oh – cantarolou Kai. – Ele esperou.
– Vou te dar um chute no saco.
Kai gargalhou.
– Gostaria de te ver tentar. – Ele estendeu o punho e eu
bati nele com o meu. – Vou para o Stacks.
– Espera, deixa eu ver se eles querem…
– Ele não vai querer ir para o Stacks, Royal. – Kai revirou
os olhos e foi direto para a direção contrária de onde minha
irmã e Camden estavam.
– Você acha que sabe de tudo – gritei, abrindo a boca num
sorriso largo enquanto ele acenava por sobre o ombro.
Kai estava certo. Camden não iria querer ir para o Stacks
a esta hora da noite, mas seria bom ter outras pessoas por
perto como proteção. Caso contrário, eu iria pirar. Passei
muito tempo deitado na cama de Camden esta semana,
pensando coisas que não deveria enquanto escutava a
música mais bonita que já ouvi. E, às vezes, quando ele
olhava para mim, eu tinha certeza de que ele também
sentia. O calor, a faísca, entretanto, ele se fechava, vagando
por algum lugar escondido dentro da sua mente, e eu
encerrava a noite. Eu ia para a casa com mais um milhão de
perguntas e uma dor para a qual não tinha a cura.
Respirei fundo e andei os últimos vinte metros para onde
eles esperavam. Ele sorriu, seu rosto se iluminou sob a luz
da lua quando me aproximei. Ele parecia mais relaxado do
que jamais o vi. Suas mãos estavam dentro dos bolsos do
seu jeans desbotado e eu ignorei o sorriso cúmplice da
minha irmã enquanto meus olhos escaneavam sua blusa
justa.
– Para onde o Kai foi? – perguntou Camden, sua voz
estava cheia de um calor que fez os pelos da minha nuca
eriçarem.
Esta noite, ele estava feliz. Diferente. Acessível.
– Ele tem um encontro.
– Você foi fenomenal. – Minha irmã quase me derrubou
com um abraço. Eu a segurei apertado até ela dar um
gritinho. – Como sempre – sussurrou ela quando a soltei.
– Foi uma torcida animada.
O sorriso de Camden diminuiu.
– Sua irmã é muito mandona. Quase tão mandona quanto
Kai.
– Não sou, não. – Indie deu um puxão na manga da blusa
dele e eu fiquei com ciúmes da intimidade entre eles. Sabia
que era só amizade, mas não podia tocá-lo desse jeito e
provavelmente nunca o faria.
– Sinceramente, achei legal. Minha própria torcida. –
Encontrei o olhar de Camden e o rubor pelo qual ansiei o dia
inteiro voltou para o seu rosto.
– Imaginei que, já que você venceu, não ficaria tão
chateado, Blue. – Indie deu uma risadinha e desfez a trança.
Seus cabelos compridos caíram em ondas sobre seus
ombros, e eu percebi que Camden observava as mechas
flutuando na brisa leve. – Em defesa de Camden, eu
ameacei machucá-lo.
 – Verdade. – Ele sorriu de novo e eu comecei a achar que
a mudança de humor dele era por causa dela.
Limpei a garganta e os dois olharam para mim.
– Alguns caras estão indo para o Stacks e…
– Tenho que trabalhar em algumas coisas no estúdio.
Daphne vai levar o jantar. – Ela me abraçou outra vez. – Na
verdade, é melhor eu ir. Divirtam-se, vocês dois. – Ela deu
um apertão no ombro de Camden. – Foi bom ter um parceiro
de crime.
– A palavra “parceiro” implica vontade – resmungou ele
baixinho, mas vi o sorriso em seus lábios.
– Vamos ver o tamanho da sua vontade da próxima vez.
Você é um molenga. – Ela me lançou um olhar crítico. – Eu
ligo para você mais tarde, certo? Não esqueça de ligar para
mamãe e papai em algum momento, eles vão querer saber
da competição.
Ela me deu um beijo no rosto e, normalmente, eu me
ofereceria para ir com ela até o estúdio já que estava
escuro, mas ficava logo depois da piscina. Prometi ligar para
os nossos pais e lhe dei outro abraço antes de ela ir.
– Você vai para o Stacks? – perguntou Camden, sua
decepção era palpável.
– Não é obrigatório. – Pus o ciúme que senti antes de lado.
Indie era uma força. Eu desafiaria qualquer pessoa a sair
com ela e não ficar de bom humor. Além disso, ele voltou a
ficar todo fofo e nervoso. Com as mãos nos bolsos e o lábio
inferior preso levemente entre seus dentes. – Está com
vontade de fazer alguma coisa?
 Seus olhos focaram nos dormitórios do outro lado do
campus. Eu estava pronto para que ele dissesse que não.
Para que me dissesse que precisava praticar, então, eu
meio que me espantei quando ele respondeu:
– Claro. O que tem em mente?
Abri a minha bolsa e peguei dois moletons que tinha
dentro dela. Um era um agasalho do Colégio Pioneer Lake
que sempre levava comigo e o outro era da St. Peter que o
treinador me deu hoje para o nosso aquecimento. Fechei a
bolsa e joguei o meu agasalho antigo para Camden. Ele o
pegou e me olhou com curiosidade antes de vesti-lo. Um
sorriso lento se formou em seu rosto. Eu gostei de ele estar
vestindo algo meu. Uma certa satisfação básica, primitiva,
se apossou de mim ao olhar para ele.
– Vamos pegar alguma porcaria para comer e ir para o
lago? – sugeri, vestindo o meu agasalho.
Ele sorriu.
– Você já não nadou o suficiente por hoje?
– Não quero nadar. – Meu peito estava leve e meu coração
numa queda livre conforme meu pulso acelerava. O subir e
descer do peito dele combinava com a rapidez do meu
quando eu disse – Caminhe comigo.

Dois bolinhos de batata fritos recheados com queijo, um

saco grande de Ruffles natural, dois Gatorades roxos de um
litro, um saco de Reese’s Pieces para mim e uma caixa de
Junior Mints para Camden. Nosso cardápio do jantar podia
ter pouca classe, mas cobria todos os pratos, incluindo a
sobremesa. Fomos até o meu carro, dirigindo até o posto de
combustível mais perto, compramos algumas guloseimas e
seguimos para o lago a cerca de trinta metros a leste do
campus. Mesmo com o frio da noite, fomos com as janelas
pela metade, lanchando, enquanto tocava para Camden a
minha lista preferida de música clássica. De vez em quando,
ele comentava sobre certas partes técnicas das músicas,
mas, na maior parte do tempo, ele ficou em silêncio.
Ouvindo. Em seu ambiente.
Quando pegamos a estrada de terra que levava ao lago,
ele comentou:
– Eu nunca estive aqui antes.
– Você não costuma sair do campus?
– Não preciso. A menos que esteja agendado para tocar
em algum lugar, quase não uso meu carro.
– Indie e eu encontramos este lugar no mapa na nossa
primeira semana na faculdade. Viemos aqui uma vez, mas
nunca tive tempo de voltar.
Pines Hollow nada mais era do que uma cidade
universitária cercada de mato. A cidade de verdade mais
próxima era Rockport. Todo o resto ou eram parques
estaduais ou florestas. Não dava para sair muito mesmo da
faculdade. Todo mundo que morava lá dependia do campus
ou do pequeno comércio que estava espalhado por ali.
– Queria ter vindo antes – sussurrou ele conforme o
caminho arborizado diminuía, e estacionamos numa
pequena clareira.
 Parei o carro e desliguei o motor. Os grandes abetos
despontavam em torno das margens do lago. A superfície
preta estava calma, mesmo com o vento leve zumbindo
entre as árvores. Quando saímos do carro, os galhos
quebraram e rangeram.
– É meio sinistro aqui – disse ao fechar a porta.
Caminhei em direção à praia e pude ouvir a porta de
Camden bater levemente, seus passos vinham logo atrás de
mim. O céu se estendia no azul da meia-noite com pontos
de luz brilhantes que pareciam se balançar e dançar. Soltei
um suspiro e uma nuvem de umidade pairou no ar. Estava
muito mais frio do que na St. Peter.
– Tem cheiro de outono. – A voz grossa de Camden me fez
dar um pulo e ele riu suavemente. – Desculpe. Não quis te
assustar.
– O outono é a minha época preferida do ano.
Meus olhos estavam na água calma do lago quando ele
perguntou:
– Porque é quando começa a temporada de natação?
Balancei a cabeça em negação.
– Não, é quando tudo muda. É colorido. E dá para sentir
de verdade isso acontecendo. É como a estática.
– É o único momento em que a morte é bonita. – Virei a
cabeça e admirei seu perfil enquanto ele falava. – As folhas
estão morrendo. É por isso que mudam de cor.
– Nunca pensei nisso dessa forma.
Ele olhou para mim, sua respiração pairava no ar,
misturando-se com a minha, quando ele falou:
 – O outono também é a minha estação preferida.
Ele tinha que ouvir. O jeito que meu coração estrondava.
O nervosismo enchendo meu estômago, meus músculos
gritando… minha cabeça estava tão confusa com o tanto
que eu desejava que não pude mais suportar.
– Segurei a sua mão naquela noite porque eu quis. –
Admiti gaguejando, falando tudo o que estive esperando
para lhe contar desde o dia em que ele perguntou. Seus
olhos estavam prateados, tingidos de salva sob a escuridão
da lua. – E-eu queria saber qual seria a sensação.
– Qual foi a sensação? – sussurrou ele.
Engoli em seco e reforcei toda a minha coragem. Olhando
para baixo, para a mão dele, toquei em seus dedos. Quando
ele não os tirou, entrelacei os meus nos dele.
– Diferente… boa… muito boa.
Ele parou de respirar e eu ergui o olhar. Os lábios de
Camden estavam úmidos e entreabertos, e eu quis estender
a mão, tirar a mecha de cabelo castanho da sua testa e
beijá-lo. Mas seu olhar era cauteloso, talvez até um pouco
assustado. Apertei gentilmente sua mão e perguntei:
– Tudo bem por você?
Ele assentiu, voltando a olhar para o lago. Ficamos
parados ali, de mãos dadas, seu calor era uma promessa a
qual eu queria me agarrar.
– Não tenho certeza se isso é certo, mas não quero que
você solte.
Então, não soltei.
 ⋯ 18 ⋯

ROYAL

Ele ficou em silêncio e as palmas das minhas mãos

começaram a suar. Eu segurava na dele com um pouco
menos de segurança conforme minha confiança se
desvanecia ao som suave do lago e das pequenas ondas
que formavam na beirada.
Ouvi-o engolir em seco antes de falar:
– Você deixa o silêncio mais suportável.
Virei-me para ele, estudando a linha de sua mandíbula e o
jeito que seu músculo flexionava sob a superfície da sua
pele quando ele cerrou os dentes. Queria tocar seu rosto,
mas não tinha certeza se deveria.
– Quando perguntei aos meus pais por que eu gostava de
meninos do jeito que alguns deles gostam de meninas, todo
o meu mundo ficou em silêncio. – Ele tossiu, soltando uma
risada amargurada e pôs a cabeça para trás para olhar o
céu escuro. Uma dor começou a se formar no meu peito à
medida que a luz do luar revelava a tristeza que se formava
nas linhas profundas da sua testa. – Não que meus pais
algum dia tenham sido calorosos e acolhedores. Na
verdade, nunca nos abraçamos muito. As emoções eram
reservadas para a música, não para a vida real. Só que
depois que lhes contei que poderia ser gay, ao invés de ser
o garoto de quem se orgulhavam, o garoto de quem
poderiam se vangloriar, eu me tornei um segredo sujo.
– Camden, eu…
– Mas é interessante – continuou ele. – Nunca fiz nada
para envergonhá-los, nada para que se preocupassem que
algum dia o faria. Sempre fiz o que me pediam, vivia sob
suas regras. Contei para eles quando tinha dezesseis anos
porque estava curioso. Eu era jovem e confuso, e esperava
que me ajudassem a entender o que estava sentindo. Mas
eles acabaram comigo, me disseram que era uma
perversão, um modo doentio de pensar. Nunca me permiti…
– ele abaixou o olhar para as nossas mãos entrelaçadas. –
Sentir nada… por ninguém.
O peso da história dele, a confiança que ele depositou em
mim ao me contar tudo isso, me deixou fincado no chão e
eu apertei sua mão com mais força.
– Você nunca teve…
– Namorado? Não. Nunca tive um relacionamento. – Seus
olhos cinza encontraram os meus. – Ninguém nunca valeu o
risco.
Ele esteve sozinho todo este tempo. Minha garganta se
contraiu e a raiva dentro de mim fervilhou.
– Seus pais são uns babacas. Não se pode evitar por quem
você se sente atraído. Eles deveriam ter te apoiado. Eles
deveriam ter orgulho de você. Independentemente de
qualquer coisa, o amor deles deveria ser incondicional. – O
tom de indignação na minha voz me fez estremecer. Os pais
dele podiam ser uns babacas, mas ainda eram seus pais. –
Desculpe, estou…
– Com raiva. – Seu sorriso foi fraco e tímido ao dar um
puxão na minha mão. – Obrigado.
Ri de nervoso.
– Pelo quê?
– Por estar com raiva. Vivo com a voz da minha mãe na
cabeça, me dizendo que estou errado, que sou doente,
anormal. Depois de um tempo, começa a parecer verdade.
Lá no fundo, sei que não é, mas uma vez que é só o que
ouço… só o que sempre me é lembrado e dito… – Ele deu
de ombros.
– Seu pai também é assim? – perguntei.
– Ele não fala muito comigo. Eu costumava ser próximo
dele, mas… tudo mudou. – Ele limpou a garganta e levantou
as nossas mãos. – E você? Como seus pais reagiram quando
você se assumiu?
– Eu não me assumi. Quero dizer, e-eu não… – Camden
me encarou. – Nunca gostei de um menino antes. – Acariciei
o polegar dele com o meu.
– Como você tem certeza disso? – perguntou.
– Tenho tanta certeza como teria se você fosse uma
garota.
– E você já teve namorada?
– Uma. No colégio. Mas ela nunca fez eu me sentir assim.
Essa sensação… – Arrisquei tirar aquela mecha de cabelo da
testa dele com a outra mão. Quando ele se arrepiou, eu
sorri. – Não sei. – Quis rir diante da ironia. Eu, de todas as
pessoas, não conseguia pensar em uma palavra para
descrever esta onda elétrica pulsando dentro de mim. – Eu
penso em você o tempo todo.
– Eu penso em você mais do que deveria – admitiu ele, o
timbre baixo da sua voz subiu pela minha espinha, me
atraindo mais para perto.
O espaço entre nós diminuía à medida que nós dois nos
inclinávamos, sentindo aquela atração irrefutável. A
respiração de Camden acelerou quando acabei com a
distância, largando a mão dele apenas para levar a minha à
sua nuca. Sua pele era mais macia do que imaginei. Os fios
finos dos seus cabelos pareciam seda grossa nas pontas dos
meus dedos.
– Não é errado – sussurrei, ousando avançar mais um
centímetro. – Não é doentio.
Em algum lugar, ao longe, pude ouvir aquela melodia
tocando por trás da porta do quarto dele. A mesma canção
que ouvi inúmeras vezes. Nossos olhares prenderam-se um
no outro, nossos corpos estavam a menos de um centímetro
de distância. O lago, as árvores, a brisa gelada à nossa
volta, tudo, menos ele, desapareceu quando encostei a
minha boca no canto da dele. Ele inclinou a cabeça, o
mínimo convite quando comecei a me afastar, e nossos
lábios se encontraram numa doce e lenta colisão. Seus
lábios, quentes e secos, e o calor do seu hálito atingiram
meus ossos quando ele se deixou aprofundar o beijo.
Camden passou os dedos pelos meus cabelos, me puxando
ainda mais para perto. Sua língua penetrou na minha boca e
nós dois gememos ao mesmo tempo. Um ronco baixo ecoou
em nossos peitos. Ele era firme, forte. A pressão pesada de
nossos corpos era alinhada, estranha e inacreditavelmente
perfeita. Segurando seu rosto, diminuí a intensidade do
nosso beijo faminto. Preguiçosos e comedidos, saboreamos
os nossos lábios enquanto eu tentava acalmar meu pulso
desenfreado.
Camden foi o primeiro a se afastar, seus olhos estavam
alegres ao procurarem os meus. Sua íris cinza estava
encoberta, cheia de luxúria, e havia desabrochado com
espectros brilhantes de verde. Eu fiquei tão hipnotizado com
a cor que quase me esqueci de soltá-lo. A sensação do calor
da sua pele na minha mão era boa, parecia certa, quando
tracei uma linha pelo seu maxilar com meu polegar. Abaixei,
enfim, as mãos, entrelaçando nossos dedos quando ele deu
um passo para trás.
– Está tudo bem? – perguntei um pouco entorpecido,
preocupado que a realidade caísse sobre ele, que se
arrependesse do que fizemos.
Seu pomo de adão mexeu levemente quando ele falou:
– Sim, está tudo… bem.
O sorriso de Camden abria-se lentamente. Beijá-lo foi
diferente de tudo que já experimentei. Queria fazer isso de
novo.
E de novo.
E de novo.
Seu gosto ficou – doce e salgado. Lábios firmes que se
tornaram macios. No entanto, nós dois éramos aço,
compostos de diferentes elementos que se encaixam.
Gostei das mãos pesadas dele em meus cabelos, do seu
controle ter combinado com o meu. Houve uma rendição
análoga.
Com a respiração irregular, esfreguei a nuca com a mão
livre.
– Não sei o que acontece depois. – Soltei uma risada.
Camden permitiu que seu olhar voltasse para o lago,
deixando que vários longos segundos se passassem antes
de sussurrar:
– Não quero ser um experimento.
– Não é nada disso. – Ele manteve o olhar na direção do
lago. – Ei, olhe para mim.
Olhos relutantes encontraram os meus.
– Eu… falei sério quando disse que penso em você o
tempo todo. Camden, não consigo te tirar da cabeça. Você
está sempre lá, sua música, o jeito que morde o lábio
quando se concentra em conseguir as notas certas, ou
como você cantarola para si mesmo quando acha que
ninguém está prestando atenção. E agora, isso… esse beijo.
Isso não foi um experimento para mim. – Eu poderia admitir
que estava assustado, nervoso sobre como prosseguir. Mas
ele precisava entender que, apesar da minha falta de
experiência, eu estava certo de uma coisa. Estava
apaixonado por ele. – Posso não saber o que estou fazendo,
mas sei que te quero.
– Eu também não sei o que estou fazendo… – Os olhos de
Camden desceram para a minha boca. – Tem uma parte de
mim que quer te beijar de novo. – Ele soltou a minha mão,
indo em direção ao lago e para longe de mim. – Mas tem
esta outra parte de mim… mais profunda, Royal, enraizada.
Não tenho certeza se estou pronto. E se meus pais
descobrirem, ou os nossos amigos, podemos perder… tudo.
Queria acreditar que ele estava errado. Contar sobre Kai,
e como ele o convidou de propósito para o jogo de Frisbee
por mim. Nem todas as pessoas tinham a mente tão
fechada quanto os pais dele, mas eu sei como o mundo
funciona. Ellis poderia usar Camden, nosso relacionamento,
como um jeito de me torturar durante todo o meu tempo na
St. Peter. E, sendo honesto comigo mesmo, não era só o
Ellis. Eu me perguntei quantos caras da minha equipe
pirariam por ter um garoto gay dividindo o vestiário com
eles. Sem falar que eu não fazia ideia do posicionamento da
administração em relação à diversidade no campus. Até
onde eu sabia, nós dois perderíamos a bolsa de estudos.
Camden não precisava de dinheiro como eu, mas seus pais
provavelmente não pensariam duas vezes em matriculá-lo
em outra universidade, tirando-o daqui para evitar a
humilhação.
Aquele beijo.
Aquele beijo incrível e transformador tinha o poder de nos
destruir.
Coloquei as mãos nos bolsos e aproximei-me dele na beira
do lago.
– Não posso voltar ao silêncio, voltar a ser sozinho. – Não
deixei de notar o jeito com que suas palavras hesitaram.
– E não precisa. Estou aqui. – Ficamos olhando para a
neblina que pairava sobre o lago completamente escuro. –
Ninguém precisa saber por enquanto, vamos simplificar.
– Como?
Sorri, tentando trazê-lo de volta àquela bolha que nós
criamos. Aquela bolha feliz e limitada de depois que nos
beijamos, quando seus olhos brilharam mais do que
qualquer uma das estrelas neste céu cor de granito.
– Para começar, você pode me convidar para o seu recital.
Camden se virou, com um sorriso torto se formando em
seus lábios carnudos.
– Ainda não se cansou daquela música?
– Totalmente. – Fiz uma tentativa de dar um soco em seu
ombro de brincadeira, porém, ele segurou meu pulso
delicadamente e pôs a mão na minha.
– Você não tem treino de natação? – perguntou.
– Tenho, mas vou assim que acabar. Eu não perderia por
nada. Estava só esperando um convite.
– Manter simples – ponderou ele.
Pensei em me inclinar e recomeçar de onde paramos há
pouco. Não havia um mundo para nos julgar. Apenas o chão
sob nossos pés e o ar em nossos pulmões. Cedi à tentação,
enrolando seu moletom em meus dedos, precisando dele
mais perto, e o beijei outra vez. Intencional e profundo, sem
pressa, e, como da primeira vez, quando ele se afastou
estávamos ofegantes.
– Não achei que seria assim.
Camden pôs as mãos na minha cintura, tocando no meu
moletom.
 – Assim como? – perguntou.
– Não quero parar de te beijar. Como se isso fosse o
suficiente e eu pudesse morrer feliz. – Eu ri, mas quando ele
não respondeu, perguntei – E quanto a você? Como está se
sentindo?
– A verdade?
– Claro.
– Como se eu pudesse finalmente respirar.
 ⋯ 19 ⋯

CAMDEN

Voltamos para o campus de mãos dadas, o calor da palma

de Royal impregnou totalmente a minha. Não me importei
que sua mão estivesse um pouco úmida. Na verdade, saber
que isto tudo também é novo para ele me deu sustento. Ele
dirigiu o carro com leveza usando uma mão só, enquanto eu
me perdi no borrão obscurecido de árvores ao passarmos
por elas, me sentindo mais vivo do que nunca, absorvendo
a suave música eletrônica que tocava nos autofalantes,
roubando suas batidas para calar a percussão do meu
próprio coração. Queria ouvi-lo respirando, escutar este
momento. Este momento em que me tornei algo palpável,
alguém realmente vivendo dentro de uma concha. Meus
dedos formigavam e meu coração batia forte, e ele era a
música que eu nunca queria parar de ouvir.
Com as luzes da cidade espreitando na próxima curva,
fechei os olhos e me fiz catalogar tudo o que aconteceu
nesta noite. Adorei ter o cheiro dele, seu moletom abraçava
meus braços e meu peito, o tempo amaciou o tecido, mas
foi Royal quem deixou seu calor dentro de mim. Passei a
língua pelos meus lábios, esperando localizar seu gosto de
menta, mas não estava mais ali. Quase deu para sentir a
pressão dos seus lábios, igual a quando meus dedos
pressionam as teclas do piano, delicadamente a princípio.
Preciso até a paixão assumir e tudo o que sobra é a
necessidade. A necessidade de ir atrás, de perseguir o
sentimento que apenas a música havia me proporcionado.
Até Royal.
A música terminou e a próxima começou quando o carro
diminuiu a velocidade. Abri os olhos e me dei conta de que
estávamos quase em St. Peter ao passarmos pelo Stacks. As
janelas estavam iluminadas e alguns clientes, espalhados
pela calçada em frente ao bar. Meus olhos prenderam-se a
um casal, um garoto e uma garota, serpenteando pelo
estreito caminho de concreto, de mãos dadas, e me
perguntei se Royal e eu seríamos capazes de fazer isso. Ele
havia publicamente segurado a minha mão naquela noite,
mas poderia facilmente ter culpado o álcool. Será que
algum dia nos tornaríamos públicos como aquele casal e, a
propósito, será que sequer éramos um casal? Fiquei olhando
para ele enquanto cantarolava a música da playlist, e se
virou para mim, um leve sorriso formava-se em seus lábios.
Eu gostei mesmo daqueles lábios. Os primeiros que beijei.
Então, me perguntei se ele era capaz de dizer, se sabia o
quanto esta noite foi especial… para mim.
– Nunca beijei ninguém antes… antes de você. – A
confissão foi uma enxurrada de palavras e nervosismo.
Ele olhou brevemente para mim, tirando os olhos da
estrada.
– Imaginei.
Fiquei constrangido.
 – Tão ruim assim, é?
Ele riu e apertou a minha mão.
– Ai, Deus, não. Não quis dizer… só imaginei quando você
falou que nunca teve um namorado… nem nada. – O carro
parou. As árvores imponentes do lado de fora da Warren
House nos deram um pouco de privacidade quando ele
desligou o motor. Seus olhos azuis desceram para a minha
boca. – Aquele foi o melhor beijo… – Royal corou e soltou a
minha mão, preferindo brincar com meus dedos. – Não tem
com que se preocupar.
Meu corpo reagiu ao som rouco e vulnerável da sua voz.
Meu pulso disparou quando ele se inclinou em minha
direção. Eu estava duro e constrangido, mas ele não
percebeu. Seu olhar estava fixo na minha boca e não
importava que estivéssemos estacionados na frente dos
dormitórios, nem que alguém pudesse ver. Contei com as
árvores para ser nossa rede de proteção. O estacionamento
mal iluminado era um refúgio muito mais clandestino do
que eu pensava, ou talvez eu simplesmente não tenha me
importado quando seus lábios roçaram suavemente nos
meus. Fechei os olhos e me esqueci de onde estava, de
quem eu era, quando os dentes de Royal mordiscaram meu
lábio inferior. Estendi a mão pelo painel, envolvendo sua
nuca, puxando-o. Seu gosto, o som calmo e profundo do seu
gemido, o calor tomando o meu rosto, minha pele, minha
língua dançando com a dele, ansiosa e faminta. Ele segurou
a gola do meu moletom ao se afastar o suficiente para falar:
– Sobe comigo.
 Ficamos nos encarando. Os olhos azuis de Royal me
envolveram. Eu queria dizer que sim. Sim, eu subo. Sim,
quero que você me toque. Sim, quero te tocar. Mas uma
risada distante me trouxe de volta à realidade e eu entrei
em pânico, examinando o gramado do lado de fora do carro.
Bem longe (elas não teriam visto nada) estava um grupo de
meninas caminhando pelo campus. Soltei um suspiro forte e
afundei no banco.
– Tudo bem – disse ele, seu olhar acompanhou o mesmo
grupinho de meninas. – Desculpe, eu me…
– Se empolgou – terminei.
– Não consigo evitar. Sua boca é… – percebi que ele
buscava a palavra adequada, seus olhos estavam nos meus
lábios, seu corpo avançando mais um centímetro sobre o
painel central. – Cativante… viciante. – Seu tom tímido me
fez rir. – Quando te beijo é como se nada mais importasse.
Apenas quero mais.
– Temos que ser cuidadosos – lembrei-lhe.
Ele falou que poderíamos manter as coisas simples e eu
queria acreditar nisso. Mas ele não sabia que meus pais
estavam bem enraizados nas paredes desta faculdade. Os
dois se graduaram na St. Peter, o reitor e sua esposa eram
amigos dos meus pais desde que todos eles frequentaram
aqui juntos. Eu teria ido a uma universidade diferente se
não tivesse tido prazer no fato de que a minha mãe nunca
quis que eu frequentasse a St. Peter. Eu tinha uma bolsa
integral aqui e não precisava do dinheiro dela, mas se
alguém chegasse a descobrir sobre Royal, sobre mim…
estremeci de pensar no que poderia acontecer, no que
fariam.
Royal poderia ser expulso da equipe, perder sua bolsa de
natação. Isso poderia arruinar a vida dele. Eu poderia
arruiná-lo. A reputação dos meus pais seria destruída e
alguém teria que pagar por isso. Eles provavelmente me
mandariam para Juilliard como queriam fazer desde o
começo, ou para algum lugar onde pudessem me colocar
numa redoma, limpar toda a minha sujeira e dizer “Vejam,
ele é tão talentoso”. E Royal… seu tempo na St. Peter
estaria acabado, e quem sabe se ele conseguiria uma
transferência. Eu teria um novo começo e ele não teria
nada. Ele teria que deixar sua irmã, seu sonho…
– Ei. – Ele repousou a mão na minha coxa, o ponto de
contato me deu arrepios. Eu queria demais dele, mas não o
suficiente para tirá-lo da irmã, para tirar sua oportunidade
de nadar. Royal não nadar, não ter a chance de fazer a
única coisa que ele me contou que era só dele, seria como
se eu perdesse a habilidade de usar meus dedos, a
habilidade de tocar. Ele sorriu, lentamente e reconfortante,
como se estivesse com medo de me assustar. – Está com
cara de quem vai vomitar. Camden, podemos ser
cuidadosos. Vamos manter isso simples, certo? – Ele tirou a
mão da minha perna, me observando com olhos nervosos.
– Vale a pena? – perguntei, e seu sorriso desapareceu. – E
se você for expulso da universidade? E se não puder nadar?
– Já refleti sobre isso, mas não penso que…
– Este é o problema. Você não pensou. Você faz com que
pensar seja difícil para mim.
– Talvez seja uma coisa boa – expôs ele. Sorriu
novamente, porém pareceu uma mentira. Uma defesa para
cobrir suas preocupações. – Você mesmo disse que está
cansado de ficar sozinho, de se esconder.
– Ainda estaríamos nos escondendo. – Fiquei olhando pela
janela.
– Talvez não precisemos. – Ele repousou a mão no meu
joelho e eu fechei os olhos. Não queria reconhecer o quanto
precisava daquele simples toque. – É diferente. Com você –
sussurrou para si mesmo, ou para mim, não tenho certeza.
Abri meus olhos e me virei para encará-lo. Royal me olhou,
olhou através de mim. – Nunca me senti assim com a Nat.
Nunca senti como se fosse surtar se não a beijasse. Vale a
pena para mim… te beijar, estar com você… e se isso
significa que temos que tomar cuidado, então, tomaremos
cuidado. Mas se não vale a pena para você, então…
– Vale.
Ele deu aquele sorriso. Aquele com a covinha, aquele que
deixava difícil desviar o olhar, sentir-me inseguro sobre
qualquer coisa. Eu estava surtando. Sempre foi apenas um
Eu. Uma parte insignificante de uma partitura gigante. Uma
nota dentro de um refrão. Repetindo-se todos os dias. Nada
de novo dia após dia. Até um Eu se tornar um Nós, e o
menino sentado na minha frente surtar quando meus lábios
tocaram os dele. Nós podíamos ser cuidadosos. Podíamos
manter isso simples.
Olhei para as portas da Warren House.
 – Você vai contar para a sua irmã? – Foi mais uma
afirmação do que uma pergunta.
Ele assentiu.
– Kai também sabe. Contei que gostava de você e ele não
viu problema nenhum nisso. Ele só sabe sobre os meus
sentimentos por você, não que são recíprocos. Mas quero
que ele saiba. E a minha irmã. É a minha única condição…
para isto… para nós. Eu gosto deles e não acho que
conseguiria mentir… não para eles.
Kai sabia e não se importava. Algo destravou dentro do
meu peito, não totalmente, foi um clique quase inaudível.
Quantos cadeados mais eu arrombaria? Quando eu
conseguiria ser totalmente livre?
– Eu não quero que você minta para eles.
– Não deveria ser tão difícil assim. – Ele estava dentro da
sua mente outra vez, olhando através de mim, sua testa
pesou pela concentração. Eu adorava vê-lo pensar. – É uma
merda que uma minoria ignorante me diga quem eu posso
ou não beijar. Não fui criado assim.
– Nem todos temos pais boêmios.
Ele riu, deixando a cabeça cair no descanso de cabeça do
banco. Memorizei a longa linha fina do seu pescoço.
– Boêmios. Gosto disso, é uma boa palavra.
– Kai e Indie, então? – perguntei e ele assentiu. – Tudo
bem.
Ele analisou rapidamente o gramado antes de erguer a
mão para o meu rosto.
– Vai ser… desafiador. – Ele engoliu em seco e abaixou a
mão. – Não segurar sua mão em público, não te beijar
quando quiser… esconder-se atrás de uma proteção só
porque você não é uma garota. Mas eu entendo, e quero
isso, então, tomarei cuidado… por você.
O carro ficou em silêncio. Será que ele ainda queria que
eu entrasse com ele? Será que deveria agradecê-lo pela
noite e ir para casa? Duvidava que até a pessoa com as
habilidades mais sociais saberia o que fazer quando o calor
de um beijo se dissipava e um convite era deixado
pendente no frio depois.
Royal abriu a porta e tomou a decisão por mim.
– Venha, entre, ainda está cedo. Pode me ajudar com meu
dever de casa. – Não havia nada de cuidadoso no jeito com
que ele sorriu ou como seu sorriso prometia coisas que
fizeram meu rosto corar.
Caminhamos lado a lado e senti falta da sua mão na
minha quando seguimos pela sala de convívio. O suor
escorreu pela minha nuca quando alguns caras passaram
por nós na escada. O cheiro do perfume deles irritou o meu
nariz. Quis me apoiar em Royal, sentir seu cheiro, mas,
quando chegamos ao fim do corredor e a paramos em
frente ao quarto dele, a porta atrás de nós se abriu.
– E aí, O’Connell? – A voz rouca me assustou.
Royal olhou por sobre o ombro ao abrir a sua porta.
– Nada de mais. Está saindo?
– Estou, vou me encontrar com a Ari no Vigrus. Aquela
garota não vive sem mim. – Ele me lançou um sorriso
malicioso. – Parabéns pela vitória de hoje… soube que vocês
arrasaram.
O rosto de Royal se abriu num sorriso.
– Obrigado. Nós merecemos.
– É isso aí. – O cara estendeu o punho e Royal bateu com
o dele. Ele me deu um olhar superficial. – Você também
nada?
Balancei a cabeça em negação.
– Merda, desculpe. Gus, este é Camden, meu amigo. Ele
divide o apartamento com o Kai.
Como se isso explicasse tudo, ele disse:
– É um prazer te conhecer. – Gus acenou com o queixo
num silencioso “até mais”. – Ari está me esperando. Você
vai ao jogo domingo? – perguntou ao Royal ao se virar para
ir embora.
– Vou tentar.
– Sabe que é antiamericano odiar futebol, não é?
– Nunca disse que odeio. – A voz elevada de Royal foi
abafada pela risada de Gus quando ela ecoou pelo corredor.
Royal segurou a porta para mim e, assim que Gus estava
fora de vista, ele pôs a mão na minha lombar, me
conduzindo para dentro do seu quarto. O gesto se depositou
no meu estômago e sua mão me deixou cedo demais. Era
fácil ignorar o nervosismo sufocante crescendo por baixo da
superfície quando sua mão estava nas minhas costas. Seu
quarto tinha cores suaves e cheirava como ele: sabonete e
verão… e suor. Dava para sentir o gosto da sua boca ao
olhar para a cama dele. Sentir sua mão em meus cabelos.
Quase dava para ouvir as árvores perto do lago e, se
olhasse para cima, talvez seu teto abrisse. O céu noturno
nos concederia as sombras que precisávamos para nos
sentirmos confortáveis novamente, para encontrarmos o
caminho de volta para um momento onde éramos duas
pessoas, não dois homens, apenas duas pessoas
conectadas e perdidas uma na outra.
Talvez ele fosse bom em ler as pessoas, ou talvez ele
apenas fosse bom em me ler. As mãos firmes de Royal
instalaram-se nos meus quadris, me puxando para o seu
peito, o abraço me deixou à vontade. Sua respiração
meticulosa soprava contra a curva do meu pescoço, mais
rápida a cada segundo que passava. A curva do seu peito,
sua barriga lisa, o volume em sua calça encostando em mim
enquanto seus lábios desciam pela curva do meu pescoço.
Seus polegares deslizaram para baixo do meu moletom.
Pele com pele, o mínimo toque, e eu estava caído por ele.
Ele deixou uma trilha de beijos na minha pele e arrepios
nos meus braços. Seus lábios roçaram a minha orelha.
– Diga se for demais.
Eu não falei nada. Tudo era demais e não o bastante. Ele
poderia pintar aqueles pequenos círculos no meu corpo e eu
ficaria contente por ficar parado neste mesmo lugar até o
sol aparecer. Poderia me pedir para ir embora e eu
esperaria vê-lo no dia seguinte. Poderia me beijar até eu
não sentir mais meus lábios e eu pediria mais. Mas virei-me
para ele e respondi com um leve aceno.
Ele segurou meu rosto, seus olhos buscaram, pediram,
antes de ele se inclinar e me beijar. Lábio superior, lábio
inferior, um estudo lento. Sua boca era gentil, sem
agressão. Sua língua ficou doce. Seu beijo queimou, doeu,
quando ele segurou meus ombros. Era uma tortura esperar,
esperar por mais, e me vi pressionando, querendo, cedendo.
Mordi seu lábio inferior e ele gemeu na minha boca. Sem
fôlego, Royal descansou a testa na minha.
– Camden – falou meu nome como se fosse uma resposta
para uma pergunta que ele fez.
Ele continuou com as mãos no meu rosto, seu toque era
leve nas minhas bochechas ao se afastar e abrir os olhos.
– Até que horas você pode ficar?
Até quando você deixar.
– Eu tenho que trabalhar na minha música. Quem sabe
uma hora?
– Uma hora. – Seu polegar foi parar no meu lábio inferior,
delineando o arco. – Vou aceitar o que posso ter.
 ⋯ 20 ⋯

ROYAL

Passamos os últimos vinte minutos nos beijando. Deitados

na cama, ambos duros, ambos se contendo. Um com as
mãos nos cabelos do outro, enroladas no moletom um do
outro, em todos os lugares, exceto onde realmente as
queríamos: sem tocar sua barriga, sem tocar meu quadril,
sem delinear os músculos das suas costas, sem abrir o
botão da minha calça. Não exploramos além da barreira
invisível que criamos ao pressionarmos nossos corpos,
nossos braços aninhados, nossas mãos descansando no
ombro ou na nuca do outro. Nós nos beijamos e
conversamos e nos beijamos um pouco mais, e quando não
consegui mais aguentar, pressionei meu quadril no dele e a
fricção tornou tudo impossível. Preso atrás do jeans,
qualquer ligeiro toque era um apelo doloroso.
Toque-me.
Toque-me bem aqui.
Toque meu quadril, desabotoe meu jeans.
Mas eu tinha medo. Beijá-lo era fácil. Todo o resto, mesmo
que meu corpo implorasse, gritasse – berrasse – por mais,
mais parecia inexperiente demais, confuso demais, e eu não
podia suportar a ideia de que isso poderia ser o momento
em que ele diria “É demais”.
 Era demais querer e negar. Como seria? Toda essa tensão
reprimida seria liberada e, quando se fosse, a necessidade
que desenvolvemos, desapareceria? Uma opção foi
assinalada. Não tinha certeza, mas temia isso mesmo
assim. E se cruzássemos a linha e, no final, ele se odiasse
por isso? E se eu me odiasse?
– Royal – ele falou o meu nome e eu abri os olhos,
atordoado e inseguro, me dando conta de que paramos de
nos beijar. Será que meus pensamentos roubaram os
minutos, talvez cinco… talvez vinte? Olhei para o relógio.
Minha hora havia diminuído. Nossos lábios quase se
tocaram quando ele riu. – Você pegou no sono?
– Não. – Observei seus olhos com cuidado. A cor
acinzentada tinha se tornado um verde quase translucido.
Tocando seu rosto, sua bochecha quente contra a palma da
minha mão, admiti – Estava pensando.
– Pensando? – repetiu ele como sempre fazia. Eu gostava
do jeito que ele respondia uma pergunta com outra.
Aproveitando-se dos meus pensamentos, querendo mais.
Lambi os lábios dele, beijei sua boca, macia e aberta, sem
querer deixá-lo entrar na minha cabeça. Estávamos no
começo e eu não queria assustá-lo. Não queria me assustar.
Lábios quentes moldados e adaptados aos meus uma última
vez antes de ele se afastar, descansando de costas, olhando
para o teto, ele suspirou.
– Isso é… surreal.
Queria acrescentar algo à sua afirmação. Do jeito que eu
fazia, com palavras e definições. Surreal, esquisito,
estranho, mas isso, ele, era qualquer coisa menos esquisito
e estranho; era genuíno, sincero, mais verdadeiro do que
qualquer coisa que já tive antes. Talvez, já que eu era o
primeiro, ele não tinha nada com o que comparar, mas eu
queria lhe dizer que isso é como deve ser sempre. Queria
que ele soubesse que, quando seus lábios estavam nos
meus, me beijando até eu poder sentir a pulsação nas
minhas veias, e o único gosto que eu sentia era o dele, do
seu hálito, eu daria tudo para me perder dentro do seu
corpo, ou deixá-lo se perder dentro do meu. Se não
estragasse tudo nesta noite, iria beijá-lo até ele perceber
que sempre quis a mesma coisa. Até as minhas palavras
não ditas se tornarem uma realidade.
– Isso é bom? – Mantive meu olhar no teto também, a
mente cheia de todo aquele medo, todo aquele desejo,
todas aquelas palavras não ditas. Medo de ir rápido demais,
desejo de ir rápido, desejo de ver em que isso poderia dar.
– É, sim. – Ele se virou para mim. – Eu não tenho muitas
coisas boas, Royal.
Queria que ele tivesse todas as coisas boas imagináveis.
– Quero consertar isso.
Ele fechou os olhos, um sorriso se formava em seus
lábios, e eu o beijei mais uma vez sem nenhuma
consideração pela minha própria sanidade. Não parei de
beijá-lo até a minha hora se transformar em noventa
minutos. Ele saiu do meu quarto com o rosto corado, a
promessa de vê-lo amanhã e o gosto da minha boca em
seus lábios inchados, vestindo um moletom que pertencia a
mim, mas ficava melhor nele.

Na manhã seguinte, a caminho do café da manhã, meus

músculos queimavam por causa do treino matinal, na minha
cabeça só havia o gosto do beijo dele… e a sua pele… e o
contorno suave do seu colo… e aquele pontinho escuro no
vão do seu pescoço. Uma marca de nascença, ele me disse
quando meus lábios pairaram sobre a mancha. Foi a minha
coisa preferida da noite passada. A manchinha na pele me
pertenceu, eu fui o primeiro a beijá-la, a reclamá-la como
minha. Agora, eu me perguntava quais outras coisas eu
descobriria sobre Camden. Quantas sardas ele teria nos
ombros? Será que ele tinha alguma sarda? Será que preferia
dormir sem barulho ou tinha que pegar no sono com música
tocando ao fundo, como eu? Um piano suave ou um violão?
Será que ele dormiria com um braço na minha cintura ou
iria querer que eu o abraçasse? Será que precisava de
espaço ao invés disso?
As perguntas na minha cabeça apenas alimentaram as
minhas fantasias, me deixando pensar em outras coisas.
Como no jeito que seus olhos escureceram quando seus
quadris se alinharam aos meus, como seus dedos
penetraram no meu couro cabeludo, me desafiando a me
pressionar contra ele, e em como seus beijos se tornaram
desesperados, grunhindo quando cedi ao seu desafio. Eu
estava tão longe, nas lembranças da noite passada com a
cabeça ainda no meu travesseiro, deitado ao lado dele, que
não percebi quando alguém gritou o meu nome.
– Royal – gritou novamente.
– Pink – sussurrei ao observá-la atravessar o pátio. Ela
carregava sua bolsa gigantesca. A mesma bolsa que
considerava sua vida porque continha todos os seus
cadernos de rascunho.
– Ei – cumprimentei quando ela se aproximou.
– Bom dia – respondeu, soou mais como uma pergunta,
não um cumprimento.
Seus olhos cautelosos analisavam meu rosto, procurando
alguma coisa, à minha espera. Não a olhei nos olhos, meio
que esperando que ela me perguntasse como foi ontem à
noite e meio que temendo isso. Continuei calado enquanto
ela caminhava ao meu lado, ambos resignados a manter-
nos só para nós. Eu dividia quase tudo com a minha irmã.
Mas Camden… eu não estava pronto para dividi-lo com
ninguém. A noite passada pertencia a Camden e a mim. Era
minha. E queria preservar a intimidade do silêncio. Indie
sentia o meu humor e eu sentia o dela: curiosidade. Intuição
compartilhada, havia muito pouca privacidade entre
gêmeos.
Desisti.
– Camden – supus. – O que quer saber?
– Vocês foram… quero dizer vocês… estão bem? – Ela
estava preocupada.
– Mais do que bem.
Finalmente me virei, encontrando seu olhar inquisidor,
seus lábios se abriam num sorriso.
 – Quer conversar?
Balancei a cabeça, guardando os meus segredos.
– Está tudo bem, não quero agourar. Mas não vamos
mesmo contar a ninguém.
– Para quem eu contaria?
– Quero me assegurar que você entenda. Ele tem medo
de que sejamos expulsos da faculdade. Quero dizer, acho
que posso perder a minha bolsa.
– Isso é discriminação, Royal, a faculdade não iria…
– Talvez, mas onde tudo é novo, eu não quero, nós não
queremos, arriscar.
Ela franziu os lábios, mas a finalidade da minha
declaração a atingiu.
– Não faz seu tipo se esconder.
– Temos que passar despercebidos por um tempo. Eu
gosto dele, Pink.
Indie parou antes de subir as escadas que levava ao
Beckett.
– Uma coisa linda só pode ficar nas sombras por algum
tempo antes de começar a murchar. Você está feliz e eu
sinto isso, Blue. – Ela entrelaçou os nossos dedos e olhou
para os pés. – Mas sei como é se esconder nas sombras. Eu
vivo nelas. Quanto mais se fica lá, mais difícil será ver a
felicidade dentro da escuridão.
Puxei a trança dela e, quando seus olhos encontraram os
meus, eu sorri, oferecendo-lhe um pedacinho de mim.
– Eu o beijei. Eu o beijei e foi… ainda posso sentir, senti-
lo… – O calor inundou meu rosto quando levei as mãos aos
lábios. – Estou com medo, Indie, com medo do que pode
acontecer. Com medo de perdê-lo antes mesmo de
começarmos. É tudo frágil. As pessoas namoram o tempo
todo e não marcham pelo campus declarando seu amor
depois do primeiro encontro.
Ela riu e eu sabia que tinha vencido… por enquanto.
– Então, foi um encontro?
– Havia comida e demos uns amassos, então…
– Poupe-me dos detalhes.
– Nem os sórdidos?
A cara dela ficou séria.
– Você vai contar para a mamãe e o papai?
– Em breve. – Um lampejo de reprovação cruzou seu olhar,
mas não permiti que isso me incomodasse. – Podemos pelo
menos tomar o café da manhã antes de começarmos a
discutir?
– Não vou discutir, eu estou…
– Agindo igualzinho à mamãe.
– Estou, não é?
– Hã-hã.
– Venha. – Revirando os olhos, ela puxou a minha mão. –
Vamos encher a fuça de carboidrato.
Não demoramos muito para encher nossas bandejas de
comida e irmos para a mesa no canto perto da janela. O sol
estava bem quente e tinha a vista, árvores imponentes e
uma grama verde extensa, e, às vezes, se fosse bem cedo,
a névoa cinza da manhã pairando sobre as calçadas,
tornando este lugar o nosso preferido de todos. Dev e
Sherman, uns caras da equipe, já estavam sentados lá.
Reprimi um gemido quando Daphne, a amiga de Indie,
acenou para mim. Ela apontou o lugar ao seu lado e eu fingi
não perceber quando puxei outra cadeira em frente a onde
ela estava. Indie, sendo a santa que nasceu para ser,
sentou-se ao lado da amiga.
– Você perdeu uma festa incrível ontem à noite. –
Sherman ergueu o queixo antes de enfiar um garfo cheio de
ovo na boca.
– É, cara, onde foi que você sumiu? – A careta de Dev foi
cômica. – Tive que cuidar do Ellis e da porra da namorada
dele a noite inteira.
Daphne revirou os olhos.
– Bethy anda tão dramática. Eu nem beijei a boca dele.
Quase cuspi meu suco de laranja.
– Você beijou o Ellis? Por quê? – Não consegui esconder o
horror no meu rosto.
Ela mastigou o talo das uvas.
– Por quê? Está com ciúmes?
– Nem um pouco. – Kai riu ao colocar a bandeja na
cabeceira da mesa. – Ellis e a sobra dos outros, não,
obrigado.
Daphne jogou uma uva pela mesa, que caiu no peito dele.
A mão dele travou nas costas da cadeira.
– Não seja babaca.
– Não sou eu que foi pega dando uns amassos no Ellis.
– Jesus Cristo. Eu dei um beijo no rosto dele. No. Rosto.
Vocês são ridículos.
 A risada leve de Indie flutuou pela mesa e Kai limpou a
garganta, segurando sua bandeja.
– Queria poder ficar e toda essa merda, mas alguns de
nós têm responsabilidades de verdade. Vejo vocês no treino
desta noite, idiotas.
Ele saiu andando, igual a todas as manhãs, e notei Indie
olhando para ele, uma pequena carranca apareceu em seus
lábios. Eu estava prestes a lhe perguntar se ela estava bem
quando a cadeira ao meu lado se mexeu.
– Ei, é o rei do frisbee – falou Dev, estendendo o punho.
Camden se sentou, ignorando o gesto e pôs sua bandeja
com leite e cereais na mesa, murmurando:
– Olá.
Ele manteve o olhar fixo na sua tigela de cereais.
Dev abaixou a mão dando uma risadinha e a conversa na
mesa parou. Indie acenou de leve para Camden, mas
ninguém mais se incomodou. Eu, por outro lado, não
consegui desviar o olhar. Seus cabelos estavam molhados e
presos na gola. Meus dedos coçaram para tocá-lo, para
deslizar pelas mechas molhadas dos seus cabelos, puxar a
boca dele para a minha. Ele estava com cheiro de banho, de
sabonete e calor, e eu me agitei, ganhando vida por ele,
pelo seu rosto corado e seu sorriso tímido. Quanto mais eu
olhava, mais evidente ficava e, de repente, tudo o que Indie
me disse fez sentido. Se ele fosse minha namorada, eu
poderia beijá-lo bem aqui, na frente de todo mundo e
ninguém se incomodaria. Meu estômago se revirava num
caos. Meu pulso disparou e, meu Deus, eu queria tocá-lo.
 Coloquei a mão esquerda debaixo da mesa, na minha
coxa, com a palma para cima.
– Ei – sussurrei, incapaz de disfarçar a necessidade rouca
infundida naquela única sílaba.
Camden hesitou, levando um segundo para olhar em
volta, todos estavam ocupados com fofoca e café e, para a
minha surpresa, ele também abaixou a mão, envolveu
alguns dedos nos meus, seu dedo mindinho assumindo o
controle, e eu soltei um suspiro trêmulo. Meu polegar
roubou um toque da sua pele, quente e macia, e quando ele
se inclinou, o mínimo centímetro, o cheiro dele, o calor, me
invadiu, se encaixou dentro de mim. Sentindo-o, sussurrei:
– Vai se sentar perto de mim todas as manhãs?
O músculo da sua mandíbula se contraiu por trás da sua
pele macia e, antes de soltar, com a ponta do dedo traçou
uma linha lenta na minha mão. Estremeci quando arrepios
se espalharam pelo meu braço. Será que essa era a
resposta dele? Não foi um sim e não foi um não. Foi um
vamos ver como corre o dia de hoje, vamos ver se
passamos por esta manhã sem entrar em combustão, sem
ceder, sem entregar tudo. Era a sombra, o lugar onde as
coisas lindas iam para morrer. Sem pensar nas
consequências, guiei minha mão para a sua coxa. A coluna
de Camden enrijeceu. Ninguém podia ver, ninguém podia
saber. Fiquei com a mão onde estava, deixando o meu
próprio calor ensopar o jeans dele, até ele finalmente olhar
para mim, até sua postura relaxar, até ele se derreter sob
meu toque, até ele dizer:
– Vou.
 ⋯ 21 ⋯

CAMDEN

Aplausos silenciosos, luzes baixas, o auditório estava

lotado e eu estava desmoronando nos bastidores. Minha
habilidade de tocar era algo que simplesmente havia
nascido comigo, mas a performance sempre foi para os
meus pais. Eu era um compositor, não um intérprete. Eu
criava o som e preferia ouvi-lo sendo tocado do que tocá-lo.
Na ausência deles, seu amor estando condicionado apenas
ao espetáculo, eu me sentia inútil, sozinho e…
– Boa sorte esta noite – disse ele com aquela voz rouca
pós-beijo mais cedo, durante um momento furtivo entre
uma aula e outra em que nos encontramos no meu
apartamento. – Estarei lá assim que puder.
Meus olhos fecharam-se diante da lembrança. O calor da
sua mão no meu rosto, na minha coxa, seus dedos
entrelaçados aos meus debaixo da mesa do café da manhã
nesses últimos dias. A adrenalina, a batida do meu coração,
do dele, calavam a voz dentro da minha cabeça, me dizendo
que eu não sou bom o bastante. A lembrança do seu sorriso
preguiçoso ontem à noite enquanto me ouvia tocar pela
centésima vez, seu cabelo despenteado, bagunçado pelos
meus dedos, eram a estes momentos que eu me agarrava
enquanto escutava meu professor de teoria me apresentar
ao público. A promessa dos lábios dele, das mãos, do seu
gosto, enquanto eu entrava no palco. As luzes encobriram a
plateia, mantendo meus pés em movimento até me sentar
no banco. Meus dedos tremiam ao ajeitar a gravata. O terno
azul marinho elegante e sob medida que eu vestia foi
comprado pela minha mãe na semana passada com entrega
expressa e um bilhete colocado cuidadosamente dentro da
caixa que dizia: Mereça os aplausos, mamãe. Não havia um
“boa sorte”, nenhum “com amor”, apenas sua caligrafia
pequena, as mesmas linhas firmes dos lábios dela.
Mantive os olhos nas teclas enquanto ajustava os dedos
no marfim. Respirei fundo e comecei, uma nota após a
outra, e, por alguns segundos, parei de pensar nos meus
pais e toquei como se estivesse sozinho no meu quarto com
ele. Com Royal. Toquei, e um leve sorriso se fixou nos meus
lábios. Minha coluna relaxou e eu me tornei a melodia, a
música. Meus membros eram uma extensão, saindo de
mim, minha alma estava nas teclas. Esperava que ele
estivesse aqui. Esperava que pudesse sentir cada nota em
seu peito, porque elas lhe pertenciam. E, embora fosse
perigoso pensar assim, fingi que o som, a música, tinham
sempre pertencido a ele, que meus pais nunca foram os
curadores do meu talento, que sempre tinha sido ele. Ele foi
o motivo de eu entrar no palco esta noite e, conforme a
melodia se formava e trilhava seu próprio caminho pelo ar,
talvez eu quisesse, pela primeira vez, acreditar que a
música que compus também me pertencia. Ela podia ser
minha, nunca deles, e eu podia dividi-la com ele.
 A última nota pairou no ar e o silêncio agudo que a seguiu
me envolveu. Cada vez que eu respirava era de forma
acentuada e superficial, e tudo o que queria era abrir os
olhos, estar sozinho com ele em seu quarto. Deixando esta
noite para trás. Esta coisa dentro de mim queria, implorava
e não havia como desacelerá-la. Queria mais beijos, mais
toques… mais pele. A plateia explodiu em aplausos e gritos,
enquanto arrepios se espalhavam pela minha pele.
Levantei-me com as pernas fracas, meio acordado e meio
sonhando com Royal. A adrenalina latejando nas minhas
veias alcançou seu clímax quando fiz uma reverência,
rugindo em meus ouvidos. Ao me erguer, as luzes do palco
diminuíram o suficiente para eu poder ver o local inteiro de
pé, aplaudindo, sorrindo, com os olhos arregalados de
admiração. Comemorei, permitindo que me vissem sorrir,
permitindo que soubessem que talvez eu fosse um
intérprete, afinal de contas. Meus pais não vieram. Esta
noite, toquei para mim mesmo, para as pessoas que se
sentaram nas poltronas de veludo vermelho, para ele.
– Lembre-me de, quando estiver na hora de se inscrever
para o Concerto de Inverno, não ir depois de você – o
calouro cheio de espinhas da minha aula de composição me
deu um sorriso triste. – Sua execução foi impecável.
Com um agradecimento silencioso e um aceno de queixo,
me vi caminhando em direção à porta de saída dos fundos à
esquerda do palco. O ar frio e úmido me despertou quando
saí. Meu estado sonhador foi deixado para trás com o piano,
com o público, como um presente de despedida. Eu estava
ofegante e ria de nervoso diante da névoa densa que cada
respiração criava. Encostei-me na parede de painéis de
madeira e olhei para cima, para o céu noturno nublado.
Nunca toquei com tanta vibração quanto nesta noite,
nunca me permiti sentir, libertar. Dividido entre acreditar
que a causa tivesse sido a possibilidade de ele estar na
plateia ou talvez o fato de que meus pais não estariam.
Esperança demais foi vinculada à presença dele. Se ele
realmente não tiver aparecido, a decepção seria
esmagadora. Ele tinha treino e eu não ficaria magoado, mas
o veneno, aquele pensamento de que eu nunca conseguiria
encontrar aquele outro mundo novamente, o lugar onde a
música se tornou transcendental, se instalaria na minha
mente, me envenenaria, sabendo que estive sozinho o
tempo todo. Esta noite, usei meu talento com orgulho e quis
me agarrar naquilo mais do que jamais quis… mais do que
deveria.
– Camden? – Seu sussurro suave flutuou pelo ar denso do
outono e todos os músculos do meu corpo relaxaram de
alívio diante do som.
Royal caminhou em minha direção, seus cabelos loiros
estavam úmidos e despenteados, e ele vestia um terno com
uma gravata azul estampada que era pequena demais.
– Estão te procurando, alguém disse que você estava aqui
atrás.
Ele estava aqui, por mim, a apenas alguns metros de
distância. Eu ri, o sorriso em meu rosto se alargava
conforme ele se aproximava, o paletó do terno dele era
enorme e pendia dos seus ombros largos de um jeito não
natural.
– O que você está vestindo? – perguntei, incapaz de
disfarçar o humor na minha voz.
Ele passou a mão nos cabelos e um sorriso torto se
formou em seus lábios quando ele falou:
– Tive que improvisar. Não tinha nada formal para vestir. –
Ele me prendeu na parede e eu puxei sua gravata. – É do
Dev. – Ele corou e eu quis lhe dar um beijo no rosto.
– E o paletó? – perguntei.
– Kai pegou do pai dele. – Ele deu de ombros. – Eu tinha a
calça e a camisa de quando vamos para as competições
fora do estado. – Ele se inclinou como sempre fazia, sem
qualquer consideração por quem poderia estar olhando. –
Você foi fenomenal pra caralho.
Meu coração perdeu um compasso, ele não era do tipo
que usava esse linguajar, e deixei o tom disso se espalhar
pelo meu corpo, empurrando-me em seus quadris e para
fora da parede.
Eu me senti fenomenal pra caralho.
Os lábios dele roçaram nos meus, uma e outra vez. Sua
língua entrou na minha boca querendo mais. O cheiro de
cloro e perfume, o cheiro dele, me envolveu quando me
abraçou pela cintura, me puxando contra seu corpo firme.
Língua, fogo e o som distante de um violino flutuando pela
porta do palco que deixei entreaberta. Um gemido baixo
soou no fundo da garganta dele quando ele descansou a
testa na minha.
 – Você nunca tocou daquele jeito para mim – sussurrou
ele, e o calor do seu hálito fez cócegas nos meus lábios.
Esta noite foi só para você. A frase ficou na ponta da
minha língua, mas ao lhe dar as palavras, estaria lhe dando
o resto de mim, e eu estava apavorado com o
comprometimento, com a ideia de estar muito entremeado,
misturado, uma pessoa dentro da outra. Sem ele, quem era
eu? Sem ele, para onde a música ia? Eu estava dopado,
pensando em loops. Meus medos anteriores começaram a
aparecer e, como se pudesse ler a minha mente, ele se
afastou, com seus olhos azuis suplicantes, perguntou:
– Qual o problema?
Pode ter sido a pergunta ou o jeito que ele a fez, sua voz
tinha uma preocupação real. Pode ter sido a maneira com
que me senti vazio de repente, a energia gasta esta noite,
espalhada pelo palco, onde a esperança foi o motor que me
levou a este ponto. Esperança de que a minha garganta
tenha ficado presa com uma onda esmagadora de emoção,
roubando minha vontade de falar a verdade.
Meus pais não se importavam comigo.
Eu estava apaixonado por um homem.
Todo esse tempo devo ter tocado dentro da casca de
outra pessoa. Uma pessoa que tinha medo de ter
esperança. Um menino que tinha medo demais de ser feliz,
que se sentia banal e invisível antes de ele entrar na minha
vida.
Royal segurou meu rosto com suas mãos fortes e eu
gostei do jeito como as pontas de seus dedos estavam
enrugadas e as unhas curtas por causa da piscina quando
ele as deslizou pelas minhas bochechas.
– Você sabe, não é? Que você foi incrível. Fez todo mundo
se levantar. Camden… sei que seus pais não vieram, mas…
– Me leva para casa – pedi, reconhecendo a minha
fraqueza.
Segurando meu rosto por mais alguns segundos, ele
assentiu.
– Claro.
Royal abaixou as mãos e entrelaçou nossos dedos. Todos
estavam lá dentro mesmo e eu precisava da conexão, do
seu calor, manter minha cabeça no lugar. Eu era impotente
demais para largar de mão, inexperiente demais. Talvez
esta sensação fosse o que meu professor de teoria tenha
tentado explicar na aula da última sexta-feira. Ele disse que
as canções que a gente cria devem ser como se apaixonar.
De parar o coração, vulnerável, linda, até mesmo se a gente
for o único a ver esta beleza.
– Foi para você.
Royal parou.
– O que foi para mim?
– Esta noite. Foi para você. Não para eles.
– Está falando dos seus pais?
Encarei-o.
– Eles sempre estiveram presentes e eu nunca entendi,
não até esta noite, que eram eles que me seguravam. Gosto
de tocar para você no meu quarto, quando somos só nós
dois, mas esta noite quis que você me visse, me visse de
verdade, Royal. E acho que fiquei com medo porque… e se
você não quisesse? E se você não tivesse aparecido esta
noite, entretanto… você está bem aqui, sorrindo, e eu
acho… eu me senti maravilhado.
– Por mim?
– E por essa sua gravatinha.
Ele riu francamente e eu admirei o jeito que seu pescoço
se movimentou, sua longa extensão, e eu sabia exatamente
qual era o gosto dele no escuro.
– Esta gravata é horrível. – Os olhos de Royal passearam
pelo meu corpo e ele engoliu em seco. – Você está bem
bonito.
Meu rosto esquentou.
– Obrigado.
– Ainda quer ir para casa? – perguntou.
– Quero.
Ele deu um beijo no meu rosto.
– Tinha esperança de que dissesse isso.

– Vai tocar de novo? Como fez esta noite? – perguntou

Royal ao fechar a porta do meu quarto.
– Não sei se consigo. – Evitei seus olhos enquanto
colocava nosso jantar de última hora, pizza congelada, na
geladeira debaixo da minha escrivaninha.
– Tente.
Ele estava sentado na minha cama com os braços
esticados atrás de si, mãos espalmadas na colcha, o paletó
e a gravata tinham ficado esquecidos no carro. Royal estava
com as mangas enroladas até os cotovelos. Seu sorriso fácil,
confiante e sexy, me fez querer tentar. Para ele. Tirei meu
paletó e a gravata, deixando-a nas costas da cadeira. Liguei
meu teclado, isso sempre me centrava, mas estava muito
nervoso. Muito animado. Algo em relação a esta noite. Foi
diferente. O modo como ele olhava para mim do outro lado
da mesa do restaurante, seus olhos estavam mais famintos
que o normal, como se esta noite estivéssemos sobre a
ponta de uma faca e alguma coisa entre nós dois estivesse
prestes a mudar, nos cortar, expor nossos segredos mais
sujos para o outro. Eu me atrapalhei com as primeiras
notas, parei e fechei os olhos. Lembrei que ele estava lá,
junto à plateia, e eu encontrei coragem para tocar para ele
mais uma vez.
Se não estivesse perdido dentro da peça, eu o teria
ouvido se mexer, ouvido o chiado denunciador do meu
colchão, mas me entreguei à performance, e da mesma
forma que tinha tocado mais cedo, a música se elevou, se
tornando maior do que qualquer outra coisa de que já fui
capaz antes. Meus olhos estavam fechados quando seus
lábios tocaram meu pescoço, quando suas mãos agarraram
meus quadris por trás, como barro me moldei ao seu toque.
Meus dedos tremiam nas teclas, silenciosamente.
– Não pare. – Sua voz oscilou, suplicando, e eu tentei
continuar.
Beijos quentes no meu pescoço, mãos na fivela do meu
cinto. Eu não fazia mais ideia do que estava tocando. Só
conseguia sentir seu peito nas minhas costas, seu calor se
infiltrando pelo tecido fino da minha camisa e seu corpo
acordado contra mim. Facilmente, ele abriu meu cinto, o
botão, e sua mão hesitou no meu zíper.
– Posso te tocar?
– Pode. – Não respirei.
Ele me virou para si, o piano se tornou uma vela, e sua
boca encontrou a minha, aberta e intensa enquanto sua
mão deslizou um centímetro para baixo do meu cós. Como
uma faísca numa cama de agulhas de pinheiro secas,
explodimos. Seus dedos arrancaram os botões da minha
camisa até ele me libertar dela completamente. Suas mãos
quentes espalmaram meu peito antes de descerem.
Estremeci quando elas voltaram para o meu zíper e a minha
calça caiu no chão. Livrei-me dela e a chutei para o lado,
indo para os botões da camisa dele com as mãos trêmulas.
Ele segurou meu pulso com delicadeza.
– Espere. – O beijo de Royal era suave e demorado. –
Ainda não.
Ele sorriu contra os meus lábios antes de se afastar, me
encarou pelo que pareceu uma eternidade, seus olhos azuis
penetrantes estavam desejosos antes de ele se ajoelhar na
minha frente.
– Royal?
Ele pôs as mãos nas minhas coxas, trabalhando o músculo
com os dedos, olhando para mim com o que eu imaginava
serem as mesmas perguntas que estavam passando pela
minha cabeça. Será que era isso que ele queria? Será que
isso estragaria tudo?
Ele se inclinou para frente e beijou o cós da minha cueca
boxer, seus lábios se demoraram na trilha de pelos ásperos
que desciam quando ele perguntou:
– Você está bem?
Corri os dedos pelos cabelos dele e assenti. Ele valia a
pena. Royal suspirou, abaixando a minha cueca, olhando em
meus olhos o tempo todo. Eu precisava dos seus olhos em
mim, neste quarto claro, onde todos os meus segredos sujos
se espalhavam pelo chão. Não consegui esconder o quanto
o queria, parado aqui diante dele… nu. Minha excitação à
mostra e constrangedoramente dura. Apertei seu cabelo
com mais força e perdi o fôlego quando ele me colocou em
sua boca. Seus lábios estavam tímidos. Murmurando,
xinguei, soltando uma das mãos, e agarrei o teclado atrás
de mim. As notas altas ressoaram no quarto quando ele
encontrou seu ritmo, me tomando mais fundo, dando som
ao momento e substituindo a minha vergonha por
necessidade. As mesmas notas desconexas tocavam
repetidamente ao fundo enquanto sua boca me destruía.
Eu estava sendo desconstruído pedaço por pedaço pelo
calor dos seus lábios molhados, sua língua, a vibração da
minha pele sensível sempre que ele gemia. Minha coluna e
minhas costelas puxaram meu estômago e os músculos da
minha mandíbula, meu pescoço contraiu quando ele me
arrastou para o fim inevitável. Eu não queria que parasse.
Queria sentir tudo, sentir todos os pedaços organizados
num novo padrão dentro de mim, sentir a energia
devastadora descarregando sobre mim, criando um novo
eu, um eu que não conhecia nada além de Royal e sua boca
e aquele calor molhado que estava me modificando. Eu
queria ser modificado. Queria ser refeito sob seu toque.
Queria não duvidar nunca de que isto era certo e bom… isto
era nosso. O nó emaranhado nas minhas entranhas se
desfez e um som tenso saiu dos meus lábios, sufocado,
desesperado, enquanto eu segurava seu cabelo em meu
punho. Tentei me afastar, alertá-lo, mas ele pegou nos meus
quadris e me segurou, me segurou enquanto eu gozava,
enquanto eu desmoronava, enquanto eu me reconstituía em
algo melhor… algo que pertencia somente a nós dois.
 ⋯ 22 ⋯

ROYAL

Meu Deus, eu estava tremendo.

Minhas mãos pareciam folhas ao vento, tremendo
enquanto eu segurava os quadris de Camden com toda
força. O gosto dele na minha boca, o que fizemos, eu estava
entorpecido, por ele, pela luxúria, e com tanta vontade de
que ele também me tocasse que chegava a doer. Eu estava
nervoso para olhar em seus olhos, com medo de que
quando olhasse para ele, só visse uma cortina de confusão,
ou de medo, ou, pior ainda, de culpa.
– Royal. – Sua voz rouca me assustou, profunda e
dominante, quando sua mão delicada segurou meu queixo,
jogando a minha cabeça para trás, olhei dentro dos seus
olhos cinza-esverdeados.
Não havia vergonha. Nenhum “puta merda, será que
cometi um erro terrível?”. Apenas luxúria pura e real
cobrindo sua íris. Camden também estava tremendo, com
as mãos no meu rosto e o olhar fixo no meu. Eu havia me
questionado uma vez, quando hesitei com seu zíper. Não
fazia ideia do que estava fazendo, do que queria, do que ele
queria, mas fui esmagado pelo calor do seu corpo, pelo
toque suave da sua boca na minha, e quando o toquei,
quando o senti na minha mão, todos os pensamentos
racionais deixaram a minha mente e o instinto assumiu. Eu
era dele e queria tudo o que ele poderia me dar neste
momento. Entrar em combustão ou morrer tentando. Nunca
conheci um sentimento tão urgente. E ver o rubor em suas
bochechas, quando me ajoelhei em frente a ele, me deu
todo o incentivo de que precisava.
– Venha aqui – sussurrou ele e eu me levantei.
Ele ficou olhando para a minha boca, delineando meu
lábio superior com a ponta do dedo, enquanto se inclinava
para me beijar. Começou como um beijo simples, doce e
leve, mas quando a língua dele correu para dentro da minha
boca, apaixonada e sedenta pelo gosto dele, ele enroscou
os dedos nos meus cabelos, pressionando o corpo contra o
meu, já duro novamente. Não demorou muito para a minha
camisa ser arrancada e apressadamente jogada no chão,
antes de encostá-lo na cama, antes de ele se sentar e olhar
para o meu corpo imponente.
Ele olhou para o meu peito nu, correndo as mãos
espalmadas sobre os sulcos da minha barriga, olhando para
mim com os olhos arregalados, carentes e admirados, seu
rosto corou de desejo quando balançou a cabeça e admitiu
numa voz baixa e rouca:
– Estou nervoso.
Ele deixou a mão cair para a minha cintura e desviou o
olhar.
– Camden, não…
– Você é o único… o primeiro. Eu me sinto inexperiente,
como se fosse estragar tudo.
 – Ei. – Corri os nós dos dedos pelo seu rosto quente.
Seus olhos cinza cristalinos encontraram os meus.
– Você é intimidante.
– Eu sou intimidante?
– É.
– Porque tenho um pouco de experiência?
– Porque você é lindo. E não só do jeito que deveria ser.
Você é gentil, Royal. O tipo de pessoa que faz todas as
refeições com a sua irmã para ela não ficar sozinha. Um
cara que vê as pessoas pelo que elas são, que não tem
medo de fazer nada. O cara que me viu, viu além do que
todos os outros não conseguiram. Você herdou a minha
solidão e a fez sua. Você me mudou.
Ele pôs os lábios na minha barriga, abaixo do umbigo, e
meus joelhos ameaçaram fraquejar. Passei os dedos pelos
seus cabelos e ele estremeceu. Sua solidão foi o que me
atraiu.
– Sua solidão é o que te torna lindo. Te faz ouvir coisas
que ninguém neste planeta consegue ouvir. Sua solidão,
Camden, é o que te diferencia, te faz alguém que tenho
sorte de ter porque você está me deixando entrar. Você
também me mudou. – Minha voz tremia enquanto ele
deslizava a ponta do nariz pela minha pele. – Não tem um
minuto do dia que eu não possa ouvir sua música na minha
cabeça, quando não estou pensando em você, nisto, no
quanto te quero mais do que quero mergulhar naquela
piscina todos os dias.
Suas sobrancelhas uniram-se, algo de vulnerável se
formava em seu rosto.
– Está falando sério?
Engoli em seco quando a verdade dominou todo o meu
corpo.
– Estou.
Abaixei-me e o beijei, sua cabeça caiu para trás e seus
lábios abriram-se para mim. Coloquei a mão entre nossos
corpos, tocando-o novamente, duro e aveludado na minha
palma, ele gemeu. Ele abriu meu cinto e o zíper da minha
calça. Não havia mais nenhum obstáculo entre nós, não
havia volta quando a minha calça e a cueca foram ao chão,
ou quando o aperto dele na minha cintura se intensificou e
ele me puxou para si. Montei nele, a sensação dos pelos
escuros das suas coxas, grossos e ásperos nas minhas
pernas. Gostei disso. Gostei do jeito que arranharam a
minha pele, da sensação do seu corpo magro embaixo de
mim, de como seu calor me queimava e me marcava.
Enterrando o rosto no vão suave e quente do pescoço dele,
inspirei. Suor, sabonete e ele. Parei de respirar quando ele
ergueu os quadris, se balançando contra mim. Peito a peito,
seu beijo me reclamava, tomando da minha boca com
lambidas longas e lentas. Eu estava estonteado, meus
membros formigavam e pesavam conforme ele passava os
dedos pelos meus braços.
Segurei em seus ombros largos quando me afastei dos
seus lábios. Descansando a testa na dele, fechei os olhos,
incapaz de esconder o tom de súplica na minha voz:
– Me toca.
 Ouvi-o deglutir, com a respiração irregular, enquanto seus
dedos passeavam pelo meu peito, minha barriga,
alcançando entre nós. Ele me tomou em sua mão, seus
lábios abriram num gemido quando mexi os quadris, nos
aproximando.
Mais perto.
Mais perto.
Eu era seu fantoche. Disposto, pronto… completo. Sua
boca se movia contra a minha no mesmo ritmo que sua
mão, e eu quis tocá-lo também. Acompanhei-o, pegando-o
em minha mão, e ele estremeceu. Seu gemido foi
praticamente um agradecimento silencioso; o meu, um
sussurro de “por favor, vamos fazer isso juntos porque sinto
como se estivesse morrendo e não quero morrer sem você”.
Minha mandíbula cerrou e nós nos beijamos, dentes,
línguas, lábios e gemidos. Ereção contra ereção até nossos
corpos não serem mais nossos para controlar, até eu não
conseguir suportar, até suas coxas, minhas coxas,
começarem a tremer, até sua mão esquerda se enterrar em
meus cabelos e a minha agarrar os dele com tanta força
que chegava a ser doloroso, até não nos importarmos com a
dor, até nossa respiração áspera e instável se tornar o único
som no quarto, até nossas palmas serem inundadas com o
calor do nosso alívio, e não sermos mais do que beijos sem
fôlego e estarmos satisfeitos , até o cheiro do quarto se
tornar arrebatador e inebriante, e eu nunca mais querer sair
deste lugar. Com ele.
Nossos lábios eram voluntariosos, tentando voltar o
tempo para um ritmo que podíamos aceitar, conservar este
momento por um pouco mais de tempo, ignorar o fato de
que estávamos os dois nus, grudentos e suados.
Ele sorriu e seus lábios curvaram-se contra a minha boca.
– Você está arrepiado.
– Você também. – Afastei-me e vi que as pupilas pretas de
Camden quase eclipsaram sua íris.
Suas bochechas estavam manchadas, seu cabelo
despenteado e eu imaginei que estaria do mesmo jeito.
Bagunçado, mas iluminado de dentro para fora.
– Toma. – Camden pegou um pequeno cobertor de lã que
quase tinha caído da cama e limpou meu peito, minha mão
e, depois, seu corpo, antes de jogá-lo num cesto do lado
direito do seu teclado.
Ele lambeu seus lábios inchados, acomodou sua mão
esquerda em sua barriga ao se deitar apoiado nos cotovelos
e perguntou:
– Você tem treino amanhã?
Maravilhado com o modo que estávamos posicionados,
balancei a cabeça em negação.
– Não.
Ele alongou seu corpo comprido embaixo de mim, seus
músculos abdominais à mostra, toda aquela pele pálida…
eu tinha sorte. Sorte de estar aqui. Sorte de ter tido esta
noite com ele. O destino me deu um presente. As feições de
Camden relaxaram quando seus olhos escanearam meu
corpo, subindo e descendo a mão pela minha coxa,
desenhando círculos na minha perna. Será que ele sentia o
mesmo? A mão do destino puxando nossos ossos,
alcançando dentro dos nossos corpos e reorganizando os
elementos como se dissesse “ele foi feito para você e você
para ele”.
– Então pode ficar um pouco mais?
Não deixei de notar a esperança em sua voz, ou como,
porque aprendi a ler suas falas, sua insegurança o cobria
como uma manta. Debrucei-me sobre seu corpo, beijando-o
uma vez antes de me reposicionar, deitei-me junto a ele,
que ficou de lado para olhar para mim.
Estávamos nos olhando, um sorriso brincava no canto da
minha boca e eu falei:
– Posso ficar a noite inteira, basta você pedir.
Ele segurou a minha nuca, me trazendo a menos de um
centímetro da sua boca. Fechou os olhos e sussurrou:
– Fique a noite inteira.
 ⋯ 23 ⋯

ROYAL

– Está ficando sério? – Kai ergueu a sobrancelha.

O sorriso em seu rosto fez minha mão coçar para jogar
água nele. Descansando a mão na borda da piscina, olhei
por sobre o ombro para me certificar de que ninguém
estava ouvindo.
– Acho que sim… – O sorriso de Kai foi largo e senti meu
rosto esquentar. – Não me olhe desse jeito.
Camden e eu estávamos juntos há um mês e meio, e eu
respondia a esse tipo de pergunta do meu melhor amigo
algumas vezes por semana. Nós não rotulamos nada, mas
pensava nele como meu namorado. Eu gostava dele… eu
mais que gostava dele. Ele era a primeira coisa em que eu
pensava, estava sempre em primeiro plano na minha
mente. Quando fazia meus exercícios matinais, pensava na
sensação dele deitado ao meu lado na noite anterior, na
pele macia do seu peito parecendo seda sob a minha mão.
Na aula, eu pensava no que ele devia estar fazendo naquela
hora, me perguntava se estava tocando alguma música, se
estava pensando em mim. Na biblioteca, eu me perguntava
sobre certos livros, se ele gostaria deles. Pensava nele lendo
só com a calça do pijama de flanela deitado na cama com a
minha cabeça em seu peito, observando-o. Na piscina,
quando a minha pele esfriava, pensava em suas mãos
quentes e em como ele me fazia suar em menos de dois
minutos.
Claro que eu não iria contar nada disso ao Kai, ele não
precisava de mais munição. Era incansável. Às vezes,
quando passava a noite com Camden, ele batia na parede e
gritava “Façam menos barulho”, quando, na verdade, não
havíamos feito barulho nenhum. Camden tinha uma política
rigorosa de não ficar de brincadeira quando Kai estivesse
em casa, o que eu alegava ser ridículo, já que Kai sempre
trazia Brie, sua namorada, e nos sujeitava a suas maratonas
da madrugada. Eu nunca ganhava a discussão. Em vez
disso, ficávamos no meu apartamento, o que, infelizmente,
não era com tanta frequência quanto eu gostaria. A
temporada de natação estava a todo vapor e, faltando
apenas quatro dias para o feriado, nosso treinador estava
tirando tudo da gente. Seu plano, ele dizia, era nos deixar
tão em forma quanto possível antes de nossas mães nos
encherem de peru e caçarola de batata doce durante cinco
dias seguidos. Sinceramente, acho que o cara só adorava
nos ver nadar, ele adorava o esporte e esta equipe.
Kai me encarou, esperando mais uma explicação, eu
desconversei:
– E quanto a Brie? Vocês ainda estão firmes?
Seu sorriso despencou e ele cerrou a mandíbula.
– Aquela garota é desgastante.
– Então, por que continua com ela?
Ele fez um bico.
 – Estou falando sério. – Abaixei a voz a um sussurro –
Além do sexo, qual o sentido?
Os olhos de Kai obscureceram.
– O sentido… é que não tenho tempo para casos de uma
noite. As garotas querem mais e ficam putas quando
ganham exatamente o que lhes ofereci no início. Drama… e
Brie é… ela não é tão ruim quando você a conhece.
– Isso é muito convincente.
Eu ri e ele jogou água em mim fazendo onda na piscina.
– Vai se foder, O’Connell. Tenho meus motivos, você é um
enxerido.
– Falou o cara que sempre se intromete nos meus
assuntos.
– É interessante, cara. Você é um cara hétero que virou
gay e está comendo meu colega de quarto, é como um
reality show.
– Jesus, fale mais baixo. – Em pânico, analisei a piscina.
Todos estavam fazendo suas coisas, nadando ou fazendo
flexões no deque. – Ninguém está… comendo ninguém.
Mais uma vez ele ergueu as sobrancelhas.
– Ah. Vocês estão esperando a hora certa, não estão?
Soltei um suspiro irritado.
– Você é um idiota. Um idiota imaturo.
Ele riu, o que me fez rir também. Depois de um momento,
ele abaixou a cabeça, seus cabelos molhados desciam pela
sua testa e seu rosto estava soturno como uma pedra. A voz
de Kai saiu quase inaudível quando ele perguntou:
– Você está com medo?
 Eu não entendi ao que ele se referia.
– Com medo de quê?
– De ser pego. É por isso que ele quase não fica no seu
apartamento?
– A temporada de natação está complicada…
– Mentira. Eu nado, trabalho, tiro notas decentes e acho
tempo para comer a minha namorada. Você está com medo
e, depois de um tempo, esconder vai machucar vocês dois.
– Parece a Indie falando.
– Bem… – Ele deu de ombros.
– Quero que ele passe a noite comigo o tempo todo. – O
rosto de Kai abriu-se num sorriso e eu ignorei e continuei,
esperando evitar algum comentário sarcástico. – Só que ele
tem que ir embora numa hora ímpia. Todos na Casa Warren
são atletas. Levantam-se cedo para a musculação, ou o que
seja, e ele tem que fugir antes que o sol nasça. Eu fico
exausto o dia todo porque depois que ele sai eu me sinto
um merda, como se o tivesse tratado como um segredinho
sujo e não consigo voltar a dormir.
– Mas foi ele quem disse que ninguém poderia saber, não
foi? Então, a escolha é dele.
– É mais complicado do que isso e você sabe.
Para provar o que estou dizendo, Ellis passou com um dos
amigos dele, o escárnio em seu rosto dirigido a Kai ou a
mim, não dava para dizer. O cara tinha uma arrogância do
tamanho do Alaska, sempre com alguma coisa a provar. Até
agora, meus tempos em todas as competições desta
temporada continuaram melhores que os dele em pelo
menos três segundos. Era seguro dizer que eu não era sua
pessoa preferida. Ele usaria o que pudesse contra mim para
parecer o melhor.
– Não é. – Kai cerrou a mandíbula de forma teimosa. – É
ele quem está exagerando, escondendo. A escolha é dele.
– É, como é escolha dele não ficar no próprio apartamento
porque o colega de quarto dele é um babaca e o provoca o
tempo todo.
Kai franziu a testa profundamente.
– Merda, sério? Agora me sinto um idiota.
– Que bom.
– A culpa é toda minha por vocês não estarem fazendo
sexo.
Esfreguei o rosto com a mão molhada e olhei para o teto,
rezando para ter paciência, quando falei:
– Fale mais baixo.
Sexo. A palavra do dia pelo que parecia. Sexo era definido
de forma muito previsível. A visão penetrante do mundo.
Preto e branco. Camden e eu tínhamos vários tons. Nós
fazíamos sexo. Pode não se encaixar na visão tradicional,
mas nos abríamos um para o outro toda vez que estávamos
juntos e, por mais que eu pensasse em como seria estar
dentro dele, tê-lo compartilhando seu corpo comigo dessa
forma, estar com Camden do jeito que estávamos, tocá-lo,
prová-lo, senti-lo se soltar, era o suficiente. Era tudo.
– Você sabe que pode me pedir qualquer coisa. – Kai sorriu
e eu estreitei os olhos. – Fiquei sabendo que a farmácia na
Rua Beech vende o melhor lubrificante.
 – Não vou mais falar com você. – Afastei-me da parede e
caí num ritmo rápido, cortando a água e deixando Kai e sua
boca espertinha gargalhando histericamente atrás de mim.
O treino de natação terminou, graças a Deus, sem mais
nenhum conselho do meu melhor amigo. Todos os caras
quiseram ir para o Stacks tomar uma cerveja antes de
voltarem para suas casas para o feriado. Kai e eu
recusamos. Kai ia para casa esta noite e, depois de eu sofrer
com uma sessão matinal de musculação, aulas e um turno
curto de quatro horas na biblioteca, tudo o que eu queria
era jantar com a minha irmã e meu namorado. Namorado.
Não pronunciei a palavra em voz alta para ninguém. Talvez
estivesse na hora de fazer isso. Eu estava pensando num
jeito de tocar no assunto com Camden enquanto
atravessava o campus no ar gelado. O Dia de Ação de
Graças era na próxima quinta-feira e o gelo aderindo às
mechas molhadas dos meus cabelos era outro sinal de que
o inverno não estava longe.
Um braço pequeno se entrelaçou ao meu e o corpo
trêmulo de Indie se aconchegou no meu.
– De-devaga-gar. Est-tou co-congelando. Pr-preciso de
calor hu-humano.
– Você tem noção de que deve estar nevando lá em casa?
Ela gemeu.
– E que iremos enfrentar esse gelo na terça-feira.
– Ainda faltam quatro dias, não me lembre disso.
Rindo, puxei-a mais para perto, colocando o braço em
volta dos seus ombros e perguntei:
 – Mais quentinha?
– Sim. Obrigada. – Indie se enterrou do meu lado
enquanto subimos as escadas para o refeitório.
Lá dentro, o calor do ambiente era quase sufocante. O
lugar estava vazio, a maioria dos estudantes havia ido
embora hoje para chegar em casa cedo para o recesso. Nós
podíamos ter ido hoje também, mas dei a desculpa para os
meus pais e para Indie de que não poderia arriscar perder
as aulas de segunda-feira. Disse-lhes que a minha bolsa era
muito importante, mas a verdade era que eu não estava
pronto para deixar Camden.
Desde o início de outubro, eu passava quase todas as
noites com ele e, depois do recital de Camden, depois da
nossa primeira vez juntos, tentávamos passar tantas noites
juntos quanto possível enquanto mantínhamos as
aparências. Podíamos não dormir nas camas um do outro,
porém, ficávamos juntos todas as noites. Eu não tinha
vergonha de dizer que estava viciado nele. Sua música, sua
voz, seus lábios, suas mãos, sua pele. Eu estava viciado no
jeito que seus dedos sempre tracejavam as linhas da palma
da minha mão e em como, quando achava que eu não
estava prestando atenção, ele cantava suavemente
enquanto tocava seu teclado. Camden havia se tornado o ar
que eu precisava respirar, a energia que eu precisava para
sobreviver ao dia. Deixá-lo, com os pais dele, me deixava
doente fisicamente de verdade só de pensar.
– Cadê o Camden? – A pergunta de Indie interrompeu
meus devaneios.
 Meus olhos passearam pelo grande espaço aberto do
refeitório, os estudantes que sobraram estavam em suas
mesas, mas nosso lugar estava vazio.
Dei de ombros e tirei o celular do bolso.
– Não sei.
– Pego o de sempre para você? – perguntou ela.
– Sim, lembre-se de que quero…
– Almôndegas extras. Eu sei. – Ela sorriu e balançou a
cabeça. – E marinara extra ao lado para molhar.
Abaixei-me e a beijei no rosto.
– Eu te amo, Pink.
– Hã-hã. – Ela cantarolou e foi para a lanchonete enquanto
eu digitava uma mensagem rápida.

Eu: Ei. Estou no refeitório. Quer que eu pegue um

sanduíche de almôndegas para você?

Caminhei devagar para a nossa mesa no canto com os

olhos fixos nas árvores que balançavam lá fora. O sol havia
se posto e, talvez fosse a distância iminente que estava
prestes a colocar entre mim e Camden, os abetos altos,
normalmente lindos, pareciam sinistros, agourentos, como
se os galhos escuros das árvores pudessem perceber meu
humor.

Camden: Não estou com fome.

Sentei-me e rolei a tela com o polegar até o número de

Camden aparecer. Pressionei o botão para ligar e o telefone
mal tocou uma vez.
 – Qual o problema?
Ele suspirou no telefone, sua voz estava rouca ao
responder:
– Não foi a melhor das tardes.
– Você está doente?
Ele não falou nada. Os segundos se passavam.
– Camden… fale comigo.
Não pude evitar o jeito que meu coração começou a
acelerar, o jeito que a preocupação se instalou nas minhas
entranhas como um tijolo.
– Minha mãe me ligou hoje. – Merda. – Eles vão para
Stowe no feriado.
– Vermont?
Ele limpou a garganta.
– É.
– Quando você vai?
Ele riu sem humor.
– Não vou. Eu não vou. Não fui convidado. Eles já devem
estar lá a essa hora. Ela me ligou do aeroporto já faz um
tempo.
Eu odiava os pais dele. Não conseguia entender como
qualquer pai ou mãe podia ser tão cruel com o filho. Talvez
Indie e eu tivéssemos sorte de ter os pais que tínhamos,
mas a mãe e o pai de Camden pareciam ser outro nível de
babacas.
Indie se sentou ao meu lado à mesa e, com um sorriso,
balbuciou o nome dele:
– Camden?
 Assenti, e uma ideia desabrochou dentro de mim. Pela
primeira vez no dia, o feriado ameaçador não pareceu tão
assustador. O Dia de Ação de Graças era o meu feriado
preferido. Era muito importante para a minha família e o
único motivo pelo qual eu estava receoso com ele era
porque não poderia estar com Camden.
– Venha comigo e Indie.
– O quê?
– Para Salt Lake, venha para casa comigo e minha irmã. –
Os olhos de Indie encontraram os meus e, sem dizer uma
palavra, ela entendeu. Um sorriso fez seus lábios se abrirem
e eu soube que era a coisa certa a se fazer.
– Não é um bom plano.
– É um ótimo plano.
– Então, você planeja se assumir para os seus pais
levando seu namorado para casa?
Meus lábios abriram-se num sorriso.
Sem fazer muito estardalhaço com o fato de que ele me
chamou de namorado pela primeira vez, concordei:
– Isso, as pessoas levam os namorados para casa nos
feriados o tempo todo.
– É, e essas pessoas são garotas. Royal, não quero…
– Você não é um peso.
– Não era isso que eu ia dizer. E se eles surtarem? Não
quero ser o motivo pelo qual sua família vai ter uma Ação
de Graças de merda. Caralho, a minha família nem me quer
lá e eles são meus pais. – Ele pronunciou pais como se fosse
um xingamento.
 – Eu te quero lá.
– Royal.
– Por favor. Prometo que vai ser legal e se não for,
voltamos antes juntos.
Ele não falou nada, mas ouvi o suspiro pesado que
escapou dos seus lábios. Dava para imaginá-lo, de pé em
seu quarto andando de um lado para o outro. Queria estar
lá, precisava que ele visse o quanto eu queria isso, queria
que ele conhecesse a minha família, Queria que ele visse
que nem todas as pessoas são negligentes com seus
corações, com seu amor.
Gesticulei para Indie que teria que ir embora e ela me
entregou o sanduíche embrulhado em papel, sussurrando:
– Boa sorte.
Acenei com o queixo e ela me deu um sorriso triste antes
de eu me virar para sair.
A porta da Casa Beckett se fechou atrás de mim quando
ele finalmente falou:
– Você faria isso? Iria embora?
– Se meus pais não me aceitassem por quem eu sou, não
te aceitarem… eu iria embora no mesmo segundo.
– Você pode vir aqui? – A voz dele falhou ao sussurrar.
– Já estou a caminho.
 ⋯ 24 ⋯

CAMDEN

Ele não batia mais na porta e o alívio que senti ao ouvi-lo

se mover pelo apartamento me assustou. Sempre fui só eu.
Meus pais provaram isso hoje, outra demonstração de afeto,
me deixando para trás. Eu o deixei entrar, mas por quanto
tempo ele ficaria? A luz dos postes lá fora passava pelas
lâminas das cortinas, perturbando o silêncio que eu sempre
temi, cortando o breu e iluminando o quarto com fios
opacos de luz.
A porta do meu quarto abriu e eu fechei os olhos. O frio do
quarto impregnou a minha pele e eu desejei o calor do
corpo dele. Desejei que a sua boca fizesse desaparecer este
buraco dentro da minha cabeça. Disse a mim mesmo que
estava acostumado com isso, acostumado a ser
abandonado, mas doeu mais desta vez. Doeu porque
encontrei alguém com quem me importava e vi nele o que
deveria ter visto em meus pais: amor.
Ouvi o ranger da porta do meu frigobar abrindo e
fechando. Ouvi o som surdo dos sapatos dele. Um. Dois.
Meus olhos permaneceram fechados quando a cama
afundou sob seu peso, quando o calor do seu corpo, do seu
peito, encostou nas minhas costas. A mão quente de Royal
repousou na minha barriga nua e eu o deixei se fundir
comigo.
– Ei – sussurrou ele passando o nariz pelo arco do meu
ombro.
Suspirei quando ele depositou um beijo naquele ponto
perfeito debaixo da minha orelha.
– Ei.
– O que você está escutando? – perguntou. A voz dele era
um algodão leve, calada ao enterrar os lábios no vão do
meu pescoço.
– Erik Satie.
O sorriso de Royal se alargou pela extensão do meu
ombro.
– Gosto do sotaque francês.
Um sorriso se formou em meus lábios. Ele estava aqui há
apenas alguns minutos e tudo já parecia um pouco melhor.
A música soava melhor. O quarto e seu silêncio obscuro
foram preenchidos pela batida do meu coração, do coração
dele.
Virei de costas, abrindo os olhos. Ele acomodou seu corpo,
descansando o cotovelo, seu olhar delineava as linhas do
meu rosto, fixando-se na umidade que cobria minhas
bochechas.
– Tu me rends heureux. Je suis tellement content que tu
sois là. – gaguejei as últimas palavras, a admiração em seus
olhos, o sorriso largo em sua boca… quase doía olhar para
ele.
– Isso é francês? – perguntou, suas sobrancelhas franzindo
fortemente enquanto ele enxugava a umidade do meu rosto
com a ponta do polegar.
Assenti.
– O que você disse? – indagou, seu toque foi do meu rosto
para os fios de cabelo que cobriam a minha testa. Meus
olhos fecharam.
– Você me faz feliz – sussurrei. – Fico feliz que esteja aqui.
Ele me deu um beijo na boca. Suave. Suave. E eu abri os
olhos para ele.
– Não sabia que você falava francês.
– Não tenho nenhuma necessidade disso. Foi coisa do meu
pai, sei um pouquinho de italiano também. – Pensar no meu
pai azedou o sorriso em meus lábios.
– Sinto muito – falou.
– Por?
– Seus pais.
Engoli o nó que crescia na minha garganta.
– Tenho essa lembrança… não consigo me livrar dela.
Acho que eu tinha seis ou sete anos e fiquei tocando o dia
inteiro… as pontas dos meus dedos doíam… – Royal pegou
a minha mão na sua e massageou meus dedos com carinho.
– Eu estava chorando. Lembro-me da minha mãe beijando o
meu rosto. Posso sentir a mão dela em meu ombro ao falar
“Não chore, Cam. Mostre à mamãe o quão forte pode ser.
Toque de novo.”.
A lembrança me inundou. O som da sala, o cheiro do
perfume dela, lilases e algo doce demais. Lutei para respirar
e Royal apertou a minha mão e beijou meu rosto, molhado
com lágrimas recentes.
 – Toquei por mais uma hora e meu pai… ele brigou com a
minha mãe. E eu sabia que era por minha causa. Não
consegui ouvir o que eles estavam falando, porém, a voz do
meu pai… ele estava tão furioso… e eu me lembrei do
quanto tudo ficou tão silencioso quando ela foi embora.
Ainda não sei para onde ela foi, ficou fora a noite inteira. Ela
bateu a porta e não houve som algum, e eu não consegui
mais tocar. Não consegui encontrar as notas e entrei em
pânico. Meu pai se ajoelhou e… – Sufoquei na lembrança e
me virei para Royal, enterrando a cara no algodão da sua
blusa. Sua mão parou na parte de trás da minha cabeça,
fazendo um carinho relaxante pelas minhas costas e
subindo de volta para a minha nuca. Inclinei a cabeça,
querendo ver seu rosto. Seus olhos azuis brilhavam sob a
luz fraca do quarto. – Meu pai sorriu para mim. Ele sorriu,
Royal, e eu acho que pode ter sido a última vez que seu
sorriso pareceu sincero. Ele me levou para a praia e nós
exploramos as piscinas naturais, fizemos uma fogueira e
ficamos até escurecer. Lembro-me de pensar em como as
coisas poderiam ser fáceis se eu tivesse sido mais forte. Se
não tivesse chorado, será que eles teriam brigado? Sempre
me culpei. Sempre.
– Não é culpa sua – manifestou ele, sua voz era tão grossa
quanto a minha.
– Eu costumava pensar que a bondade da minha mãe era
para os pacientes dela. Não sobrava nada para o meu pai,
nem para mim, quando ela chegava em casa. Ela não se
importa comigo e, com o tempo, acho que meu pai se
esqueceu de se importar. – Não consegui impedir a fresta
em meu peito de se romper. A explosão de lágrimas que
desceu pelo meu rosto parecia o amargo fim de uma música
enquanto eu expulsava as palavras trêmulas da minha
boca. – Talvez eles nunca tenham se importado comigo.
Royal segurou meu rosto em suas mãos.
– Eu me importo com você.
Ele falou com raiva e convicção, e aquela fresta, meus
muros, se estilhaçaram em pedacinhos. Eu queria acreditar
nele, dar-lhe meu corpo e o meu coração, queria que ele o
segurasse em suas mãos e me ouvisse. Ouvisse
verdadeiramente meu coração e a minha alma. Eu esperava
que ele gostasse do jeito que soava, esperava que ele
nunca quisesse parar de ouvir. Eu estava ciente do coro de
dúvidas dentro da minha cabeça, os ecos dos meus pais que
se enraizaram. Desde que conheci Royal, as notas deles
haviam se tornado quase indecifráveis e, até o dia de hoje,
pensei que as tivesse silenciado.
Eu respirei irregularmente quando ele encostou os lábios
na minha testa. Fechei os olhos e o deixei beijar meus cílios,
tirando as lágrimas. O calor da sua boca na minha, o atrito
de seus polegares nas minhas bochechas, meu corpo
relaxado e meus músculos cansados e aliviados.
Eu me importo com você também.
Eu. Me. Importo. Com. Você. Também.
Eu. Me. Importo. Com. Você. Também.
– Me mostre – implorei, roçando os lábios nos dele.
Ele se recostou. Seus olhos buscaram os meus.
 – Como?
– Você sabe como.
Ele engoliu em seco e eu observei admirado o modo com
que sua garganta se movia, o modo com que o rubor em
suas bochechas desceu para o seu pescoço.
– Você está chateado e eu quero matar seus pais. Não
acho que…
– Não quero pensar.
Ele umedeceu os lábios. Nervoso.
– Camden. Eu me importo com você.
– Você já disse isso.
– Não quero… quero que você queira fazer isso quando
estiver pronto, não porque está tentando se distrair de…
– Eu quero. Estou pronto. – Agarrei a bainha da blusa dele
e o beijei, com força e desespero, até começar a chorar de
novo, o pânico tomou conta de mim e os pelos da minha
nuca se arrepiaram.
Me queira.
Me queira.
Me queira.
Royal segurou meu rosto e as minhas lágrimas
agruparam-se nas pontas de seus polegares.
– Camden, eu…
Descansei a cabeça em seu ombro, inspirando raios de sol
e esperança.
– Eu preciso disso, preciso de você. Preciso de uma nova
lembrança. Preciso lembrar que sou bom.
Sua respiração falhou e ele pôs a mão atrás da minha
cabeça. Ele estava calado e eu, apavorado que ele me
dissesse não. Dissesse que deveríamos esperar. Dissesse
que eu não era bom. Mas ele não falou nada ao se afastar
de mim, tirando as mãos do meu rosto apenas para tirar a
blusa.
– Você é bom – disse ele, suas feições eram impassíveis
sob a luz da lua.
Ele começou na ponta do meu nariz, seus lábios
espalhando beijos em meus cílios manchados de lágrimas,
nas minhas bochechas… no meu maxilar. Suas mãos
percorreram meu peito, me empurrando de volta para a
cama. Ele beijou o vão do meu pescoço, demorando-se no
meu sinal de nascença como sempre fazia. Seus cabelos
loiros brincaram embaixo do meu queixo e eu me arrepiei.
– Camden. – Ele adorava o meu nome. – Eu… – Ele deu
beijos reverentes no meu pescoço, nos meus ombros… seu
peito cobrindo o meu peito, seus braços segurando seu
corpo forte acima de mim.
– Abra a gaveta da cabeceira. – Corei diante do som
carente da minha própria voz.
Ele fez o que eu pedi e seu corpo enrijeceu o suficiente
para eu perceber.
– Tem certeza? – perguntou, seus olhos azuis estavam
arregalados e cheios de desejo.
– Você é a única coisa de que tenho certeza na vida.
Royal me encarou e eu quase pude ouvi-lo pensando, em
conflito consigo mesmo, num conflito entre desejo e lógica.
Ao se levantar, ele deixou a gaveta aberta, cheia com os
preservativos que Kai havia deixado lá como uma piada.
Assisti quando ele pegou um do monte e, quando
desabotoou sua calça jeans, tirou a última peça de roupa.
Royal era lindo, parado no meio de partículas de poeira
rodopiando nas camadas de luz que se derramavam pelas
cortinas. Emoldurando-o, como uma estátua de mármore,
entalhada e perfeita. Era praticamente demais para se
assimilar de uma vez só, como o modo com que uma
canção podia se avolumar, as notas irresistíveis, lindas e
consumindo tudo. Tirei o resto das minhas roupas e esperei.
Estremecendo de necessidade quando ele colocou o
preservativo em si mesmo, tremendo quando o
desconhecido se espalhou pelo quarto num estranho
silêncio, igual a neve engolindo o som, deixando seu branco
estático no ar.
Royal se sentou na cama e levou a minha mão até sua
boca, beijando a minha palma, cada um dos dedos, a dobra
do meu cotovelo. Ele moveu o corpo, montando na minha
cintura, seu membro duro contra o meu. Já estivemos nus
desse jeito antes, mas, esta noite, era diferente. A tristeza e
a esperança fizeram o ar umedecer, ficou difícil de respirar,
mas eu inspirei, inalei-o quando ele se abaixou e me beijou.
A expectativa era o sabor da sua língua quando ela entrou
na minha boca. Eu me sentei, precisando estar mais perto,
tentando acelerar o ritmo do seu beijo, mas ele não cedeu.
O controle era dele e ele pegou minha necessidade febril e
a esfriou, diminuindo-a, seus dedos desenharam mapas na
minha pele, lembrando os caminhos minúsculos para todos
os meus pontos sensíveis.
Ele se afastou olhando em meus olhos, avaliando o
quanto eu estava pronto… eu estava fervendo. O calor em
meu corpo era quase insuportável.
Eu também queria sentir seu gosto e meus lábios
encontraram o caminho pela sua pele, e ele deixou. Deixou
que eu comandasse quando o tomei na minha boca. O gosto
amargo do preservativo era estranho, mas ele ficou
ofegante e eu não me importei. Royal segurou a parte de
trás da minha cabeça e eu gostei do jeito que seu corpo
retesou, o jeito que os músculos do seu abdômen se
contraíram. Ele xingou num sussurro e eu também gostei
disso, de fazê-lo se sentir tão fora de controle quanto ele
fazia comigo. Eu só conhecia o controle, foi assim que
sobrevivi a todos os dias da minha vida. Sob minhas
condições. Quem eu deixava entrar. Quem não deixava.
Com quem eu falava. Quem recebia o meu silêncio. Ele era
tudo o que eu queria.
– Camden – sussurrou com uma voz sufocada, segurando
meu queixo entre seus dedos, e levantou meus lábios aos
dele.
Este beijo foi molhado e descoordenado quando o corpo
de Royal se desdobrou sobre o meu, me pressionando
contra o colchão, envolvendo-me em seu cheiro. Passei as
pernas em volta da sua cintura, me oferecendo a ele. Não
havia mais espaço, nada dele, nada de mim, até ele estar
dentro de mim, e eu lhe dei os últimos pedaços da minha
inocência.
 – Você… – Seus cílios cor de palha fecharam-se
brevemente. – Isso é surreal. – Ele sussurrou meu nome. –
Você está bem?
Incapaz de pronunciar palavras, assenti. Ele se
movimentou, devagar a princípio, seus olhos me prendendo
à Terra, até a dor se tornar um calor abrasador e nós nos
tornarmos um só de um jeito que nunca quero esquecer.
Este momento, uma memória que eu teria, uma nova
defesa contra um passado que nunca quis me deixar.
Sempre me lembraria do rubor em suas bochechas, do olhar
confuso, de como seus lábios se abriram quando ele se
esqueceu de si mesmo dentro do ritmo, dos batimentos, da
pulsação dos nossos corpos… da marca que ele deixou
dentro de mim quando ambos nos rendemos.
Ele gemeu, sua boca na minha, seus braços vibrando, quis
que ele caísse. Precisava sentir o peso dele em mim quando
eu gozasse. Ele me leu como sempre fazia e quando
despencamos juntos, peito a peito, o peso dele era o meu
peso. Minha respiração era a sua respiração, meu pulso era
o seu pulso. Seu suor era o meu suor.
Ele se acalmou e abaixou sua boca na minha, beijando-me
longa e lentamente, alcançando os últimos pedaços
possíveis de mim, até que recolheu cada um e os tornou
seus.
Seu nariz tocou o meu e ele sorriu, com a testa suada,
disse o meu nome. Beijei seu queixo, mordisquei-o, e seu
sorriso se alargou. Sua mão repousava em meu rosto
enquanto nós dois recuperávamos o fôlego, e ele depositou
mais um beijo em meus lábios antes de se deixar cair de
costas. Nossas cabeças caíram para o lado ao mesmo
tempo. Seus olhos azuis eram cristalinos e eu imaginei que
poderia ver o caminho para o seu coração, porque sabia que
ele estava buscando o caminho para o meu.
Royal levantou a mão e acariciou levemente a minha
bochecha com os nós dos dedos.
– Você é meio que perfeito – ele repetiu as palavras que
disse para mim ao que parecia uma eternidade atrás.
Aquela noite estava a um universo de distância.
Não tinha acreditado nele na época e talvez não devesse
acreditar agora, mas, desta vez, me deixei acreditar. Deixei
a ponta do dedo dele delinear o sorriso em meus lábios.
Porque mesmo não dizendo, eu via em seus olhos, sentia
em seu toque… ouvia em sua voz.
Você é meio que perfeito.
Você é meu.
Eu sou seu.
Eu te amo.
Eu também amo você.
 ⋯ 25 ⋯

ROYAL

O calor espalhou em sua mão enquanto passeava pela

minha barriga. As mechas escuras dos cabelos dele
espetaram a minha nuca quando ele repousou o rosto no
meu peito, seu corpo se derramou sobre mim com
satisfação. Eu me perguntei se ele conseguia ouvir o quanto
meu coração estava acelerado quando levei a mão ao seu
rosto, deixando meu polegar percorrer levemente sua pele,
e o puxei para mais perto.
Mais perto.
Se eu pudesse me arrastar para dentro dele neste
momento, faria isso. Nunca fiquei tão perto assim de
ninguém. Nunca ninguém me permitiu entrar como Camden
esta noite. Perfeito. Perfeito. Perfeito. Minha mente foi
incapaz de encontrar um sinônimo melhor quando me
concentrei no jeito com que nossas respirações se tornaram
uma só.
– Estou falando sério – sussurrei e beijei o topo da cabeça
dele.
– Eu não sou perfeito, ninguém é – rebateu ele,
desenhando espirais hesitantes nas minhas costelas.
Arrepiado, abracei-o.
– Você é… pelo menos para mim você é… – Eu ri. – E
qualquer um que disser o contrário ou está errado ou é
louco. – Ele não disse nada, seus dedos pararam
suavemente na minha pele. Sua respiração ofegante fez
meu coração perder um compasso. – Camden?
Isso era novo para mim, novo para ele, talvez eu devesse
ter feito mais, talvez tenha sido muito bruto ou feito alguma
coisa que não deveria.
– Ei.
Nenhuma resposta.
Eu me mexi e ele se encostou em mim, me abraçando,
ainda com os braços trêmulos. Ele tinha me pedido isso. Eu
cedi, mesmo achando que não deveria, mas eu ansiava por
isso, eu o desejava. Nós cruzamos a última ponte juntos,
porém, eu estava começando a pensar que talvez não
devêssemos ter feito isso.
– Ei. – Meu interior se encheu de preocupação, fez o
quarto parecer mais quente, menor de alguma forma, e
uma sensação de egoísmo me invadiu. – Camden, olhe para
mim.
Ele não olhou.
– Eu te machuquei?
Com certeza não parecia que estava sentindo dor, ele me
beijou com lábios veementes, lábios que imploravam por
mais. Não pare. Por favor, não pare. Mas eu nunca estive
com um homem, nem com uma mulher… não desse jeito, e
talvez eu devesse…
– Não. – A voz dele saiu grossa e pesada, e atingiu meu
coração.
 Despido. Indefeso. Exposto.
– Foi… – Ele soltou o ar e ergueu o corpo o suficiente para
eu conseguir ver seu rosto, o ar frio do quarto invadiu o
espaço entre nós. Os olhos cinza de Camden eram uma
tempestade calma e silenciosa. Erguendo o olhar para
encontrar o meu, ele falou – Eu nunca tive muito a dizer
antes, escolhendo falar quando queria, mantendo distância
das pessoas, era o que todos esperavam de mim. Isso me
fazia sentir seguro, permanecer dentro da minha mente.
Mas tem muita coisa… muita coisa que quero dizer agora…
– Ele esfregou o pulso em seu esterno como se lhe causasse
verdadeira dor admitir para mim. – Você me faz querer dizer
coisas… Coisas que tenho medo de dizer, que eu não
deveria dizer.
Corri os dedos pelos seus cabelos e seus cílios se
agitaram, fechando. Meus braços ficaram arrepiados quando
ele se abaixou e depositou um beijo leve na minha clavícula.
– Você pode falar o que quiser para mim.
Mas eu sabia o que ele queria dizer. Tinha tantas coisas
que eu queria dizer. Todas as palavras doendo para se
derramarem dos meus lábios. Ainda há pouco eu estava
dentro de você. Dentro de você.
Ele me deixou entrar.
Ele me deu tudo.
Ele era o meu algo mais.
– O que você disser… – A minha boca estava seca e minha
garganta fechou de repente. – Quero saber em que você
está pensando, Camden.
 Ele descansou a testa no meu queixo e eu segurei a sua
nuca. Meus dedos brincavam com os fios curtos dos seus
cabelos enquanto o esperava falar.
– E se eu dissesse que estou me apaixonando por você? –
Suas palavras saíram num suspiro lento e calmo, suave, ao
ponto de pensar que eu mesmo tinha inventado as palavras,
desejando que elas existissem.
– Meu pai me disse que soube que estava apaixonado
pela minha mãe na primeira vez que ela falou com ele.
Camden levantou a cabeça, estava com uma cara tão
séria que eu quis sorrir, beijar o espaço entre suas
sobrancelhas.
– Ele disse: “O amor crava seus dentes em nosso coração
e faríamos qualquer coisa para ser sua vítima”.
– Vítima – ponderou. – É um jeito sombrio de enxergar.
Eu ri e levei a mão ao seu rosto. Seus olhos se fecharam
brevemente quando ele se abaixou no calor da palma da
minha mão e, quando se abriram novamente, a atração
entre nós dois era palpável.
– Tudo faz sentido para mim agora.
– Faz?
– Sim. – Assenti. – Um mês, dois meses, quatro anos…
uma década. Amor é amor e a forma como me sinto em
relação a você, Camden, não é algo que eu já tenha sentido
antes.
– E a Natalie?
– Ela era só uma amiga, o que tivemos não foi a mesma
coisa que isto, eu nunca, nós nunca… você foi o único com
quem… com quem estive desse jeito. Esta noite foi a minha
primeira vez e não só porque você é um homem. – Tirei a
mão do rosto dele e um sorriso fácil brincou nos cantos de
sua boca.
– É mesmo?
– Sim.
Só que era mais do que perder a minha virgindade, mais
do que estar simplesmente com alguém. Era ele. Eu reprimi
meu nervosismo e me obriguei a lhe dizer a verdade. Ele
merecia saber, ele precisava saber que eu também me
apaixonei por ele.
– Por Deus, Camden, eu quero te proteger dos babacas
dos seus pais, do mundo. Passar cada minuto assim, nu e
quente. Debaixo de você, em cima de você… dentro de
você. – Ele mordeu o lábio e meu coração falhou uma
batida, mas continuei falando, de alguma forma, meus
lábios continuaram se movendo apesar do jeito que as
minhas mãos começaram a tremer. – Quero saber como é
ter você dentro de mim. Todo eu, Camden. Todas os meus
defeitos. – Sorri. – Todas as minhas imperfeições. Todo o
meu corpo, coração e mente. É tudo seu. Talvez daqui a seis
meses não seja assim e vou ter que pegar o que demos um
ao outro e aprender com isso. O que estou sentindo, esse
estrondo constante… – Peguei sua mão e a coloquei sobre o
meu coração. – Essa necessidade, esse suspiro profundo
preso em meus pulmões, até eu ver o seu rosto, te ouvir
tocar, tocar em você, até eu também conseguir respirar. É
amor, é mais, e é nosso para dividir.
 Camden sustentou o corpo dele sobre o meu.
– Nosso – sussurrou e me deu um beijo delicado na boca. –
Nosso – repetiu e rebolou em mim.
Ele estava duro e o contato enviou um choque para a
base da minha coluna. Minhas mãos desceram pelas suas
costas, ao longo da extensão dos músculos pelos quais eu
ansiava, descansando os dedos em seus quadris, eu o
segurei contra mim. Camden depositou mais beijos de boca
aberta pela curva do meu ombro, no meu pescoço,
mordiscando meu queixo e meu lábio inferior. O beijo dele
era profundo, sua língua doce ao entrar na minha boca. Ele
se afastou, nossos lábios colados quando ele murmurou
duas palavras:
– Amo você.
Eu sorri contra seus lábios, alinhando nossos corpos, meu
coração enlouquecido, agitado… voando, perfeitamente
disposto a ser sua vítima.
 ⋯ 26 ⋯

ROYAL

– Eu sei em que está pensando.

– É mesmo? Em quê? – perguntou Camden, seus olhos
estavam fixos no corpo reservado de Indie quando ela
entrou pela porta dos fundos do nosso prédio.
Estendi a mão para o painel e segurei a dele.
– Você está desejando que eu não tivesse te convencido a
vir para casa comigo. Está pensando que meus pais vão te
afugentar com foices assim que passarmos pela porta.
Ele empalideceu e eu reprimi um sorriso, estava pensando
demais. Ele sempre pensava demais.
Ele se virou para olhar para mim, seu rosto estava coberto
de sombras intensas.
– Você não está com medo?
– Não.
– Por quê?
– Porque conheço meus pais.
– O ódio se esconde até ter algo a provar. – Ele soltou um
suspiro trêmulo e voltou seu olhar novamente para a porta.
Eu me debrucei sobre o painel central e depositei um
beijo suave em seu rosto. Todo o corpo de Camden
congelou, o ar ficou preso em sua garganta quando ele se
virou para olhar pela janela. Ao que parecia, estávamos nos
expondo muito.
– Na verdade, tem uma partezinha de mim que está
nervosa, mas não pelos motivos que estão fermentando
nessa sua cabecinha sexy. – Os lábios dele contraíram,
lutando contra um sorriso. Eu gostava de fazê-lo sorrir, de
fazê-lo esquecer que sentia medo o tempo todo. – Eu acho…
acho que me sentiria do mesmo jeito se contasse aos meus
pais que me apaixonei por uma garota. Não importa que
você seja um garoto, o problema é eu contar aos meus pais
algo particular, pessoal, e isso sempre é um pouco
estressante. Estou apaixonado por você, Camden, e é só
isso que importa para eles. Eles podem dizer que foi rápido,
ou me perguntar se tenho certeza, ou me dizer para tomar
cuidado. Não porque você é homem, mas porque eles não
querem que eu me machuque.
Ele abaixou o olhar para o seu colo.
– Eu nunca te machucaria.
Meu estômago deu uma cambalhota. Confiei naquelas
palavras e não me importei se isso fazia de mim ingênuo ou
burro. Eu queria Camden aqui, queria passar o tempo com
ele na vida real, do lado de fora, em público. Mostrar-lhe
que havia coisas pelas quais vale a pena se abrir… que ele
vale tudo.
– Vamos entrar? – perguntei e ele assentiu, soltando a
minha mão.
Peguei nossas bolsas do porta-malas e tentei colocar as
duas nos ombros.
Camden protestou.
 – Posso carregar a minha própria bolsa. – Ele tentou pegá-
la do meu braço, porém, coloquei-a no meu ombro direito
antes que ele conseguisse.
– Estou sendo cavalheiro.
– Eu deveria carregar a minha própria bolsa.
Suspirei, meu sorriso diminuiu um pouco. Escolhendo as
minhas batalhas, estendi-lhe a alça da sua bolsa.
– Suponho que não vamos entrar de mãos dadas.
O rosto de Camden ficou pálido quando abri a porta.
Queria colocar a mão nas suas costas, sussurrar em seu
ouvido “Estou com você”. Eu me perguntei se talvez eu
devesse segurar a mão dele. Se deveria entrelaçar nossos
dedos e acabar logo com isso. Não haveria nenhuma grande
revelação, nenhum alarde. Simples.
Este é o Camden.
Beijo no rosto.
Ele é meu namorado.
Muito prazer, Sr. e Sra. O’Connell.
Pode me chamar de Paige.
Pode me chamar de Declan.
Onde está a torta de abóbora?
Fim da história.
Só que pude ver como o peito dele trabalhava com a
respiração superficial, como o ar frio da cidade de Salt Lake
saía de seus lábios em sopros nervosos.
– Vai dar tudo certo – garanti enquanto subíamos as
escadas.
Ele não respondeu. Odiei o pensamento que se formava
na minha cabeça, mas por ele, para deixá-lo à vontade, eu
diria o que quer que ele quisesse. Paramos do lado de fora
do apartamento da minha família.
– Não preciso falar nada. Não preciso contar a eles. Somos
amigos da faculdade. Eles já acham que seus pais tiveram
que sair da cidade a trabalho. Eles me conhecem. Eu não
queria que você ficasse sozinho. Eles vão acreditar.
O que eu não disse foi que, em algum momento, eles
iriam perceber o jeito que eu olhava para ele. O jeito que eu
pendia para o lado dele, como ele corava se eu o olhasse
por muito tempo. Eles saberiam em menos de 24 horas o
quanto estávamos loucos um pelo outro.
O pomo de adão dele balançou.
– Não posso te pedir isso. – Seu lábio inferior tremeu, mas
depois se abriu num sorriso. – Vai ficar tudo bem.
– É. Acho que sim.
A porta abriu e minha mãe, apesar da sua estatura
pequena, praticamente me derrubou quando se jogou em
cima de mim. Seus braços pequenos envolveram a minha
cintura, enrolando os dedos no tecido do meu moletom da
St. Peter. Senti-a tremer e soube que estava chorando.
Eu ri.
– Jesus. Mãe, não consigo respirar.
Ela se afastou, seus olhos azuis brilhavam por causa das
lágrimas. Ela limpou o rosto com a mão e riu sem fôlego.
– Agora você sabe como me sinto. Fiquei esperando o dia
todo, mal conseguindo respirar. Estou tão feliz que estejam
em casa. – Ela puxou as cordinhas do capuz do meu
moletom. – Senti saudades de vocês. – Limpou a garganta. –
Nós sentimos saudades.
– Estou feliz por conseguirmos vir para casa, mesmo que
seja apenas por alguns dias – consegui falar. Vê-la
novamente, depois de tanto tempo, essa saudade de casa
se instalou na minha garganta, dificultando falar.
Ela respirou fundo e seus olhos pousaram em Camden.
Seu sorriso se alargou quando ela estendeu a mão.
– Você deve ser o Cam.
Meu coração martelava conforme os segundos se
passavam. Ele hesitou, encarando a mão oferecida um
pouco mais de tempo do que seria considerado socialmente
aceitável, voltando a ser o garoto antissocial que conheci
em setembro.
– É Camden. Obrigado por me receber. – Ele pegou a mão
dela e eu soltei um suspiro de alívio.
Minha mãe apertou a mão dele com o olhar curioso.
– Bom, Camden. Entre, que bom que você veio.
Ela falou tranquilamente, se desculpando pela bagunça,
pelas várias telas espalhadas enquanto passávamos pela
sala:
– Seu pai e eu recebemos uma encomenda de alguns
quadros para o museu de arte infantil em Draper. Ele
comprou o material no outro dia, mas tem estado… no
mundo dele. – Ela olhou para mim. Um alerta silencioso. Eu
sorri, esperando conseguir ver em que ele estava
trabalhando no estúdio enquanto estivesse aqui. – Você o
conhece, ele tem uma ideia e todo o resto tem que esperar.
 Camden absorveu tudo, vendo a casa da minha família
pela primeira vez. A arte sombria, as cores brilhantes. O
cheiro de velas queimando, o incenso e algo que não tinha
nome. O cheiro familiar sempre me fez sentir seguro. Cheiro
de lar. Observei enquanto Camden devorava o ambiente. No
som, tocava uma playlist tranquila de jazz, competindo com
a risada suave de Indie e papai que vinha da cozinha.
Camden parou, olhando pelas amplas janelas de parede
inteira. Tive vontade de chegar por trás dele, abraçar sua
cintura e sussurrar em seu ouvido “É incrível, não é? Esta
poderia ser sua casa também.”.
Mas fiquei a uma distância segura e abaixei a voz para
perguntar:
– Você está bem?
Um aceno lento de cabeça.
– Royal me contou que você toca piano. – disse minha
mãe, chamando a atenção de Camden. – Vou pedir a Declan
para trazer o teclado do sótão.
– Não precisa…
– Não é nenhuma dificuldade, o pai de Royal fica no sótão
desenterrando uma coisa ou outra na maioria dos dias
mesmo. Além disso, ficarei honrada em te ouvir tocar. – O
sorriso de mamãe alcançou os olhos, iluminando suas
feições, seu olhar encontrou o meu quando ela colocou uma
mecha dos seus cabelos loiros atrás da orelha. – Sempre
que converso com Royal ele me diz o quanto você é incrível.
Meu rosto corou de vergonha quando Camden me olhou
nos olhos. Dei de ombros.
 – O quê? Você é um gênio. Lembra?
No geral, as apresentações foram mais tranquilas.
Camden conheceu meu pai que o levou para um tour pelo
estúdio dos meus pais. O silêncio de Camden, assim eu
esperava, seria percebido como uma reverência pelo ofício
deles. Sua timidez frequentemente era mal interpretada
como antissocial e distante. Meu pai sempre foi uma
potência discreta e era difícil não ver as semelhanças entre
ele e Camden. Os dois eram humildes e modestos, ambos
presos dentro de suas próprias mentes. Eu os observei
enquanto estavam em frente a uma enorme tela de dois
metros de altura coberta com tons profundos de roxo, azul,
salpicos de vermelho e dourado, uma faixa preta esfumada
no centro, cortando os tons vibrantes como um espectro.
– Está de volta – sussurrei para a minha irmã, acenando
para a pintura e para a imagem fantasmagórica sinistra que
retratava.
– Mamãe me disse que ele tem estado mal ultimamente.
– Então, fico feliz por termos vindo. – Peguei a mão da
minha irmã.
– Você viu a cara do Camden quando papai saiu da
cozinha? – perguntou ela, rindo baixo apenas para mim.
Dei um apertão na mão dela e soltei.
– É. Ele estava ligeiramente apavorado.
– Agora olhe para eles.
Meu pai era forte, com os ombros largos, os músculos dos
braços definidos e cobertos de tatuagem. A única coisa que
mudou ao longo dos anos foi o comprimento e a cor da sua
barba. Os fios grisalhos estavam o mais longo que já o vi
deixar crescer, pendendo do queixo em pelo menos dez
centímetros. Papai se virou para falar alguma coisa para
Camden que não consegui ouvir, e eu ri com o jeito que ele
olhava para o meu pai. Para alguém de fora, meu pai
poderia parecer o completo oposto de Camden, mas eu
sabia que os dois tinham talento e obscuridade em suas
veias.
– Royal. – A voz grossa do meu pai ecoou pelo espaço
aberto do estúdio.
Camden se virou para olhar para mim com seus olhos
cinza acolhedores. O meu frio na barriga aumentou e, pela
primeira vez no dia, o pânico se enraizou dentro do meu
coração, ainda que pequeno, estava lá. Olhei entre meu pai
e Camden, me dando conta do quanto eu queria que isso
desse certo, do quanto a aceitação da minha família
significava para mim. Como Camden sobrevivia sabendo
que sua família não o aceitava? Era uma realidade dura que
eu não estava pronto para encarar. Se eu me assumisse
hoje e meus pais me rejeitassem, por mais que eu tivesse
dito a ele que iria superar, estar na presença da minha
família, vendo o que poderia perder, me arruinaria. Meu
coração falhou duas batidas e a dor no meu peito se
espalhou pelas minhas costelas até o meu estômago. O
sorriso de Camden foi discreto e eu fiquei admirado,
assumindo que nunca seria tão forte quanto ele.
– Vou atender alguns horários agendados no estúdio de
tatuagem esta noite, ajudar Kieran a fechar para que Liam
possa ajudar Kelly no Irene.
– O evento beneficente é hoje? – perguntou Indie.
Todos os anos, minha tia Kelly fazia uma campanha de
arrecadação de fundos de Ação de Graças no The Irene
O’Connell House. O abrigo feminino que ela criou e batizou
em homenagem à minha falecida avó. O dinheiro que
angariava ia diretamente para as famílias que precisavam
de ajuda durante os feriados. Toda a nossa família sempre
doou à sua maneira para a causa já que geralmente não
conseguíamos comparecer. Meu pai e Kieran, seu irmão
mais novo, ficavam com o estúdio aberto enquanto Indie e
eu, antigamente, ajudávamos nossos primos com as
decorações.
– É, sim. – Meu pai passou os dedos sujos de tinta pelos
cabelos. – Não devo demorar muito. Royal, leve seu amigo
ao estúdio depois do jantar, mostre-lhe o local. – Ele sorriu e
as rugas ao redor dos seus olhos se contraíram.
– Pode ser – falei, querendo perguntar primeiro a Camden
antes de tomar uma decisão. Conhecer os pais era uma
coisa, mas conhecer os irmãos do meu pai, tudo no mesmo
dia, seria uma sobrecarga sensorial. – Fizemos uma longa
viagem, o estúdio terá que esperar até amanhã.
– Tanto faz – respondeu papai saindo pela porta do
estúdio.
Indie bateu o quadril no meu antes de entrelaçar os dedos
nos de Camden.
– Quer ver o santuário que meus pais fizeram para Royal?
– O quê? De jeito nenhum, Pink… fala sério…
 – Sim, sim, é sério.
Camden sorriu e, antes que eu pudesse protestar, Indie o
puxara pelo corredor para o banheiro extra que meu pai
havia convertido em uma sala de troféus. Indie tinha o
estúdio e papai garantiu que eu também tivesse meu
espaço. Eu ficava constrangido por meus pais nunca se
livrarem das porcarias. Grunhi quando Indie literalmente
saltou pelo corredor, e eu estava prestes a ir para a minha
própria mortificação quando ouvi minha mãe e meu pai
conversando na cozinha. Camden olhou por sobre o ombro e
eu acenei com o queixo, meu sorriso aumentou enquanto
ele desaparecia no cômodo pequeno e improvisado. Aqueles
olhos, os olhos dele… eu podia ser corajoso como ele.
Encontrando a coragem de que precisava, fui para a
cozinha.
– Vocês têm um minuto? – perguntei enquanto meu pai
vestia a jaqueta.
– O que foi, meu amor? – Minha mãe colocou a faca que
tinha usado para cortar os legumes para a refeição desta
noite na tábua de corte.
Os olhos azuis perspicazes do meu pai começaram a me
analisar pedaço por pedaço e, mesmo sabendo que não
deveria, minha coragem vacilou. Aquele pequeno “e se”
sobre o qual Camden falou fez meu interior se agitar. Minha
boca salivou e uma risada nervosa escapou dos meus
lábios.
– Royal? – Meu pai deu um passo em minha direção e eu
levantei a mão, odiando como ela tremia.
 Isso não deveria ser tão assustador.
Isso era Camden e eu… e tudo o que eu queria.
O “e se” me apunhalou nas costelas.
– Obrigado por deixar Camden ficar, eu… eu… obrigado
por deixá-lo vir. Sei que a Ação de Graças é para a família
e…
– Sem problema, ele é seu amigo. Seria horrível deixá-lo
sozinho num dormitório vazio. – Ela soltou um som baixo de
reprovação. – É muito ruim os pais dele terem que trabalhar.
A mentira que contei à minha mãe me deu um tapa na
cara.
Meu olhar foi ao chão.
– Eles estão em Stowe… esquiando.
– Esquiando? – A voz do meu pai se alterou e seus
contornos rudes começaram a aparecer.
– Menti porque não tinha certeza… eles não o convidaram
– sussurrei e olhei nos olhos do meu pai, tentando transmitir
minha raiva sem levantar a voz. – Eles fazem essa merda o
tempo todo… deixá-lo para trás.
– Então, fico feliz por ele estar aqui. – Os olhos de mamãe
eram cristalinos e ela não gritou comigo por falar palavrão.
Bom sinal.
Os braços de papai relaxaram, ficando na lateral do seu
corpo.
– Não precisava mentir.
– Desculpe.
Ele bateu sua mão grande no meu ombro.
– Pode nos contar tudo, Royal. Você sabe disso.
 Os cantos dos meus olhos começaram a arder e a minha
garganta doeu quando me forcei a falar.
– Eu… Eu tenho… quero dizer, tem… – Tudo que pensei
dizer, todas as palavras, tudo evaporou quando o aperto
forte do meu pai segurou meu ombro, me mantendo de pé.
– Ele é… Camden e eu… eu… Estou apaixonado por ele.
O silêncio durou apenas um segundo, talvez dois, levando
o momento aos poros. Foi absorvente, permeável. Permitiu
ao sorriso do meu pai se alargar e à voz delicada da minha
mãe me cobrir:
– Apaixonado por ele.
Ela não falou com malícia nem confusão. Estava mais para
alguma coisa que ela já pensava há um tempo. Algo que ela
ficou feliz em ouvir.
Comecei a chorar.
As lágrimas caíram pelo meu rosto e, quando meu pai me
envolveu em seu abraço de urso, me permiti sentir como se
fosse um garotinho de novo. Permiti que o cheiro dele
entrasse nos meus pulmões. Permiti que a pressão se
soltasse, que as lágrimas absorvessem, tal como o silêncio,
em seu peito. Minha mãe repousou o rosto nas minhas
costas, serpenteando os braços pela minha cintura. Fechei-
me entre eles, meu pulso estava fraco, e eu poderia ter dez
anos ou dezenove, mas onde eu me agarrei, a palavra que
esqueci naquela fração de segundo de medo, foi aceitação.
Eles me abraçaram entre os dois, a batida do coração do
meu pai era estável e reconfortante, por mais tempo do que
devia ser necessário, até ouvirmos a risadinha de Indie.
Mamãe foi a primeira a se soltar e, quando papai finalmente
o fez, eu vi minha mãe enxugar embaixo dos olhos pela
segunda vez no dia.
– Ele tem sorte… de ter você. Meu filho especial. – Ele pôs
a mão no meu rosto por um breve momento antes de fechar
a jaqueta.
Indie entrou no cômodo, Camden vinha atrás dela, e eu
limpei as lágrimas. Se eles perceberam alguma coisa, não
demostraram. Indie passou por nós e abriu a geladeira,
pegando uma lata de refrigerante. Ela a jogou para Camden
e ele a pegou.
Ela riu e pegou a faca de cima da tábua de corte.
– Espere um pouco antes de abrir.
Camden pôs a lata na bancada e, antes de abaixar a mão
ou colocá-la no bolso, como fez durante a tarde toda, eu me
aproximei dele. Surpreso por ele não se afastar, entrelacei
nossos dedos, observando sua mandíbula cerrar. Segurei
sua mão, grato pelo calor dele e me inclinei, depositando
um beijo rápido e suave em sua bochecha como estive
morrendo de vontade de fazer desde que chegamos.
Seus olhos percorreram o ambiente e o terror fez suas
pupilas dilatarem. Minha mãe e Indie, alheias, ou agindo
como tal, discutiam se deveriam cortar uma ou duas
cebolas.
– Vou indo. – Meu pai deu um beijo no rosto da minha
mãe. – Uma cebola – disse ele, resolvendo a discussão. Indie
levantou as mãos em vitória.
Papai se virou, olhando para nós, e um sorriso discreto se
formou, fixando o olhar em nossos dedos entrelaçados.
Camden reforçou o aperto, respirando fundo. Eu queria dizer
para ele não ter medo, não se afastar, mas não precisei.
Papai colocou a mão no ombro de Camden, a vibração de
sua voz rouca habitual se acomodou em meus ossos quando
ele falou:
– Quando eu voltar, pego o teclado no sótão.
 ⋯ 27 ⋯

CAMDEN

Eu era um dó sustenido pairando, impetuoso e

desconfortável, acima da multidão: um número imaginário,
complexo e confuso, definido pelo homem segurando minha
mão numa cozinha, um espaço estranho, mas de alguma
forma um lar. A mão de Royal, o calor da sua pele, me
acalmou. Os olhos do pai dele falaram muito, tocaram como
uma peça de Sergy Slavsky, ousada, me dando segurança
imediatamente. Os olhos dele disseram para ficar. Eles
disseram ao meu coração para parar de tentar pular do meu
peito, para segurar a mão de Royal com mais força, para ter
calma. O peso da sua mão no meu ombro me dizia que eu
era bem-vindo, o aperto suave antes de soltar me fez
acreditar nisso.
– Espero que esteja com fome. – falou a mãe de Royal,
batendo no topo da lata de refrigerante, a mesma que Indie
jogara para mim. – Acho que já é seguro abrir. – Ela deu um
puxão no suéter de Indie. – Pode pegar algumas folhas de
manjericão para mim?
– No mesmo lugar? – perguntou Indie.
– Não, coloquei as ervas na janela de Royal, o quarto dele
sempre recebe mais luz do sol.
Indie saiu da cozinha e eu quis acompanhá-la, segui-la
para o quarto de Royal e fechar a porta. Esconder-me do
claros olhos azuis conscientes que me encaravam. O que
será que Royal falou para os pais? Só fiquei no quarto de
troféus por alguns minutos. Será que se assumiu para eles?
Sua mão na minha era a resposta para a minha pergunta,
mas será que foi mesmo tão fácil para ele? Engoli o sabor
amargo e nervoso na minha boca.
A mãe dele pegou um pano que estava na porta do forno
e limpou as mãos. Apoiada na bancada, ela nos observava,
uma centelha de curiosidade iluminava seus olhos azuis, o
mesmo tom de azul que o do filho. Eu não tinha coragem de
olhar para ele, preocupado que a bomba estivesse prestes a
explodir.
– Então… como vocês se conheceram? Royal me contou
que você divide o apartamento com o melhor amigo dele…
– eu prendi a respiração, apesar do tom casual da voz dela.
– O que quero saber é quando vocês começaram a namorar.
Namorar. Minha coluna ficou ereta e Royal apertou minha
mão suada. Ele se aproximou como se para dizer “fique
calmo”.
– Não sei. Acho que nem começamos a namorar
oficialmente, só… aconteceu. – Ele riu. – Camden é difícil de
se conhecer, mas fico contente por ter me esforçado.
Ele bateu com o ombro no meu me provocando, e o rosto
da mãe dele se abriu num largo sorriso. Meu pulso reagiu,
caindo para um ritmo mais lento. E, como eu era o planeta e
ele, o sol, precisava do seu calor para sobreviver, para me
lembrar de continuar me movendo. O tempo não pararia e
aqueles corredores sombrios dentro da minha cabeça
veriam a luz do dia novamente.
Por causa dele. Minha luz dourada.
– Fico feliz por você ter sido persistente – declarei.
Sentindo-me um pouco corajoso, virei-me para ele. O rubor
em suas bochechas, o brilho em seus olhos, me deram as
boas-vindas em casa.
O olhar de Royal caiu para a minha boca. Eu queria beijá-
lo. Mostrar a mim mesmo que não tinha problema em fazer
isso. Que estava tudo bem. Podíamos fazer isso. Aqui. E
ninguém se machucaria. Ninguém nos diria que estávamos
errados ou doentes. Ninguém nos excluiria. Ninguém nos
faria sentir pequenos e insignificantes. Esta casa, onde o
leve toque de produto de limpeza se misturava ao cheiro de
cebola refogada no fogão, uma mistura esquisita de aromas,
mas que de alguma forma combinavam. Era o aroma da
liberdade. Liberdade era um suave piano jazz tocando ao
fundo, a aceitação silenciosa do estranho no ambiente.
Parecia com o garoto por quem eu estava apaixonado, alto
e forte, cabelos dourados pelo sol e pele bronzeada.
Quando ele se inclinou e seus lábios roçaram na minha
bochecha, ele sussurrou no meu ouvido:
– Folhas de Relva. – Sorri. – Acho que já te queria na
época, mas não sabia disso.
O calor surgiu dentro do meu estômago diante da
lembrança e, sem pensar muito, colei a boca na dele.
Alguém pigarreou e o beijo delicado de Royal se
transformou num sorriso contra os meus lábios. Eu me
afastei depressa, meu rosto ardia de vergonha. A
transparência lavou o ambiente numa onda de som preciso.
Piano Jazz. Fritura escaldante. A risada de Indie. Esperei pelo
desprezo da repulsa, mas ele nunca veio.
Em vez disso, o humor da mãe dele só floresceu quando
ela falou com os cílios molhados:
– Este mundo é um lugar tão grande e na maioria das
vezes nunca encontramos as pessoas por quem
procuramos. As pessoas procuram a vida toda por alguém
que entenda seus corações. Nós procuramos, esperamos e
pensamos… são alguns poucos abençoados que encontram
na primeira tentativa. Eu fico feliz que ele tenha sido
persistente.
Paige deu um passo em minha direção e Royal soltou a
minha mão. Ela me puxou num abraço, seu corpo pequeno
contra o meu, e embora tenha durado apenas alguns
segundos, ela me deu mais aceitação, esta estranha, do que
jamais tive da minha própria mãe. Ela me soltou, apenas
para abraçar seu filho. Eu me mantinha muito concentrado
na maioria dos dias, mas hoje, ao invés de evitar, eu deixei
o nó na minha garganta ficar alojado, deixei meus olhos
arderem e disse a mim mesmo para ver, para deixar os sons
do cômodo ficarem em silêncio e apreciar as pessoas nele.
– É melhor eu sair e voltar tipo… daqui a cinco minutos? –
ofereceu Indie, e Royal bateu de leve no nariz dela com o
polegar. – Ei – protestou ela, jogando uma folha de
manjericão na cara dele.
Ele riu e jogou a erva no chão.
 – O quê?
– Você fez a mamãe chorar.
– É um choro bom.
– Ela sempre chora. – Royal revirou os olhos, mas o sorriso
em seu rosto o recompensou com outro abraço rápido de
sua mãe.
Ela deu de ombros.
– É purificador. – Apontou para ele. – Agora, vá pegar o
teclado no sótão para seu pai não ter que fazer isso.
Durante o jantar, fizeram mais perguntas. Eu sempre
morei em Oregon? Sim. Quando você começou a tocar
piano? Eu tinha três anos. Por que não tentou entrar na
Juilliard? Porque é para onde minha mãe queria que eu
fosse.
– Você foi aceito? – perguntou Royal. O espanto em seu
tom de voz silenciou a mesa inteira.
– Fui.
– Você nunca me contou.
– Era irrelevante.
Ele engoliu em seco e pousou o garfo no prato
calmamente antes de se levantar e pedir licença.
Esperei cinco longos minutos.
– Onde fica… – perguntei ao olhar para o corredor.
– O quarto dele, terceira porta à direita. – A mãe de Royal
me deu um sorriso triste.
– Obrigado.
Passei pelo teclado que evitei tocar antes do jantar e
segui direto pelo corredor, olhando para todos os quadros e
desenhos na parede, me perguntando qual deles pertencia
ao respectivo O’Connell. Só tinha certeza de que nenhum
pertencia a Royal.
Bati uma vez e, quando ele não me deu nenhum tipo de
resposta, abri a porta. Royal estava em sua cama, olhando
pela janela. As luzes do horizonte cintilavam, competindo
com as estrelas pelo afeto da noite. O celular de Royal
estava conectado a uma dock station em cima da sua
cômoda. O mesmo álbum de Erik Satie que ouvimos na
noite que fizemos amor. O calor se espalhou pelo meu
pescoço e braços, minha pele formigou, arrepiando-se,
quando flashes de lembranças mancharam a minha visão. O
cheiro dele. Seu controle. Suas mãos nos meus quadris. Os
barulhos que ele fazia. Minhas mãos em sua pele. O jeito
que seus beijos imploravam. O jeito que meus lábios lhe
deram tudo que ele pediu, e seu corpo me deu tudo o que
eu sempre quis.
– Fiz alguma coisa… errada? – perguntei, parado imóvel
no meio do quarto dele.
Mexendo na bainha do meu suéter, dei um passo em sua
direção quando ele não respondeu. Seus olhos
permaneceram fixos na janela e eu dei uma olhada em seu
quarto. Suas paredes não eram cobertas de pôsteres de
esportes nem de garotas de revistas de biquinis como o
quarto de Kai em St. Peter. Royal tinha alguns quadros
pequenos pendurados sobre sua cabeceira de madeira de
pinho e, quando se olhava para todos juntos, eles formavam
uma onda que parecia se mover dependendo de como a luz
atingia cada tela. Na verdade, ele tinha apenas um pôster,
uma banda da qual nunca ouvi falar. Tudo em seu quarto
era pintado à mão em tons espetaculares de azul e
dourado, lembrando-me do pequeno quadro que ele tinha
em sua escrivaninha na faculdade.
Aflito, quebrei o silêncio.
– É como te assistir a nadar.
Ele olhou para mim.
– Os quadros.
– Meu pai.
Encontrei seu olhar.
– Você deveria ter ido para Juilliard.
Cerrei a mandíbulas e balancei a cabeça.
– Estou onde é o meu lugar.
– Você é talentoso pra caralho, Camden.
Arrisquei outro passo em direção à cama dele.
– Era coisa dela. Eu queria fazer isso sozinho. Eu queria
essa bolsa de estudos.
– Você poderia ter conseguido uma bolsa na Juilliard.
Eu ri, o que o pegou desprevenido. Ele deu um sorriso
leve.
– Royal, é Juilliard, você só me acha tão bom porque é
meu namorado.
– Você é muito bom.
Sentei-me na cama, colocando a mão em seu joelho,
desenhei um círculo tímido com meu polegar.
– Não me ofereceram uma bolsa integral. Em St. Peter eu
sou um prodígio; na Juilliard, eu sou um cidadão mediano,
nada especial num mar de gênios.
Um resmungo, quase grunhido, soou em sua garganta.
– Então, eles são idiotas.
– Eu nunca teria te conhecido se tivesse ido para Juilliard.
Royal me abraçou pela cintura.
– Verdade. – Ele franziu a testa, suas sobrancelhas
aprofundaram-se em linhas frustradas. – Mesmo assim. Seu
lugar é lá. Quero dizer… imagine o que você poderia fazer
com um diploma da melhor faculdade de música do país.
– Royal. – Ele não entendia. – Juilliard era o que ela queria.
Não estou nem aí se ir para lá significa que eu poderia me
tornar um compositor famoso. Minhas condições, para
variar. Meu plano… a porcaria da minha vida.
O olhar dele suavizou.
– Eu não costumo pensar mais nisso, mas poderia ter me
inscrito para uma faculdade da Primeira Divisão. Eu quis ir
para onde Indie poderia ir, para onde meus pais não teriam
que pagar, então, sim, eu entendo… meu plano… – Os
lábios dele ergueram-se num sorriso torto. – A porcaria da
minha vida.
Segurei seu rosto e beijei sua testa, sua bochecha. Ele
relaxou a cabeça, inclinando-a para o lado, se oferecendo
para mim, e eu cedi. Sua língua deslizou para dentro da
minha boca e seus dedos penetraram em meus cabelos com
um gemido. Era a primeira vez que ficávamos sozinhos
durante todo o dia e eu quis aproveitar ao máximo. Ele virou
o corpo, aprofundando o beijo. Suas mãos caíram para os
meus ombros, seus dedos agarraram o tecido do meu
suéter. Ele mordeu o meu lábio superior e depois o lambeu,
acalmando a leve dor. Minhas mãos encontraram o caminho
para o seu moletom, meu polegar roçava nos pelos finos do
seu caminho da felicidade. Todo o seu corpo estremeceu, os
músculos em sua barriga se contraíram sob as pontas dos
meus dedos. O sangue nas minhas veias desejava, cada
batida do meu coração alimentava a necessidade que
crescia entre nós. Se não parássemos logo, acho que
nenhum dos dois seria capaz de parar. Eu me daria a este
homem, em sua cama de infância, com sua mãe no outro
cômodo. Talvez eu realmente fosse doente afinal de contas.
– Royal. – Eu me afastei primeiro, recuperando o fôlego.
Ele umedeceu os lábios, seus olhos estavam confusos e
acolhedores, e ele disse:
– Nós deveríamos…
– Pare.
Ele assentiu, ajeitando-se dentro da sua calça jeans, e eu
tive que me obrigar a desviar o olhar, forçando-me a me
afastar mais alguns centímetros.
Ele riu, olhando para mim.
– Seu cabelo. – Ele estendeu a mão e penteou-me com os
dedos, e eu fechei meus olhos lentamente. – Pronto. – Ele
passou o polegar no meu rosto. – Bem mais apresentável.
Abri os olhos.
– Para quem?
Ele sorriu.
– Meu tio, pensei em irmos ao estúdio.
– Esta noite? – Tentei não soar nervoso.
 – Sim, só o Kieran estará lá. Liam estará no evento
beneficente, mas vamos encontrá-lo na quinta-feira.
Só o Kieran. O mesmo tio que ele me contou uma vez que
quase se tornou padre. Meus dedos coçaram pelo teclado
que trouxemos do sótão mais cedo, precisando tirar o pó do
marfim, testar o ébano, fingir que estava de volta ao meu
quarto e me esconder atrás da melodia assustadora presa
por dentro. Mas eu não estava no meu dormitório. Aquelas
quatro paredes eram solitárias e eu tinha vindo para cá,
para a casa que cheirava e soava a liberdade.
– Claro.
– Então, vamos.
Com um sorriso convincente estampado em meu rosto e
um estômago cheio de nervosismo, peguei a mão que Royal
oferecia, me levantei junto com ele e esperei que o resto
dos O’Connell fossem tão receptivos quanto sua mãe e seu
pai.
 ⋯ 28 ⋯

CAMDEN

Foi o zumbido persistente que percebi primeiro quando

passamos pela porta. Minha mente se encheu com a saída
estranha do apartamento da família do Royal. Eu não tinha
reparado de verdade em quase nada na nossa pequena
caminhada para o estúdio de tatuagem do seu pai. A mãe
de Royal nos observou quando saímos do quarto dele: meu
rosto estava vermelho e ele tinha um sorriso gigante. O
olhar nervoso dela se tornou repentinamente tímido e ela
desviou o olhar para a mesa e recolheu dois pratos. Só
ficamos em seu quarto por alguns minutos. Comecei a tirar
a mesa com as mãos trêmulas, preocupado com o que ela
pensava que tivesse acontecido lá.
– Deixa eu te ajudar com isso, Sra. O’Connell – ofereci.
– É Paige. – Ela levantou a mesa e bagunçou os cabelos de
Royal. – Você também pode ajudar, rapazinho.
Porém, aquele zumbido incessante incomodava meu
cérebro, me arrastando para longe da minha tendência de
pensar demais, me afastando até que eu não pudesse mais
ignorar. Como as pessoas ficavam sentadas aqui o dia
inteiro? Cerrei meus dentes quando a porta se fechou atrás
de mim, uma rajada de vento frio entrou sorrateiramente no
último minuto. O rap aos berros nos alto-falantes, localizado
no teto, não contribuiu em nada para abafar o local que
parecia uma colmeia.
Royal soltou a minha mão.
– Kieran!
O ar gélido da noite evaporou e eu comecei a suar. O
jantar se agitou no meu estômago quando Royal abraçou o
homem grande sentado atrás da mesa da recepção. Eles
bateram nas costas um do outro, como os homens fazem, e
eu tive dificuldade de ouvir quais palavras eles trocavam.
Aquele zumbido constante continuava atormentando meus
tímpanos. Engoli em seco e troquei o peso do pé quando os
olhos claros do homem encontraram os meus. Ele olhou
para mim, sem nenhum tipo de julgamento, aberto,
cristalino, olhos azuis celestes que diziam “Pode me contar
qualquer coisa”. Mesmo se não soubesse sobre o lance do
padre, eu o teria categorizado, apenas pelos seus olhos,
como um cântico.
– Tio Kieran… – Royal se virou para olhar para mim, seu
sorriso estava um pouco torto e seus olhos, um pouco
arregalados. – Este é Camden, meu namorado.
Eu quase tropecei diante do uso despreocupado da
palavra “namorado”. O zumbido na minha cabeça se
enterrou nas minhas têmporas, encontrando o ritmo rápido
do meu coração. Royal se aproximou de mim, pegando a
minha mão, ele me puxou para perto de si. Isso era o exato
oposto de ir com calma. Os olhos no ambiente, cientes da
nossa presença, fixaram-se no gesto. O foco se concentrou
em mim, nele, e aquele zumbido finalmente enfraqueceu,
silenciado pelos dois garotos de mãos dadas na parte da
frente da loja. Minha paranoia criou uma melodia de ruído
branco dentro da minha mente, abafando o zumbido
enquanto os contornos da sala ficavam confusos.
– Camden. – Kieran estendeu a mão, seu sorriso preenchia
seu rosto bem esculpido. Suas maçãs do rosto salientes
cortavam as rugas ao redor dos seus olhos, fazendo com
que ele parecesse mais jovem do que o punhado de fios
grisalhos em sua barba te fariam acreditar. – É muito bom te
conhecer.
O acolhimento em seu sorriso era surreal. Escorria pela
sua mão ao apertar a minha, sem que eu lhe desse nenhum
tipo de cumprimento em troca. O sorriso de Kieran não
fraquejou diante da minha incompetência social quando ele
soltou a minha mão.
– Declan disse que você ia vir amanhã. Que surpresa boa.
– Ele está lá atrás? – Royal esticou o pescoço, procurando
para além da divisória e da recepção pelo seu pai.
– Ele está terminando com um cliente. – Kieran olhou para
mim. – Você quer marcar um horário?
O tom dele foi de brincadeira e uma risada inesperada
subiu pela minha garganta.
– Acho que preferiria morrer.
Royal gargalhou diante da minha declaração dramática.
– Você deveria fazer uma nota musical ou uma clave de
sol no pulso.
– Você é músico?
– Ele é muito mais do que isso. – A declaração de Royal
fez o sorriso do tio se alargar ainda mais.
Ele observava o sobrinho olhar para mim e o calor do
ambiente subiu pelo meu pescoço.
– Você toca qual instrumento?
– Piano – respondi, orgulhoso por não deixar a minha voz
vacilar.
– Vou fazê-lo tocar seu recital na Ação de Graças. É
fenomenal.
– Mal posso esperar. – As palavras soaram verdadeiras e
meu coração encontrou seu ritmo normal novamente.
Saí do armário duas vezes em um curto espaço de tempo
e continuava vivo, nenhum sangue foi derramado. As
pessoas tiveram um vislumbre, elas me viram, viram a
verdade do que eu era e não se afastaram.
– Estava pensando em fazer uma tatuagem – anunciou
Royal e eu achei que talvez não tivesse ouvido direito.
O estúdio pulsava de novo, mas o zumbido estava menos
irritante agora que eu não estava mais nervoso.
– Uma tatuagem? – perguntei e Royal assentiu.
– Seu pai sabe disso? – Kieran ergueu uma sobrancelha.
Será que o pai dele se importaria? Duvidava muito.
Porém, percebi que Kieran não tinha nenhuma tatuagem
nos braços. Sua camisa de manga comprida estava
enrolada até os cotovelos, expondo bronzeado, músculo
definido, mas nenhuma tatuagem. Atrevi-me a fazer uma
inspeção rápida e vi um pouco de tinta saindo da gola dele.
Depois de ver todas as tatuagens do pai de Royal, presumi
que seus tios seriam igualmente cobertos. Parecia que eu
estava errado sobre muitas coisas em relação a esta
viagem. Começou a tocar heavy metal e, ao meu redor, a
tinta, os artistas cheios de piercing em suas cabines
vermelhas e brancas, me lembraram de que eu estava bem
longe dos olhares depreciativos da minha própria família.
Eu não queria ir embora nunca mais.
– Você acha que ele se importaria? – perguntou Royal, e
Kieran deu de ombros.
– Não se você o deixar fazer. Em que está pensando?
O olhar de Royal correu para o meu, seu rosto ficou da
mesma cor de um tomate.
– Uma citação. – Ele arregaçou a manga e apontou para a
parte interna do braço, em cima do cotovelo. – Logo aqui
embaixo.
Olhei para a pele macia, pálida em comparação com o
resto do seu braço. Era um lugar íntimo, um lugar que eu já
havia beijado algumas vezes e queria beijar tanto quanto
ele deixasse.
– Qual citação? – Minha pergunta saiu como um sussurro.
Foi como se Kieran tivesse desaparecido quando Royal se
aproximou, chegando um pouco mais, perto o suficiente
para eu conseguir sentir o cheiro do seu sabonete e do
chiclete de menta que ele jogou fora antes de entrarmos no
estúdio.
– Faça qualquer coisa, mas deixe produzir alegria.
– Walt Whitman?
Ele me encarou.
– Folhas de Relva.
 Se eu não fosse um covarde, o teria beijado bem ali na
frente do tio, na frente de Deus, dentro desta colmeia, onde
eu tinha permissão para segurar sua mão, para amar que
ele fosse sentimental. O primeiro amor era uma sinfonia de
Schubert: atemporal e inesquecível. Era tinta colocada
permanentemente na pele, e eu mal conseguia esperar para
beijar as palavras assim que cicatrizassem.

– Ainda está doendo? – perguntou Indie enquanto

amassava violentamente as batatas à sua frente.
– Não. – Royal coçou a pele ao redor da sua nova
tatuagem. – Coça muito.
– Não coce. – O pai dele riu e me entregou um maço de
guardanapos. – Se importa de dar isso para Paige?
O pai de Royal nem piscou quando o filho pediu a
tatuagem. Na verdade, ele pareceu animado ou, quem
sabe, orgulhoso. A mãe dele adorou o significado por trás
dela, e eu nem fiquei nervoso quando ele lhe contou sobre o
nosso encontro na biblioteca. Estar nesta casa, esta
independência, era tudo o que pensei que nunca poderia
ter. Eu não tinha certeza de como conseguiria abrir mão
disso quando voltássemos para Pines Hollow.
– Posso arrumar os guardanapos para você? – perguntei, e
Paige sorriu.
– Claro. – Ela estava às voltas com matemática mental e
contando nos dedos quando falou – Onze… somos em onze.
– Deu um tapinha de leve no meu ombro. – Vou pegar os
pratos.
Tudo cheirava a tomilho e especiarias de aves, e um toque
de canela e noz-moscada. O apartamento estava muito
quente, as janelas grandes na entrada suavam tanto quanto
eu e, enquanto arrumava os guardanapos, pensei em como
seria se eu tivesse ido para casa. Não haveria nenhuma
música de Natal tocando. Nenhuma risada na cozinha. O
ambiente estaria frio e cinza, e o sabor do dia tão insípido
quanto as pessoas que recebiam. Eu gostava de como o pai
de Royal sussurrava para si mesmo às vezes. Declan tinha
demônios, Royal havia me avisado, mas ele era
principalmente quieto, como eu. O som falava comigo
aonde eu ia e as vozes dele falavam com ele. A história da
sua vida se escondia sob suas unhas e cobria todas as
paredes neste apartamento. Seus pais estavam sempre
incrustados em uma ou outra cor, fazia parte deles,
pertencia a eles, e eu quis pertencer a eles também.
Paige havia voltado da cozinha com uma pilha de pratos
quando a campainha tocou.
– Eu atendo – gritou Indie da cozinha, e eu ouvi Royal rir
quando ela se jogou em direção à porta.
Ele estava bem ao lado dela, mas em vez de ir atrás, veio
até a mesa de jantar e sussurrou em meu ouvido:
– Não se esqueça de respirar.
Royal encostou seus lábios macios na minha bochecha e a
apreensão que esteve serpenteando minha espinha se
esvaiu. Virei a cabeça e roubei o que pensei que seria um
beijo rápido, só que nos últimos dias mal tivemos tempo
para a gente. Obriguei-o a me deixar dormir no quarto de
hóspedes durante toda a semana na tentativa de respeitar
seus pais, e pode ser que eu também tivesse outros
motivos. Dormir ao lado dele todas as noites não era algo a
que eu deveria me acostumar. Todo este amor em voz alta
chegaria ao fim em breve, e eu não podia lamentar a perda
de algo que, a princípio, nunca tive. Minha justificativa era
falha de várias maneiras. Primeiro, eu já tive minha cota
dele durante essa semana e voltar, ter que esconder quem
ele era para mim, depois de ter o privilégio de estarmos
públicos, seria difícil independentemente de onde eu dormia
à noite enquanto estivesse aqui. Ter seus lábios desse jeito,
saboreando e atraindo meu coração de maneiras que eu
não estava pronto para desistir… tive que traçar um limite
em algum lugar, tive que me dar um tempo antes que tudo
desaparecesse atrás da parede de um dormitório na St.
Peter’s.
Eu me afastei, desorientado, seus olhos azuis ardiam
quando ele falou:
– Você vai dormir no meu quarto esta noite, não discuta.
Não discuti.
– Não fode. – Uma risada feminina suave penetrou em
nosso momento não tão particular. – Papai não estava
mentindo.
Royal balançou a cabeça e riu.
– Ava, este é o Camden.
– Seu namorado! – Uma adolescente pequenina com a
cabeça cheia de cachos pretos praticamente pulou
enquanto me encarava com olhos castanhos penetrantes. –
Puta merda.
– Olha a boca, Mija[ 1 ]. – Kieran me deu um sorriso
solidário. – A minha filha nunca foi boa em conter seus
sentimentos.
– Graças a Deus. – Royal riu, abraçando apertado a prima.
Ela soltou um gritinho, batendo os pés quando ele a ergueu
do chão. – Senti tanta saudade.
Indie entrou na sala, ficando do meu lado enquanto
assistia ao irmão rodopiar com Ava. Alertando-me, ela disse:
– É assim que começa. Lembre-se, se apenas balançar a
cabeça e sorrir, eles pensarão que você está escutando.
– Ei. – Uma mulher com cabelos grisalhos cutucou Indie
nas costelas de brincadeira. – Não lhe mostre a saída fácil,
ele tem que passar por todos os testes.
– Testes? – Engoli em seco, minha voz estava seca e fina
como papel.
Ela abaixou o queixo e riu, estendendo a mão.
– Estou brincando. Melissa, esposa de Kieran. É Camden,
certo?
Assenti, e ela segurou a minha mão por alguns segundos
a mais do que eu preferia normalmente, seus olhos
perspicazes cor de chocolate me observavam. Seu rosto
bronzeado tinha marcas honestas. Ela não usava
praticamente nenhuma maquiagem e devia ser uma das
mulheres mais bonitas que já vi. Royal me disse que sua
prima e sua tia eram fluentes em espanhol. O sotaque dela
enrolava levemente em todas as palavras que ela
pronunciava, deixando tudo o que ela falava parecendo uma
canção.
– Desde já, peço desculpas por Ava – falou, seus lábios
curvando-se num sorriso brincalhão.
– Mãe – protestou Ava, gemendo a palavra de uma sílaba.
Melissa deu de ombros.
– Sabes la verdad.
– O que ela disse? – perguntou-me Royal ao pegar a minha
mão.
– Algo sobre saber a verdade. Meu espanhol não é tão
bom quanto o meu francês.
– Você fala francês? – Ava ficou de queixo caído e suas
sobrancelhas levantaram-se até quase a raiz dos seus
cabelos.
– Falo.
– Ai, meu Deus, fale alguma coisa.
– Ava – advertiu Royal com uma risada.
– On m’a tellement parlé de vous. – Ouvi falar muito de
você.
Os ombros dela afundaram e ela grunhiu:
– Eu nem ligo para o que isso quer dizer. Todos os caras
bons são gays.
Parei de respirar e a sala ficou em silêncio.
– O quê? – Ava ergueu as mãos em rendição. – É verdade.
O namorado do Royal é sexy e sabe falar francês, não é
justo.
Indie foi a primeira a rir e, quando Royal deu um puxão na
minha mão, eu comecei a respirar de novo. Era ridículo o
quanto uma palavra podia fazer meu coração parar. Isso me
afetou, fez todos os pelos do meu braço se eriçarem diante
da atenção, fez meus ossos doerem. Fui chamado de
namorado do Royal durante toda a semana e, obviamente,
eu era … gay. Contudo, Ava foi a primeira a usar esse termo
e, talvez fosse a minha memória muscular, meu
condicionamento para me encolher, querer correr para o
armário e fechar as portas, me esconder atrás daquele
maldito piano no canto, porém, como a palavra pairou no ar,
misturando-se ao coro de falatório e risos, perdeu sua
conotação negativa.
Felizmente, depois de um tempo, a atenção se voltou para
um assunto menos pessoal. A família de Kieran se ocupou
com Royal e Indie enquanto todos nós ajudávamos a trazer
a comida para a mesa. Opiniões foram dadas sobre quantos
pratos de caçarola de batata-doce Quinn, o primo que ainda
não tinha chegado, comeria este ano. Melissa jogou
conversa fora um pouco no início, inclusive comigo,
divulgando que um dos seus arrependimentos na vida foi
que ela não aceitou a oferta do pai de contratar aulas de
piano quando era pequena, e que ela e sua irmã haviam
herdado o restaurante mexicano da família depois que seu
pai faleceu no ano passado.
– Sinto muito – falei.
– Faz parte da vida – respondeu ela. – Ele era um bom
homem.
Olhei pela janela, querendo lhe dar um pouco de espaço
e, pelo canto do olho, a vi fazer o sinal da cruz.
 “Você é uma boa mulher”, quis dizer, mas não o fiz.
Liam, seu tio, e Kelly, a esposa dele, finalmente
apareceram alguns minutos depois. Nós já tínhamos
escolhido nossos lugares à mesa e não houve uma
apresentação grandiosa dessa vez. Eles se desculparam
pelo atraso, culpando Quinn e sua falta de habilidade para
se vestir com respeito. Todos riram e, como Indie havia
sugerido, balancei a cabeça e sorri sem ver nada de errado
na blusa azul que Quinn escolhera para vestir.
Liam não fez nenhum contato visual comigo além do
primeiro “olá”. Sua expressão era impassiva com seus olhos
sombrios implacáveis. Ele foi o único O’Connell que me
deixou desconfortável. Sua camisa social preta estava
desabotoada no colarinho, expondo uma quantidade
significante de tinta em seu pescoço e no peito. Suas
mangas estavam arregaçadas e eu me vi encarando as
tatuagens que desciam pelos seus cotovelos até os dedos.
Quinn questionou Royal quanto à sua nova tatuagem,
perguntando se tinha doído e se ele planejava fazer mais,
quando Liam finalmente olhou novamente para mim.
Deixei meu olhar cair para o prato, envergonhado por ser
pego olhando boquiaberto.
– Você é estudante de música? – O tom dele exigiu a
minha atenção e eu lancei meu olhar para frente para
encontrar o dele.
– Sim, senhor.
– E que diabos você planeja fazer com isso?
Royal se agitou em sua cadeira, sua mão repousava na
minha coxa por baixo da mesa, e ele soltou uma risada
nervosa.
– Ele vai ser compositor. É muito talentoso.
– Posso apostar. – Todo o rosto de Liam franziu e sua
esposa suspirou.
– Declan disse que você vai tocar pra gente esta noite. – O
sorriso de Kelly era sincero. Cada uma de suas
características, indulgentes: seus olhos, seus cabelos e a
linha do seu nariz. Uma cicatriz grande cortava-lhe a lateral
do rosto, por causa de um acidente sobre o qual Royal me
contou, mas não diminuía sua beleza.
Ao que parece, ela até amoleceu Liam.
– É verdade? Você tem que nos mostrar o que sabe. –
Liam forçou um sorriso, levando seu garfo cheio de batatas-
doces à boca.
Desejando nunca ter concordado em tocar, assenti.
A recepção fria de Liam me levou a acreditar que ele fora
informado sobre o meu relacionamento com Royal e não era
tão liberal em relação à coisa de ser gay quanto os outros.
Foi só depois do jantar, quando todos se espalharam na sala
de estar para assistir ao futebol com os estômagos cheios,
que seu desgosto finalmente apareceu. Eu estava no chão
com Indie, ela estava com a cabeça no meu colo como
costumava fazer com o irmão. Royal havia se oferecido para
ajudar Liam a arrumar e, quando pedi para ajudar, ele me
disse para fazer companhia a Indie. Imaginei que quisesse
tempo para avaliar os ânimos, para ver o quanto Liam odiou
a ideia de seu sobrinho ser gay. Kelly e Quinn não me
trataram de maneira diferente dos outros O’Connell e, na
verdade, isso pareceu irritar ainda mais o Liam.
Ele era o líder deles. E fora destronado.
– Por que está demorando tanto? – perguntei.
Indie rolou o corpo, olhando para mim, falou:
– Ele é difícil de entender. – Ela sorriu. – Igual a você.
– Eu não tenho nada a ver com Liam.
Sua risada foi delicada.
– Dê-lhe um tempo. Ele só é… protetor.
Concordei murmurando.
– Vou dar uma olhada nele.
Ela se sentou.
– Camden, não é uma boa…
– Já volto – interrompi e me levantei, apesar do olhar de
reprovação em seu rosto.
Ninguém me deteve enquanto eu ia para a cozinha. Royal
e Liam não estavam em lugar nenhum, a louça estava pela
metade na bancada e na pia. Peguei um prato e estava
prestes a abrir a torneira quando ouvi vozes exaltadas.
Segui o som pelo corredor, para o quarto de Royal, meu
coração estava na boca quando me aproximei da porta. Ela
não estava completamente fechada e pude ouvir tudo.
– Esta é a porra da sua vida! Você tem que saber que tudo
pelo que trabalhou irá pelo ralo se essa merda vier à tona.
– Não acho que…
– Você faria isso… consigo mesmo? Jogar fora a sua
oportunidade de uma vida melhor porque está curioso?
– Liam. – A voz de Royal falhou. – Eu o amo.
 Liam riu sem humor.
– Você o conhece há quanto tempo? Alguns meses. Você
tem dezenove anos, nem…
– Não preciso do seu consentimento. Você não é meu pai.
– Não sou, mas eu criei seu pai e o Kieran. Enquanto meu
pai escolheu beber até a morte e minha mãe se esqueceu
de quem era, eu fui o provedor. Você é minha família… eu te
amo pra caralho… só quero… tudo o que eu sempre quis… é
o melhor para você. Você merece o melhor. O mundo está
cheio de babacas que não entendem, que nunca
entenderão. Este relacionamento pode destruir o seu futuro.
– Não quero um futuro sem amor.
A risada de Liam veio manchado de lágrimas.
– Parece o Declan falando.
Minhas próprias lágrimas quentes correram pelo meu
rosto, a raiva em meu peito ferveu quando empurrei a
porta. Liam estava com a testa encostada à de Royal e as
mãos em seus ombros. Os braços de Royal estavam
largados na lateral do seu corpo, suas bochechas estavam
molhadas e vermelhas. Nenhum deles percebeu que eu
entrei no quarto.
– Eu nunca o deixaria destruir seu futuro. – Foi um
pequeno milagre eu conseguir manter um tom de voz
estável. Royal se afastou do tio e eu mantive o olhar nele. –
Não por mim.
– Camden. – Royal balançou a cabeça.
Encarei Liam e sua exaustão o vestia como um colete de
chumbo.
 – Eu nasci assim. Nasci para me sentir mal toda vez que
me olhava no espelho, para me esconder atrás da minha
pele. – Fiquei parado no batente da porta, com um pé fora e
outro dentro. Eu também estava exausto. – Nasci para amar
apenas no escuro. – O semblante de Liam desabou, sua
mandíbula relaxou e uma janela de conhecimento se abriu
dentro dos seus olhos. – Eu amo o Royal e toda essa luz que
ele emana, mas por ele, se eu estiver atrasando a vida dele,
me afasto.
– Você não está atrasando a minha vida. – Royal deu nove
passos, o mesmo número de passos que ele dava todas as
tardes até a porta do meu quarto, e parou na minha frente.
– Você não está atrasando a minha vida – repetiu ele num
sussurro desesperado. – Não tem que se afastar, nem por
você, nem por mim. – Royal franziu a testa, furioso, e se
virou para olhar o tio. – Sempre te admirei, Liam. Te procurei
para pedir conselhos, mas se não consegue aceitar, você
não pode fazer parte da minha vida.
Meu coração rachou, derramando-se dentro de mim.
Nunca quis isso para Royal. Coloquei a mão em seu braço,
pronto para lhe dizer que eu não valia isso, que ele não
deveria fazer isso, não por mim, mas o tio falou primeiro.
– Está falando sério? – perguntou Liam.
– Estou – respondeu Royal sem hesitar.
– Estou falando com Camden. – Liam olhou para mim. –
Você se afastaria para protegê-lo?
– Sim.
Liam segurou o ombro de Royal.
 – Não estou nem aí se você é hetero, bi ou gay. Só quero
que tenha mais do que nós tivemos, garoto. Seu pai
desperdiçou nove anos da vida dele esperando pela sua
mãe, e Kelly, merda, ela desperdiçou mais ainda esperando
por mim.
Royal se manteve firme, seus olhos azuis brilhavam
quando disse:
– Papai conseguiu tudo que ele queria no final, e você
também.
– Isso não quer dizer que eu quero que você tenha que
enfrentar essa batalha.
– Ele não vai precisar – prometi e falei sério. – Se o nosso
relacionamento ameaçar a bolsa de estudos de Royal, o
sonho dele, eu o deixo ir. Eu poderia ir para qualquer
faculdade. Vou até para a Juilliard se isso significar que ele
pode manter tudo pelo que trabalhou.
Liam deixou a mão cair para o meu ombro, o que
considerei um pouco de afeto paternal, enquanto, em seus
lábios, se formava uma linha reta.
– Vou te cobrar.
[ 1 ] Mija é uma forma abreviada de Mi Hija, "minha filha",
usada no México.
 ⋯ 29 ⋯

ROYAL

Contei cada respiração que ele deu com meu rosto

encostado à sua barriga nua. O quarto de Camden no
dormitório estava iluminado pela neve que caía lá fora. As
persianas estavam abertas, e os raros flocos brancos
captavam a luz atravessando a cama dele. Eu não
conseguia dormir. Deveria estar exausto depois de dirigir
num clima de merda por mais de doze horas, mas meus
olhos não ficavam fechados. O calor do corpo de Camden
não ajudou a me embalar e eu estava meio tentado a
acordá-lo. Só precisava virar a cabeça, encostar os lábios no
ponto logo abaixo do seu umbigo e ele acordaria, pronto
para o segundo round. Mas eram 4h30 da manhã, e nem
mesmo sexo poderia aliviar a dor no meu estômago.
Eu odiava como as coisas tinham ficado com Liam. Nunca
tinha estado em terreno rochoso com ninguém da minha
família. Mas testemunhei a convicção nos olhos de Camden
quando ele declarou para o meu tio que se afastaria para
me proteger. Isso me assustou, perdê-lo, e foi tudo culpa de
Liam. Era o seu jeito estúpido de demonstrar amor, sua
lógica linha dura. Família era família e, independentemente
de qualquer coisa, cuidamos deles antes de cuidarmos de
nós mesmos. Porém, esta bolsa de estudos era minha e, se
eu a perdesse, o mundo não iria acabar. Eu arranjaria uma
solução. Sempre arranjei. Não permitiria que a minha
escolha afetasse a minha família. Minha dívida escolar não
seria um peso para eles, era minha, eu tinha que carregar.
Sempre havia uma solução.
Pensar nisso tudo era como cutucar uma ferida aberta.
Despedir-me dos meus pais foi mais difícil dessa vez, vê-los
com Camden esta semana… ele se encaixou na nossa
família num piscar de olhos e, quando tocou, eles também
sentiram. Talvez eu devesse ter ligado para Liam antes de ir
embora para voltar para a faculdade, estender um ramo de
oliveira, depois que eu lhe disse que ele não tinha
permissão para responsabilizar meu namorado por minhas
decisões, mas preferi deixar para lá. Não queria que meu
pai descobrisse sobre a nossa discussão e tivesse que ficar
do meu lado, causando uma desavença na sua relação com
o irmão. Sendo sincero comigo mesmo, era tudo um pouco
melodramático. Ninguém na faculdade descobriria sobre o
meu relacionamento com Camden e, se descobrissem, eu
duvidava muito que fôssemos o único casal gay de St. Peter.
Depois da insistência de Indie, li o código de conduta
quando cheguei ao campus e não me lembrava de ter lido
nada negativo sobre homossexualidade. O documento
incluía principalmente menções vagas sobre
comportamentos ilícitos dentro da faculdade, moralidade,
fraude e plágio. Na verdade, não prestei muita atenção na
hora. Precisava lê-lo de novo, desde a primeira página.
Precisava de provas, alguma forma de garantia, só por
precaução.
– Você não está dormindo? – perguntou Camden, com voz
de sono.
Ele passou os dedos pelos meus cabelos e, como um gato,
ronronei de satisfação.
– Estou quase.
Seu riso fez sua barriga e a minha cabeça sacudirem.
– Não está, não. – As pontas dos dedos dele desceram
pela minha coluna. – Sobe aqui.
Agradeci, colando nossos narizes, e ele sorriu.
– Você deveria ligar para ele.
– Não. Não depois do jeito que ele te tratou.
– Já fui tratado pior. – Ele levantou a minha mão até sua
boca e beijou meus dedos.
– Camden…
– Ele estava apenas tentando cuidar de você. Minha
família teria te jogado aos lobos. Ele não se importa que
estejamos juntos, apenas se importa que isso possa
estragar sua educação.
Fechei os olhos, tenso de frustração.
– Vamos supor que o reitor saiba sobre nós… você acha
mesmo que ele vai nos expulsar?
Abri os olhos quando ele suspirou.
– Não sei. Mas esta faculdade é baseada no código moral
e eu não consigo vê-lo encontrando alguma brecha para nos
expulsar. Ele é amigo dos meus pais, Royal. Se ele
descobrir, eles ficarão constrangidos. Só Deus sabe o que
fariam. – Ele beijou a palma da minha mão. – Não existe
nenhuma organização estudantil gay no campus. Este é o
meu segundo ano e não posso dizer que já vi um casal
assumido.
– Você não olha para as pessoas. – Odiei o som petulante
da minha voz.
Ele riu.
– Eu olho mais do que você sabe. Ouço tudo.
– Então, a gente se esconde. Até descobrirmos nossas
próprias brechas.
Tocando sua testa com a minha, ele perguntou:
– Se você encontrar uma brecha onde eu consiga novos
pais, me conta?
– Posso te emprestar os meus.
Seus olhos cinza me observavam e na luz misteriosa
lançada pela neve, eles assumiram um brilho prateado.
Levei minha mão ao seu rosto e o beijei, querendo esquecer
toda aquela merda. Se pudesse, ficaria aqui durante dias,
deixando-o possuir meu corpo, possuindo o dele. Sem eles,
sem o mundo lá fora, apenas este quarto, aqueles olhos
prateados e duas pessoas que não conseguiam parar de se
beijar nem se tentassem.
Camden me pôs de costas, seu corpo pesando sobre o
meu, afundando o colchão. Seus lábios famintos devoraram
meu queixo e meu pescoço, sua mão colocou-se entre nós
dois. Eu já estava duro para ele, o calor de sua mão nos
envolvia. Meus quadris pularam diante do contato e ele
gemeu na minha boca. Ficamos namorando por quase uma
semana inteira sem nos tocar e, como Kai ainda não tinha
voltado do feriado, poderíamos ser tão barulhentos quanto
quiséssemos. O campus seria uma cidade fantasma até
amanhã e eu planejava tirar vantagem disso.
Segurei seu rosto, prendendo sua boca na minha,
lambendo seus lábios e balançando meu corpo no ritmo que
ele havia criado. Queria que isso nunca acabasse, queria
que ele demorasse. Quando as minhas mãos caíram pelo
arco inclinado das costas dele, o músculo liso embaixo dos
meus dedos se amontoou. Sua mandíbula estava cerrada e
seus olhos se fecharam. Camden estava quase lá. Perto
demais, ele ocupou-se de nós dois ao mesmo tempo, sua
mão quente se movia mais depressa. Xingando baixinho,
suas sobrancelhas franziram e ele me beijou com lábios
urgentes, um rosnado baixo saiu de sua garganta quando
nossos quadris começaram a se mover em conjunto.
– Espere. – Segurei sua mão. Sem ar, ele beijou meus
lábios molhados e eu sussurrei – Quero você dentro de mim.
Camden encontrou meu olhar aceso, suas pupilas
estavam dilatadas. Ele havia se dado a mim de todas as
formas e eu queria que ele tivesse o mesmo. Queria lhe
oferecer o meu corpo, oferecer o meu coração em sua
plenitude: inteiro, intenso e cheio de desejo.
Abaixando a boca para o vão do meu pescoço, seus lábios
tremiam contra a minha pele.
– Eu quero isso… eu quero você. Mas…
– Estou pronto, Camden.
Minhas mãos deslizaram sobre os ombros dele, pelas
costas até à curva da sua bunda, e juntei nossos quadris.
Ele gemeu, cedendo, e depositou beijos delicados no meu
queixo, descendo pelo meu peito, meu quadril, minha
barriga. Eu me esqueci de me importar com Liam, de me
esconder. Só me importava com o calor molhado da língua
dele, da pressão da sua mão. Ele não demorou muito, me
deixando louco, eu me contorci de necessidade. Cada
centímetro do meu corpo estava desperto, quente e
sensível para cada um de seus toques. Seus dedos traçaram
uma longa linha na parte interna da minha coxa, sobre o
meu quadril, até que nossas bocas colidiram novamente.
Estremeci, na expectativa, ansioso e pronto para ele quando
afastou meus joelhos com os seus. Meus dedos cravaram no
músculo de suas costas enquanto ele se movimentava entre
as minhas pernas.
– Confie em mim – sussurrou, e eu confiei, com meu nome
em seus lábios, reverentemente escrito na pele do meu
pescoço, minha cabeça inclinou-se para trás enquanto ele
pouco a pouco deslizava dentro de mim.
Devagar. Meu Deus. Devagar demais.
Meu aperto em seus ombros ficava mais forte a cada
centímetro que ele entrava. A conexão roubou minha
respiração, minha capacidade de me mover, e assim que a
dor diminuiu, assim que seus lábios persuadiram os meus a
se abrirem, seu beijo me lembrou de respirar novamente.
Suas mãos seguraram a parte de trás da minha cabeça,
seus dedos em meus cabelos, e foi como falar em línguas,
os sons que ele extraiu de mim, seus lábios se dedicando
aos meus com movimentos fortes e exigentes.
 O ângulo do seu corpo dentro do meu, a cada impulso dos
seus quadris, ele conseguiu, acertando um ponto que
deixou minha pele em chamas. Abri os olhos e ele
interrompeu nosso beijo, olhando para mim com olhos febris
enquanto eu lhe implorava, em sílabas confusas e
inarticuladas. Pronto. Jesus. Por favor. Eu preciso de você.
Me faça gozar. Camden segurou meu rosto, suas
sobrancelhas nas minhas, respondendo ao meu apelo com
seus toques silenciosos, a ponta do seu nariz tocando o
meu, seus lábios se abrindo, me absorvendo. Seus
polegares descansaram contra os ossos da minha bochecha,
e a pressão dos seus antebraços em meus ombros, o
músculo magro da sua barriga enquanto ele empurrava
mais fundo, cada ponto de contato, acumulando-se até que
o atrito de tudo isso me enlouqueceu. Ofegantes com as
respirações sincronizadas, seu calor me encheu. Suado,
grudento e perfeito, Camden depositou beijos suaves e
leves como uma pena nas minhas pálpebras, na ponta do
meu nariz e no meu lábio superior. Estar com ele desse
jeito… ele possuiu o meu corpo, assim como eu possuí o
dele. Igualmente capturados nos braços um do outro.
– Não há como fugir disso, de nós – falei, meu timbre
tocado por uma vulnerabilidade trêmula.
Ele passou a palma da mão no meu peito. Meu corpo se
iluminou de dentro para fora, estremeci quando ele
sussurrou:
– Eu te amo. – Ele me atraiu com um beijo preguiçoso e
distraído, evitando, ao mesmo tempo, a minha declaração.
 ♫

Um estrondo me acordou. Sonolento, dei uma olhada no

relógio. Eram apenas 8h da manhã. O braço de Camden me
prendia, sua respiração quente estava no meu pescoço e
seu peito, colado em minhas costas. Outro barulho alto e
alguns palavrões irritados me fizeram deslizar para fora da
cama o mais silenciosamente possível. Kai devia ter voltado.
Vesti minha cueca boxer e meu jeans e fui para a porta do
quarto devagar. Olhei por sobre o ombro, observando,
cobiçando… admirando o corpo nu de Camden uma última
vez antes de abrir a porta.
– Jesus Cristo. – Kai quase caiu no sofá. – Você me
assustou pra caralho.
– Desculpe, eu não…
– Caralho. – Ele deu uma topada na mesinha de centro e
eu levei a mão para a boca para abafar uma risada. – Não é
engraçado.
– Fala baixo, Camden ainda está dormindo.
Kai olhou para a porta do quarto de Camden, seus olhos
estavam vidrados e sua fala – notei – arrastada ao falar:
– Ah, sim. – Seus lábios curvaram-se num sorriso
desajeitado. – Vocês começaram a transar?
Ignorei sua linha de interrogatório para fazer uma
pergunta mais importante.
– Por que você está bêbado às 8h da manhã?
– Por que você não está de blusa? – Ele levantou a mão
para apontar para o meu peito e oscilou.
– Kai, o que está acontecendo? – Dei um passo em sua
direção e ele me dispensou. Ele caiu para trás no sofá e
grunhiu.
Inclinando-se para frente, com os cotovelos nos joelhos,
as mãos na cabeça, ele murmurou:
– É muita merda para aguentar.
– Que merda? – perguntei e me sentei ao seu lado.
Ele relaxou nas almofadas, encostando a cabeça no sofá.
Kai fechou os olhos.
– A corda está no pescoço.
Eu ri.
– De que diabos está falando?
Eu já tinha visto Kai bêbado, mas não desse jeito. Quando
ele voltou do feriado? Onde esteve a noite toda?
– Minha mãe.
As duas palavras tiraram o sorriso do meu rosto.
– Ela tem EM.
– Esclerose Múltipla?
– É. – Ele rolou para o lado e abriu os olhos. – A forma
mais rara. Primariamente progressiva.
Eu não fazia ideia do que isso significava e, pela sua
expressão derrotada, dava para notar que ele não queria
que perguntasse.
– Ninguém daqui sabe… Bom, além do escroto do Ellis,
ninguém daqui sabe.
– E a Brie?
– Nós terminamos.
– Eu…
– Sente muito, é. Eu sei. Eu também. – Kai ficou me
olhando sem piscar com seus olhos escuros enevoados. –
Meu pai saiu de casa. O filho da puta foi embora… na Ação
de Graças. – Merda. – Eu sabia que isso ia acontecer, ele
está comendo a antiga namorada de escola há alguns anos,
desde que… – Ele expirou e o ar ficou preso em sua
garganta. – Você não quer ouvir essa merda. Vai transar
com seu namorado. Vou colocar os tampões de ouvido que
comprei.
– Kai. Eu sou seu melhor amigo. Quero saber o que
acontece na sua vida. Mesmo que eu não possa mudar,
quero ajudar.
– Ajudar. – Ele enrolou a palavra na língua. – Você pode
ajudar minha mãe a andar?
Foi uma pergunta retórica, uma pergunta que partiu meu
coração em dois, mas respondi mesmo assim:
– Não, mas estou aqui. Kai, se precisar de mim, estou bem
aqui.
Ele riu e eu odiei o quão dolorido soou.
– Obrigado. – Ele se sentou. – Vou desmaiar. Quer malhar
mais tarde?
– Kai.
Ele se levantou com dificuldade.
– Só preciso de algumas horas e estarei pronto.
Era mais provável que ele estivesse pronto para vomitar.
– Promete… promete para mim que vai parar de beber
tanto. Eu estou aqui, ok? Bem aqui. Você não precisa disso.
– Estou bem.
– Por enquanto. Mas isso vai te absorver, e depois? Quem
vai liderar a equipe? – Ele deu de ombros, escolhendo
atingi-lo onde dói, perguntei – Quem vai ajudar a cuidar da
sua mãe?
– Vai se foder.
Ele tentou passar por mim, mas segurei sua mão.
– Eu estou bem aqui – ofereci mais uma vez.
– Estou te vendo.
– Está?
– Estou. – Ele abaixou o olhar para as nossas mãos antes
de soltar.
Observei seu caminhar desajeitado enquanto ele ia até a
porta do quarto e estremeci quando ela se fechou. Todo
esse tempo e eu não fazia ideia, envolvido demais nas
minhas próprias merdas. A culpa me fez reviver a nossa
amizade, nos últimos meses, de uma forma diferente. As
garotas, as madrugadas.
Eu não era o único que estava me escondendo.
 ⋯ 30 ⋯

ROYAL

Ser livre com Camden… depois de sentir o gostinho de

como era estar em público, ter que esconder meus
sentimentos por ele, foi pior do que pensei que seria. O
Stacks estava cheio depois que arrasamos com Western
Idaho no que foi nossa melhor competição de natação do
período. Com apenas mais uma competição agendada antes
das finais, voltando de uma longa pausa, a vitória deveria
ter sido ainda mais gostosa. Mas eu estava em uma mesa
com meus colegas de equipe, bebendo uma cerveja ruim,
vendo meu melhor amigo ficar bêbado, e sem permissão
nem para o simples luxo de segurar a mão do meu
namorado. Era seguro dizer que eu não estava no clima
para comemorar.
Acompanhei Kai com o olhar quando ele cruzou o salão
para o bar onde uma jarra cheia esperava por ele.
Segurando a asa, ele paquerou a nova bartender. Ela apoiou
os cotovelos no balcão, com os peitos basicamente saindo
da blusa decotada de gola V. Ela tinha cabelos escuros cor
de chocolate, lábios rosados e cintura fina. A maquiagem
dela era pesada demais, escondendo o que provavelmente
poderia ser um rosto bonito.
– Está gostando do que vê? – perguntou Dev, e eu logo
desviei minha atenção do bar.
Bufei.
– Nenhum pouco.
– Afinal, qual é o seu tipo, O’Connell? – Corbin deu um
gole na cerveja e Camden se agitou ao meu lado. – Quero
dizer, você não encostou em ninguém nesse período.
– Encostou. Em ninguém. Nesse. Período. Jesus, Corbin,
você é tão eloquente.
Ele ergueu as sobrancelhas e deu uma cotovelada na
costela de Dev.
– Está vendo? É disso que estou falando.
Dev riu e esfregou a costela. Eu estava perdido.
– Onde você está querendo chegar?
Os olhos de Corbin correram para Camden e voltaram
para mim:
– Apostei com Dev que você era gay.
Eu me mantive calmo. Essa era a conversa sarcástica de
sempre que eu aguentava quando estava com esses caras,
mas Camden… ele não estava acostumado com isso, e seu
corpo endureceu visivelmente. Quase arrisquei colocar a
mão no joelho dele. Mas duvidava que isso ajudaria a
acalmar seu pânico interior. Na verdade, poderia piorá-lo.
Eu ri, numa tentativa de parecer indiferente.
– Por quê? Porque não tenho saído com ninguém?
Eu tinha que dar crédito ao Dev, tentando com força não
rir, sacudindo os ombros enquanto Corbin modificava suas
suspeitas.
– Você não namora nem come ninguém, e fala coisas tipo
eloquente.
Dev perdeu o controle e começou a gargalhar,
gaguejando:
– Mano, você está parecendo tão idiota.
Corbin deu outra cotovelada e Camden relaxou.
– Ai, filho da puta, para com essa merda.
– E se ele for gay? – A voz de Camden saiu nivelada e
tranquila, o que fez os pelos da minha nuca eriçarem.
– Eu perguntaria a ele se o pau do namorado é tão grande
quanto o meu. – Corbin, alheio às pessoas ao seu redor, riu
de si mesmo antes de esvaziar seu copo de cerveja.
Eu ri de repente, meu nervosismo transbordava, e, para a
minha surpresa, Camden também riu.
– É maior – respondi. – Beeeem… maior.
Isso me rendeu mais algumas risadas do outro lado da
mesa e fez o rosto de Camden corar.
– Ih, caramba. – Dev levou o punho à boca. – Isso foi
insensível.
– O que foi insensível? – perguntou Kai, colocando a jarra
na mesa.
Corbin revirou os olhos.
– O pau do Corbin é menor do que o do namorado do
Royal – explicou Dev e eu desejei que Kai não olhasse para
Camden.
Kai apenas balançou a cabeça.
– Vocês são idiotas.
Corbin e Dev começaram a interrogar Kai sobre a garota
do bar, e eu aproveitei o momento para olhar nos olhos de
Camden. Se eles soubessem… eu estava morrendo de
vontade de falar, mas não havia divertimento em seus
olhos, e eu me arrependi de levar a piada longe demais.
– Vamos jogar sinuca – sugeriu Kai.
Dev foi o primeiro a sair da mesa.
– Vocês vêm, Royal?
– Não, vai lá.
– Chato. – Dev deu de ombros, estendendo o punho para
eu bater. – Bom te ver de novo, Camden.
Ainda corado, meu namorado acenou rapidamente para
ele.
– Temos que malhar de manhã – alertei Kai depois que
Dev se afastou, e ele estreitou o olhar.
– Estou ciente.
– Talvez seja melhor pegar leve hoje.
Ele tirou a jarra da mesa com uma mão e me
cumprimentou com a outra.
– Sim. Senhor.
Kai estampou um sorriso no rosto, mas pude ver por trás
da sua máscara, ver o quanto cada minuto lhe custava. Com
seus olhos cristalinos e vermelhos, já bêbado, ele se virou
em direção às mesas de sinuca e eu desejei saber o que
fazer, ou o que dizer, para ajudá-lo.
Corbin pegou seu copo de cerveja, deslizando-o para fora
da mesa. Ele se levantou e parou ao lado, se abaixando,
olhou para Camden.
– Só para constar, eu não ligaria. Cada um faz o que quer,
cara.
 Ele bateu na mesa uma vez e sorriu antes de ir atrás de
Kai e Dev. A princípio, não falei nada, meu pulso deu uma
derrapada.
– Ele foi o primeiro a me falar isso. – Os olhos de Camden
analisaram meu rosto. – Você está pálido.
Gargalhei.
– Você acha que ele sabe?
– Sobre nós dois?
– É.
Ele não respondeu de imediato.
– Não, mas com certeza sabe sobre mim. Eu não deveria
ter perguntado aquilo. – Ele franziu a testa. – Espero que
isso não dificulte as coisas para você.
Coloquei a mão no joelho dele, sem me importar com
quem perceberia.
– Você já sabe que não estou nem aí para quem sabe.
Delicadamente, ele afastou a minha mão.
– Vamos embora?
Concordei e o segui para fora do bar sem ninguém
perceber.
A rua estava molhada e vazia, mas a chuva tinha parado,
lavando qualquer rastro de neve que tínhamos na noite
passada. Contudo, a temperatura tinha caído, deixando a
calçada escorregadia o bastante para termos que prestar
atenção enquanto voltávamos para casa em silêncio. A
respiração de Camden flutuou de seus lábios em
nuvenzinhas brancas. Suas bochechas e seu nariz estavam
rosados, o azul de seu suéter destacava o tom rosa de sua
pele pálida. Não pude evitar o sorriso que se abriu em meu
rosto.
– O que foi? – perguntou, sem olhar para mim.
Minha boca ficou grudenta de frio quando falei:
– Quero segurar a sua mão, como da primeira vez que
voltamos para casa ao sair do Stacks.
Ele riu, enfim me concedendo seus grandes olhos azuis.
– Você estava bêbado. As pessoas presumiriam que eu
estava só te ajudando a chegar em casa.
Peguei sua mão, entrelacei nossos dedos e o puxei mais
para perto. Não havia uma alma viva.
– Então, vou tropeçar algumas vezes. Se virmos alguém,
deixe que pensem o que quiserem.
Sua mão fria se aqueceu na minha quando nos
aproximamos dos portões do campus.
– Minha mãe ligou hoje – contou ele, lembrando-me de
que havia algumas pessoas que nunca nos aceitariam.
– Ligou?
– Ela disse que eles devem vir para o Recital do Festival
de Inverno em Rockport.
– Você acha que virão?
Ele suspirou.
– Não sei. Um dos amigos deles, outro aluno da St. Peter,
é o compositor com quem estou trabalhando. Devemos
manter as aparências.
O Festival de Concertos de Inverno era na semana que
vem, a última semana antes das provas finais. Eu mal podia
esperar para vê-lo tocar na frente de uma plateia de novo,
entretanto, eu também temia isso. Significava que o período
estava quase acabando e eu não sabia onde isso nos
deixava durante as longas férias de inverno. Quase lhe
perguntei algumas vezes, desde que voltamos, se ele queria
ir para casa comigo de novo. Ficar com a minha família até
o próximo período começar, mas não sabia bem se era uma
sugestão muito louca. As férias de inverno duravam quase
cinco semanas. Eu passava todo o meu tempo livre com ele,
e odiava pensar nele sozinho, em Astoria, com os pais, por
mais de um mês. E o meu lado egoísta admitia que eu
sentiria muita falta dele.
– Ela te perguntou sobre o feriado do outono?
Ele se inclinou para mim.
– Não. Minha mãe perguntou se a cafeteria serviu jantar
de Ação de Graças para os estudantes que ficaram no
campus.
– O que você disse?
Sua risada foi travessa, o que me fez sorrir de novo.
– Eu disse que serviu e que a comida estava horrível.
– Quer dizer que ela não faz ideia?
– Nenhuma.
– Uau.
– Melhor assim. Quanto menos eles estiverem na minha
vida, é menos merda para eu lidar. – Ele soltou a minha mão
quando nos aproximamos do Garrison. – Vai passar a noite
comigo?
– Só se pudermos quebrar a sua regra de nada de toques.
Se não, vou te arrastar para o meu apartamento.
 – Não precisa me arrastar. – Ele sorriu, o que era raro, e eu
consumia o seu sorriso sempre.
– Se Kai voltar para casa, ele vai estar bêbado mesmo –
resmunguei.
– Está pior desde que voltamos. Ele falou alguma coisa
com você?
Encolhi o ombro esquerdo evasivamente. Era a história do
Kai para compartilhar…
– Você deveria conversar com ele.
– Vou, sim – prometi, esperando que amanhã, durante o
treino de musculação, Kai conseguisse se segurar tempo o
suficiente para enganar o treinador.
Digitei a senha de Camden no teclado numérico e abri a
porta. Como de costume, não havia ninguém na recepção
depois das 22h, e subimos as escadas para o apartamento
dele. Lá dentro, com a porta fechada e trancada, segurei
seu pulso, puxando-o para mim, peito a peito, e o beijei com
os lábios necessitados. Ele enrolou os dedos no tecido do
meu moletom da St. Peter com firmeza, sua cabeça caiu
para trás, me convidando a beijá-lo com mais força. Meus
lábios estavam inchados quando finalmente me afastei da
sua boca viciante, em carne viva com a nova barba por
fazer em seu queixo. Esfreguei o polegar no pelo áspero.
– Estou sem lâmina de barbear. – Ele passou os nós dos
dedos pelos meus lábios. – Dói?
– Não muito. – Beijei seu maxilar, explorando a superfície
áspera. – Eu gosto.
– Bom, aproveita porque amanhã não tem mais, coça
muito.
Não nos incomodamos em acender as luzes do quarto,
tirando nossas roupas dentro da segurança de suas quatro
paredes. Aqui, podíamos ser quem quiséssemos, amar
quem quiséssemos. Eu o empurrei na cama, subindo nele,
depositando beijos em suas coxas, barriga, peitoral,
guardando meu último beijo para sua boca. Camden roçou
os lábios nos meus, suas mãos exploravam os sulcos do
meu abdômen.
– E se eu quisesse que você venha para casa comigo de
novo?
A mão dele parou na minha cintura.
– Quando?
Prendi o lábio inferior entre os dentes, demostrando o
meu nervosismo, e falei mais rápido do que pretendia.
– É muito tempo. Quero dizer, se você acha que é
demais…
– Ah. – Camden engoliu em seco. – Está falando sobre
depois do fim do período?
– Não gosto que você fique sozinho.
– É muito peso extra para colocar na sua família, Royal.
– Meus pais não vão se importar, principalmente se eles
souberem o quanto é ruim para você… com seus pais.
– Não sou um caso de caridade. – Ele não olhou para mim.
– Eu sei disso, Camden. Sou egoísta e sinto muito a sua
falta, está certo. Esse é o verdadeiro motivo. – Eu rolei meus
quadris para os dele, tentando puxá-lo de volta, e ele
encontrou meu olhar.
 – E quanto aos meus pais? Eles não sabem que você
existe. Fariam muitas perguntas.
– Você não deve nenhuma explicação a eles.
Ele expirou longamente, uma respiração instável,
percorrendo minhas costas com as mãos, e segurou a minha
cabeça por trás.
– Cinco semanas livres com você… se eu pudesse…
– Pode.
– Preciso levar algumas coisas em consideração. Deixe-me
pensar sobre isso, tudo bem?
– Tudo bem.
– Posso te beijar agora? – Seu sorriso milagroso apareceu
mais uma vez.
– Nem precisa perguntar.

Apesar das bolsa sob seus olhos, dos cabelos ensebados e

do fato de que ele cheirava a cervejaria, Kai parecia estar se
segurando esta manhã. Eu tinha ouvido ele conversando
com a mãe quando saí do quarto de Camden mais cedo. Kai
estava no sofá de cueca. Eu me perguntei se ele tinha
dormido ali e se eu tinha ouvido direito o que ele dizia. Algo
sobre honorários advocatícios e dinheiro que ela não tinha,
mas esqueci o assunto quando fomos juntos para a
academia. Ele parecia estar melhor agora que tirou um
pouco do álcool do organismo treinando. A equipe havia
encerrado há cerca de vinte minutos, mas Kai e eu sempre
ficávamos um pouco mais. Estávamos sozinhos no canto de
uma sala de musculação, todas as perguntas ficavam
girando na minha cabeça.
– Estou preocupado com você.
Ele grunhiu e largou os pesos no chão no meio do
movimento.
– Porra, lá vamos nós.
– Diga o que posso fazer.
– Quem sabe me deixar em paz? – Ele enxugou a mão
com uma toalha, jogando-a sobre o ombro, e me lançou um
olhar.
– Ela está doente?
O rosto dele contraiu.
– Muito doente.
– Há quanto tempo?
Ele se sentou no banco na minha frente.
– Há anos, piorou nos últimos dois. Ela não pode mais
andar e a porra do meu pai… – Ele cerrou os dentes. – Ele
quer o divórcio. Ela depende dele, para o plano de saúde, e
ele sabe, ele sabe, porra, ela não quer brigar com ele. Ele
vai deixá-la sem nada.
– Você acha que ele…
– Eu sei que vai. Ele é um babaca egoísta. Tentei
conversar com ele. Ele falou alguma merda sobre dar uma
pensão para ela, a casa. Como ela vai bancar a casa? Ela foi
uma mãe dona de casa a minha vida inteira. – Ele
murmurou num sussurro, falando consigo mesmo – Eu vou
cuidar dela. Sempre cuidei mesmo. Mais um ano até eu me
formar. Vou ter dois empregos se precisar.
 – E quanto à sua família? Avós?
– Meus avós paternos morreram há um tempo. Minha mãe
só tem o pai e ele está num centro de tratamento com
demência. A mãe dela morreu de pneumonia, também tinha
EM. – Seus olhos olhavam para além de mim, para a parede,
para toda a perda que já sofreu. – Estou parecendo uma
música sertaneja ruim. – Ele esfregou a nuca, seu sorriso
característico abria-se. – Vou dar um jeito. Vou trabalhar o
quanto puder nas férias, conseguir o valor necessário para o
advogado. Não sei, talvez possa colocar algum juízo no meu
pai. Pare de se preocupar comigo, Royal, você tem suas
próprias merdas com que lidar.
– Não duvido que tenha tudo sob controle, mas precisa
largar o álcool. Mais um ano, certo? Se você estiver muito
bêbado para nadar, adeus à bolsa.
Kai levantou os olhos e, com o olhar sincero, falou:
– Vou largar.
Queria acreditar nele.
Assenti e levantei do banco.
– O que aconteceu com a Brie?
– Arg.
– Tão ruim assim?
– Ela ficou bêbada e transou com Sherman.
– Fala sério!
Ele riu.
– Pensou que fosse dar uma surra nele.
– Por que não deu?
– Não valia a pena. – Ele abriu a porta do vestiário.
 Apenas Dev havia ficado, mas ele já estava colocando a
bolsa no ombro.
– Vejo vocês no treino hoje à noite.
Ele desapareceu pela porta e Kai me deu um soco no
ombro.
– Você e Camden… parece que a viagem correu bem.
Corei, meu sorriso subia pelas minhas bochechas quentes.
– É.
– Vão se assumir logo? – perguntou, tirando a blusa.
– Indie e eu examinamos o código de conduta de novo
depois que voltamos do feriado. Não tem nada lá que vise
especificamente a orientação sexual. Mas encontramos uma
seção que afirma que a faculdade tem uma política de
tolerância zero.
– Tolerância zero para quê?
– Discriminação. Raça, religião…
– Sexualidade. – Ele sorriu. – Quando vocês se assumirem,
posso usar uma touca de natação com as cores do arco-íris?
– Claro, vou pedir para a Indie fazer uma para você com
caneta lavável.
– Haha. – Ele jogou o moletom em mim. Com nojo e rindo,
deixei-o cair no chão. Ele ficou calado quando tirei a blusa. –
Ela não estava na competição ontem.
– Quem, Indie? – Ele assentiu, enquanto eu colocava a
minha blusa suada na bolsa, e se virou para abrir o armário.
– Ela perdeu o prazo do projeto de fim de período, por isso,
está basicamente morando no estúdio com a Daphne.
– Faz sentido. – O humor dele mudou de novo.
 – Ouça, Kai. – Ele levantou o olhar da bolsa. – Você vai
ficar bem.
– É a única escolha que tenho.
 ⋯ 31 ⋯

CAMDEN

O Recital do Festival de Inverno de Rockport era

importante, pelo menos para os estudantes de música. Ser
convidado para tocar ou para participar era uma grande
honra. Eu toquei no recital no ano passado, mas como parte
de uma orquestra. O professor Michelson, o Decano da
Música, havia me perguntado, depois do recital em outubro,
se eu gostaria de tocar um solo, além da minha participação
na orquestra este ano. A princípio, quis negar. O compositor
escolhido para liderar o festival era nada menos do que
Nathan Faust, um professor da Juilliard, que foi escolhido a
dedo por causa do seu status de ex-aluno. Ele também era o
mesmo professor, e um bom amigo da minha mãe, que a
convenceu de que Juilliard era a única faculdade que eu
deveria considerar. Aparentemente, ele não tinha tanta
influência quanto minha mãe havia pensado. Eu fui aceito
na faculdade, mas não ganhei uma bolsa de estudos. Queria
obter minha graduação nos meus próprios termos. A minha
escolha foi a St. Peter.
Minha escolha.
As paredes do camarim pareceram se estreitar, o suor se
formou embaixo do meu colarinho enquanto eu dava nó na
minha gravata pela quinta vez nesta noite. A orquestra
havia começado a afinar, a mistura conflituosa de sons
flutuou pelo corredor direto para o meu cérebro. As risadas,
o bater dos saltos no chão de madeira do palco e o arranhar
metálico das cadeiras sendo arrastadas, minha cabeça doía
com todos esses barulhos. Encarei meu reflexo no espelho.
Meus olhos cinza-esverdeados semicerraram contra a luz
brilhante do ambiente. Onde estavam meus pais? Será que
viriam? Era tipo um déjà vu.
Fechei os olhos e sussurrei as palavras “minha escolha,
minha vida, meu amor” repetidamente até o latejar na
minha cabeça desaparecer. Se eles viessem, eu contaria
sobre Royal. Se eles viessem, seria a última vez. Tenho
certeza.
– Dez minutos – gritou alguém para o camarim e eu abri
os olhos.
Olhei para mim mais uma vez. Olhei de verdade desta
vez, com os olhos abertos, olhos que estavam cansados de
contar mentiras para o mundo, cansados de se esconder, e
eu vi um homem que estava orgulhoso de quem havia se
tornado. Orgulhoso de suas conquistas, de sua vida. Não
importava que o Professor Faust estivesse aqui ou que meus
pais aparecessem mesmo. Fui escolhido para esta noite por
causa do meu talento, não por causa dele, não por causa da
influência dos meus pais. O homem mal tinha falado três
palavras comigo durante os últimos três dias de ensaio. Ele
era um convidado, que ficou no lugar do nosso professor de
teoria no último minuto. Eu não lhe devia nada. Eu devia
esta honra a mim mesmo. Como Royal havia me dito ontem
à noite, “Isto é para você, é seu, e ninguém pode te tirar.”.
Tocaria como se estivesse no meu quarto, tocando para ele,
tocando com seus lábios no meu pescoço, com meus olhos
fechados… tocaria e todos sentiriam o meu amor.
Abotoei o paletó do terno e fui para o palco. Fui
praticamente a última pessoa a chegar, todos já estavam
prontos, folheando suas partituras. Eu poderia tocar sem
ela. Havia memorizado cada música uma semana depois
que recebi a playlist. Não era arrogância. Era o meu mundo
e, esta noite, eu queria ser o dono dele.
Meu.
Só meu.
As cordas dos violinos e dos violoncelos soavam enquanto
as cortinas eram erguidas, as luzes encobriam os três
mezaninos, a casa estava cheia. As pessoas de todas as
partes da costa de Oregon viajavam para cá todos os anos
para este concerto, e os aplausos que pareciam pairar no ar
acima de nós em expectativa, silenciaram. Royal e Indie
haviam conseguido ingressos para o terceiro piso, no balcão
à direita, e, mesmo que eu não conseguisse vê-los, olhei
naquela direção de qualquer forma. Deixei um leve sorriso
se formar nos meus lábios e, quando as luzes diminuíram e
o suave toc, toc, toc das baquetas do maestro ecoou pela
orquestra, fechei os olhos e senti o calor da respiração de
Royal no meu pescoço. Deixei o calor descer pelos meus
braços, para os meus dedos, e o transferi para as teclas,
deixando-o ondular pelo ambiente como um cobertor de
som. Misturando-se e dançando com todos os outros
instrumentos… era elegante, seguro e eterno.
Não abri os olhos nenhuma vez até alguém anunciar o
meu nome para o solo. Ouvi uma grito vindo do balcão do
terceiro piso e o público riu diante da torcida atípica.
Algumas das pessoas da orquestra me lançaram olhares de
reprovação, mas não liguei. Olhei para onde meu namorado
e sua irmã deviam estar sentados, encarando uma camada
branca de luz, e sorri. Escolhi tocar uma obra de Eric Satie,
Gymnopédie Nº 1. A mesma canção que tocava ao fundo na
noite em que dei meu corpo e meu coração a Royal. Não
queria chorar. Eu raramente fazia isso, e nunca em público,
mas a cada nota suave, me lembrei.
Lembrei como era se perder em alguém, confiar e
entregar sua alma, mesmo que ela estivesse estilhaçada.
Ele recolheu todos os pedaços e a fez sua.
O local inteiro estava em silêncio quando a última nota foi
tocada. Passei os polegares sob os olhos, esperando
esconder a emoção em meu rosto, e abaixei a cabeça. Os
minutos se passaram em câmera lenta, mas, na verdade, só
demorou um segundo para todos ficarem de pé e me
aplaudirem. Eu me levantei e curvei a cabeça em
agradecimento, levantando os olhos apenas para olhar para
cima e à direita. Levei os dois primeiros dedos aos lábios e
curvei a cabeça mais uma vez. O gesto falou através de
uma sala cheia de pessoas com uma mensagem privada:
isso foi para nós dois.
O concerto durou noventa minutos, com um intervalo, e
quando as cortinas abaixaram pela última vez, eu estava
pronto. Pronto para vê-lo. Não tinha me afastado mais do
que seis metros do palco quando ouvi meu nome.
Chega de se esconder.
– Camden – gritou Indie, me envolvendo no mesmo tipo
de abraço que ela reservava para o irmão depois de suas
competições. Ela fungou com lágrimas nos olhos ao se
afastar. – Foi fenomenal. Você é fenomenal.
Em vez de deixar meus braços soltos enquanto ela vinha
para cima de mim, eu os usei para apertá-la com a mesma
força. Olhando por sobre o ombro dela, para os olhos claros
do meu namorado, admirei o quanto ele estava lindo com o
terno que eu emprestei. Suas mãos estavam nos bolsos das
calças cor de carvão sob medida, a camisa cinza se
estendia pelos seus ombros largos e a gravata verde que
ele escolheu se ajustava perfeitamente ao centro do seu
peito. Contudo, gostei de como seus cabelos ainda caíam
sobre a testa, seu charme de menino todo bem vestido para
a noite.
– Obrigado. – Coloquei-a de volta no chão, dando um
pequeno sorriso para Royal.
– Quero dizer, aquela música… a senti… foi tão…
vermelha.
– Vermelha? – perguntei e Royal riu.
– Os sentimentos dela sempre têm uma cor.
– É como eu pinto – explicou ela.
– O sentimento equivale à cor para você e ao som para
mim.
– Somos artistas. – Ela levantou a sobrancelha direita e
riu.
Royal revirou os olhos.
– E eu sou o atleta burro.
– Não. – Balancei a cabeça e ele se aproximou, olhando
para as pessoas que passavam correndo por nós. Peguei
sua mão. – Você também é um artista. – Ele olhou para
baixo, para os nossos dedos entrelaçados. – A água é o seu
agente.
– Gosto disso. – Seus olhos azuis analisaram o meu rosto.
– Você não me contou.
– Contei o quê? – perguntei.
Ele olhou para a irmã.
– Pode nos dar um segundo, Pink?
– Claro, estarei no saguão. – Ela ficou na ponta dos pés e
deu um beijo no meu rosto. – Trabalho deslumbrante.
– Obrigado por vir.
– Eu não perderia por nada.
Ela se virou e acenou por cima do ombro ao sair pela
porta dos bastidores.
– Você não me contou que ia tocar aquela música. – Ele se
inclinou, chegando perto o suficiente para que eu pudesse
sentir o calor irradiando do seu corpo.
– Era uma surpresa – sussurrei, meus olhos estavam em
sua boca.
Ele olhou para o corredor vazio, seu olhar seguiu o som
baixo das risadas.
– Será que devíamos…
– Não estou nem aí para quem sabe. Eu te amo e estou
cansado de esconder isso.
Seus lábios expandiram-se gradualmente, o canto direito
ergueu-se um pouquinho mais do que o esquerdo.
– Você está falando sério? Por que… quero dizer, quando
mudou de ideia?
– Foi um processo.
Ele riu e encostou a testa na minha.
– Depois de Salt Lake, quem sabe? Gostei tanto daquilo,
de estar com você sem limites ou medo. Assim que
voltamos… foi diferente. Como duas chamas presas
embaixo de um copo. Em algum momento, todas essas
regras… Royal, elas teriam nos sufocado. Nossa chama teria
morrido e eu não quero te perder. – Tomei fôlego, minha voz
saiu ríspida quando admiti. – Não quero mais me sentir
preso.
Seus lábios foram delicados, hesitantes, ao me beijar,
esperando que eu mudasse de ideia. Minha mão escorregou
para a sua nuca, trazendo-o mais para perto, até as minhas
costas atingirem a parede. O beijo queimou, irresistível e
sincero, quando sua língua deslizou contra a minha. Royal
segurou meus quadris, juntando nossos corpos. O mundo à
nossa volta desapareceu e, por uma fração de segundo, o
universo nos concedeu a liberdade de viver o momento.
– É o que você quer? – indagou.
Beijei seu lábio inferior, saboreando a pele macia.
– É tudo o que eu quero.
Ele gemeu quando passei os dedos pelos seus cabelos.
– Chega de se esconder.
 Assenti com um movimento de cabeça e sua boca
encontrou a minha com um beijo desesperado. Algumas
meninas riram ao passar pela gente, o clique baixo de saltos
dançava pelo chão, e eu não me assustei. Seu corpo era um
escudo, e eu só conseguia sentir o seu calor, seu coração no
jeito com que seus lábios tomaram os meus
carinhosamente, e meu pulso disparou.
O sorriso de Royal iluminava seu rosto, afastando-se, ele
falou:
– Mal posso esperar para te exibir.
Ele entrelaçou nossas mãos e eu me encostei à parede,
tentando recuperar o fôlego, o sorriso no meu rosto era
apenas para ele, quando ouvi meu nome, em uma voz que
não poderia ser real. Agora, não, não assim.
– Camden? – As duas sílabas foram uma condenação
ofegante.
O rosto de Royal perdeu a cor quando ele viu o terror
ocupar os meus olhos.
– O que… o que está acontecendo aqui? – Ela estava
tremendo sonoramente.
Ele se virou para ela. Eu não ousei olhar.
– Camden Morgan, olhe para mim agora mesmo.
Eu tinha dezesseis anos de novo. Minhas mãos tremiam e
o local estava silencioso demais. Ela me encarou, seus olhos
eram uma prateada sombra nublada, penetrante e fria.
Aquele olhar me prendia ao sofá.
– Camden. – Sua voz doce não pertencia a este lugar, não
a esta casa vazia, este espaço vago e frio dentro da minha
cabeça. – Ei, está tudo bem. – Senti cheiro de verão e
sabonete, e ele apertou a minha mão. – Está tudo bem.
Chega de se esconder.
Minha escolha.
Minha vida.
Meu amor.
– Não achei que vocês viessem. – Apliquei o máximo de
confiança que pude na minha voz áspera.
– Claro que viríamos. – A incredulidade da minha mãe foi
cômica. Seus lábios estavam comprimidos, seus cabelos
presos num coque impecável. Meu pai era apenas outro
acessório que ela usava. – Explique-se.
– Já expliquei… quando tinha dezesseis anos.
– Camden, não seja desrespeitoso – meu pai decidiu
dialogar. – Viemos de carro até aqui.
– Não por minha causa. – Encontrei coragem no calor da
mão de Royal. – Vamos.
Dei um passo, guiando Royal para vir comigo, mas minha
mãe ainda não tinha terminado.
– Rapazinho, não sei quem você é, mas solte a mão do
meu filho. Agora. – Ela se aproximou, sua mandíbula estava
tensa ao sussurrar com os dentes cerrados – Você não vai
me envergonhar com essa exibição nojenta. Você o estava
beijando. – Sem acreditar, ela arregalou os olhos. – Qualquer
um poderia ter visto. Nathan poderia ter visto! – censurou
ela. – É doentio.
Ela agarrou o braço de Royal, mas ele o arrancou da sua
mão.
 – Que diabos há de errado com você? – Sua voz estrondou
pelo corredor.
– Acalmem-se todos – implorou meu pai. Colocando a mão
na lombar dela, ele falou – Teresa, já chega.
– Não me diga o que fazer, Bradley. – Ela me encarou
outra vez, sua compostura escorregava como uma máscara
bem gasta. – Despeça-se do seu amigo, Camden. Temos
algumas coisas para discutir. – Ela alisou sua saia preta.
– Não tenho nada a dizer para você que já não tenha dito.
Não sou um dos seus pacientes, mãe. Não existe cura gay.
Esta é a minha vida e eu estou farto de viver sob as suas
regras.
Ela riu, o som saiu repulsivo e vazio.
– É mesmo? – Ela deu um passo para frente e Royal me
puxou para mais perto do seu lado. – Você se esqueceu de
quem é o dinheiro na sua conta ou que só o que preciso
fazer é uma ligação para o reitor e você e seu amigo não
serão mais bem-vindos na St. Peter. – O sorriso dela
permaneceu em seu rosto, sem graça e inabalável. – Agora,
vamos.
– Você deveria ajudar as pessoas, não é isso que faz?
Como psiquiatra? – Royal ficou olhando. – É deturpado,
alguém como você nessa posição. Este é o seu filho, você
deveria amá-lo. Incondicionalmente.
Sem ficar intimidada, a voz dela veio com desprezo:
– Você não tem o direito de me julgar.
– Teresa – alertou meu pai, tentando pegar a mão dela.
Ela se livrou dele.
 – Mas você pode nos julgar? Eu amo o seu filho e não
tenho vergonha disso. Não tenho vergonha dele. Ele é tu… –
A voz de Royal falhou e ele cerrou o maxilar. – Ele é tudo de
bom e bonito, e você é uma idiota se jogar isso fora.
Pisquei algumas vezes, tentando repelir o ardor em meus
olhos. Apertei a mão dele com mais força, o pulso em seu
polegar batia contra o meu. Rápido e furioso.
– Ela já me jogou fora anos atrás. – Lutei para respirar
enquanto observava a fachada desmoronar das feições
dela, deixando para trás uma tristeza visível tão profunda
que me perguntei se ela sequer ainda sentia isso. Os olhos
do meu pai estavam vermelhos; seus cílios, molhados. E eu
sonhei com um tempo em que aqueles olhos olhavam para
mim com amor, e não perda. – Ligue para o reitor, mãe, e
eu lhe mostro a política de tolerância zero para
discriminação que destaquei no código de conduta.
Ela ficou imóvel, como um vidro duro, quando passei por
ela.
– Camden, espere. – Meu pai me alcançou. – Não faça
isso, não com a sua família, podemos resolver.
Meu namorado me observava, o orgulho brilhava dentro
de suas íris.
– Royal é a minha família agora.
 ⋯ 32 ⋯

ROYAL

A definição de valentia, comportamento corajoso, não se

encaixava muito bem no meu cérebro confuso. Valente era
o homem que chorou até dormir na noite passada. Embora
ele tenha sido destemido e tenha enfrentado seus pais,
mais tarde, admitiu que nunca se sentiu tão pequeno, tão
rejeitado pelas duas pessoas que deveriam amá-lo sem
regras nem condições. Valente foi o modo com que Camden
pegou a minha mão e caminhou por todo o saguão cheio de
seus colegas de turma, com lágrimas nos olhos, tremendo
da cabeça aos pés. Valente era o homem em meus braços.
O homem que me amava o bastante para arriscar tudo.
– Arriscar tudo – sussurrei no ponto onde o pescoço de
Camden encontrava o meu ombro. Encostei os lábios na
pele quente, depositando beijos ao longo do seu maxilar, e
ele prendeu as pernas nas minhas. – Tenho que ir.
– Agora? – perguntou ele, com um olho aberto e um
sorriso sonolento. – Está muito cedo.
– Quero conversar com o treinador.
Seu sorriso desapareceu e ele abriu os dois olhos. Sua
mão estava no meu quadril e eu estremeci sob seu toque.
– Você vai mesmo fazer isso… hoje? – questionou ele,
seus dedos passearam pelas minhas costelas até os meus
ombros. Assenti, e ele franziu a testa, nervoso. – Espere até
depois da sua última competição no sábado.
– E faço o quê? Deixo um bilhete embaixo da porta do
treinador agradecendo pelo período e “ah, aliás, eu sou
gay”. – Forcei um sorriso, mas ele não acreditou.
– Espere até depois da competição, assim, ele tem tempo
para pensar sobre tudo durante as férias de inverno.
– Camden… o que você fez ontem à noite… por nós…
contar ao meu treinador, à minha equipe, não se compara.
Você abriu mão da sua família.
– Eles abriram mão de mim. – Ele exalou um suspiro
derrotado. – Aqueles caras… sua equipe… você divide um
vestiário com eles, toma banho com eles… a coisa pode
ficar feia.
Já tinha pensado em tudo isso. Um milhão de vezes. E se
eu tivesse o treinador do meu lado, não importaria o que
ninguém tivesse a dizer.
– O treinador não vai deixar.
– Se ele não tiver problema com isso. E se tiver? E aí? Ele
pode dificultar as coisas para você.
– É melhor arrancar o curativo de uma vez. Contar para
todo mundo. Pelo menos, desse jeito, vou saber com quem
tenho que tomar cuidado no período que vem. Não quero
me preocupar com isso durante as férias, Camden. Quero
estar com você. Quero ser feliz. – Ele procurou meu olhar. –
Eu também posso ser destemido. Por nós dois.
Ele engoliu em seco e mordeu o canto do lábio.
– Por nós dois…
 – Por você. – As duas palavras resvalaram em seus lábios
quando o beijei.
Valente foi seu sorriso, apesar da preocupação em seus
olhos, e o jeito com que ele segurou meu rosto, sussurrando
a promessa que fizemos na noite anterior:
– Chega de se esconder.
Seu beijo foi urgente e sério, seus lábios exigiam os meus
como se fosse a última vez que ele os saboreava. Tive que
me obrigar a sair da cama, vestindo a minha confiança
como um paletó, coloquei meu moletom, desejando poder
pedir a ele que viesse comigo. Contudo, era uma fraqueza,
uma falha na minha armadura, mas, depois de ver o quão
facilmente os pais de Camden o afastaram, comecei a
duvidar das minhas próprias crenças ingênuas. Talvez a
minha família fosse a raridade, afinal, e o mundo estivesse
de cabeça para baixo como Camden sempre me alertou.
– Me encontra na porta da Beckett às sete? – pedi,
esperando que ele não conseguisse perceber o leve tremor
no meu tom, a sementinha de dúvida tentando se arraigar. –
Vamos entrar juntos.
No escuro, de onde eu estava, no batente da porta, a luz
só iluminava metade da sua cama, escondendo seus olhos.
Sentindo-me qualquer coisa, menos corajoso, me segurei à
força da sua voz.
– Estarei lá.
Cheguei vinte minutos antes do que o normal e, como
esperado, a academia estava vazia. A porta do quarto de
Kai estava fechada, luzes apagadas quando saí do
apartamento esta manhã, e, por mais tentador que fosse
acordá-lo e trazê-lo comigo para me dar apoio, isso era algo
que eu tinha que fazer sozinho. Coloquei a bolsa no banco
perto do meu armário e me refugiei no som familiar e
estático do rádio saindo da porta aberta da sala do
treinador. Eu o ouvi xingar e rir quando um estalido alto
ecoou pelo vestiário.
– Monte de merda – resmungou ele quando me aproximei
do seu escritório.
– Treinador?
Ele levantou a cabeça, sua mão pairava sobre o velho
rádio relógio.
– Não te ouvi entrar.
– Está tentando saber o placar do jogo de hóquei de
ontem? – perguntei, fechando a porta ao entrar.
Ele riu e, abaixando o volume, falou:
– Acho que deveria desistir e procurar na internet. – Este
era seu ritual matinal, ouvir os destaques esportivos da
rádio da faculdade. Ele olhou para a porta fechada. – Você
chegou cedo.
Sentei-me em frente a ele.
– Preciso conversar com o senhor sobre uma coisa.
Ele se esticou na cadeira.
– Está tudo bem?
Os lábios do treinador se fixaram em uma linha sombria, e
eu coloquei minhas mãos trêmulas no meu colo. Minha
língua inchou dentro da minha boca, desidratada e sedenta
pelo nervosismo. Pensei em Camden, e em como ele não
recuou nenhuma vez ontem à noite, e decidi levar isso até o
fim.
– Está tudo ótimo… na verdade. – Tentei sorrir. – Não sei
bem por onde começar…
– Fiquei sabendo que é sempre melhor começar pelo
início.
Respirei fundo e ele sorriu gentilmente para mim. Um
sorriso que eu esperava que ainda estivesse ali daqui a uns
trinta segundos.
– Eu sou gay. – Suas sobrancelhas se ergueram diante da
minha súbita admissão, e eu esperei alguns segundos por
uma resposta. Seu silêncio fez minha língua contorcer e
continuei – E-eu sou gay… bem… o que eu quero dizer…
merda, não é… – Balancei a cabeça. – Desculpe, senhor. Não
queria falar palavrão.
– Royal. – Ele levantou a mão. – Sua vida particular só diz
respeito a você.
Continuei, sem ouvi-lo direito:
– Eu já tive uma namorada, e não foi… não parecia
certo…, Mas, agora, eu tenho um namorado e isso não
deveria importar, porque posso nadar mais rápido do que
Ellis e Dev, e eu…
– Filho, pare, só diz respeito a você – repetiu ele como se
eu não tivesse entendido.
Ficamos nos encarando até que finalmente veio o clique, a
lâmpada brilhava com o óbvio.
– O senhor quer que eu não diga nada?
Ele franziu a testa em confusão.
 – Não é isso que você quer? Privacidade?
– Quero ser como qualquer outro – esclareci, tentando
esconder minha decepção, minha irritação. Ele queria que
eu me escondesse?
– Royal… – Suas feições suavizaram. – Esses meninos…
são bons meninos em sua maioria. Mas alguns… – Ele
esfregou a nuca. – Eles podem não entender. Entende o que
estou dizendo?
Inclinei-me na mesa, com o maxilar cerrado e a garganta
doendo, perguntei:
– E quanto ao senhor, treinador? O senhor entende?
Ele assentiu, afundando na cadeira.
– Eu entendo que as pessoas podem ter a mente fechada.
Não se pode evitar por quem você se sente atraído, mas
nem todos verão dessa forma. Na minha opinião, sua vida
pessoal não deveria importar para mais ninguém. – Ele
bateu com o punho na mesa. – Somos uma equipe e você é
um nadador fenomenal. Conte a eles, não conte. Vou te
apoiar no que decidir. E, se houver uma repercussão, eu
cuido disso.
– Vou ter o seu apoio? – perguntei, sem ter certeza se
podia acreditar nisso.
– Vai. – Ele assentiu, seu sorriso era firme. – Com certeza,
garoto. Se alguém tiver algo a dizer, pode vir falar comigo.
Alguém bateu à porta, porém, ele não respondeu.
– Você quer contar à equipe, ou eu deveria contar?
– Acho que é melhor eu contar. Kai já sabe.
– E?
 – Ele é o meu melhor amigo.
– Quando estiver pronto, eu vou estar ao seu lado.
Outra batida e a porta abriu.
– Ah, desculpe, treinador. – Era o Sherman. – Quando o
senhor tiver um minuto, eu…
– Pegue uma senha. – O treinador riu e Sherman lhe deu
um sorriso tímido e fechou a porta.
– É melhor eu sair daqui – falei, empurrando a cadeira
para trás, e me levantei. – Obrigado por… obrigado por não
me tirar da equipe. Por ser legal com… tudo.
Seu olhar era firme ao se levantar.
– Você pertence a esta equipe. Lembre-se disso.
Com os olhos marejados, as narinas infladas, uma
sensação pesada fazendo meu maxilar cerrar, consegui
sussurrar:
– Vou me lembrar.

– Vocês vão entrar… de mãos dadas? – perguntou Indie.

Seu lábio inferior estava preso entre seus dentes, seus olhos
azuis pulavam entre mim e Camden.
– Por que não? – indaguei. – Somos um casal, casais
andam de mãos dadas. Devíamos dar as mãos.
Ela sorriu.
– Deveriam mesmo.
A mão de Camden encontrou a minha. Sua palma quente
aliviou meu coração apressado.
– Última chance. – Ele engoliu em seco quando olhou para
as portas do refeitório. – Tem certeza? Disso?
– Tenho certeza sobre você.
Ele ficou me olhando, suas íris encheram-se com uma
mistura de amor e apreensão quando Indie falou:
– Vou entrar primeiro.
– Tudo bem. – O tom dele era tranquilo, mas pude sentir o
quanto a sua mão começou a suar na minha. Sua outra mão
segurava a alça da mochila com força enquanto nos
dirigíamos para a porta atrás da minha irmã.
Ela a segurou para nós e eu o puxei mais para perto,
passando por ela. Ele estava perfeito em seu jeans surrado
e com o meu moletom da equipe de natação da St. Peter.
Ele era meu, e eu me recusava a me sentir pequeno, a me
esconder atrás da minha irmã. Queria que ele soubesse o
quanto eu estava orgulhoso de tê-lo ao meu lado, e quando
entramos, o calor do refeitório, o barulho flutuando à nossa
volta, sussurrei em seu ouvido:
– Nós somos livres.
Pude mesmo sentir o alívio recair sobre ele quando
relaxou ao meu lado. A princípio, ninguém nem percebeu.
Ficamos de mãos dadas na fila da comida, soltando apenas
para pôr dois burritos de café da manhã na bandeja de
Indie. Só quando estávamos no meio do salão que os
burburinhos começaram a se espalhar como fogo. Pude
sentir os olhos nas minhas costas, abrindo buracos na
minha pele. Segurei a mão de Camden com mais força
quando ouvi um “que porra é essa?” resmungado. O barulho
costumeiro dentro do local amplo foi reduzido a um trovão
sussurrado. Kai, Corbin e Dev já estavam na nossa mesa.
Os olhos de Kai correram para as nossas mãos
entrelaçadas e ele se levantou imediatamente, com um
sorriso largo e acolhedor.
– Já era hora. – Ele se curvou, abaixando a voz, e falou – O
treinador falou comigo depois do treino, me disse que você
passou na sala dele.
Camden soltou a minha mão, puxando uma das cadeiras.
Os caras na mesa olhavam para o moletom familiar da
equipe que ele vestia quando se sentou. Dev parecia
confuso, de boca aberta, parando seu garfo cheio de
panqueca a caminho da boca.
Corbin sorria como uma hiena e, como se nada estivesse
fora do comum, ele roubou um bolinho de batata do prato
da Indie.
– Fala sério – protestou ela.
Corbin deu de ombros, dando-lhe seu sorriso mais
inocente.
– Estou com fome.
– Arranja um para você, babaca. – Kai puxou a cadeira
perto da de Camden, fazendo um gesto para mim. – Sente-
se, eu estava mesmo indo embora.
– Fique – sussurrei, e Dev desviou o olhar.
Kai deu uma olhada na mesa, mantendo o olhar em Indie.
Ela estava de cabeça baixa, mexendo no celular.
– Você consegue – sussurrou ele e me deu um tapinha no
ombro.
– Aonde você vai? – falou Dev, finalmente.
 – Biblioteca. As provas finais são na semana que vem,
nem todos nós nascemos em berço de diamante.
– É ouro, idiota, berço de ouro. – Dev riu e comeu outro
pedaço da panqueca.
Kai sorriu.
– Que seja. – Ele me lançou um olhar penetrante. – Chega
para o treino dessa noite uns minutos antes?
– Por quê?
Curvando-se, ele manteve a voz baixa:
– Depois que esta notícia se espalhar… é melhor ser o
primeiro a chegar no vestiário. Você está aqui para ficar, o
quanto antes eles se derem conta disso, melhor.
Deixei suas palavras entrarem na minha mente enquanto
ele ia embora, ignorando os olhares que vinham de alguns
alunos nas mesas por ali. Dev e Corbin estavam calados
quando me sentei e coloquei a mão no joelho de Camden.
Sua mão cobriu a minha e ele começou a bater a perna.
Alcancei a bandeja de Indie e peguei nosso café da manhã,
tentando muito não desabar, manter os ombros para trás, o
queixo erguido, independente da tensão que se formava no
ambiente, na nossa mesa, entre mim e Camden.
– Tenho uma pergunta. – A voz de Corbin cortou o silêncio.
Dev gemeu.
– Por favor, pelo menos uma vez na sua vida patética,
não…
– O pau dele é mesmo maior do que o meu? – Corbin
sorriu, e eu juro que a minha irmã quase engasgou com as
batatas.
 A perna de Camden parou de balançar, e o rosto de Dev
caiu em suas mãos. Soltei uma gargalhada, e dei um
apertão na coxa do meu namorado.
Dev murmurou com as mãos no rosto:
– Jesus Cristo, Corbin.
– Ei, alguém tinha que dizer alguma coisa. E tudo bem,
tanto faz, vocês serem um casal… – Ele levantou a mão
num horror de brincadeira. – Mas o mais importante é que a
reputação da minha masculinidade está em jogo aqui.
Então… é verdade?
Dev olhou para cima.
– Não responda a isso, O’Connell.
Camden suspirou e eu amei o rubor que coloriu suas
bochechas.
– Não planejo responder. Minha irmã está à mesa –
respondi, dando uma mordida no meu burrito.
Indie estava com o rosto muito vermelho ao nos ignorar
cuidadosamente.
Dev deixou escapar uma risada, seus olhos encontraram
os de Camden, e disse:
– Não sei por que a gente o atura.
– Porque eu nado o estilo livre mais rápido da equipe.
Dev bufou, ele tinha um sorriso nos lábios.
– Vou contar para o Sherman que você disse isso. – Corbin
mostrou-lhe o dedo do meio e Dev apontou para Indie com
o garfo. – Meu irmão, é melhor se desculpar com a irmã do
cara.
– Desculpe, Pink. – Corbin deu um sorriso largo para Indie
e algo caloroso encheu o meu peito quando ele usou o
apelido com o qual eu a chamava.
Olhei em volta, e alguns olhares e caretas que
permaneciam encontraram os meus olhos. Mas eu ainda era
o Blue e ela ainda era a Pink, e Corbin ainda era ridículo.
Nada havia mudado, pelo menos entre nós, as pessoas que
importavam. Dei um puxão no cordão do capuz de Camden
e Dev sorriu para nós.
– Isso parece tão fácil – sussurrou Camden.
Talvez fosse, talvez fosse ficar mais difícil a cada passo,
ou, talvez, devia ser assim mesmo.
Aquele calor desconhecido no meu peito se espalhou
pelas minhas veias, calando o barulho do refeitório,
sussurrando sua definição em meu ouvido.
Valentia.
Você pertence a esta equipe.
Aceitação.
Aqui.
Família.
Com ele.
 ⋯ 33 ⋯

ROYAL

– Boa sorte nas provas finais. – Barb, uma das

bibliotecárias de referência, erguia uma pilha de livros da
mesa e a colocava no carrinho.
– Obrigado, não sinta muitas saudades minhas durante as
férias – brinquei, ajeitando a bolsa no ombro.
– Não sei como vou sobreviver. – Ela riu para si mesma e a
minha atenção ficou presa no jeito com que seu batom
vermelho pareceu se infiltrar nas rugas em volta de sua
boca quando ela sorriu.
Este era o meu último turno na biblioteca neste período e,
enquanto eu assistia Barb desaparecer em meio às pilhas,
tirei alguns segundos para cheirar os livros, a poeira, e
aquele cheiro constante de chuva que quase nunca se
dissipava, independente do quanto estivesse ensolarado lá
fora. Eu iria sentir falta deste lugar. Este lugar, estes últimos
cinco meses… meu mundo havia mudado completamente.
A caminho da porta, deixei meus dedos arrastarem-se pela
superfície de madeira da mesa onde estudava com Indie, a
mesma mesa onde tudo havia começado para mim e
Camden. Um sorriso nostálgico cruzou meus lábios quando
passei pelas portas da biblioteca para o ar noturno.
Estava tudo congelado, como se o tempo tivesse
polvilhado as pontas dos pinheiros, mantendo-os em um
estado permanente de verde. Cristais de gelo pendiam das
calhas dos prédios depois dessa noite de tempestade. O ar
úmido e frio grudou-se aos meus lábios, na minha
respiração, nos meus ossos, enquanto eu corria em direção
à piscina, temendo o treino desta noite por mais motivos do
que eu queria pensar. Até agora, sempre que eu estava com
Camden, escolhíamos dar as mãos. Até lhe dei um beijo no
rosto depois do almoço, recebendo alguns olhares de
repulsa. Contudo, também vi alguns sorrisos. Os sorrisos me
facilitavam a acreditar que tudo ficaria bem. Era estranho
estar sob uma lente de microscópio, com pessoas nos
observando como se fôssemos um número circense
estranho. Não era possível sermos o único casal gay no
campus. Era uma faculdade pequena, mas nem tanto.
Talvez nossa revelação fosse fazer com que outros se
assumissem em algum momento. Dar a coragem que eles
precisavam para sair de suas próprias quatro paredes.
Quando voltássemos das férias, ninguém se importaria… ou
se lembraria. Pelo menos, era o que eu continuaria dizendo
a mim mesmo.
Arquivei todas as minhas preocupações quando abri a
porta grande e entrei no saguão com a cabeça erguida. Fora
Kai, Dev e Corbin, eu não via a minha equipe desde a
musculação da manhã e, se a notícia tivesse se espalhado
tão rápido quanto Kai achava que iria, eu teria que entrar
naquele vestiário preparado com uma pele forjada no metal.
Eu estava na metade do corredor, o cheiro de cloro já
entrava nos meus pulmões, quando ouvi a voz de Camden.
Virando, fui recebido pelo seu sorriso tímido e fofo, e todo
o nervosismo que sentia cerca de dez minutos antes se
dissolveu no ar com cheiro de química.
– O que está fazendo aqui? – perguntei, olhando por sobre
o ombro dele antes de lhe dar um beijo.
Seus dedos puxaram o fio solto pendurado na bainha da
sua camisa quando ele sussurrou:
– Você estava lá por mim. Com meus pais. – Ele ergueu o
olhar para a porta do vestiário. – Você está prestes a entrar
numa cova de leões.
Segurei com delicadeza a alça da sua mochila e o puxei
um pouco mais para perto.
– Eu não estou sozinho, Camden. – Não duvidava de que,
se pudesse, ele teria entrado naquele vestiário comigo. – E
isso… – Olhei-o nos olhos, minha boca morria por um beijo.
– Você ter vindo aqui, por mim, me dá mais força do que
você imagina.
Seus olhos desceram para a minha boca, e o espaço entre
nós aumentou significativamente.
– Tenha cuidado.
– Prometo.
Ele deu um passo para trás, minha mão caiu quando
algumas vozes masculinas ressoaram pelo corredor.
– Nos vemos à noite – falei enquanto o via ir embora.
Mason e Max, dois juniores da minha equipe, passaram por
ele sem olhar.
– E aí, O’Connell, vai ficar no corredor a noite toda? Ou
está aqui para nadar? – Max segurou a porta para mim, seu
sorriso era um bom sinal.
– Nadar.
– Então, vamos. A piscina não vai ficar mais quente.
Metade da equipe já tinha chegado e eu evitei os olhos de
todos, evitei olhar para todos juntos. A conversa no
ambiente se acalmou quando fui até o meu armário.
– Pensei que tivesse dito para chegar mais cedo – falou
Kai, analisando o local com um olhar severo.
– Fiquei preso na biblioteca. – Coloquei minha bolsa no
banco. – O quão ruim é a situação?
Ele passou as mãos pelos cabelos enquanto tirava os
sapatos aos chutes.
– Ellis falou merda o dia inteiro.
– Ele sabe? – sussurrei.
– Todo mundo sabe, porra. – A raiva em seu tom de voz
era evidente. – A namorada dele te viu dando um beijo no
rosto de Camden na hora do almoço hoje.
Kai estava puto comigo?
– Desculpe.
Arrependido, ele falou:
– Você não deveria se desculpar. Ellis é um babaca. – Ele
olhou por sobre o meu ombro. – Até onde eu sei, a maioria
dos caras não liga. Ou se ligam, sabem que é melhor não
falar merda. Já falei para alguns deles esquecerem.
– Você não tem que lutar as minhas batalhas.
– É, mesmo assim… – Ele deu um empurrão no meu
ombro e contorceu os lábios, reprimindo um sorriso. A
tensão nos meus músculos aliviou um pouco. Ele tirou a
blusa, olhando nos meus olhos de novo. – Você faria o
mesmo por mim.
– Faria.
– Merda. – Kai jogou a blusa no banco. – Entrando.
– O que ele está fazendo aqui? – Fodeu. Cadê o treinador?
Ellis encarava Kai com a cara vermelha e as mãos em
punho. – Não vou deixar esse veadinho me comer com os
olhos enquanto eu me troco.
O insulto foi como um soco no estômago, tirando o ar dos
meus pulmões. O frio crepitou pela minha pele, drenando o
sangue do meu rosto. A fúria enrolou-se num nó dentro de
cada um dos meus músculos.
O maxilar de Kai pulsava, mas seus lábios alongaram-se
num sorriso apertado.
– Você não faz o tipo dele.
– Ainda bem. – Ellis deu um passo, se aproximando, e as
pontas dos meus dedos ficaram dormentes. – Você não
deveria estar aqui. Não pertence a este lugar. O treinador…
– O treinador sabe, seu babaca – rebati, encontrando a
minha voz.
Ellis sorriu como se tivesse conseguido exatamente o que
queria.
– O treinador sabe… – Sua risada foi amarga. – Ouviram
isso, rapazes… parece que o pervertido vai ficar.
– Fica frio, Ellis – gritou alguém de trás dele.
Arrisquei um olhar pelo vestiário. Dev e Corbin me
olhavam com simpatia. Eu me recusei ficar envergonhado,
me recusei a admitir a repulsa de Sherman enquanto ele
observava Ellis fazer de mim um espetáculo.
– Não espere que eu fique calado quanto a isso. – Ellis
deslizou seu olhar estreito pelo meu corpo, seu rosto se
contorcia como se tivesse engolido algo rançoso. Ele falou
entredentes – Você não tem nenhum direito de estar aqui.
– Até onde sei, eu tenho o nado borboleta mais rápido da
equipe. Estou bem certo de que isso me dá o direito. – Reuni
o máximo de equilíbrio que consegui, deixando meus lábios
se abrirem num sorriso largo. – Talvez se você nadasse tão
rápido quanto tagarela, teria uma chance de bater o meu
tempo.
Ele espalmou o meu peito, me empurrando.
– Vou te foder, O’Connell.
– Vai sonhando.
Kai pôs o braço entre nós dois.
– Acalmem-se, porra. Os dois. O treinador não vai aturar
esta merda. – Ele pôs os dedos nos lábios e assobiou. –
Ouçam todos. Vocês têm algum problema com isso? –
Ninguém disse uma palavra, o vestiário estava tão
absolutamente silencioso que eu me perguntei se Ellis podia
ouvir meu coração trovejante. – Nós somos uma equipe do
caralho. Nós ficamos juntos. Nós vencemos. Todo o resto é
besteira. – Ele deu um empurrão no ombro de Ellis e rosnou
– Agora, coloque a sunga.
Kai ficou de costas para Ellis e eu fiz o mesmo. Devagar,
os caras no vestiário começaram a se movimentar
novamente, o silêncio mortal dava espaço a um murmúrio.
Minha mão tremeu quando tentei abrir o zíper da minha
bolsa. A raiva a que estive me prendendo virou adrenalina
pura, correndo fulminante pelas minhas veias, deixando
exaustão e tristeza pelo caminho. Essa briga ainda não
tinha acabado. Liam estava certo. Camden e eu teríamos
que lutar constantemente para ser quem éramos, para
estarmos juntos. Eu estava viajando, deixando a minha
autopiedade me distrair, e não notei que Ellis ainda estava
parado ao lado do meu armário.
– Não te falei para se preparar para o treino? – questionou
Kai, mais como uma reclamação.
Ellis o ignorou, derramando animosidade de seus ombros
rígidos.
– Me conta, O’Connell. É biológico? – Ele sorriu
maliciosamente. – Digo, seria uma pena se a sua irmã fosse
sapata, ela tem uma bunda boa para foder.
Nem tive chance de sequer processar o que ele falou. Kai
meteu um soco na cara de Ellis, com uma força que o
mandou para dentro do armário com um barulho
horripilante. O nariz dele explodiu, o sangue vermelho
escuro escorria pelo seu queixo como um rio. Seus olhos
brilharam de fúria quando ele se jogou para cima de Kai, os
dois caíram no banco, e Kai bateu as costas no chão de
azulejos com um estrondo brusco. Ellis tentou usar isso
como vantagem, socando Kai no peito, nas costelas… no
rosto. Meus últimos vestígios de adrenalina entraram em
ação e eu segurei Ellis por trás da sua gola. Só que Kai era
perfeitamente capaz de cuidar de si mesmo e, quando
puxei, Kai chutou Ellis ao mesmo tempo, mandando nós dois
para o armário.
Bati com a cabeça na maçaneta pontiaguda da fechadura
de metal, enviando uma dor forte para a minha espinha. O
vestiário ficou distorcido. Alguma coisa quente escorria pelo
meu pescoço e eu levantei a mão para trás da minha
cabeça. Sibilei, o contato fez minha cabeça latejar
instantaneamente. Ouvi um alerta de Kai, ou talvez fosse
outro insulto de Ellis, algo sobre sangue, eu não tinha
certeza. Tudo soava como se ressoasse de uma lata de
metal, e a última coisa que lembrei antes de apagar foi a
dor lancinante bem embaixo do meu olho, e a superfície
dura e fria do chão do vestiário.

Acordei deitado de costas com uma luz branca brilhante

nos meus olhos.
– Bem-vindo à terra dos vivos. – Um homem mais velho
com um bigode grisalho grosso estava em pé com uma
caneta-lanterna na mão. – Você ganhou um belo de um olho
roxo. – Ele sorriu, e eu tentei sorrir de volta, mas doía muito.
– Metade da equipe de natação está lá fora, mas seu
treinador não vai deixar ninguém entrar.
Deixar entrar?
Lá fora?
Sobre o que ele estava falando? Tentei me sentar, porém,
o homem pôs a mão no meu peito.
– Espere um pouco. Não se levante rápido demais, vai
ficar enjoado.
Ele segurou a minha mão e me ajudou a ficar numa
posição vertical. Demorei um pouco para me orientar. Eu
não tinha saído do vestiário, nem do chão. Minha cabeça
martelava e meu olho parecia estar prestes a sair do meu
crânio. Olhei para os meus dedos e uma onda de medo me
abalou. Sangue. Nos meus dedos, no meu peito, na minha
calça jeans. Virei a cabeça para procurar Kai, Ellis, mas,
como o homem havia avisado, o enjoo me atingiu como um
caminhão e a minha boca salivou.
– Royal, vá com calma, filho.
Treinador.
Lágrimas espalhavam-se em meus cílios. Uma onda
repentina de emoção que eu não tinha vontade nenhuma de
controlar. Tudo. Este fardo. Era muito forte. Meus ombros
tremiam em explosões rápidas, como um rolo de filme em
movimento rápido, a luta se repetia dentro da minha
cabeça.
– Cadê o Kai?
A mão quente do treinador pousou em meu ombro.
– Kai e Ellis parecem ter lutado dez rounds. Não se
preocupe, eles vão ficar bem. Kai teve que levar pontos na
sobrancelha. Dev e Corbin o levaram para o pronto-socorro
na cidade.
– Ellis?
Ele balançou a cabeça.
– Está machucado. Ele vai sobreviver. Mas você… Jesus,
que susto da porra você me deu. Ele está bem?
 O homem assentiu.
– É só um corte na parte de trás da cabeça, nem precisa
de ponto. O nariz dele está quebrado com certeza, pode ser
necessário uma tomografia para descartar uma concussão.
– Ele se ajoelhou na minha frente e levantou a mão. –
Quantos dedos estou mostrando?
– Três – falei num sussurro rouco.
– Qual o seu nome?
– Royal O’Connell.
Ele assentiu e me fez mais algumas perguntas. Que dia da
semana era hoje? Quem era o presidente? Em que ano
estávamos?
Ele pareceu satisfeito.
– Acho que ele está bem.
O treinador apertou a mão dele.
– Obrigado, Dale.
– Sem problemas. Coloque um gelo nesse olho. – Ele
lançou um olhar para o treinador que eu não consegui
decifrar. – Vou estar por perto.
– Quem era aquele? – perguntei quando o homem saiu
pelos fundos do vestiário.
– Polícia do campus.
– Polícia? – Deixei meu rosto cair nas mãos e me retraí.
– Quando Corbin não conseguiu entrar em contato
comigo, ele mandou um dos rapazes trazer o Dale. – Ele
limpou a garganta e eu olhei para cima. – Ele vai precisar
ouvir o seu lado da história antes de poder apresentar
qualquer queixa.
 – Não quero apresentar nenhuma queixa. Não quero que
ninguém vá para a cadeia. – Minha voz fraquejou. – É tudo
culpa minha.
– Não de acordo com Dev, Corbin. E Max. – O treinador me
olhou fixamente. – Diabos, tenho quinze garotos naquele
corredor ali fora me dizendo que Ellis provocou a briga. Que
você foi pego por acaso na confusão com nada menos que
uma cotovelo no rosto e um armário na parte de trás da sua
cabeça.
– Não quero apresentar nenhuma queixa.
Ele suspirou.
– Vou conversar com Dale. – O treinador me entregou uma
toalha e eu a usei para limpar as mãos. O sangue não saía.
– Mas o reitor não vai deixar isso passar.
– Camden – falei o nome dele tentando trazê-lo à
existência num sussurro, para o meu lado, com sua mão na
minha. Levei os dedos à ponta do meu nariz. Se meu rosto
estivesse tão ruim quanto eu me sentia, ele entraria em
pânico. E agora o reitor estava envolvido. Tudo o que ele
temia se concretizou. – Eu vou ser expulso?
O treinador grunhiu:
– Não se eu tiver algo a dizer sobre isso. Ouça… todos
aqueles garotos lá fora estão preocupados com você. Todos
eles estão dispostos a te apoiar.
– E quanto ao Kai? Ele…
– Ele deu o primeiro soco.
Se Kai perder a bolsa de estudos, eu nunca me perdoaria.
– Ele estava me protegendo.
 – O reitor Thomlinson é um homem correto, ele fará o que
achar certo. Eu vou fazer o meu melhor, contar o que
aconteceu, que ele te defendeu. Tudo o que você puder
acrescentar, ou se lembrar, vai ajudar no caso dele. Vai ficar
tudo bem. Não precisa se preocupar com isso agora.
Contudo, você vai precisar obter uma imagem dessa
cachola para se certificar que está tudo bem. – A compaixão
cobriu seus olhos ao se levantar, totalmente alheio da
conexão entre o reitor e os pais de Camden. Ele não
entendia o quão profundamente o ódio podia se enraizar
dentro de um coração humano, alimentando-se da honra de
um homem, até não sobrar mais nada. Ele não fazia ideia
de como a vida do meu melhor amigo estava prestes a ser
destruída.
Por minha causa.
 ⋯ 34 ⋯

CAMDEN

Não era algo incomum que o treino de natação de Royal

fosse até um pouco mais tarde, ainda mais na véspera da
última competição do período. Mas já eram quase 22h e,
geralmente, lá pelas 21h, Kai e Royal já chegavam com
comida chinesa. Toquei algumas escalas para tentar
reprimir a minha ansiedade, deixando uma nota ir até a
próxima até eu criar alguma coisa nova. Parei com as mãos
pairando sobre as teclas quando senti meu celular vibrar no
bolso.
– Ei. – A palavra se alongou pelo alto-falante do meu
telefone, exausta e fraca. O seu fôlego prendeu, e o meu
coração afundou no meu estômago. – Pode vir ao meu
apartamento?
– Qual o problema? – Eu já estava pegando a minha
carteira, enfiando-a no bolso traseiro e batendo a porta do
quarto.
– Não surte. Estou bem, mas…
Meu telefone estava preso entre meu ombro e meu
queixo, de cabeça baixa, calcei os sapatos, pulando num pé
só, bati numa parede humana. O telefone escorregou e
quase caiu no chão. Eu o peguei, xingando.
– Desculpe, eu não me dei conta de que você estava… em
casa.
O rosto do meu colega de quarto estava praticamente
irreconhecível. Um corte enorme em sua testa e pontos
fechando-o. Uma camada roxa e inchada circulava seus
olhos. Seu lábio superior estava rachado e havia uma crosta
de sangue em seu queixo. O silêncio pairou sobre mim, um
vácuo ansioso sugava a minha respiração.
Kai movimentou a boca, franziu de preocupação sua testa
avariada, estendeu a mão em minha direção, mas foi a voz
de Royal chamando o meu nome, fraca e longínqua, que fez
meu alarme silencioso disparar.
– O que aconteceu? – perguntei, o volume da minha voz
aumentou por causa do pânico.
– Teve uma briga. – Royal esforçava-se para manter a voz
estável.
– Eu sei.
– Sabe?
– Kai acabou de chegar em casa.
– Ele está bem?
– Você está bem?
– Eu estou bem. Camden… – Royal gaguejou com a voz
embargada. – Só vem.
– Chego em dez minutos. – Com as mãos trêmulas,
finalizei a ligação e enfiei o celular no bolso da frente.
– Ele está bem. O treinador me mandou uma mensagem
quando eles estavam no pronto-socorro. – A voz de Kai não
tinha nenhuma emoção.
– Pronto-socorro? Que porra é essa, Kai?
 Ele desabou no sofá, uma careta deformava suas feições
já ensanguentadas.
– Deu merda no vestiário. – Ele fechou os olhos. – Fodeu
tudo.
Eu não quis esperar que ele filtrasse a própria mente
procurando respostas. Se Royal estivesse tão mal quanto…
não podia me permitir pensar nisso. Não consegui voltar a
respirar, e aquela sensação de estar afundando, onde tudo
ao meu redor se fechava, e cada respiração era alta demais,
e a distância entre mim e Royal fazia meu peito e meus
olhos doerem e a minha boca secar. Como se uma bigorna
de três toneladas estivesse em cima do meu peito.
– Kai, eu…
– Vai. Vou ficar bem. – Ele abriu os olhos. – Diga ao Royal…
– Ele engoliu em seco e piscou algumas vezes e, quando
voltou a falar, a força em sua voz havia diminuído. – Diga ao
Royal que eu faria tudo de novo, sempre.
Lágrimas quentes arderam no canto dos meus olhos
quando assenti. Eu não sabia o que tinha acontecido hoje
naquele vestiário. Eu não fazia ideia do quanto Royal tinha
se machucado, mas tinha a sensação de que devia tudo a
Kai.
Levei exatamente seis minutos para chegar à Casa
Warren. Subi três degraus por vez, praticamente correndo
pelo corredor para o quarto de Royal. A voz de Indie foi a
primeira coisa que ouvi quando abri a porta. As luzes
estavam apagadas, exceto pelo abajur na mesa de
cabeceira. Ela estava na cama dele e, quando se virou para
me olhar, lágrimas manchavam seu rosto. Seus olhos azuis
se abriram, seus cílios estavam molhados… meus joelhos
desabaram. Lutei para não me afundar no chão. Ela estava
devastada.
– Camden? – chamou ele ao se sentar.
Fiquei em pé sem me mexer, minha mente tentava
sobreviver ao estrago. Seu nariz estava inchado e seu olho
esquerdo, mais roxo do que o direito. Os cachos loiros em
volta da sua nuca estavam com cor de ferrugem. Senti cada
hematoma.
– Ai, meu Deus. – Eu me ouvi dizer.
– Parece pior do que realmente é. Está mais para uma dor
de cabeça muito ruim, nada com que eu não possa lidar. –
Royal sorriu, mas vi o tremor que ele tentava esconder. –
Por favor, não chore.
Eu nem tinha me dado conta de que comecei a chorar.
Levei as pontas dos dedos ao rosto e limpei a evidência. Ele
foi forte por nós dois esta noite. Eu tinha que ser forte
agora. Indie se levantou, inclinou-se sobre o irmão e o
beijou na testa.
– Vou retornar a ligação da mamãe, só descansa, certo.
Vou avisá-la que o médico disse que não tem nenhuma
concussão. – Royal mantinha o olhar em mim quando ela
me abraçou. – Cuide dele por mim… – sussurrou ela
tremendo. – Por favor.
Só quando ouvi o clique da porta do quarto dele que o
pânico barulhento na minha cabeça finalmente
desapareceu. A princípio, não falamos nada. Royal se
moveu um pouquinho de cada vez para me dar espaço para
me deitar ao seu lado. Repousei a cabeça em seu peito e a
batida poderosa do seu coração, o melhor som que ouvi o
dia todo, vibrou dentro de mim. Ele passou os dedos pelos
meus cabelos, seu toque, leve como pena, era uma ilusão
tentando me fazer dormir.
– Fui tão ingênuo – disse ele, e a cadência profunda de sua
voz retumbou na minha caixa torácica.
Ergui o peso do meu corpo no cotovelo. Seu olho roxo
estava quase completamente fechado pelo inchaço. Eu me
abaixei e beijei sua testa, a ponte do seu nariz, seus lábios
entreabertos. Ele segurou meu rosto, a ponta do seu
polegar tirou a umidade.
– Isso nunca deveria ter acontecido – sussurrei.
– Mas aconteceu.
Sua mão caiu do meu rosto e eu o ouvi explicar como Ellis
havia começado a briga. Como Ellis atirou insultos que
fizeram meu sangue ferver. Como Ellis fez tudo que podia
para provocar e incitar e, no fim, ele conseguiu exatamente
o que queria. Sempre que Royal falava o nome de Ellis,
aquela coisa dentro de mim, a vergonha e a culpa que
carreguei por tanto tempo, mudava. Ela se transformava em
algo forte e furioso. O que aconteceu naquele vestiário
ameaçava a luz que eu amava dentro de Royal. A luz já
tinha começado a diminuir. A melodia dourada da sua voz
desvaneceu, remendada e fora de tom. Pesada com as
realidades do ódio e do medo, e eu queria consertar isso,
consertar a coisa quebrada dentro dele, a mesma coisa que
uma vez abriguei dentro de mim.
– Sempre haverá um Ellis, Royal.
– É como você disse. Como Liam disse. Sempre haverá
uma luta.
– Eu sei.
– Não posso fazer isso com você. E quanto ao reitor?
– Pelo que você disse, havia mais de uma dúzia de
testemunhas. Thomlinson pode ser amigo dos meus pais,
mas isso é muito maior do que eu ou você, ou seus
compromisso pessoais. O que aconteceu esta noite foi um
crime de ódio. Ele seria um idiota se tentasse tomar outra
vertente.
– E Kai?
– Ele brigou pela gente. Fez a coisa certa.
Royal fechou os olhos, lágrimas pingavam de seus cílios.
Eu me mexi, abaixando os lábios até a dobra suave do
interior do seu cotovelo.
Beijei sua tatuagem, cada palavra, e as li, roçando os
lábios em sua pele. “Faça qualquer coisa, mas deixe
produzir alegria.” Levantei a cabeça e encontrei seu olhar.
– Você me traz alegria. Royal, você me mostrou… Você
estendeu a mão e tirou a vergonha, me disse que eu não
precisava me esconder.
– E se eu estava errado?
– Isso parece errado? – Encostei a boca na dele e suspirei.
Macios e tristes, seus lábios abriram-se para mim. Saboreei
sua vergonha, seu medo… e era agridoce.
– Não. – Seus dedos estavam em meus cabelos. – Não
parece.
Eu podia ver além da destruição do seu rosto, aquele leve
brilho, lutando para atravessar.
– Se você desistir, os babacas vencem. O que quer que
aconteça, estou aqui… com você.
Ele segurou meu rosto, o calor das suas palmas escorria
pelo meu pescoço e pelos meus ombros, enchendo meu
peito quando ele repetiu:
– Bem aqui.
– Pelo tempo que você me quiser.
O canto da boca de Royal se ergueu e ele riu quando se
retraiu.
– Para sempre, então?
Forever[ 2 ] era um Concerto de Rachmaninoff, arrebatador
e romântico.
Seu polegar tracejou a curva do meu lábio inferior e eu
sorri.
– Para sempre funciona para mim.

– Como vocês não estão nervosos? – Royal pulava de um

lado para o outro do lado de fora da sala do reitor.
– Alguém tem que ficar calmo, Blue. – A mão de Royal
estava suada, mas eu a segurava apertado quando Indie
falou – Se Kai não foi expulso, você também não vai ser.
– Ela está certa – concordei, e Royal revirou os olhos.
– Ele está suspenso. Não o deixarão fazer as provas finais
e, agora, ele vai ter que repetir o período inteiro. Não foi
uma punição leve. Estou com medo.
O hematoma de Royal mal tinha começado a desaparecer
durante o final de semana. Mas o inchaço já tinha ido
embora e seus olhos azuis brilhantes estavam arregalados
por causa do nervosismo.
– Ele conseguiu manter a bolsa de estudos – lembrei. –
Isso é bom.
– Perdeu a posição de capitão. – Ele parou de se mexer. –
Não é justo.
– Não é. – Apertei a mão dele. – Mas seria bom guardar
isso para você quando entrar.
A porta abriu como se o reitor estivesse esperando por
aquele momento para aparecer. Ele evitou meus olhos e
falou diretamente com Royal:
– Entre, desculpe pela demora. Acabei de desligar o
telefone com seus pais.
– Meus pais? – Royal apertava minha mão de forma quase
insuportável.
– Sim. – Ele estendeu a mão, indicando que deveríamos
nos sentar. – Sentem-se. E… hum… mocinha, pode puxar
uma cadeira.
– Minha prova final de matemática começa em vinte
minutos. – Indie deu um beijinho rápido na bochecha de
Royal. – Mande uma mensagem assim que puder. – Ele
assentiu e eu pensei tê-la ouvido desejando sorte para ele
em um sussurro antes de sair.
A sala do reitor Thomlinson estava muito quente. As
paredes eram inclinadas para dentro, cheias de prateleiras
lotadas de livros e sua mesa, pequena, fazendo-o parecer
muito maior. Eu me perguntei se ele havia feito aquilo de
propósito.
Ele se sentou à nossa frente, vestindo um terno azul
escuro, com a barriga encostada na borda da mesa quando
cruzou as mãos na superfície de madeira. Ele limpou a
garganta, a papada vibrou quando falou:
– Primeiramente, em nome de toda a faculdade, eu
gostaria de lhes pedir desculpas pelo que aconteceu. Nós
não toleramos tal comportamento. Tenho certeza, a esta
altura, que você já sabe o destino dos seus colegas de
equipe.
– Sim, senhor. – Royal falou com uma voz clara e forte, e
eu tive vontade de sorrir para o modo com que Thomlinson
continuava correndo o olhar para nossas mãos
entrelaçadas. – Bem, quero dizer, Kai me contou…, mas eu
não sei…
– Ellis foi expulso. – A testa do reitor pingava de suor. Ele
tirou um lenço do bolso do seu paletó e a enxugou. – Nós
temos uma política de tolerância zero para discriminação
aqui na St. Peter. E, como seus pais me lembraram esta
manhã, um crime de ódio é punível por lei, e Ellis tem sorte
de você não ter prestado queixa. Quanto a Kai, ele foi o
primeiro a agir com violência, mas se manteve fiel à
lealdade a que somos caros nesta universidade, e estou
ciente de que ele estava defendendo o amigo e colega de
equipe. Mas, por causa da violência, teve que haver alguma
repercussão.
 – E quanto a mim? – perguntou Royal, e eu pude sentir
seu pulso golpeando minha mão.
– Seus professores e eu decidimos que você deve ser
dispensado de fazer as provas finais, baseado na severidade
dos seus ferimentos, tanto físicos quanto emocionais. – O
reitor abaixou o olhar para as nossas mãos mais uma vez. –
Espero que com o tempo, vocês dois se sintam seguros aqui
na St. Peter. – Pela primeira vez, desde que entrei em sua
sala, ele me olhou nos olhos. – Existem pessoas neste
mundo que veem tudo em linhas retas e concretas. Eu não
sou uma dessas pessoas.
O aperto de Royal relaxou.
– Tem algum de jeito de Kai poder…
– Eu sei que parece injusto. Ele te defendeu. Mas não
precisava agir com violência. Todos vocês têm sorte de que
ninguém tenha se machucado seriamente. “Olho por olho só
vai cegar o mundo inteiro.”
– Mahatma Gandhi – sussurrou Royal e o reitor sorriu.
– Seu pai me disse que você é um garoto inteligente.
O mais inteligente, tive vontade de dizer, mas não o fiz.
Eu ainda estava me recuperando do seu discurso sobre
linhas retas. Será que ele estava bem mesmo com isso?
Com dois garotos de mãos dadas, se beijando nos seus
corredores, se amando em seus dormitórios?
Thomlinson tirou um cartãozinho de uma gaveta lateral e
o empurrou com o dedo pela mesa.
– Se qualquer um de vocês tiver algum problema no
futuro, estas são as minhas informações pessoais de
contato e o horário do escritório.
Royal soltou a minha mão e pegou o cartão, colocando-o
no bolso do seu casaco.
– Obrigado.
– Boa sorte, Sr. O’Connell. Desejo que tenha boas férias.
Ele nos acompanhou até a porta e, antes de eu sair pela
soleira, sua mão pousou em meu ombro. Eu me virei para
ele e fui acolhido com um sorriso sincero.
– Espero que possa me ver como… um aliado.
Ele abaixou a mão e só o que consegui pensar para
responder foi:
– Eu também espero.
Alcancei Royal quando ele abriu a porta da frente, e o dia
invernal invadiu o prédio. O sol estava escondido atrás das
nuvens, o céu cinzento fazia todas as cores ao nosso redor
aparecerem. O verde-escuro das agulhas das árvores, a
granulação da madeira cor de chocolate dos edifícios e o
azul profundo dos olhos de Royal brilhando quando ele me
encarou, seus lábios estavam tão rosados quanto suas
bochechas e nariz.
– É muito ruim eu me sentir aliviado? – perguntou ele,
segurando as minhas duas mãos.
– Por que seria muito ruim? Por causa do Kai? – Ele
assentiu e eu lembrei que tinha me esquecido de contar a
ele uma coisa da noite da briga. – Kai… aquela noite, antes
de ir para o seu apartamento. Eu estava tão assustado que
esqueci completamente. Kai falou “Diga ao Royal que eu
faria tudo de novo, sempre”.
 – Claro que ele faria. – A risada de Royal saiu leve e
despreocupada.
– Eu amo esse som.
Ele soltou as minhas mãos apenas para puxar o meu
casaco pelas laterais, alinhando nossos corpos, abaixando o
olhar para a minha boca.
– Que som?
– Da sua risada.
Ele acariciou meu rosto com os nós dos dedos.
– Eu amo isso – sussurrou antes de depositar um beijo
suave nos meus lábios. – Para onde você vai agora? –
perguntou.
– Indie e eu vamos fazer as provas finais e iremos todos
passar o Natal em casa.
– Juntos?
– Juntos.
– Eu amo o som disso.
Seus lábios permaneceram nos meus, saboreando-os, até
o mundo inteiro ficar em silêncio, deixando para trás uma
partitura em branco.
E a primeira nota.
Seria um tambor.
O som do meu coração encontrando o dele.
[ 2 ] “Para sempre” em inglês.
 EPÍLOGO

ROYAL

As luzes azuis da árvore de Natal lançavam um brilho

prateado pela sala de estar. Ainda não havia nevado, mas
as nuvens brincavam no horizonte, densas e imponentes,
esperando o momento certo para banhar a cidade numa
clara paleta de branco. A assombrosa interpretação de
Camden de O Holy Night, tocada reverente e humilde,
flutuou pela sala até ter capturado a atenção de todos.
Indie estava encolhida no sofá, com as pernas
entrelaçadas nas de mamãe. Meus primos estavam
sentados no chão, Ava cantando a letra suavemente, minha
tia Kelly a acompanhava, e eu vi o sorriso de Quinn
enquanto as observava. Meu pai estava encostado no
batente da porta da cozinha, com os braços cruzados e um
olhar orgulhoso ao assistir Camden nos teclados. Meu tio
Kieran e sua esposa ainda estavam sentados à mesa de
jantar, de mãos dadas.
– Ele é bom – falou Liam ao se sentar ao meu lado no
chão, perto da árvore de Natal.
– É, sim.
Liam cruzou os tornozelos, descansando os cotovelos
tatuados nos joelhos.
– Vocês não passaram na loja. – Eu não respondi. Estava
evitando meu tio desde que voltei. Evitando o “eu te avisei”
que eu tinha certeza de que iria me dar um tapa na cara. –
Seu pai me contou o que aconteceu.
– E… o que você quer que eu diga? Que você estava
certo?
Ele estremeceu e eu imediatamente me arrependi das
minhas palavras sussurradas bruscamente. Porém, tudo o
que aconteceu continuava pesando sobre mim. Não ajudava
Kai não ter respondido nenhuma das minhas mensagens
desde que saiu do campus.
– Eu não deveria ter dito o que disse. – Olhei para ele,
seus olhos castanho-escuros eram gentis. Vulneráveis. –
Royal, não sou o melhor com as palavras, mas com certeza
sou muito bom em afastar as pessoas. Tenho medo por
você. Medo pelo que vocês dois terão que enfrentar. Com o
que já tiveram que lidar. – Ele olhou para o meu olho roxo,
que estava mais para um verde claro agora. – Juro que se
não fosse ser preso…
Eu ri, apesar do jeito que seu maxilar pulsava.
– Eu não iria te segurar.
Ele bateu o joelho no meu.
– Eu estou velho e Kelly me colocaria para fora de casa
antes de eu sequer encostar um dedo no garoto.
– Ela faria isso mesmo. – Dei uma gargalhada, um pouco
mais alto do que deveria, e a minha irmã me mandou fazer
silêncio.
– Se ele vale a pena para você, então vale para mim.
– Ele é a minha família.
 – Então, ele também é minha família.
Liam não sorriu, mas bateu outra vez no meu joelho e nós
dois nos viramos para ouvir Camden tocar. Dava para ver
meu pai parado na porta pelo canto do olho. Ele nos
observava o tempo todo. Quando Camden tocou a última
nota, e a sala começou a aplaudir, a atenção o fez corar
mais do que eu jamais consegui fazer.
– Adoro quando você fica corado – sussurrei em seu
ouvido quando ele se sentou ao meu lado.
Liam se levantou disfarçadamente, nos dando
privacidade, e se juntou ao restante da família na discussão
sobre o que iriam fazer Camden tocar a seguir.
– Noite Feliz – gritou Ava e Quinn gemeu.
– Jesus, algo mais pra cima.
– Rockin’ Around the Christmas Tree? – sugeriu minha
mãe.
– Eu não vou tocar isso – disse Camden impassível e todos
riram.
Coloquei a mão na dele, seus olhos foram atrás de Liam
perceptivelmente no outro lado da sala.
– Como foi?
– Muito bem, eu acho. – Dei um beijo no rosto dele.
– Tive notícias do meu pai hoje de manhã.
– Teve?
– É… ele mandou mensagem. – O tom dele era sarcástico.
– “Estou sentindo sua falta hoje. Estou aqui quando você
estiver pronto.” Como se a culpa fosse minha. Pronto para
quê? Pronto para não ser gay?
 – Você respondeu?
Ele olhou para mim e depois em volta da sala.
– Não ia mandar nada. Mas estar aqui com você e a sua
família…
– Nossa família.
– Nossa família – corrigiu-se com um sorriso torto. – Senti
como se devesse ser o adulto da história.
– O que você respondeu?
– Só “Feliz Natal”, mas é alguma coisa. – Ele se apoiou no
meu ombro, seu olhar foi para a janela. Flocos brancos,
gigantes e grossos dançavam no vento quando ele
sussurrou para si mesmo – É um começo.

FIM
 Já está com saudade deste casal? A autora
preparou esta playlist para os leitores.

Se você gostou de A luz que ele emana,

também vai gostar de Cores do Coração, escrito
por K.M. Neuhold!

Clique aqui para se inscrever na nossa

newsletter e não perder nenhum lançamento da
Galuba Editorial
Gostou deste livro? Essa é a sua vez de ser o
escritor! Faça uma resenha para ajudar esta
história a alcançar mais leitores.
 AGRADECIMENTOS

Ao leitor, muito obrigada por ler este livro. Demorei oito

meses para escrevê-lo e fico muito agradecida que você
tenha chegado até aqui. Sem você, minhas palavras
ficariam sozinhas num canto, obrigada por espalhá-las e
lhes dar amor. =)
Agradeço ao Kirk por compartilhar sua história comigo e
responder às minhas perguntas.
Minha equipe de edição, Elaine e Kathleen, vocês
arrancam o meu couro. Podemos tomar alguns martinis
agora?
TODA a minha equipe beta e ARC (Leitores Antecipados),
vocês são incríveis. Se seus olhos agraciaram estas páginas
antes da publicação, você é uma dádiva de Deus, e eu
nunca poderia ter digitado FIM sem você. Apertem os
cintos… Kai está chegando.
Obrigada, Cornelia, Anna, Ari, Haley e Jodi. Por favor,
enviem suas contas da terapia para o meu endereço em
Kaysville.
Becca, você é a terra firme em que piso todos os dias.
Exército de Dumbledore: Jaimee, Kristy e Tracey, nunca
deixe que vejam vocês suarem.
Autoras independentes, vocês são meus gurus e eu as
amo imensamente.
AJ’s Crew, o melhor grupo nas interwebs.
Amy, Laney, Cornelia, Mel e Taylor #GoStars.
Minhas amigas, se vocês estão na minha vida, sabem
quem são, e sabem que eu iria dar um abraço de lado,
talvez até apertar o peito de vocês.
Aaron, está na hora de escolher um rapaz.
Por último, mas não menos importante, para os meus
filhos: lembrem-se de quem vocês são e o que representam.
Lutem pelos diretos das outras pessoas. Lutem pelo que
acreditam.
Aceitação, Tolerância e Esperança.
Mamãe ama vocês, independentemente de qualquer
coisa.
Amor é amor.

Amanda~
TheTrevorProject.org
 SOBRE A AUTORA

Amanda mora em Utah com sua família, onde trabalha

como enfermeira nos finais de semana. Se ela não estiver
ocupada com seus três filhotes, você a encontrará
enterrada em um livro ou atrás do teclado, onde ela explora
a experiência humana por meio da palavra escrita. Ela é
obcecada por tudo de Austen, hóquei e Oreo, e adora se
conectar com os leitores!

Inscreva-se na newsletter da autora aqui.

Conecte-se com ela:
facebook / amjohnsonbooks
instagram / am_johnson_author
 CONHEÇA A GALUBA EDITORIAL

Das profundezas da literatura, surge a Galuba: uma editora

100% digital e feminina. Fundada pelas amigas Carina
Derschum e Marcela Nogueira, nosso propósito é encorajar
as mulheres no mercado editorial e promover a
bibliodiversidade.
Mergulhe nessa história conosco!

Conheça outros títulos publicados em:

galuba / www.GalubaEditorial.com
instagram / GalubaEditorial
facebook / GalubaEditorial
pinterest / GalubaEditorial
medium / Galuba
CRÉDITOS E COPYRIGHT
TÍTULO ORIGINAL
Let There Be Light
EDITORA DE AQUISIÇÃO E REVISÃO
Carina Derschum
TRADUÇÃO
Stéphanie Rumbelsperger
CAPA E ILUSTRAÇÃO
Fernanda Nia
PRODUÇÃO DE EBOOK
Marcela Nogueira
© A.M. Johnson, 2018
© Galuba Editorial, 2022
© Fernanda Nia, 2022
Todos os direitos desta edição reservados à Galuba Editorial
Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
J67l
Johnson, A.M.
 A luz que ele emana [recurso eletrônico] / A.M. Johnson;
tradução de Stéphanie Rumbelsperger. – Rio de Janeiro:
Galuba, 2022. (Série Bem-querer)
320 p.; 1,0 Mb
ISBN 978-65-995348-8-1 (e-book)
Tradução de: Let There Be Light
 1. Romance contemporâneo. 2. Literatura americana. 3.
Gay. I. Rumbelsperger, Stéphanie. II. Título.
CDD 813

Isabela Lustosa CRB-7: RJ-007115/O

 Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida em
qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico ou
mecânico, incluindo sistemas de armazenamento e
recuperação de informações, sem a permissão por escrito
da autora.
Esta é uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares e
eventos são produtos da imaginação da autora ou foram
usados de maneira fictícia. Qualquer semelhança com
pessoas reais, vivas ou mortas, ou acontecimentos é mera
coincidência.