ARTIGO

Entre-lugar: identidades em trânsito

Entrevista com Paulo Nazareth
por Michel Masson

Filho de mistura, Paulo Nazareth (Governador Valadares, MG, 1977) é artista que caminha por longas distân-
cias. Tendo como quadro de referência o impacto do processo colonial sobre suas origens, seu trabalho mobi-
liza uma série de questões relativas ao ato de migrar. Esta entrevista foi realizada em 21 de maio de 2018, via
Skype, entre um deslocamento e outro.

MICHEL MASSON: Em primeiro lugar, gostaria também é de toda essa região, sabe? Eu gosto de lem-
de agradecer pela sua disponibilidade. Queria co- brar que eu sou dali. E o que aconteceu é que no final
meçar te dizendo que gosto de pensar mais numa do século, quando assinaram a Lei da Abolição... Na
conversa do que numa entrevista. A ideia é que
verdade, tudo foi acontecendo ao mesmo tempo, o
possamos explorar a questão dos êxodos e das mi-
grações que você constantemente aborda a partir projeto de embranquecimento, o incentivo da vinda
do dado biográfico intrínseco ao seu trabalho. dos europeus para o Brasil. Aí tem muitas histórias.
Você poderia iniciar falando um pouco sobre suas Uma parente do meu pai que é desse lugar, veio da
origens? Itália. Eles contam a história também de um parente
que era da Paraíba, que sai numa época que eles es-
PAULO NAZARÉ: A gente é do Vale do Rio Doce. tavam oferecendo as terras do Vale do Rio Doce para
Somos Boruns. Do povo Borum, o grupo mais co- os imigrantes europeus. Nessa época, a maior parte
nhecido hoje é o Krenak. Antigamente eram chama- eram italianos, havia alguns alemães. Dizem que ele
dos de Aimorés. Quando os grupos se dividiam em era um nordestino que se passou por italiano, assim
grupos menores, eles recebiam o nome do líder, da conseguiu um pedaço de terra e se casou com uma
liderança; assim aconteceu com os Krenak, que são italiana. Essa é um pouco da história que eu ouço,
Boruns. Este é um povo que sempre andou. É bom história da família. Mais tarde, os parentes da minha
lembrar que essa andança é dentro de um território mãe ficaram nessas terras, que não são da família do
considerado Borum. Não é um povo que não tem meu pai, mas de outra. É engraçado que a gente tem
terra, mas um povo que se desloca pela terra, terra a impressão que os indígenas saíram e foram para
dos parentes. Eles têm um grande território de des- as cidades, mas o que acontece é que as cidades e as
locamento. Minha mãe, a mãe dela e seus parentes fazendas foram se sobrepondo às terras indígenas, às
vêm dos Boruns. Teve também uma mistura na zona terras Boruns. Uma fazenda foi criada nessas terras e
do Vale do Rio Doce, próxima à região de Valadares nela os avós e os pais da minha mãe, e depois ela mes-
(Governador Valadares-MG). Eu sou de Santo An- ma, ficaram trabalhando. Eu mesmo trabalhei para
tônio das Figueiras e essa região é território indígena essa família. Então, é uma história de famílias; uma
e também região quilombola. Então essa parte negra história da minha família que trabalhava para outra

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

da exploração da mina, atraía muitos estrangeiros.

Muita gente veio dos Estados Unidos para Valadares
e isso criou o desejo do povo de Valadares de ir tam-
bém para o outro lado, para os EUA e, mais tarde,
para Portugal, Espanha e Inglaterra. Isso acontece
nas décadas de 1940-1950 e vai ficando forte nas
décadas de 1960-1970. As pessoas começam a criar
redes de suporte. Ao mesmo tempo, cria-se também
uma certa resistência. Só da gente falar que era da re-
gião de Governador Valadares, o visto já era negado.
Mas é criado o mito desse lugar. Eu cresci ouvindo
falar de gente que foi para os EUA, dessas histórias
de sucesso e de fracasso. Nas minhas mais remotas
memórias, eu lembro de ouvir casos sobre pessoas
que foram cruzar pelo deserto do México para che-
gar clandestinos nos EUA. Daí a relação tanto com
os EUA quanto com o México, dois lugares que até
hoje povoam o imaginário da gente. É um pouco
Sem título, da série Para Venda, 2011
isso. Eu sou desse lugar, um lugar de certa forma de
impressão fotográfica sobre papel algodão, 80x60cm fronteira, um “entre-lugar”. O Afro-Borum.

família. E meu pai também tem uma história assim. MM: A partir dessas histórias sobre Governador
Os parentes dele morreram e ele e o irmão ficaram Valadares como local que inicialmente recebeu
órfãos. Mais tarde, ele acabou encontrando a minha imigrantes norte-americanos e, depois, passa a
exportar mão-de-obra para os EUA, eu proponho
mãe entregando leite e a partir daí, aconteceu a his-
avançar falando sobre Notícias de América, que
tória deles. Ele era entregador de leite. É nesse lugar estabelece diálogo crítico com esse contra fluxo
que se encontra a relação com as minhas andanças, movido pelo imaginário de uma vida melhor.
esse lugar da migração. Na verdade, muita gente che- Quais foram as premissas do trabalho e como ele
gou nesse lugar do imigrante. Nos anos 1940 tem a ocorreu na prática?
exploração, primeiro da madeira, e depois da mica,
também das pedras que eles dizem preciosas e semi- PN: Falei dessa coisa de negar o visto. Esse trabalho,
preciosas, que eu acho que vai até, talvez, o final da eu acho que é um negócio que foi amadurecendo
década de 1970. Uma das cidades grandes da região, com o tempo. Eu já tive visto negado várias vezes.
Governador Valadares, é conhecida pela lapidação de Em 1997, eu trabalhei no encontro da Área de Livre
pedras. O que acontecia é que essa questão da pedra, Comércio das Américas que aconteceu aqui em Belo

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

Horizonte. Era um projeto da ALCA. Lembro que vive na estrada - não sei se pode falar em “grupo”,
trabalhei limpando banheiros. Notícias de América mas um tipo de pessoa que vive na estrada. Entre
é um projeto que trata de questões em andamento: a gente, falamos “trecheiro”. As pessoas costumam
quanto eu ganho limpando latrinas na América do dizer andarilho, mas é o trecheiro, aquele que está
Sul? Quanto eu ganho limpando latrinas na América sempre no trecho, andando de um trecho para o ou-
do Norte? E quanto que eu ganho limpando latrinas tro. E cada um tem o seu motivo de viver no trecho.
na África do Sul? Trata desse lugar da migração e da O meu vem desse lugar da arte.
questão do valor da mão-de-obra e do trabalho, dos
lugares geográficos e do lugar social. O que acontece
é que depois de ter o visto negado várias vezes, quan-
do eu já tinha entrado no mundo da arte, depois de
já ter decidido que esse seria meu lugar de atuação
no mundo, recebi proposta para uma residência nos
EUA. Mas tinha uma coisa: eu não podia ir para os
EUA, simplesmente sair daqui e pegar um voo e che-
gar lá. Antes disso, eu queria viver esse entre-lugar, a
cultura da América, essa outra parte, essa outra his-
tória da América. Então, o que eu deveria fazer era
seguir por terra, e foi isso que eu fiz. Na verdade,
eu nunca cheguei nessa residência. Depois de mui-
Sem título, da série Notícias de América, 2011-2012
tos anos, acabei indo fazer residência, mas era outro
projeto. Aí eu fui desse jeito, juntando a poeira da impressão fotográfica sobre papel algodão, 30x40cm
América Latina nos pés.
MM: Depois de ter lavado no rio Hudson a poei-
MM: Em síntese, você saiu de onde e para onde? ra da América Latina acumulada nos seus pés ao
longo de vários meses, você montou a instalação
Mercado de Bananas/Mercado de Arte na feira Art
PN: Eu saí da região do Vale do Rio Doce, de Go-
Basel Miami Beach, que consistiu numa Kombi
vernador Valadares, seguindo sempre para o Norte. cheia de bananas, além de fotografias e objetos co-
Fui para os Andes, países andinos, passei pela Améri- letados ao longo do percurso de Notícia de Amé-
ca Central, seguindo pela América do Sul até cruzar, rica. Como você pensa a materialização dos seus
fazer o mesmo caminho que muita gente fez e con- trabalhos? Qual o lugar da escrita nele?
tinua fazendo. Então, na verdade, é um trabalho de
estrada mesmo, de ir encontrando outra gente. Esse PN: Eu gosto de apontar que esse lugar da matéria
ato de caminhar é um ato que meus parentes Boruns do trabalho talvez seja mais forte nos panfletos, onde
já faziam, sempre fizeram, o povo africano também, eu escrevo. Os panfletos são uma espécie de gravura,
continua igual até hoje. Antes disso, eu já tinha fei- ou contos, um relato, um livro de uma página, ou
to várias caminhadas. Tem um grupo de pessoas que livro que é feito por várias páginas desmembradas. O

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

Banana Market / Art Market, 2011

impressão fotográfica sobre papel algodão, 30x40cm

maior lugar do trabalho está nesses panfletos, talvez MM: Eu acho interessante porque quando vemos
onde você pode ter na verdade uma espécie de con- o trabalho na galeria, ele tem uma forma de apre-
tato. O panfleto vai conter quase todo o trabalho, sentação muito similar à ideia de banca de feira,
de comércio popular.
quase todo meu trabalho passa por ele, que eu du-
rante muito tempo comercializei. Fazia isso na feira
PN: Sim. É o lugar que eu penso quando o trabalho
do Palmital.
fica próximo, quando a gente pensa num cotidia-
no, na vida/arte/vida, se você usa esse conceito. Para
MM: Isso foi no começo? mim tudo que passa a existir já parla. Todo desenho,
toda fotografia já é arte/vida a partir do momento
PN: No começo. Eu ainda continuo vendendo os em que está nesse mundo aqui. A gente tem esse con-
panfletos, que são essas gravuras com um preço su- tato, tem uma relação com o desenho ou a fotografia,
perbarato. Vou te falar, eu tinha uma barraca na ver- já faz parte da nossa vida. É um lugar mais próxi-
dade. E aí volta e meia eu monto ela. É uma barraca, mo, sem muito dessa separação entre objeto de arte
um improviso, uma banca. e objeto do cotidiano. O trabalho - os panfletos - se

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

um pouco do que eu acabo fazendo, numa andança,

num deslocamento. Deixo meu lugar para me tornar
parte do lugar do outro, então acabo me tornando
um outro também nesse deslocamento.

MM: Você sai daqui do Brasil e segue até o Norte,

e à medida que seu corpo se coloca em trânsito e
em contato com outros corpos, há a percepção de
que identidades não são fixas. Quer dizer, depen-
dendo do lugar, você é mais índio ou mais negro.
Estamos falando de um modelo de performance
de longo prazo vinculado à ideia de deslocamen-
to em seus diversos níveis. A caminhada gera uma
experiência de imersão num entre-lugar, como
você mesmo bem denominou.

PN: Bem, na verdade, essa questão da performan-

ce... O próprio panfleto já tem essa performativida-
de, carrega essa performance. Eu gosto de pensar nos
panfletos como projeto. Ao mesmo tempo em que
eles são promessas, também são ex-votos. Antes do
ato, quando eu apresento ele como um projeto, um
Sem título, da série Cadernos da África, 2013
desejo, o panfleto acaba sendo uma promessa. E aí
impressão sobre papel jornal ele já é a performance em si, o objeto separado da
própria ação. Ele já é a ação em si quando eu es-
tou pensando na promessa. Quando eu te prometo,
camuflam, se juntam, se confundem com os outros essa promessa já é a performance. A promessa não
objetos; tem uma coisa que é quase uma simbiose. precisa necessariamente da ação. Aqui há uma per-
Ele quase que se apropria dos objetos, ao mesmo formance da promessa, do prometer. Eu te prometo;
tempo em que é apropriado pelos outros objetos, e te prometo que farei isso, ou que farei aquilo. Há
aí fica esse lugar confuso entre o que é arte e o que uma performance contida na minha promessa. A
não é, entre o que é o panfleto de arte e o panfleto realização dessa promessa é outra coisa, outra ação.
do cotidiano. Talvez a força desse trabalho seja esse Quando eu prometo fazer algo ao santo, ao orixá,
se apropriar. O trabalho se apropria fazendo com que há nisso a minha performance da promessa. O pan-
os outros objetos ao seu redor também se tornem fleto assume esse lugar da performance quando ele
objetos de arte. Mas claro, também ele tem que ceder é essa promessa do que eu farei. Pelo panfleto, eu
lugar, tem que um pouco deixar de ser objeto de arte prometo uma caminhada, prometo a construção de
para que o outro se torne também objeto de arte. É algo. E, às vezes, o panfleto pode vir depois dessa

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

ação. Aqui ele aparece no lugar do ex-voto, que é ça gramatical da língua original, da língua dos pais.
também uma ação. Quando eu levo, apresento o ex- Os meus avós falam um português carregado com o
-voto, isso é outra promessa, outra performance: é a jeito de falar, como se falava no idioma Borum. Eles
performance do pagamento, do agradecimento. Eu acabam levando essa regência, esse modo gramatical
te prometo, aí você tem uma ação, tem a performan- para a língua portuguesa. Meus pais adquirem não o
ce da promessa; e eu te agradeço, estou grato, você Borum como língua materna, mas o português com
tem o ato do agradecimento, tem outra performan- marcações gramaticais da língua Borum. Acabam fa-
ce. Eu posso agradecer até pela promessa não cum- lando um português distinto, um português nativo,
prida. Então, a performance vai atravessando tudo materno, com as marcas da língua Borum.
isso. No meu texto, a própria palavra escrita carrega
uma performance. Porque eu venho escrevendo de MM: Em relação a sua escrita, ela é peculiar, um
um jeito. O texto fala de um lugar linguístico. Tem português com marcas da língua espanhola, que,
uma afirmação aí, quando eu escrevo optando em assim como as caminhadas, opera a diluição de
usar determinadas palavras, em usar uma gramáti- fronteiras, aponta para um entre-lugar.
ca que se distancia da gramática convencional. Aí já
tem uma performance. E uma escolha. Eu também PN: Sim. Eu gosto muito de fazer isso, tentar um
estou falando da migração, do movimento; a língua lugar comum nas duas línguas. Dentre outras agên-
fala disso. Eu estou falando de um lugar. Eu lembro cias, são as línguas irmãs mais próximas. Mas, o in-
que quando saí junto com minha mãe e meus irmãos grês, a gente tem um estigma. Algumas pessoas de-
num movimento migratório do interior do Estado fensoras do português padrão se sentem agredidas.
para a capital, a questão linguística foi muito forte. Hoje mesmo eu peguei um texto de Camões. Gosto
Eu sofria muito bullying na escola - apesar de a pró- de lembrar que, às vezes, ele tem grafado nos textos
pria palavra bullying não ser usada até então - esse dele a palavra ingrês. É um tempo em que o lugar
termo era inexistente para nós aqui de língua por- das duas letras era próximo, L e R. A gente chama
tuguesa. Mas o bullying era constante, e justamente de vício confundir letra com fonema, tem mania de
por esse lugar linguístico. Quando eu chego da roça achar que a palavra escrita é o mesmo que a palavra
na capital, chego colocando R em todos os lugares falada, esquece que estamos falando de dois lugares,
que teriam L. O interior - o campo, como a gente duas línguas. A escrita é outra língua, bem distinta
gosta de falar hoje - é o lugar que conserva um pouco da língua oral. A gente não fala como está escrito.
desse português arcaico, do período da colonização Então essa minha escrita aponta para o lugar des-
daqui da América, do tempo em que essas duas lín- sa irmandade, que aconteceu na Península Ibérica,
guas estavam mais próximas; depois vão se distan- uma irmandade que é também briga de irmãos. Isso
ciando. Eu gosto de lembrar do inglês, e eu falava in- vem para a América. A gente vem de uma irman-
grês. Tinha uma questão comum a muitas regiões do dade e de um conflito na Península Ibérica. Talvez
Brasil que é a troca do L pelo R, colocar o R no lugar aqui isso tenha se tornado mais carregado. A gente,
do L. Além desse meu português, tem uma questão no Brasil, acaba virando as costas para o restante da
do português materno nessa gramática, uma heran- América Latina, muitas vezes sem nem se reconhecer

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

como parte dela. A performance desse texto apon- lhos de mistura, daí busco essas marcas indígenas.
ta para o lugar dessa proximidade, dessa irmandade. É uma questão de lugar, de América. O Brasil é esse
Estou nesse desejo de aproximação, e aí vou falando lugar da perda do lugar. A perda do lugar originário
para poder transitar. Porque a gente vai criando um é muito forte aqui. Por exemplo, “indígena” é um
medo, ou talvez mais, esse medo vá sendo criado em rótulo externo. Porque, antes da chegada dos euro-
nós. O medo de cruzar as fronteiras por conta da peus aqui, ninguém era índio, cada um era o que era.
língua. A gente tem vergonha de falar em público, de A gente tinha os Boruns no caso dos meus parentes,
falar errado. As pessoas falam: “você nem sabe falar”. os Kaiowás, os Guaranis. Cada povo era o que era.
E aí, com a - vou chamar de - invasão europeia, vem
A gente não precisa nem do “você”, fala “eu”: “eu
essa rotulação e todos passam a ser índios. Vira uma
nem sei falar português direito, vou falar inglês?”.
massa só, genérica. Um já é qualquer um, qualquer
Esse medo de falar errado vai para o texto também.
outro. Por isso essa busca. Estou falando de trânsito.
Durante um tempo, eu também tive esse medo, que
Quando falo de índios urbanos, tem um movimen-
era apresentado para mim. Depois eu vou assumir
to que não é o movimento do indígena indo para a
esse lugar, defender esse lugar de fala, esse lugar de
cidade, mas o movimento de construção da cidade,
texto, de aproximação. Isso não é um erro. Estou fa-
de construção do urbano sobre o território indíge-
lando de uma variação linguística, das inúmeras pos-
na. Foi o que aconteceu na região do Vale do Rio
sibilidades da língua portuguesa, da sua aproxima-
Doce, com Governador Valadares, Ipatinga e inúme-
ção com a língua espanhola, que por sua vez também
ras outras cidades, incluindo Belo Horizonte. Mais
tem muitas variáveis. Tanto é que a gente costuma
recentemente, tem o caso do Estado do Mato Gros-
falar: “espanhol ou castelhano?”. Estamos falando de
so, que se dividiu. Campo Grande se torna parte do
regiões distintas na Espanha. Isso é carregado para
que hoje é o Mato Grosso do Sul. E tem Cuiabá no
América. Mas esquecemos dessas variáveis dentro do
Mato Grosso. Essas cidades são criadas em cima de
português.
territórios indígenas. Você vê o ser indígena nesses
lugares e acha que o movimento foi do índio para a
MM: Essa busca por aproximação parece uma cidade. Falo da cidade e de tudo que tem no entorno
constante no seu trabalho. Ela se evidencia nas fo- delas. Daí vou para minha família. Meus parentes vi-
tografias em que você se coloca ao lado de outras
veram esse movimento de deixar de ser indígena, de
pessoas em projetos como Notícias de América,
Cadernos de África e Cara de índio. Neste último, ser Borum, para seguir na direção do que seja, que é
você vai se fotografando junto a indígenas urba- ser o europeu branco. Mas claro, eles não vão chegar
nos em busca de marcas. nesse lugar, não conseguem, e aí chega num entre-
-caminhos. Esse ser indígena é removido, sai do seu
PN: É, nesse trabalho eu também estou falando a lugar de origem e não chega a outro, então é rotula-
partir do lugar geográfico, que se confunde com ou- do de bugre. Era um termo muito usado, hoje se usa
tros lugares. Na verdade, estou falando desse filho menos. Vão substituindo essas palavras. Posso pensar
de mistura que sou eu, mas que são outros. Eu não em território e aí penso na palavra favela. Quando
sou o único filho de mistura, mas tenho que partir ela se torna carregada, arrumam outra para substi-
de mim. Eu tenho isso em comum com outros fi- tuí-la, mas a posição continua a mesma. Talvez a re-

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

Sem título, da série Notícias de América, 2011/2012, impressão fotográfica sobre papel algodão, 30 x 40 cm

moção do indígena não seja do seu lugar geográfico, tos. E também as agressões [o bullying], quando eu
mas do seu lugar cultural, social. Ele é removido para vou para escola e tenho uma língua diferente da lín-
esse lugar do urbano, e nesse lugar eu vou incluir as gua do menino da cidade.
fazendas por conta da relação com as cidades. A ci-
dade existe numa via de mão dupla com as fazendas,
MM: Outro trabalho que envolve indígenas é The
com esse rural que existe em torno dela. Em Cara Encyclopedic Palace para a Bienal de Veneza de
de Índio, o que faço é buscar essas marcas, em mim, 2013. Em que consistiu esse projeto? Você con-
mas também no outro. O que eu busco fazer é me vidou índios Guarani-Kaiowás para irem no seu
colocar nesse lugar e que o outro também venha. A lugar?
perda da identidade indígena foi muito forte aqui no
Brasil. Qualquer ser indígena, ao se movimentar para PN: Esse trabalho junto aos Kaiowás é uma cola-
cidade, sempre perdia a sua condição de indígena, boração. Minha proximidade com eles não é gra-
passava para a condição de urbano pobre. E, no caso, tuita, se dá justamente por conta do lugar de onde
urbano pobre é sem casa, morador de rua, mendigo, eu venho, do que acontece hoje com os Kaiowás,
favelado. É um movimento bem gradual, do lugar Guaranis e outros povos, e que aconteceu com os
do indígena ao trabalhador rural, roceiro, capiau, meus parentes. No final do século XIX e início do
caipira. Todos esses rótulos são colocados, figurados XX, começa o processo de criação das fazendas no
no homem da roça. Depois desse lugar da roça, você Vale do Rio Doce, que desconsidera toda a existên-
tem esse movimento para cidade. Então, são muitos cia de um povo [Borum] que vivia ali há séculos. A
movimentos: movimento fictício, movimento social, terra é doada. Eles sabiam que existiam pessoas lá,
movimento cultural e, às vezes, movimento geográfi- falavam em “quem queria desbravar a terra”. Mas
co também. Eu vou sofrer todos esses atravessamen- tinha um público alvo, que era o homem branco

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

The Encyclopedic Palace, 2013, 55 Biennale di Venezia, Venice, Italy

europeu. Na verdade, estou falando de um proje- Paraguai e a desestabilização da economia paraguaia,

to político de embranquecimento. A assinatura da que transforma o país no que ele é hoje. A gente
Lei Áurea em 1888 não foi uma garantia de liber- conheceu, nos anos 1980, o vendedor de muamba.
dade para todos. A gente tinha uma mão de obra Esse termo ficou na língua: “isso é do Paraguai”; “fu-
gigantesca, muitos negros, mas são todos negados, lano é do Paraguai”; “índio do Paraguai”. Me encaixo
empurrados para os morros, as margens, as perife- nesse índio que não é tão original, “falsificado”.
rias. Falo isso porque está tudo conectado. Depois
da criação das fazendas, há a implementação [nos MM: Como se deu seu encontro com os Kaiowás?
anos 1940] da Companhia Vale do Rio Doce, que
vai colocar o trem de ferro rasgando as terras Borum. PN: Foi bonito. Na verdade, eu estava chegando des-
Muitas pessoas vão morrer atropeladas, eletrocuta- sa viagem pelo Norte, descendo a linha disso que eu
das, porque o povo indígena não vai saber lidar com chamo do “Mapa Verde”, que é toda uma extensão
esse elemento novo, com a energia elétrica dos pos- de terra que os ingleses consideravam numa época
tes nas margens da linha de ferro. Fora os animais... como terra devoluta. Eles sempre ficaram de olho
Tudo isso que eu escuto e vou ver acontecendo com nessa terra – no Estado do Amazonas e todo esse pe-
os Kaiowás, agora vai se agravar com a grande indús- daço grande de terra – fingindo que não tinha nada.
tria: o agronegócio, esse grande ser que não tem cara, Daí a preocupação do governo brasileiro na década
a sociedade anônima. Claro, continua tendo um ou de 1940 em ocupar. A gente tem um movimento
outro fazendeiro que tem cara, mas muitos não têm. aqui que é a corrida para o Oeste, chegar lá antes dos
E aí continua a morte, um entre-lugar. Eu posso fazer ingleses. O nosso grande modernismo vai correr para
uma aproximação com a Guerra do Paraguai, com o o Oeste. Aí tem a construção de Brasília. Os ingle-
avanço da fronteira do Brasil para cima do que é o ses costumam aparecer na literatura deles mesmos e

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

se apresentam para nós como os grandes defensores ele me dá a resposta que seriam os dois: o cacique e
da liberdade, da abolição da escravatura, quando na o rezador. Eles queriam ir à terra de Colombo levar
verdade são os grandes defensores do mercado. Eles essa história, contar sobre essas mortes. É importan-
também desconsideravam a existência de seres hu- te pensar que os Kaiowás vão à terra de Colombo
manos nessas terras. Enfim, falo em descer, mas é como sujeitos, agentes de arte, e não como objetos
seguir ao Sul. A partir da cidade de Belém, no Pará, de arte. Eles foram quando quiseram; retornaram
na boca do Amazonas, seguir pela estrada Brasília- quando quiseram. E desde então a gente vem nessa
-Belém; cruzar Goiás, Mato Grosso, Mato Grosso do colaboração. A gente vem trabalhando essa rede, e
Sul, Paraguai, Argentina; chegar na foz do rio Paraná, aprendendo montes também.
do rio La Plata, chegar no Uruguai. Mas, no meio do
caminho, quando estou no Mato Grosso do Sul, me MM: Esse trabalho se relaciona muito com Pro-
lembro da conversa com um artista Kaiowá, Valmir dutos de Genocídio, onde você coleta produtos
Cabreira. Ele havia me falado desse lugar, dessa terra com nomes de origem indígena ou africana.
de origem deles, Kaiowás. E aí eu resolvo descer lá.
Não sabia exatamente onde, mas por uma questão PN: Sim!
divina, eu vou chegar no lugar exato, numa quinta-
-feira. Quinta-feira que é o dia da reza Kaiowá. Os MM: Provoca a reflexão sobre o apagamento des-
Kaiowás rezam para o mundo não acabar, do entar- sas culturas.
decer da quinta-feira para o amanhecer da sexta-fei-
ra. Eu sabia dessa história, queria aprender isso. E aí PN: Sim. É do trabalho também esse desejo. Esses
eu chego nesse dia, o dia estava me esperando. Eles produtos do genocídio passam também pelos panfle-
estavam me esperando, sem marcar. Até então eu tos. É um trabalho em que eu venho coletando esses
não sabia que esse era o dia da reza, mas foi o dia objetos, produtos pela América e, agora, pela África.
que eu cheguei e aí começou a nossa relação, que São nomes como Guarani, Aymoré.... Vai desde um
vem crescendo. Eu passei a noite com eles. Como biscoito de Contagem até uma companhia de avião
eu escrevo panfletos, o rezador na época, Valdomiro lá dos Estados Unidos, uma construtora no México,
Flores, fala para eu escrever sobre isso. Eu começo um Café no Panamá. Os trabalhos vão se comple-
a escrever, mas esse escrever não é só com a palavra mentando, é uma rede mesmo.
escrita. Então, fui seguindo meu caminho. Quando
já estava voltando do Uruguai, eu entro em contato MM: Você está com algum trabalho em andamen-
com o cacique, Genito Gomes, e peço a ele para per- to? Cadernos de África está em processo?
guntar ao rezador, Valdomiro Flores, quem deveria
ir [para Veneza]. Até então, eu tinha o interesse que PN: Sim. É um processo também, já tem mais de
um indígena da América Central fosse à terra de Co- cinco anos. São os caminhos de África. Estou traba-
lombo contar sobre cada ser indígena que foi morto lhando com um conceito de África que é um conti-
a partir da chegada de Colombo aqui na América. A nente africano que eu chamo de Panáfrica. É uma
princípio, seria uma pessoa, o rezador, mas, na reza, África expandida, que vai além do continente. África

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

que foi trazida e entrou na construção da América.

Eu tenho feito caminhadas lá pelo continente africa-
no e aqui também na busca por esses caminhos, pela
compreensão do que são essas inúmeras Áfricas. O
projeto é que eu passe por todos os países de África.
Ele segue um pouco o mesmo procedimento que eu
fiz em Notícias de América. Eu não posso ir à Europa
antes de passar por todos os países de África. Então
esse é um dos meus trabalhos mais fortes. Até hoje
eu nunca fui à Europa, e não devo ir até passar por
todos os países de África, fazendo esse trajeto do Sul Ol Ori Buruku, 2015, video, 2’23”
para o Norte.
tudo. Os que eu conheci são muitos trabalhadores.
Trabalham no comércio de rua, com venda de roupa,
MM: Essa decisão evidencia como você trabalha em confecções, em pequenos restaurantes. E eles têm
a partir de uma noção de performance muito ex-
essa língua forte [iorubá] que está na nossa religiosi-
pandida, como uma mídia-mestra que atravessa
sua prática como um todo, das longas caminha- dade afro-brasileira, dentre muitas outras. Entre as
das usando chinelos à sua escrita. Envolve uma línguas de origem banto, tem o iorubá, do povo io-
ética, um pensamento decolonial. Está relacio- rubá, o povo mais recente não a vir, mas a ser trazido
nada, penso, ao que você chama de uma “arte de para cá. E isso é muito forte. Daí o nome Ol Ori Bu-
conduta”. ruku: ol ori é cabeça; buruku é louco. É a mente que
está insana. Mas esses insultos foram muito difíceis
PN: Sim, tenho falado desse jeito. Quando falo “con- para ele [imigrante]. O iorubá é, afinal, na essência,
duta”, estou falando de um comportamento, de uma um povo gentil. O insulto não é solto gratuitamente.
arte, dessa arte de como se comportar em determina-
do lugar, determinada situação. E o que apresentar.
MM: Então deve ter havido uma conversa para fa-
Então, é esse lugar do comportamento.
zer esse trabalho.

MM: Você poderia falar sobre Ol Ori Buruku, PN: Isso. E eu gosto bastante dessa palavra.
vídeo em que um imigrante nigeriano vai para o
topo do Edifício Itália, em São Paulo, e fala insul-
tos na língua iorubá? MM: Qual palavra?

PN: Sim, esse trabalho também fala desse lugar, de PN: Essa: trabalho. A gente usa muito para os ebós:
um dos grupos de imigrantes que sofre muito pre- o trabalho para o santo, o orixá. Tudo isso é uma
conceito em São Paulo. Porque os nigerianos, pelo espécie de trabalho. Então, o que ele vai fazer é subir
que eu ouço, sofrem muito o estigma de traficantes no Edifício Itália, que é esse símbolo do imigrante
de drogas. Mas, na verdade, são iguais a nós. Tem de que teve sucesso, bem-vindo: o italiano. É um dos

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

primeiros grupos europeus que vai vir para cá con- carrega esse estigma. Aí mostra esse contraste. É um
cretizar o projeto político de embranquecimento do trabalho importante. Quero falar desse lugar da mi-
país. É a mão-de-obra branca para substituir a mão gração, da xenofobia. A gente - o imigrante latino, o
de obra negra, africana. É o povo respeitado. Engra- brasileiro - reclama muito da xenofobia que recebe.
çado, se fala muito sobre os italianos terem cons- Estou falando da classe média e da classe média bai-
truído São Paulo. Gosto de fazer o contraste com a xa, que têm a oportunidade de migrar. Quem mi-
imigração nordestina. Se é para falar de construção, gra é quem tem recursos. A maior parte das pessoas
é a mão-de-obra nordestina quem realmente está na que migraram para os EUA era gente - me lembro lá
construção civil. É a mão que constrói São Paulo, de Governador Valadares - com alguma posse, que
que concretiza os desenhos. Gosto de lembrar dos podia pagar uma passagem, tinha esse privilégio de
arquitetos conhecidos, às vezes de origem italiana. migrar. Muitas vezes, era gente que não lavava um
Muitos deles fizeram desenhos de prédios famosos banheiro aqui, mas que vai para os EUA, Portugal ou
de São Paulo, mas a eles não cabe a mão que con- Londres para lavar banheiro. E reclama de xenofo-
cretiza o desenho, que é, muitas vezes, a mão negra, bia, do mau trato que lhe é dado lá, mas faz o mesmo
nordestina, indígena. O que esse imigrante chamado com os que aqui chegam. E não só aos nigerianos,
Mohamed vai fazer é subir no Edifício Itália e cobrar mas também, por muito tempo, aos angolanos. Du-
esse reconhecimento. Falar desse lugar passado, que rante a década de 1990 e princípio dos anos 2000,

C’que vous pensez?, do projeto Cadernos de Africa, 2013, impressão fotográfica sobre papel algodão, 45 x 60 cm

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

a gente teve um fluxo grande de imigrantes angola- Talvez eu deva passar pelo Haiti também, buscando
nos, refugiados, que sofreram xenofobia. Eram vistos essas histórias. E pela América Central e pelos Es-
como preguiçosos ou malandros. O trabalho fala dis- tados Unidos. Fazendo esses caminhos que eram de
so, desse lugar do Brasil, desse outro Brasil que não fuga. Então, agora eu estou indo para o Norte.
é o paraíso. E aí, depende para quem. No princípio
da década, com a crise na Europa, contemporânea
MM: Norte de novo?
a esse vídeo, houve um movimento migratório de
portugueses e espanhóis, que eram bem recebidos
aqui. Vinham não para lavar pratos e banheiros, mas
PN: Isso. Eu tenho ido e vindo, fazendo quase um L,
para serem chefes. Taí outra questão que eu gosto de
para chegar numa hipotenusa. Sul e Sul, e Sul para
trabalhar muito e uso no objeto de arte: ter ou não
o Norte. Do Sul cruzando para o Atlântico, fazendo
ter titulação. O título desse europeu, de instrução, é
quase um triângulo aqui da América do Sul para o
respeitado, reconhecido. Mas os nossos papéis não
continente africano, esse caminho de ida e volta. E o
são reconhecidos. No Brasil, algo que faz parte das
caminho da América do Sul para a América do Nor-
minhas preocupações e que está presente nisso tudo,
te. Tenho feito esse trajeto.
é a relação com os haitianos. Eles também não têm
seus títulos respeitados. Muitos haitianos tiveram
formação no Haiti, mas essa formação não vai ser re-
conhecida no Brasil. Eles vão fazer o trabalho braçal,
mesmo tendo outras capacidades.

MM: Você está com projetos em aberto além de

Cadernos de África?

PN: Vou falar que eu estou nesse processo de Cader-

nos de África. Na verdade, Cadernos de África é uma Sem título, da série Notícias de América, 2011/2012
condição, e, dentro dessa condição, eu tenho proje- impressão fotográfica sobre papel algodão, 18 x 24 cm
tos. Estou com algumas “coisas” para voltar para o
continente africano. Daqui a pouco eu estou seguin-
do para o Norte, passando pela América Central. E
aí têm alguns trabalhos que eu vou fazer nesses cami-
nhos, do que eu chamo de África na América. Cami-
nhos que são daqui para o Uruguai, caminhos que os
negros escravizados no Brasil fizeram em busca desse
lugar livre. Porque o Uruguai foi o país da Améri-
ca que fez a independência junto com a abolição da
escravatura. A independência estava condicionada à Sem título, da série Notícias de América, 2011/2012
abolição, assim como a abolição à independência. impressão fotográfica sobre papel algodão, 30 x 40 cm

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340
ARTIGO

Créditos:

Edição: Michel Masson

Revisão: Vera Bernardes
Transcrição: Júlia Queiroz
Imagens: Cortesia Mendes Wood DM, São Paulo / Nova York
/ Bruxelas

Revista online do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica – Puc-Rio

Rio de Janeiro – Brasil | Volume 4 – N° 6 - ISSN 2446-7340