CONTOS

FANTÁSTICOS
02
TOMMY E O CÃO FALANTE - Lewis Shiner

– Se você puder responder três perguntas, – disse o cão, – poderá usar dos tênis
mágicos.
Tommy olhou para um lado e o outro da rua deserta. – Você... falou alguma
coisa?
– Isso mesmo. Não me ouviu?
Era uma voz rouca e irritada, com um sotaque inglês e com certeza vinha do cão.
– Você é um cachorro
De fato, um enorme e gordo bulldog, com dobras de pele penduradas nos lados
da cara. De onde estava sentado, nos degraus da frente de um motel abandonado,
parecia olhar para Tommy direto nos olhos.
– Correto – disse o cão.
Tommy encarou as janelas empoeiradas do escritório do motel.
– É um truque, não é? A câmera de TV está escondida e você quer me fazer de
bobo.
– Não é uma pegadinha Tommy. São só três perguntas.
– Vamos lá!- disse Tommy e engrossou a voz e disse:- Senta.- O cão
continuava a olhar para ele.
– Role. Finge de morto.
– Para de babaquice, você quer ou não os tênis?
– Deixe-me vê-los.
O cachorro moveu-se, revelando um par de tênis All Star Converse vermelhos,
velhos e acabados.
– Estão usados.
– Talvez, mas são mágicos.
– Quais são as perguntas?
– Qual dos presidentes morreu durante o mandato? Lincoln, McKinley ou
F.D.R.?
– Qual é! Todos eles. Esta é o mesmo tipo de pergunta estúpida que fazem
quando querem te vender porcarias pelo telefone.
– O que pesa mais, um quilo de chumbo ou um quilo de penas?
– Ambos pesam um quilo. Isso é besteira. Vai me perguntar agora quem está
enterrado no tumulo de Grant?
O cão apertou os olhos – Já fez isso antes?
– Ulysses S. Grant- disse Tommy. - Me dá os tênis.
Eram do seu tamanho e sentiu-se bem com eles, mesmo estando gastos e mesmo
com aquelas coisinhas de metal tendo caído.
– Não sinto nenhuma diferença.
– Você precisa deles para procurar pelo tesouro – disse o cão.
– Que tesouro?
– Quando está usando os tênis mágicos, você consegue abrir as portas dos
quartos do motel.
– Sei, sei. Não obrigado, meus pais me disseram para não entrar lá. Alem de
tudo estão vazios.
O cão deu de ombros. Tommy nunca vira um cão fazer isso antes.
– Você é quem sabe.
– Ei, espere um minuto. me fale do tesouro.
– Vai ter que achar sozinho.
O cão começou a ir embora.
– Ei, volte aqui- disse Tommy.
O cão continuou a se afastar.
Tommy mexeu com seus dedos dentro dos tênis. Mágica. Olhou para a fileira de
quartos do motel, a poeira das paredes parecia dourada na luz da tarde de Maio.
Estaria em apuros se o seu pessoal descobrisse que estava ali.
Foi até a primeira porta e a abriu.

Dentro, uma mulher sentada na cadeira, assistindo televisão. Tommy sentiu uma
onda quente beijar seu rosto. – Caramba, desculpe- ele disse, - não sabia que
tinha gente aqui.
– Tudo bem Tommy,pode entrar- ela disse.
Tommy deu um passo para dentro do quarto.
– Você me conhece?
– Claro- disse a mulher. - Você está usando meus tênis.
Ela era um pouco mais velha do que sua mãe, e muito gorda. Uma caixa de
chocolates aberta, junto ao seu braço.
– Quem é você?- perguntou Tommy.
– Ninguém. Só uma mãe.
O quarto era maior do lado de dentro do que fora e não se parecia com um
motel. Tinha um berço no canto escuro, com duas crianças dentro.
Um deles batia no outro com uma cobra de plástico. Uma terceira criança se
arrastava no chão, puxando um cobertor. O lugar fedia, como leite estragado e
café velho e banheiro da escola.
A voz de um homem saia do aparelho de televisão e dizia – Susan está grávida
do meu filho.
– O que voe está vendo?- perguntou Tommy educadamente.
– Nada. Só um programa.
O garoto que apanhava do outro, começou a chorar. A mãe jogou um chocolate
na boca.
– Bem...
Tommy se sentia daquele jeito, como quando está chovendo e ele queria ir nadar
na piscina.
– Eu tenho que ir
– Shhh! Esta parte é boa.

Tommy saiu sem fazer barulho e fechou a porta. Pensou no que o cachorro
esperava que ele encontrasse. Foi para a porta seguinte e bateu gentilmente.
– Entre- disse a voz de um homem grande.
Tommy abriu a porta e viu a sua frente uma longa mesa de madeira. Atrás do
homem na mesa havia uma janela com persianas estreitas, impedindo o sol de
entrar. Assim era difícil ver o rosto do homem.
– Tommy! Vamos, entre!-
Ele se levantou e esticou a mão. Tommy a apertou e eu um passo para trás.
– Como você está?
– Bem. Como sabe quem eu sou?
Tommy sentou-se numa cadeira, grande demais para ele. Reparou em um cheiro
esquisito e cheirou a mão. Loção apos barba, tão forte que fez os olhos de
Tommy se encherem de lágrimas.
– Sabe alguma coisa a respeito de um tesouro?- ele perguntou.
– Um tesouro...
O homem se recostou e Tommy pode ver seu bigode e como ele penteava o
cabelo por cima da careca. Não era velho, mas tinha olheiras e seu sorriso
serpenteava, parecia querer sair do rosto.
– Bem, acho que não posso dizer onde achar um baú cheio de dobrões de ouro,
mas posso lhe dizer o que o fará rico.
Debruçou-se sobre a mesa e sussurrou: – Supercondutores.
Tommy pensou num homem de azul e vermelho, usando uma capa, pegando
tíquetes em um trem.
– O que?
– Supercondutores. São como metal, sabe como transportam eletricidade? Mas
fazem melhor e são frios, muito frios... bem,diabos, não sei muito como
funcionam, mas tem uma fortuna lá.
E bateu na mesa.
– Uma fortuna!
Uma caixinha na mesa zuniu e ele apertou um botão e disse: – Sim?
Em resposta uma voz feminina se ouviu:
– Mister Cornell na linha sete.- disse como se quisesse sussurrar e cantar ao
mesmo tempo.
– Segure o velho gordo um pouco meu doce- E não se esqueça do nosso
encontro esta noite. Arranjei um quarto para nós no motel.
O homem piscou para Tommy e apertou outro botão da caixa.
Sobre a mesa a foto de uma mulher e duas crianças. Aquela mulher não parecia
com aquela da voz na caixinha.
– Não diga nem uma palavra pra minha esposa Tommy. Sabe como é.
– Não- respondeu Tommy – Como é?
Antes que ele pudesse responder, a caixa zuniu de novo.
– Desculpe, mas Mister Connel diz que é urgente.
O homem agarrou o telefone e socou a luz piscante.
– Maldição JC, o que diabos está te comendo o rabo agora? ,,,você o que? ...você
o que?
Colocou o fone de novo na mesa. Seu rosto estava da cor de cimento.
– Supercondutores- sussurrou e começou a jogar umas pílulas sob a língua.
– Melhor eu ir agora- disse Tommy. O homem não respondeu e Tommy correu
para fora.

O sol estava se pondo. O mundo parecia mais cansado e poeirento.

– Ei, cachorro!- Chamou Tommy procurando-o. Nenhum sinal.
Vagarosamente foi até a outra porta e a abriu.
Uma mulher deitada na cama. Estava vestida como uma animadora de torcidas,
daquelas que se vê nos jogos de futebol que o pai assiste aos domingos. Os
shorts feitos de alguma coisa brilhante prateada e uma camisa vermelha
amarrada acima da cintura. Tommy viu, quando ela sentou-se, seus seios se
mexerem sob o tecido fino. Eram grandes.
– Oi Tommy. Já achou o tesouro?
Acendeu um cigarro.
– Não.
Ela tinha uma voz arranhada e triste.
– Quem é você?
– Eu? Sou uma prostituta Tommy.
– Uma prostituta? O que é uma prostituta?
A mulher balançou a cabeça. Seus cabelos mal se mexeram de tanto laquê e
usava mais maquiagem do que já vira alguém usar.
– Uma prostituta é uma mulher que ... bem, tenta alegrar os homens que não
estão alegres em casa.
– Você pode me alegrar?
– Você é só um garotinho. Preste atenção, os adultos não são pessoas felizes a
maior parte do tempo. Eles andam por ai procurando por poder, dinheiro ou sexo
e quando não conseguem, se sentam e assistem televisão.-
– Não tem tesouro nenhum, tem?
– Não sei Tommy. Eu não achei.
– O que é isso?
A mulher tinha um cinto apertando o braço e uma seringa estava pendurada nele.
– É tipo um remédio Tommy. Acho melhor você ir embora agora.
– Tá.

Era quase noite lá fora.

Tommy sentou-se a beirada da calçada e tirou os tênis vermelhos, colocando de
volta os seus.
– Cachorro! Ei! Pode pegar de volta seus tênis idiotas!-
Nenhuma resposta. Atirou os tênis em direção ao motel o mais forte que
conseguiu.
Eles quebraram a janela do primeiro quarto onde a mulher gorda via TV e
através do vidro quebrado, Tommy conseguiu ver que o quarto estava vazio.
Quando chegou em casa, seus pais perguntaram-lhe o que estava errado. Ele
disse que estava só cansado. Tomou banho e deitou-se olhando a parede por um
longo tempo. Eventualmente caiu no sono. Na escola as férias de verão se
aproximavam.
Os professores se esforçavam de qualquer forma, acompanhando o barulho dos
pés correndo e a gritaria dos corpos nos intervalos.
Para Tommy aquilo tudo não interessava. Ele olhou para Mrs.Aleio e pensou na
mulher gorda no quarto de motel, e naquela mulher na fotografia da mesa do
homem de negócios.
Quando olhou para Susie Bishop, a garota mais bonita da classe, ele viu seus
shorts apertados e que usava muita maquiagem.
Quando Bobby Cubitto gritou respondendo uma pergunta, Tommy pensou nele
berrando no telefone.
Ele passava pelo velho motel todos os dias no caminho de casa.

Nunca viu mais o cachorro. Até olhava pela janela quebrada mas os tênis tinham
desaparecido. Seus pais sabiam que algo o aborrecia e seu pai tentou conversar
com ele: - Você acredita em Mágica papai? Animais que falam, coisas assim?-
– Bem Tommy- começou a dizer e limpou a garganta.
Tommy reparou que o pai começara a repartir o cabelo, cobrindo uma área da
cabeça.
– Coisas assim são chamadas de alegorias. Quer dizer que não são reais, mas
existem por algum motivo real. Entende? É como se um animal em uma história
fala alguma coisa, pode significar que você está recebendo uma mensagem do
seu consciente ou algo assim.
– Mas não é real.
– Não de verdade.

No último dia de escola eles foram liberados ao meio dia.

Tommy andou pelas ruas sem propósito, sem querer ir para casa. Ia chutando
pedrinhas, de cabeça baixa. Algo se moveu no canto da sua visão. Era um
buldogue grande.
Tommy correu ate ele. O cão o viu e fugiu através do jardim de alguém.
Tommy não diminuiu, passou sob um varal e perseguiu o cão. Mudou de direção
de novo e Tommy ainda atrás dele e derrepente escorregou no canteiro. Tommy
saltou e agarrou-o forçando contra o chão.
– Fala comigo!- Gritou e lembrou do homem ao telefone. - Fala comigo,
maldição!
Uma porta de jardim gemeu atrás dele e uma voz de mulher disse: – Ei, você!
Saia de cima dessas flores! O que você pensa que está fazendo?
– Desculpe. Meu cachorro fugiu. Eu pagarei pelas flores. Desculpe. De verdade.
– Tá certo, tá certo...mas seja mais cuidadoso.
Olhou de cima a baixo e disse – Como vai levá-lo para casa? Nem tem coleira!
Tommy deu de ombros.
– Vou te arranjar uma corda- e entrou na casa e quando voltou trazia um pedaço
esfarrapado de corda.
– Aqui.
– Obrigado – agradeceu Tommy prendendo o cachorro. - E desculpe pelas flores.
Puxou o cachorro até a rua.
Esperava que a mulher não tivesse ouvido ele falando com o cachorro. Pareceria
estúpido.
Sentou-se na beirada da calçada.
E era estúpido. O cão era só um cão, e não merecia ser tratado assim.
– Ei- disse o cão - essa corda coça bastante.
– Você pode falar!
– É claro que posso!
– Por que me deu aqueles tênis? Por que me mandou para aqueles quartos do
motel com toda aquela gente horrível? Qual era o plano?
– Não tem plano nenhum.Você é um garoto especial. Coisas especiais acontecem
com gente especial.
– E o tesouro?
O cachorro se lambeu fazendo barulho.
– Tire esta corda antes!
– Me fale do tesouro.
– Não dá para falar muito com esta corda no pescoço.
O cão e o garoto se encararam e então Tommy tirou a corda.
– Não tem tesouro nenhum não é?- Perguntou Tommy.
– Não naquele motel, não.
– Você me enganou.
– Olhe garoto, eu não disse que estava lá. Eu disse que você devia procurar por
ele lá. Veja bem, as vezes você já tem uma coisa e não sabe que tem e então
continua procurando-a. Mesmo já tendo-a.
– Tendo o que?
– Este modo de olhar as coisas. De encontrar pessoas em motéis vazios ou
palavras na boca de um cachorro.
– Então eu criei você. Você nem é de verdade.-
– A realidade é qualquer coisa que você decide ser real. Você pode ter uma
realidade onde existem cachorros que falam e tênis mágicos, ou pode ser como
as pessoas naquele motel. Como seus pais. Depende de você.
– Este é o tesouro?
– É.
O cachorro levantou e saiu fungando pela rua.
Parou em frente a um carro novo e grande e mijou na roda. As gotas
respingavam na rua empoeirada como moedas de ouro.
– Vejo você por ai garoto- disse o cão sobre o ombro.
– Nos veremos de novo?
– Claro. A vida é cheia de surpresas!-
Tommy colocou a corda na lata de lixo e foi para casa.
– O que você sabe?- pensou.
Depois de um pouco, começou a assoviar.
 TREZE FANTASMAS - Clark Ashton Smith

– Tenho sido fiel, Cínara, à minha maneira.

John Alvitong tratou de levantar-se sobre o travesseiro enquanto murmurava
para si a citação amplamente conhecida do poema de Downson. Porém sua
cabeça e seus ombros caíram para trás com transbordante impotência, e se
filtrou por seu cérebro como um fio de água gelada a compreensão de que talvez
o doutor tivesse razão – talvez o final fosse realmente iminente. Pensou
brevemente em fluídos de embalsamar, flores secas, cravos de ataúde e
gramados murchos; mas tais idéias eram bastante distantes da tendência de seu
pensamento, e preferiu pensar em Elspeth.
Afastou seus fúnebres pensamentos com um conveniente estremecimento.
Muitas vezes pensava em Elspeth, nesses dias. Porém não a esquecia realmente
em nenhum momento. Muita gente o chamava de sem-vergonha; porém ele
sabia, e sempre haveria de saber, que estavam errados. Diziam que havia
rasgado ou partido o coração de doze mulheres, incluindo os de suas duas
esposas; e de um modo o suficientemente estranho, incluindo os exageros dos
fofoqueiros, o número era correto. Contudo, ele, John Alvington, sabia com
certeza que somente uma mulher, a que nada contava entre as doze, havia
realmente importado realmente alguma vez em sua vida.
Havia amado a Elspeth e a ninguém mais. As outras mulheres foram todas um
erro, ilusões: haviam lhe atraído só porque imaginou, durante períodos
variáveis, que havia encontrado nelas algo de Elspeth. Havia sido cruel com elas
provavelmente, e com absoluta certeza não lhes havia sido fiel.
Porém ao enganá-las, não havia sido muito mais leal à Elspeth?
De algum modo a imagem que tinha dela agora era mais clara, mais do que
antes.
Como se tivesse sacudido o pó acumulado de um retrato, via com estranha
claridade a inquieta ironia de seus olhos e o ligeiro sacudir de seus cabelos
castanhos que sempre acompanhava seu sorriso jovial. Era inesperadamente alta
para uma pessoa tão semelhante a um duende, porém tanto mais admirável por
isso; e ele nunca havia gostado de outra coisa a não ser de mulheres altas.
Com tanta freqüência tinha ficado maravilhado, como ante um fantasma, ao
encontrar outra mulher de maneiras similares, similar figura ou expressão de
olhos ou cadência de voz; e que absoluta foi sua decepção quando chegou a ver a
irrealidade e falsidade do que era parecido. Que irreparavelmente ela, o amor
verdadeiro, se havia interposto antes ou depois entre ele e todas as demais.
Começou a recordar coisas que quase havia esquecido, tais como o camafeu que
ela havia levado depois do dia em que se conheceram, e um pequeno sinal em
seu ombro esquerdo, de que havia olhado numa ocasião quando ela usava um
vestido por demais decotado para aquela época. Muito recordava a roupagem
lisa e verde-pálido que se aderia tão deliciosamente em sua esbelta silhueta
naquela manhã em que ele se foi precipitadamente com um rápido adeus, para
não voltar a vê-la...
Nunca, pensava, havia sido sua memória tão boa: seguramente o médico estava
equivocado, pois não se havia produzido debilidade alguma de suas faculdades.
Era quase impossível que estivesse mortalmente enfermo, quando podia evocar
todas as lembranças de Elspeth com tal desenvoltura e clareza.
Agora repassava todos os dias de seu compromisso de sete meses, que podia ter
terminado em um ditoso casamento se não tivesse sido por sua propensão a
tomar ofensas irracionais, e pela própria explosão de temperamento com que
reagia e sua falta de tática conciliatória na disputa crucial. Que próximo, que
doloroso resultava tudo. Perguntou a si mesmo que malvado desígnio havia
ordenado sua separação e o havia enviado a uma busca vã de um rosto a outro
rosto ilusório para o resto de sua vida.
Não recordava, não podia recordar outras mulheres – somente lembrava que
havia sonhado de algum modo por um breve espaço de tempo que se pareciam
com Elspeth. Outros poderiam considerá-lo um Don Juan – porém ele se
considerava um sentimental sem remédio, se é que alguma vez houve algum.
Que ruído era aquele, perguntou a si mesmo. Alguém havia aberto a porta de
casa? Devia ser a enfermeira, pois ninguém mais viria a essa hora da tarde.
A enfermeira era uma moça agradável, porém não era como Elseth.
Tentou virar-se um pouco para poder vê-la, e de alguma maneira conseguiu,
graças a um esforço titânico completamente desproporcional ao fraco
movimento.
Não era a enfermeira, pois ela ia sempre vestida de um branco imaculado que
correspondia à sua profissão. Esta mulher trajava um vestido de cor verde viçoso
e agradável, pálido como o verde da água na superfície do mar. Não pôde ver seu
rosto, pois permanecia em pé com as costas para a cama; porém havia algo
estranhamente familiar naquele vestido, algo que quase não podia recordar, a
principio. Logo, com um claro sobressalto, supôs que se parecia com o vestido
que Elspeth levava no dia de sua disputa, o mesmo vestido que havia estado
representando um pouco antes. Ninguém usava nunca um vestido de
semelhantes medidas e estilo, hoje em dia. Quem em todo o mundo poderia ser?
Havia uma curiosa familiaridade com respeito a sua figura, também, pois era
bastante alta e esbelta.
A mulher se voltou, e John Alvington viu que era Elspeth – a própria Elspeth da
qual se havia separado com um amargo adeus, e que havia morrido sem
permitir-lhe sequer vê-la outra vez. E contudo como poderia ser Elspeth, se
estava morta a tanto tempo? Logo, por uma questão de lógica, como poderia ela
haver morrido alguma vez, posto que estivesse ali, diante dele, naquele
momento? Parecia infinitamente preferível crer que estava viva, e ele desejava
tanto falar-lhe, porem a voz falhou quando tentou pronunciar seu nome.
Agora pensou que ouvia a porta abrir-se outra vez, e foi consciente de que outra
mulher permanecia nas sombras atrás de Elspeth. Essa se adiantou, e observou
que trajava um vestido verde, idêntico em cada detalhe àquele que usava sua
amada. Ela levantou a cabeça – e o rosto era o de Elspeth, com os mesmos olhos
zombadores e boca caprichosa. Porém como podia haver duas Elspeths?
Com profundo desconcerto, tratou de acostumar-se a extravagante idéia; e ainda
assim, enquanto lutava com um problema tão incompreensível, uma terceira
figura de verde pálido, seguida por uma quarta e uma quinta, entrou e se colocou
atrás das duas primeiras. E não foram estas as últimas, pois outras entraram uma
a uma, até que o quarto ficou repleto de mulheres, todas elas com os modos e
aparência de sua noiva morta.
Nenhuma delas pronunciou uma palavra, porém todas olhavam Alvington com
uma expressão na qual parecia agora discernir um gracejo mais profundo que o
travesso encanto que uma vez havia encontrado nos olhos de Elspeth.
Ficou muito quieto, lutando com uma obscura e terrível perplexidade. Como
podia haver tal multidão de Elspeths, quando ele só podia lembrar de ter
conhecido uma? E quantas havia de todo modo? Algo o impulsionou a contá-las,
e achou que havia treze fantasmas de verde. E após assegurar-se deste ato, se
sentiu sacudido por algo familiar com respeito ao número. Não dizia o povo que
ele havia partido o coração de treze mulheres? Ou eram no total somente doze?
De qualquer maneira, contando a própria Elspeth, quem realmente havia partido
o coração, havia treze.
Então todas as mulheres começaram a agitar seus cabelos, de uma maneira que
ele recordava muito bem, e todas elas riram com uma risada ligeira e
brincalhona. Poderiam estar rindo dele? Elspeth havia feito isso muitas vezes
porém ele a havia amado com devoção apesar de tudo...
De repente, começou a sentir-se inseguro acerca do numero exato de figuras que
enchiam sua morada; pareceu-lhe, em um momento, que eram mais do que havia
contado, e depois, que eram menos. Perguntou-se quem dentre elas era a
verdadeira Elspeth, porque depois de tudo sentiu confiança de que nunca havia
existido uma segunda – só uma série de mulheres que se assemelhavam em
aparência e que não eram em realidade como ela de modo algum , uma vez que
chegava a conhecê-las.
Finalmente, conforme tratava de contá-las e escrutar os rostos apinhados, todos
se tornaram imprecisos, confusos e indefinidos, e quase esqueceu o que estava
tratando de fazer...Qual delas era Elspeth? Ou será que havia existido alguma
vez uma autêntica Elspeth?
Não estava seguro de nada, no final, quando chegou o esquecimento e passou a
esse território no qual não existem nem as mulheres, nem os fantasmas, nem o
amor e nem os problemas numéricos.
 UM GRANDE OLÁ - Alastair Reynolds

Olá!
Se vocês estão recebendo esta mensagem (e se estão tendo sucesso em
compreendê-la, é claro) então vocês já passaram pelo teste mais difícil. Vocês
possuem a competência básica no que se refere à física e a engenharia, além de
alguma compreensão do universo em que vivem, para interceptar sinais da Rede
de Informações Galáctica,
Congratulações! Isso é muito mais do que a maioria das culturas alcançam,
então vocês estão bem avançados! Congratulem-se com uma pancadinha no...
bem, onde quer que vocês dêem pancadinhas de agrado entre vocês.
O próximo passo se escolher seguir em frente, é responder esta mensagem para a
Rede de Informação Galáctica. É fácil - tudo que precisam fazer é gerar um sinal
de onda gravitacional modulado de uma fonte de quatro bilhões de megawatts.
Pode parecer muito, mas não é verdade – trata-se de apenas um por cento da
energia emitida pela estrela tipo-G que seu planeta orbita.
Vamos lá - não vão desistir agora!
Mas espere! Antes de enviar a mensagem de retorno (e estamos ansiosos por
ouví-la) existem algumas poucas coisas que devem ter em mente! Chamem de
regras, de orientações, do velho bom senso - não importa, desde que obedeçam
sem questionar!
É brincadeira. Mas, existem algumas pequenas coisas que devem ter em mente.
apenas para evitar gastar uma dispendiosa banda galáctica.
Para tal, vamos lhes dar algumas dicas e que podem vir a achar úteis.
Primeiro, as novas culturas gostam de saber um pouco sobre a Grande
Comunidade Galáctica - e quem pode culpá-las! É uma velha e grande Galáxia
lá fora e vocês acabaram de chegar à festa!
Por agora, tudo que vocês precisam saber é que vocês são um dos membros mais
novos a habitarem esta galáxia e existem alguns testes pelos quais precisam
passar, antes de ascender a um segundo nível de senciência.
Não fiquem desmotivados, vocês vão chegar lá no fim, se esforçarem-se para
isso! Tudo que precisam é de inteligência, determinação, e talvez uma breve
extensão na seqüência de vida normal da sua estrela! Enquanto isso, preparamos
um Primeiro Pacote para que vocês possam iniciar. Existe tanta informação
neste Primeiro Pacote - que é demais para ser comprimida em um sinal de onda
gravitacional! Então o que fizemos foi pre-instalar o Primeiro Pacote de
informações no oceano de hidrogênio metálico do maior planeta gigante gasoso
do seu sistema!
É isso - ele já está lá!
E se vocês já encontraram este Primeiro Pacote, devem estar se perguntando
para que serve aquela bola cinzenta, ela serve para - bem, agora vocês já sabem!
Tenham cuidado a abrí-la - ou vocês já descobriram? Bem, era um belo gigante
gasoso enquanto durou.
Brincadeirinha! Mas uma das coisas que vocês devem ter percebido no Primeiro
Pacote é que ele não fala nada sobre viajar mais rápido do que a luz! As novas
espécies ficam ansiosas sobre aprender como funciona, por alguma razão
inexplicável! Tudo que podemos dizer neste momento é que uma vez que vocês
tenham ascendido para o segundo nível de senciência, vocês acharão a questão
do - mais rápido que a luz- tão interessante quanto - métodos rápidos de curar
doenças de pele- ou - maneiras rápidas de fermentar o fluido lácteo mamífero- !
Acredite em nós! Já fomos assim, uma vez há muito tempo! (e não, nós não
ligamos mais para nisso!) O Primeiro Pacote deve responder várias perguntas
básicas e ainda mais! Quase sempre, acreditem, vocês acabarão com mais
perguntas do que gostariam! Não nos incomodamos com isso - estamos aqui
para isso! Mas antes de começarem a disparar um monte de perguntas
aleatoriamente, dêem uma rápida olhada no que se segue! Isso irá poupar seu
tempo - e o nosso!
Primeiro, tenha certeza de que a sua pergunta não está respondida no Primeiro
Pacote! Parece obvio - e é, mas vocês ficariam surpreso como muitas culturas
não parecem ler seus primeiros pacotes por completo! Lembre que o Primeiro
Pacote é altamente coerente e certas camadas de conteúdo podem não estar
acessíveis diante do seu atual horizonte de percepção espaço-temporal! Sejam
pacientes!
Segundo, alguns poucos tópicos estão cobertos pelo Primeiro Pacote que -
podem parecer deixar a desejar quanto a perguntas de um certo nível cultural,
que não são de nosso interesse! Francamente, estamos satisfeitos! Alguns - mas
nem todos - destes tópicos, incluem perguntas relativas a Seres Supremos, O
Nascimento, A Vida, A Morte, O Além, a possibilidade de outros universos, a
explicação oficial sobre o grande vazio de z=10, e a imprevista inatividade da
rota do Braço de Orion durante o décimo quinto ciclo de rotação galáctica e a
possível implicação disso para a Nona Extinção em Massa (e o subseqüente
encobrimento)!
Se vocês conseguirem passar além destes tópicos, camaradas, será ótimo!
E também, por favor, não respondam a nenhuma transmissão originalmente
gerada do aglomerado globular de M13 em Hércules - e nunca mandem
mensagens não solicitadas! Especialmente por rádio - eles odeiam rádio!
Também cuidado com mensagens originadas de culturas ascendentes do nível
três, especialmente daquelas que oferecem conversões baratas e suspeitas para
seu sistema solar! Acreditem em nós - são boas demais para serem verdade!
Vocês também irão querer se manter distantes de qualquer entidade que finge ser
herdeiro legal de ativos de culturas descidas do nível dois, no limite de Cisne -
definitivamente não passem para eles as coordenadas de seu sistema!
Ah, antes que esqueçamos - nunca, jamais perguntem o que aconteceu com os
humanos! A menos que vocês queiram descobrir!

PS - Quando for responder as mensagens recebidas, não respondam mantendo o

conteúdo acima.
 UMA NOITE SEM VERÃO – Ambrose
Bierce

Dizer que Henry Armstrong estava enterrado não era motivo suficientemente
convincente para acreditar que estava morto. Sempre havia alguém difícil de se
convencer.
O testemunho de seus sentidos o obrigava a admitir que estava realmente
enterrado.
Sua posição, estendido com a boca para cima, as mãos cruzadas sobre o
estômago e presas com algo que se rompeu facilmente, sem que se alterasse a
situação - e o estrito confinamento, a negra escuridão e o profundo silêncio
constituíam uma evidência impossível de contradizer, e Armstrong aceitou sem
perder-se em outros pensamentos.
Mas morto... não. Apenas doente, muito doente, assim que com a apatia de um
inválido, não se preocupou em demasiado com tal estranha sorte. Não era um
filósofo, mas uma pessoa comum, e naquele momento de uma patologia, o órgão
que em certa ocasião deveria inquietar-se estava agora quieto. De modo que,
sem nenhuma apreensão quanto ao seu futuro imediato, se pôs a dormir e tudo
foi paz para Henry Armstrong.
Mas algo se movia na superfície.
Era uma noite escura de verão, rasgada por freqüentes relâmpagos que
iluminavam nuvens prenhas de tempestade. Aqueles breves e relampejantes
fulgores revelavam uma cidade fantasma, os monumentos e lápides do
cemitério.
Não era uma noite adequada para que uma pessoa normal andasse
vagabundeando ao redor de um campo santo, de modo que os três homens ali,
cavando a tumba de Henry Armstrong, se sentiam razoavelmente seguros.
Dois deles eram jovens estudantes de uma Faculdade de Medicina, que ficava a
alguns quilômetros de distância dali, o terceiro era um negro chamado Jess.
Jess fora contratado pelo cemitério para trabalhar como coveiro fazia muito
tempo , e sua pá predileta conhecia todas as almas do lugar. Pela natureza do que
naquele momento estava sendo feito, podia-se crer que o lugar não estava tão -
povoado- como o livro de registros do cemitério fazia supor.
Do outro lado do muro, ao largo da estrada, podia-se ver um cavalo e uma
carroça, esperando.
O trabalho de escavação não foi difícil, a terra com a qual havia sido coberta a
tumba, algumas horas antes, oferecia pouca resistência e não tardou a quedar-se
amontoada do lado de fora.
Erguer o ataúde requereu mais esforço, mas Jess era experiente na tarefa e
terminou por colocar o caixão sobre o monte de terra cuidadosamente, deixando
a descoberto o cadáver vestido com calça negra e camisa branca.
Naquele preciso instante um raio ziguezagueou no ar, arrancando a escuridão, e
quase imediatamente explodiu um trovão.
Arrancado de seu sonho, Henry Armstrong ergueu a metade superior de seu
corpo, até ficar sentado.
Proferindo gritos inarticulados, os homens fugiram possuídos pelo terror, cada
um em uma direção diferente.
Dos fugitivos, dois não regressariam por nada deste mundo.

Já com Jess a coisa era diferente.

Com as primeiras luzes do amanhecer, os dois estudantes, pálidos de ansiedade e
com o terror de sua aventura pulsando em suas veias, chegaram na Faculdade.
– Você viu aquilo? Exclamou um deles.
– Deus! Sim... o que vamos fazer?
Se encaminharam à parte dos fundos do edifício, onde havia uma carroça presa a
um cavalo, que por sua vez, fora amarrado em frente da sala de dissecação.
Lentamente os dois jovens entraram na sala.
Sentado em um dos bancos no escuro, estava o negro Jess.
Ele pôs-se de pé, sorrindo, todo olhos e dentes.
– Estou esperando meu pagamento, disse.
Nu, sobre a mesa larga, jazia o cadáver de Henry Armstrong.
Tinha a cabeça manchada de sangue e terra, por ter recebido um golpe de uma
pá.
 UMA PROPOSTA MODESTA - Jonathan
Swift

Para impedir que os filhos das pessoas pobres da Irlanda sejam um

fardo para os seus progenitores ou para o país, e para torná-los
proveitosos ao interesse público.
(pelo dr. Jonathan Swift, 1729)

É motivo de tristeza, para aqueles que andam por esta grande cidade, ou viajam
pelo país, verem as ruas, as estradas ou as portas dos barracos apinhados de
mendigos do sexo feminino, seguidos por três, quatro ou seis crianças, todas
esfarrapadas, a importunar os passantes com solicitações de donativos. Essas
mães, em vez de poderem trabalhar pelo seu honesto sustento, são forçadas a
perambular o tempo todo atrás de esmolas a fim sustentar os seus pequenos
desvalidos, os quais, à medida que crescem, se tornam ladrões, por falta de
trabalho, ou deixam sua terra natal para lutar pelo Pretendente na Espanha ou se
vendem para ir às Barbados.
Creio que todos os partidos concordam em que esse número prodigioso de
crianças nos braços, ou nas costas, ou mesmo nos calcanhares de suas mães, e
freqüentemente nos de seus pais, é no presente estado deplorável do reino um
grande transtorno adicional; de modo que quem quer que encontre um método
razoável, barato e fácil de transformar tais crianças em membros saudáveis e
úteis da comunidade não mereceria menos do público do que uma estátua
erguida em sua homenagem, aclamando-o como benfeitor da nação.
No entanto minha intenção está longe de se restringir aos filhos dos mendigos
declarados: é de uma amplitude muito maior e há de envolver todas as crianças
de certa idade que nasceram de pais tão efetivamente incapazes de sustentá-las
quanto aqueles que demandam nossa caridade nas ruas.
De minha parte, tendo aplicado meus pensamentos durante muitos anos a esse
importante assunto e tendo pesado com maturidade os diversos trabalhos de
nossos avaliadores, sempre os achei grosseiramente equivocados em seus
cômputos. Com efeito, uma criança que saltou recentemente do ventre de sua
mãe pode muito bem ser mantida com o leite dela durante um ano inteiro, e com
pouca nutrição adicional: quando muito, não mais que o valor de dois xelins, ou
mesmo com as sobras, que a mãe poderá certamente conseguir por meio de uma
honesta mendicância. E é exatamente na idade de um ano que proponho aplicar-
lhes tal solução, de modo que, em lugar de se tornarem um fardo para seus pais
ou para a paróquia, ou de carecerem de alimento e vestuário pelo resto de suas
vidas, virão, pelo contrário, a contribuir para alimentar e, em parte, para vestir
muitos milhares de outros.
Existe, igualmente, uma outra grande vantagem no meu método, que é a de
prevenir esses abortos voluntários e aquela prática horrenda das mulheres de
matarem seus filhos bastardos – ai! –, tão freqüente entre nós, sacrificando seus
bebês inocentes não sei se, mais, para evitar os custos do que a vergonha –
prática que há de suscitar lágrimas e piedade mesmo no peito mais selvagem e
desumano.
Sendo o número de almas neste reino comumente estimado em um milhão e
meio, entre essas calculo que haverá cerca de duzentos mil casais cujas esposas
possam procriar. Desse número subtraio trinta mil casais que têm condições de
sustentar seus próprios filhos (embora receie que nem haja tantos assim, dadas
as atuais dificuldades do reino), mas, admitindo-se o cálculo, ainda restarão
umas cento e setenta mil parideiras. De novo subtraio cinqüenta mil, para
aquelas mulheres que malogram ou cujos filhos morrem de acidente ou de
doença antes do primeiro ano de vida. Apenas restam cento e vinte mil crianças
que nascem todos os anos de pais pobres. A questão, portanto, é: como esse
número pode ser criado e mantido?; o que – como já referi – nas presentes
circunstâncias é absolutamente impossível, se adotarmos os métodos até agora
propostos. Pois não podemos empregá-las na manufatura ou na agricultura, nem
construímos casas (quero dizer, no interior), nem cultivamos terras. Muito
dificilmente poderão obter sustento pelo roubo, antes de chegarem à idade de
seis anos, a menos que sejam excepcionalmente aplicadas, embora eu confesse
elas aprendam os rudimentos bem antes; e durante esse tempo elas só poderão
ser tomadas como aprendizes, como tenho sido informado por um cavalheiro
importante do condado de Cavan, que me asseverou nunca ter conhecido mais
que um ou dois casos antes da idade de seis, e isso numa parte do reino bastante
renomada por sua grande proficiência naquela arte.
Nossos traficantes me têm assegurado que um menino ou uma menina de idade
inferior a doze anos não é artigo vendável e, mesmo quando chegam a essa
idade, ainda não alcançam mais que três libras ou três libras e meia coroa, no
máximo, na venda; o que não é bom negócio nem para os pais nem para o reino,
já que os gastos em nutrição e vestuário atingem pelo menos quatro vezes esse
valor.
Agora, pois, proporei humildemente minhas próprias idéias, as quais acredito
não serão suscetíveis da menor objeção.
Um americano muito experiente, conhecido meu, me disse em Londres que uma
criança nova, saudável e bem nutrida é, com a idade de um ano, um petisco
bastante delicioso e salutar, seja servido ensopado, assado, grelhado ou cozido; e
não tenho dúvida de que poderá ser preparada como um fricassê ou um ragu.
Assim, ofereço humildemente à consideração do público o seguinte: que das
cento e vinte mil crianças, já computadas, vinte mil possam ser apartadas para a
reprodução, das quais apenas uma quarta parte serão machos, o que é mais do
que costumamos fazer com as ovelhas, as vacas ou os porcos. E a razão que
apresento é que essas crianças quase nunca são frutos do casamento, uma
circunstância muito pouco considerada pela plebe, portanto um macho será
suficiente para cobrir quatro fêmeas. Que as cem mil remanescentes possam ser,
com um ano de idade, oferecidas para a venda a pessoas de qualidade e posses
em todo o reino, sempre advertindo as mães para que as amamentem bem no
último mês, de modo que fiquem bem cheinhas e fornidas para uma boa mesa.
Uma criança dará dois pratos numa recepção de amigos, e quando a família
jantar sozinha os quartos anteriores ou posteriores fornecerão um prato razoável;
e, com uma pitada de pimenta e de sal, agüentará bem até o quarto dia,
especialmente no inverno.
Fui informado por fonte segura de que uma criança recém-nascida, podendo
pesar 12 libras, dentro de um ano, se convenientemente nutrida, aumentará para
28 libras.
Admito que esse alimento será caro, e portanto adequado aos proprietários, os
quais, já tendo devorado os pais, parecem ter todo o direito de fazer o mesmo
com os filhos.
A carne das crianças será de época durante todo o ano, mas mais
abundantemente em março, e um pouco antes e depois, pois somos instruídos
por um grave autor e eminente médico francês de que, sendo os peixes uma dieta
prolífica, há mais crianças nascendo nos nove meses posteriores à Quaresma. Os
mercados estarão mais abarrotados do que de costume, devido a que o número
de crianças católicas alcança pelo menos três por um neste reino, o que leva a
supor uma outra vantagem adicional, que é a diminuição do numero de papistas
entre nós.
Já computei os custos de nutrição de uma cria de mendigo (em cuja lista incluo
todos os aldeões, trabalhadores braçais e quatro quintos dos roceiros) como
orçando em torno de dois xelins por ano, farrapos incluídos; e acredito que
nenhum cavalheiro se queixaria de dar dez xelins pela carcaça de uma boa
criança gorda, a qual, como já disse, fornecerá quatro pratos de carne excelente e
nutritiva, quando ele tiver apenas algum amigo pessoal ou sua própria família
para jantar. Então o proprietário aprenderá a ser um bom patrão e ganhará
popularidade entre seus peões, a mãe açambarcará oito xelins de lucro líquido e
estará em condições de trabalhar até produzir outro filho.
Aqueles que são mais econômicos (como, devo confessar, estes tempos andam a
pedir) poderão esfolar a carcaça, cuja pele, adequadamente curtida,
proporcionará luvas admiráveis para as senhoras e botas de verão para os
cavalheiros.
Quanto à nossa cidade de Dublin, açougues especiais podem ser designados para
esse propósito, nas partes mais convenientes da mesma, e açougueiros –
podemos estar certos – não faltarão, embora eu prefira recomendar que se
comprem as crianças vivas e que sejam abatidas na hora do consumo, como
fazemos com os leitões para assar.
Uma pessoa de muito valor, um verdadeiro amante deste país, cujas virtudes
estimo em alta conta, teve recentemente, ao discutir comigo tal matéria, a
bondade de propor um refinamento ao meu projeto. Ele disse que, já havendo
diversos cavalheiros deste reino dizimado seus cervos, a carne de veado poderia
ser substituída facilmente pelos corpos de jovens rapazes e moças, sem exceder
a idade de quatorze anos, nem abaixo de doze, havendo agora tão grande número
de ambos os sexos em cada região em vias de morrer de fome por falta de
trabalho ou de serviço. E esses, se vivos, poderiam ser fornecidos pelos seus
próprios pais ou, de outro modo, por seus parentes mais próximos. Mas, com o
devido respeito a tão excelente amigo e tão respeitável patriota, não posso
compartilhar totalmente de suas opiniões, pois, quanto aos machos, meu
informante americano me assegurou, com base em experiência, que a carne
deles era geralmente dura e seca, como a de nossos meninos de escola, devido ao
contínuo exercício, além de ter gosto desagradável, e engordá-los não
compensaria os gastos. Então, quanto às fêmeas, seria – suponho humildemente
– uma perda para os consumidores, porque logo estariam em condições de parir
elas mesmas; e, além disso, não é improvável que algumas pessoas escrupulosas
se sentissem prontas a censurar tal prática (embora, certamente, com alguma
injustiça), acusando-a de bordejar com a crueldade, o que, confesso, tem sido
sempre para mim a maior objeção contra qualquer projeto, por mais bem-
intencionado que seja.
Mas – defendendo meu amigo – ele confessou que tal expediente lhe foi
proposto pelo famoso Salmanazar, um nativo da ilha de Formosa, que de lá veio
a Londres há cerca de vinte anos e numa conversa contou a ele que em seu país,
quando acontecia de alguma pessoa jovem ser levada à morte, o carrasco vendia
a carcaça a pessoas de qualidade, como refinada iguaria; e que, em seu tempo, o
corpo de uma garota gorducha de quinze anos, crucificada por tentativa de
envenenar o Imperador, foi cortado em postas ao pé do patíbulo e vendido ao
primeiro ministro de sua Majestade Imperial e a outros mandarins da Corte, por
quatrocentas coroas. Nem, com efeito, posso negar que, se o mesmo emprego
fosse dado a muitas garotas gorduchas desta cidade – as quais, sem um tostão de
seu, não podem sair por aí sem um coche, e aparecem nos locais públicos ou nas
assembléias vestindo modas estrangeiras pelas quais nunca pagarão –, o reino
não estaria tão mal.
Algumas pessoas mais temerosas têm se preocupado muito com o grande
número de pobres que são velhos, doentes ou aleijados; e me foi solicitado
aplicar meus pensamentos a descobrir que medidas se podem tomar para aliviar
a nação de tão penosa incumbência. Quanto a mim, o assunto me preocupa
pouco, pois é mais que sabido que eles estão morrendo a cada dia, e
apodrecendo, seja de frio ou de fome, ou de sujeira, ou consumidos pelos
piolhos, e tão rápido quanto se pode esperar. E, quanto aos jovens em idade de
trabalhar, se encontram agora numa condição mais que auspiciosa: não podem
arranjar serviço e, conseqüentemente, se depauperam por falta de alimento, a tal
ponto que, se a qualquer instante forem convocados para um trabalho ordinário,
não terão forças para executá-lo; e assim, felizmente, o país e eles mesmos serão
liberados dos males vindouros.
Deixei-me levar pela digressão, e é hora de retornar ao meu tema. Suponho que
as vantagens da proposta que tenho feito são óbvias e diversas, bem como da
mais alta importância.
Primeiramente, como já tenho apontado, diminuiria em muito o número de
papistas, cujas ondas nos inundam anualmente, sendo eles os principais
geradores da nação, bem como nossos mais perigosos inimigos, os quais
permanecem em casa com o único propósito de entregar o reino ao Pretendente,
na expectativa de obterem vantagens com a ausência de tantos bons protestantes,
enquanto estes últimos preferem deixar o país a ficar em casa e pagar dízimos a
um coadjutor episcopal contra a sua consciência.
Em segundo lugar, os arrendatários mais pobres, que nunca souberam o que é ter
dinheiro, possuirão alguma coisa de valor, a qual por lei poderá estar sujeita a
confisco, a fim de ajudar a pagar o aluguel aos proprietários, já tendo sido o seu
gado e o seu milho devidamente pilhados.
Em terceiro lugar, ao passo que a manutenção de cem crianças, de dois anos para
cima, não pode ser computada em menos de dez xelins anuais por cabeça, as
reservas nacionais serão incrementadas em cinqüenta libras por ano. Além disso,
haverá o advento de um novo prato, a ser introduzido nas mesas de todos os
afortunados cavalheiros do reino que tenham algum refinamento de gosto. E o
dinheiro circulará entre nós mesmos, sendo todos os bens de nossa própria
extração e manufatura.
Em quarto lugar, as parideiras constantes, além do ganho de oito xelins
esterlinos por ano com a venda de seus filhos, estarão livres do fardo de
sustentá-los após o primeiro ano de vida.
Em quinto lugar, esse alimento traria igualmente maior freguesia para as
tavernas, onde os negociantes terão por certo grande cuidado em providenciar as
melhores receitas para prepará-lo com perfeição e, assim, para ter suas casas
freqüentadas por todos os cavalheiros refinados, que muito se gabam de seu
conhecimento da boa comida. E um cozinheiro habilidoso, que entenda bem de
como obsequiar seus fregueses, se esmerará em torná-la tão cara quanto a estes
lhes agradar.
Em sexto lugar, haveria um grande incentivo ao casamento, o qual todas as
nações sábias têm encorajado por meio de retribuições ou mesmo têm forçado
por meio de leis e de penalidades. Aumentaria, então, o cuidado e a ternura das
mães pelos filhos, pois estariam certas de uma colocação para seus pobres bebês
no futuro, patrocinada de algum modo pelo poder público, obtendo ganhos
anuais em vez de despesas.
Observaríamos em breve um honesto sentimento de emulação entre as mães, a
fim de verem quem traria o filho mais gordo para o mercado. Os homens teriam
tanto interesse por suas esposas, durante o tempo da gravidez, quanto têm agora
por suas éguas, suas vacas ou suas porcas em vias de parir; e não mais se
prontificariam a bater nelas (como é a prática freqüente), receando com isso um
aborto.
Muitas outras vantagens poderiam ser enumeradas. Por exemplo, o acréscimo de
alguns milhares de peças em nossa exportação de carne bovina em barris, um
aumento na oferta de carne suína e a melhoria na arte de produzir bacon de
qualidade, em grande falta entre nós devido à matança excessiva dos porcos, tão
constantes em nossas mesas; porcos que de modo algum se comparam em gosto
ou magnificência a uma criança bem criada e bem gorda, a qual, assada no
ponto, há de fazer grande figura na festa do senhor prefeito ou em qualquer
comemoração pública. Mas isso e outras coisas omitirei por amor à brevidade.
Na suposição de que mil famílias nesta cidade sejam consumidoras usuais de
carne infantil, além de outras que a teriam em suas alegres comemorações,
particularmente nos casamentos e batizados, calculo que Dublin daria fim,
anualmente, a umas boas vinte mil carcaças, e o resto do reino (onde
provavelmente seriam vendidas mais barato) às restantes oito mil.
Não vejo nenhuma objeção que possa ser levantada contra esta proposta, a não
ser que se alegue que o número de pessoas muito se reduzirá em todo o reino.
Admito-o de bom grado, e foi esse, com efeito, um dos principais motivos que
me levou a oferecê-la ao mundo. Desejo que o leitor observe que calculo meu
remédio única e exclusivamente para o reino da Irlanda, e para nenhum outro
que jamais terá havido, ou haja, suponho, sobre a face da terra. Assim, que
ninguém me venha falar de outros expedientes: de criar um imposto de cinco
xelins por libra como fundo para os desempregados; de não usar nem roupas
nem mobílias que não sejam de nossa própria fabricação; de terminantemente
rejeitar os materiais e instrumentos que promovam luxos estrangeiros; de curar
os excessos do orgulho, da vaidade, da preguiça e do gosto pelo jogo em nossas
mulheres; de introduzir uma veia de parcimônia, de prudência e de temperança
entre as pessoas; de aprender a amar o país, no que diferimos até dos lapônios e
dos habitantes de Tupinambu; de acabar com nossas animosidades e
facciosidades, e de não agir mais como os judeus, que se matavam uns aos
outros bem no momento em que sua cidade era tomada; de ter um pouco de
consideração antes de vender nosso país e nossas consciências por qualquer
preço; de ensinar os senhorios a terem um mínimo de misericórdia para com
seus arrendatários. Finalmente, de impor um espírito de honestidade, indústria e
habilidade aos nossos comerciantes, os quais, se se tomasse agora uma resolução
de comprar apenas nossos produtos nativos, se uniriam imediatamente para nos
enganar e nos extorquir no preço, na medida e na qualidade, e que não podem
nunca ser solicitados a fazer uma única proposta de regulação honesta do
comércio, por mais que freqüente e ardentemente incentivados a isso.
Portanto, repito, que ninguém me fale desses e de outros expedientes similares,
a menos que se tenha o menor vislumbre de esperança de que um dia se venha a
efetivar qualquer tentativa sincera e bem intencionada de colocá-los em prática.
Mas, quanto a mim, exausto já de ter consumido tantos anos a oferecer
pensamentos ociosos, visionários e vãos, e por fim já desesperado de qualquer
sucesso, atinei, por um favor do destino, com esta proposta, a qual, sendo
inteiramente nova, tem qualquer coisa de sólida e de real, de pouco dispendiosa
e de nada problemática, inteiramente ao nosso alcance, e com a qual não
correremos nenhum risco de desagradar à Inglaterra. Pois esse tipo de produto
não será passível de exportação, sendo a carne de tão sensível consistência que
não admitiria uma longa conservação em salgadura, não obstante eu pudesse
nomear aqui um país que de muito bom grado nos engoliria inteiros e crus.
Finalmente, não me acho tão cioso de minha própria opinião que chegue a
rejeitar qualquer outra, sugerida por homens sábios, que porventura venha se
provar tão inocente, barata, exeqüível e eficaz. Mas, antes que qualquer coisa do
gênero seja invocada em contradição ao meu plano, ou apareça uma oferta
melhor, quero que o autor ou os autores façam a gentileza de considerar, com
maturidade, dois pontos. Primeiro, no presente estado de coisas, como poderão
achar alimento e vestuário para cem mil bocas e dorsos inúteis?
E, segundo, havendo um milhão redondo de criaturas humanas em todo o reino
cuja subsistência, somada, lhes deixaria um débito de dois milhões de libras
esterlinas, acrescentando-se esses que são mendigos de profissão, mais o volume
de roceiros, agregados e braçais, com suas esposas e filhos, que são mendigos de
fato, desejo que esses políticos que torcerem o nariz para minha sugestão e que,
talvez, tiverem a audácia de me replicar perguntem aos pais dessas criaturas se
eles não estariam mais contentes de terem sido vendidos como alimento no
primeiro ano de vida, nos moldes que prescrevi, e assim de terem sido poupados
da cena perpétua de infortúnios pelos quais têm passado, pela opressão dos
proprietários, pela impossibilidade de pagar o aluguel na falta de dinheiro e
ocupação, pela carência de subsídios básicos, tais como casa e vestuário para se
protegerem das inclemências do clima, e a inevitável perspectiva de transmiti-
los – ou outras misérias maiores – aos seus rebentos para todo o sempre.
Asseguro, com toda a sinceridade do coração, que não tenho o menor interesse
pessoal em empreender a promoção desta obra necessária, não me movendo
também nenhum outro motivo que o bem público de meu país, no
desenvolvimento do comércio, na manutenção das crianças, no desencargo dos
pobres, e no proporcionar alguma satisfação aos mais ricos. Não tenho filhos
com os quais pudesse angariar nenhum tostão, sendo que o mais velho dos meus
já fez nove anos, e minha esposa passou da idade de gerar.
 NAPOLEÃO E O ESPECTRO – Charlotte
Brontë

Bem, como eu estava dizendo, o imperador foi dormir.

— Chevalier — diz ele ao seu camareiro —, abaixe as cortinas e feche a janela
antes de deixar o quarto.
Chevalier fez o que lhe ordenaram e, então, pegando seu castiçal, saiu.
Poucos minutos depois, o imperador sentiu o travesseiro ficar muito duro e se
levantou para afofá-lo. Ao fazer isso ouviu um farfalhar suave na cabeceira da
cama. Sua Majestade fi cou atenta, mas tudo estava em silêncio quando voltou a
se deitar.
Mal havia se acomodado numa atitude tranquila de repouso, foi perturbado por
uma sensação de sede. Erguendo-se no cotovelo, pegou um copo de limonada na
mesinha ao lado da cama. Refrescou-se com alguns goles. Enquanto devolvia a
taça ao seu lugar, ouviu um grunhido profundo vindo de um armário num canto
do aposento.
— Quem está aí? — gritou o imperador, agarrando suas pistolas. — Fale, ou eu
estouro seus miolos.
O único resultado dessa ameaça foi uma risada curta, aguda, e depois um
silêncio mortal.
O imperador pulou do leito e, jogando às pressas sobre si um robe de chambre
que estava pendurado no espaldar de uma cadeira, encaminhou-se desafiador
para o guarda-roupa assombrado. Ao abrir a porta, algo farfalhou.
Ele saltou para a frente, espada na mão. Não apareceu ninguém, nem mesmo
uma substância qualquer, e o farfalhar — isso ficou patente — originara-se com
a queda de um manto que fora pendurado num gancho na porta.
Meio envergonhado de si mesmo, ele voltou para a cama.
Exatamente quando mais uma vez ele estava prestes a fechar os olhos, a luz das
três velas, que ardiam num candelabro de prata sobre o aparador da lareira,
atenuou-se subitamente. Ele olhou para cima. Uma sombra negra e opaca estava
obscurecendo a luz. Suando de terror, o imperador estendeu a mão para agarrar a
corda da sineta, mas um ser invisível arrebatou-a rudemente e no mesmo
instante a sombra agourenta desapareceu.
— Ora! — exclamou Napoleão —, não foi nada mais do que uma ilusão de
ótica.
— Será? — sussurrou próximo ao seu ouvido uma voz cava em tons profundos e
misteriosos. — Foi uma ilusão, imperador da França? Não! Tudo o que ouviste e
viste chama-se triste realidade premonitória. Ergue-te, tu que levantas o
Emblema da Águia! Desperta, ó empunhador do Cetro da Flor-de-Lis! Segue-
me, Napoleão, e verás mais.
Quando a voz cessou, um vulto mostrou-se à sua vista perplexa. Era o vulto de
um homem alto, magro, vestido num sobretudo azul com renda dourada. Usava
uma gravata preta muito apertada no pescoço e presa por dois pauzinhos atrás
das orelhas. A tez era lívida; a língua despontava entre os dentes e os olhos
completamente vidrados e injetados saltavam das órbitas com assustadora
proeminência.
— Mon Dieu! — exclamou o imperador. — O que estou vendo? Espectro, de
onde vieste?
A aparição não falou, mas deslizando para a frente e com o dedo erguido
chamou Napoleão para que ele a seguisse.
Dominado por uma misteriosa infl uência que o privou da capacidade de pensar
e de agir por si mesmo, ele obedeceu em silêncio.
A sólida parede do aposento abriu-se quando eles se aproximaram, e à sua
passagem fechou-se atrás deles com um barulho de trovão.
Eles estariam na escuridão total, não fosse por uma tênue luz que brilhava em
torno do fantasma e revelava as paredes úmidas de uma passagem longa,
abobadada. Prosseguiram por ela em muda rapidez. Pouco depois uma brisa
fresca, que soprava lamuriosa para o alto da abóbada, anunciou que eles se
aproximavam do espaço aberto.
Logo chegaram a esse espaço e Nap encontrou-se numa das principais ruas de
Paris.
— Espírito Valoroso — disse ele trêmulo no frio ar noturno —, permite-me
voltar e abrigar-me com mais roupa. Estarei de volta num minuto.
— Em frente — respondeu fi rmemente seu companheiro.
Ele se sentiu compelido a obedecer, apesar da crescente indignação que quase o
engasgava.
Prosseguiram pelas ruas desertas até chegarem a uma casa majestosa às margens
do Sena. Ali o Espectro parou, os portões se abriram para recebê-los e eles
entraram num amplo vestíbulo de mármore parcialmente velado por uma cortina
corrida de um lado a outro, por cujas pregas semitransparentes se via uma
intensa luz que queimava com um brilho deslumbrante.
Uma fileira de delicadas fi guras femininas ricamente vestidas postava-se diante
dessa tela. Elas usavam na cabeça guirlandas das mais belas fl ores, mas seu
rosto estava oculto por horríveis máscaras que representavam cabeças da morte.
— O que é essa coleção de múmias? — gritou o imperador, esforçando–se por
afastar os grilhões mentais pelos quais estava preso muito a contragosto. —
Onde é que eu estou, e por que fui trazido aqui?
— Silêncio — disse o guia, deixando pender ainda mais sua língua preta e
sanguinolenta. — Silêncio, se queres escapar à morte imediata.
O imperador teria respondido, com sua coragem natural, superando o espanto
temporário a que inicialmente sucumbira, mas exatamente nesse instante
acordes de uma música selvagem, sobrenatural, iniciaram um crescendo atrás da
enorme cortina, que se agitava de um lado para outro e inflava lentamente para
fora como se agitada por uma comoção interna ou uma luta de ventos
ondulantes. Ao mesmo tempo uma combinação avassaladora de odores de
decomposição mortal misturados aos melhores perfumes do Oriente invadiu o
vestíbulo assombrado.
Um murmúrio de muitas vozes foi então ouvido à distância e alguma coisa
agarrou ansiosamente seu braço por trás.
Ele se virou num ímpeto. Seus olhos encontraram a conhecida fisionomia de
Marie Louise.
— O quê? Tu também estás neste lugar infernal? — perguntou ele. — Por que
vieste para cá?
— Vossa Majestade me permitiria fazer a mesma pergunta? — disse a
imperatriz sorrindo.
Ele não respondeu; a perplexidade impediu-o de fazê-lo.
Agora não havia uma cortina entre ele e a luz. Esta fora retirada como se por um
passe de mágica, e o esplêndido lustre parecia suspenso sobre a cabeça do
imperador. Aglomerações de senhoras, em trajes soberbos, mas sem as máscaras
do rosto da morte, estavam por ali, de pé, e uma proporção adequada de alegres
cavaleiros se misturava a elas. A música ainda ressoava, mas se cuidou para que
ela viesse de um grupo de mortais colocados numa orquestra que estava bem
próxima. O ar tinha ainda a fragrância de incenso, porém era incenso sem
mistura com fedor.
— Mon Dieu! — gritou o imperador. — Como foi que tudo isso aconteceu?
Onde está Piche?
— Piche? — respondeu a imperatriz. — O que Vossa Majestade quer dizer?
Quer deixar o apartamento e se retirar para repousar?
— Deixar o apartamento? Por quê, onde estou?
— Na minha sala de visitas particular, cercado por algumas pessoas da corte a
quem convidei esta noite para um baile. Vossa Majestade entrou poucos minutos
atrás em trajes de dormir, com os olhos fixos e arregalados. Imagino, pelo
assombro estampado agora em seu rosto, que Vossa Majestade estava
caminhando adormecido.
O imperador entrou imediatamente num acesso de catalepsia, que perdurou por
toda aquela noite e a maior parte do dia seguinte.
 UMA NOITE EM MALNÉANT – Clark
Ashton Smith

Minha peregrinação pela cidade de Malnéant ocorreu durante um período de

minha vida não menos obscuro e dúbio que a cidade mesma e as regiões
nebulosas em que se localiza. Não tenho recordação precisa de sua situação, nem
posso lembrar exatamente quando e como cheguei a visitá-la. Mas eu tinha
ouvido falar vagamente que tal lugar estava situado ao longo de meu caminho
habitual, e quando eu cheguei àquele rio envolto em brumas que corre ao longo
de suas muralhas, e quando ouvi além do rio o repicar fúnebre de muitos sinos,
logo concluí que estava próximo a Malnéant.
Ao chegar à colossal e cinzenta ponte que cruza o rio, poderia ter continuado à
vontade rumo a outras estradas que conduzem a cidades ainda mais remotas,
mas me pareceu que poderia entrar em Malnéant como se fosse qualquer outro
lugar. E foi desta forma que pus o pé na ponte de arcos sombrios, sob a qual as
águas negras corriam em impreciso fluxo, dividiam-se nas rochas e se juntavam
outra vez, em silêncio, como o Estige e o Aqueronte.
Aquele período de minha vida, eu já disse, era obscuro e dúbio, ainda mais,
talvez, por causa de minha necessidade de esquecimento, minha persistente e às
vezes recompensada busca de obliteração. E aquilo que eu tanto queria esquecer,
mais que tudo, era a morte da donzela Mariel, e o fato de que fora eu mesmo que
a assassinara, tão certamente como se tivesse sido com as minhas próprias mãos.
Porque ela me havia amado com um afeto mais profundo e puro e estável que o
meu, mas meu temperamento instável, minhas ocasiões de cruel indiferença ou
irritabilidade feroz, haviam partido seu calmo coração. Então foi desta forma
que ela buscou o conforto de um lento veneno da alma, até finalmente ser posta
a descansar nas trevas das criptas de seus ancestrais. Desde então eu me tornei
um vagabundo, perseguido e sempre torturado por um remorso impiedoso. Por
anos e meses, dos quais não estou seguro, eu vaguei de cidade a cidade do Velho
Mundo, pouco me importando onde dava, se apenas vinho ou outros agentes de
estupor estivessem disponíveis… E então eu cheguei, em algum momento de
minha jornada indefinida, às vizinhanças lúgubres de Malnéant.
O sol (se alguma vez brilhou naquela região) estava oculto havia muito tempo,
nem sabia quanto, em um céu de vapores plúmbeos, o dia estava feio e insípido,
para dizer o mínimo. Mas então, pelo espessamento das sombras e das névoas,
eu sentia que a noite estava chegando, e os sinos que ouvia, embora pesados e
sepulcrais em seu repicar, davam ao menos a promessa de segurança pela noite.
Então eu cruzei a longa ponte e entre o portão tristemente escancarado com um
apressar de meus passos mesmo sem alegria no espírito.
O crepúsculo havia atingido além das muralhas cinzentas, mas havia poucas
luzes na cidade. Poucas pessoas estavam pelas ruas, e estas seguiam seu
caminho com uma pressa solene, como se em algum compromisso perigoso que
não admitisse nenhum atraso. As ruas eram estreitas, as casas muito altas, com
balcões que se projetavam e cortinas pesadamente cortinadas ou tolhidas de
persianas. Tudo era muito silencioso, exceto pelos sinos, que repicavam
recorrentemente, às vezes débeis e distantes, às vezes com um clangor alto e
despertador que parecia vir praticamente de cima. Enquanto eu penetrava
através das sombras das mansões obscuras, através das ruas das quais um certo
crepúsculo surgia para envolver-me, parecia que eu estava indo para mais e mais
longe de minhas memórias a cada passo. Por esta razão eu não perguntei de
imediato pelo caminho de uma taverna, mas me contentei em errar cada vez
mais pelo labirinto de edifícios, que se tornava mais cinza e mais vago em meio
à escuridão progressiva e o nevoeiro, como se dissolvendo-se em olvido.
Eu acho que minha alma quase estaria em paz consigo, se não fosse o toque
reiterado dos sinos, que eram como os que repicam pelo repouso dos mortos, e
por isso me recordavam sempre aqueles que haviam tocado por Mariel. Mas
sempre que eles pausavam, meus pensamentos escorregavam de volta à calma
indolente, à segurança recuperada, à vaguidão circundante… Eu não tinha ideia
do quanto penetrara em Malnéant, nem por quanto tempo eu vagara entre suas
casas que pareciam não poder ser habitadas por ninguém a não ser os mortos em
seu sono. Por fim, no entanto, eu percebi que estava muito cansado, e pensei em
pão e vinho e uma cama para a noite. Mas em nenhuma parte enquanto andara eu
percebera o letreiro de qualquer hospedaria, e por isso tive de perguntar a um
transeunte qualquer a direção desejada.
Como disse antes, eram poucos os que estavam fora. Naquele momento, quando
me decidi a dirigir-me a um deles, parecia que não havia mais nenhum e que eu
andava de rua em rua em uma fútil procura de uma viva alma.
Finalmente encontrei duas mulheres, vestidas de cinzento tão feio e frio como as
dobras da névoa, e totalmente veladas, que se apressavam com a mesma
determinação fúnebre que eu percebera em todos os outros habitantes daquela
cidade. Criei coragem para aproximar-me delas, perguntando se poderiam
direcionar-me a uma hospedaria. Quase sem pausar e sem mesmo voltar suas
cabeças, elas responderam: “Não podemos dizer-lhe. Somos tecelãs de
mortalhas e estivemos ocupadas fazendo uma para a donzela Mariel.” Então, ao
ouvir tal nome, que de todos os nomes do mundo era o que eu menos esperava
ou queria ouvir, um calafrio inexplicável invadiu meu coração, e um terrível
desânimo abateu-me, como se eu respirasse o hálito da morte. Era realmente
estranho que naquela cidade em penumbra, tão distante no tempo e no espaço de
tudo que eu fugira para esquecer, uma mulher houvesse morrido recentemente e
seu nome fosse Mariel.
A coincidência era tão sinistra que um medo ímpar das ruas por que andara
nasceu subitamente em minha alma. O nome evocara, de forma mais
irrevogavelmente fatal que o repicar dos sinos, tudo que eu desejara em vão
esquecer, as lembranças que eram carvões em brasa em meu coração.
À medida que prosseguia, com passos que haviam se tornado mais apressados,
mais febris até, que os da gente de Malnéant, eu encontrei dois homens, que
estavam da mesma forma vestidos da cabeça aos pés de cinzento, e perguntei-
lhes o mesmo que perguntara às tecelãs de mortalhas; “Não podemos dizer-lhe,”
eles responderam.
– Somos fazedores de caixões e estivemos ocupados fazendo um para a donzela
Mariel.
Enquanto falavam, e se apressavam, os sinos tocaram de novo, daquela vez
muito perto de mim, com um tom maior de nebulosa e sepulcral ameça em seu
repicar pesado. E tudo ao meu redor, as altas e nebulosas casas, as escuras e
indefinidas ruas, as raras e espectrais figuras, tornou-se parte de uma confusão
indistinta de medo, preocupação e pesadelo. Momento a momento, a
coincidência em que tropeçara aparecia mais bizarra ainda de se aceitar, e eu me
sentia então perturbado pela monstruosa e absurda ideia de que a Mariel que eu
conhecera havia acabado de morrer, e que aquela fantástica cidade estava, de
alguma maneira incompreensível, ligada à sua morte. Mas isto, é claro, minha
razão rejeitava sumariamente, e eu repetia para mim mesmo: “A Mariel de que
falam é outra Mariel.” E me irritava além de toda medida que um pensamento
tão inadequado e ridículo continuasse retornando, mesmo que minha lógica o
houvesse repelido.
Não encontrei ninguém mais a quem perguntar o caminho. Mas por fim,
enquanto lutava com minha sombria perplexidade e as memórias flamejantes, eu
me achei parado abaixo do letreiro de uma hospedaria, castigado pelo tempo,
cujas letras tinham sido quase apagadas pelo tempo e pelo mofo. O edifício era
obviamente muito antigo, como todas as casas de Malnéant, e seus andares
superiores se perdiam no redemoinho da neblina, exceto por umas poucas e
furtivas luzes que brilhavam na escuridão que descia, e um vago e musgoso odor
de antiguidade saiu para cumprimentar-me quando eu subi as escadarias e tentei
abrir a pesada porta. Mas esta havia sido trancada ou bloqueada, então eu
comecei a bater com meus punhos para atrair a atenção de quem estivesse
dentro. Após muito tardar, a dor foi aberta, lentamente e a contragosto, e um
indivíduo de aparência cadavérica apareceu, com uma grave expressão de
desgosto ao ver-me.
– O que deseja? Ele inquiriu, com uma entonação ao mesmo tempo brusca e
solene.
– Um quarto pela noite, e vinho. – Eu pedi.
– Não podemos acomodá-lo. Todos os quartos estão ocupados pelas pessoas que
vieram assistir às exéquias da donzela Mariel, e todo o vinho da casa foi
requisitado para seu uso. Você terá de ir a outro lugar.
Ele fechou rapidamente a porta em meu rosto ao dizer as últimas palavras. E eu
tive de retomar minha perambulação, e tudo o que me perturbara antes foi
intensificado umas cem vezes. As névoas cinzentas e as casas imprecisas
estavam cheias da ameaça da lembrança: eram como tumbas traiçoeiras das
quais os cadáveres das horas mortas surgiam para assaltar-me com suas presas e
garras venenosas. Eu maldisse a hora em que entrara em Malnéant, porque me
pareceu então que ao fazê-lo eu apenas completara um círculo funéreo e sinistro
no tempo, e retornara ao dia da morte de Mariel. E certamente todas as minhas
lembranças dela, de sua agonia final e de seu sepultamento, haviam assumido a
vitalidade assustadora de fatos presentes. Mas meus pensamentos ainda
mantinham, claro, que a Mariel que estava morta em algum lugar de Malnéant, e
por quem todos aqueles ritos de exéquias estavam sendo cumpridos, não era a
mesma donzela que eu amara, mas uma outra.

Depois de percorrer ruas que ainda eram mais escuras e estreitas que todas por
onde passara, encontrei uma segunda hospedaria, ostentando um letreiro
similarmente batido pelo tempo, e em todos os aspectos muito parecida à
primeira. A porta estava bloqueada, e eu bati com força, e não me surpreendi de
modo algum quando um segundo indivíduo, de rosto cadavérico, me informou
em solene e sepulcral entonação:
– Não podemos acomodá-lo. Todos os quartos foram tomados por músicos e
carpideiras que atuarão nas exéquias da donzela Mariel, e todo o vinho foi
reservado para seu uso.
Então eu comecei a temer a cidade ao meu redor com medo multiplicado:
porque parecia que toda a ocupação da gente de Malnéant consistia em
preparativos para o funeral da tal donzela Mariel. E começou a ser óbvio para
mim que eu deveria perambular pelas ruas da cidade por toda a noite sem abrigo
por causa dos mesmos preparativos.
Subitamente, um cansaço arrebatador se mesclou ao terror e à perplexidade de
meu pesadelo.

Não continuara por muito tempo minha peregrinação, depois de deixar a

segunda hospedaria, quando os sinos repicaram mais uma vez. Pela primeira
vez, pude identificar sua origem: eles estavam nas torres de uma grande catedral
que pairava imediatamente acima de mim na neblina. Algumas pessoas estavam
entrando na catedral, e uma curiosidade, que eu sabia ser ao mesmo tempo
mórbida e perigosa, me levou a segui-los. Lá eu senti de alguma forma que seria
capaz de conhecer mais do mistério que me atormentava. Estava tudo em
penumbra lá dentro, e a luz de muitos pavios mal conseguia iluminar a vasta
nave ou o altar. Uma missa estava sendo rezada por padres vestidos de negro,
cujas faces não podia divisar claramente, seus cantos pareciam palavras em um
sonho, das quais nada ouvia, e nada estava visível de forma definida no lugar,
exceto um féretro coberto de tecidos opulentos no qual jazia uma forma alva.
Flores de vários matizes haviam sido salpicadas sobre o féretro, sua fragrância
preenchia o ar com um langor sonolento, com um amortecimento que parecia
drogar meu coração e minha alma.
As mesmas flores haviam sido postas no féretro de Mariel, e desta forma, por
causa de seu perfume, eu fora, em seu funeral, abatido por um entorpecimento
momentâneo dos sentidos. Vagamente eu percebi que alguém me acotovelara.
Com olhos ainda fixos no féretro, eu perguntei:
– Quem é que jaz ali, por quem é rezada esta missa e tocados estes sinos?
E uma voz lenta e sepulcral respondeu:
– Eis a donzela Mariel, que ontem morreu e que será amanhã enterrada nas
criptas de seus ancestrais. Se é seu desejo, pode aproximar-se e mirar seu rosto.
Então eu percorri o corredor da catedral, até junto do féretro, cujos tecidos
opulentos caíam até a lousa fria. E a face daquela que lá jazia, com um sorriso
tranquilo nos lábios, com doces sombras sobre as pálpebras fechadas, era a face
da mesma Mariel que eu amara, e não de outra. As vagas do tempo congelaram
seu fluxo, e tudo que era ou fora ou seria, tudo do mundo que existira além dela,
tornou-se como sombras vacilantes, e da mesma forma que antes (passadas eras
ou minutos) minha alma foi trancada no inferno de mármore do supremo luto e
arrependimento. Eu não podia me mexer, eu não podia gritar nem chorar, porque
minhas lágrimas se tornavam em gelo. E então eu soube com certeza terrível,
que aquele único evento, a morte da donzela Mariel, tinha sido arrancado de
todos os outros acontecimentos, tinha sido separado da sequência do tempo e
achado para si um cenário de penumbra e solenidade adequadas, ou talvez até
construído em torno de si aquela enorme e labiríntica urbe, para ali aguardar
meu retorno em meio às névoas do esquecimento. Por fim, com um imenso
esforço da vontade, eu retirei meus olhos dela, e deixei a catedral em passos
apressados, apesar de tolhidos pelo chumbo de minhas pernas, para buscar uma
saída daquele labirinto horrível de Malnéant, para procurar o portão por onde
entrara. Mas isto não foi de forma alguma fácil, devo ter vagado por horas pelos
becos, opressivos e sem saída como tumbas, e pelas tortuosas e convolutas vias,
até que me achei em uma rua familiar e dela fui capaz de dirigir meus passos
com alguma certeza. E um mormaço fraco brilhava através das nuvens de um
dia amortecido e nublado que nascia além das névoas quando eu cruzei a ponte e
cheguei outra vez à estrada que me levaria para longe daquela cidade infeliz.
Desde então eu tenho vagado por muitos lugares. Mas nunca mais procurei
revisitar aquele reino antigo de nevoeiro e de neblina, por medo de que chegar
outra vez a Malnéant e descobrir que sua gente ainda está ocupada com os
preparativos para as exéquias da donzela Mariel.
CÃES DE TÍNTALOS – Frank Belknap Long

- Eu estou contente que você tenha vindo - Chalmers disse.

Estava sentado próximo à janela, muito pálido. Próximo a um dos braços dele
queimavam duas velas quase derretidas que projetavam uma luz cor de âmbar
fraca no longo nariz e em seu pequeno queixo. No apartamento de Chalmers não
havia nada absolutamente moderno. O dono do apartamento tinha a alma
medieval e preferia os manuscritos iluminados aos automóveis, e as gárgulas de
pedra que os aparatos de rádio e as máquinas de calcular.
Removeu os livros e documentos que se amontoavam em um sofá e, ao
atravessar a sala para me sentar me surpreendi ao ver na mesa dele algumas
fórmulas matemáticas de um físico contemporâneo célebre junto com algumas
estranhas figuras geométricas que Chalmers tinha copiado em alguns finos
papéis amarelos.
- Surpreende-me esta coexistência de Einstein com John Dee - disse ao desviar o
olhar das equações matemáticas e descobrir os volumes estranhos que
constituíam a pequena biblioteca de meu amigo. Nas prateleiras de ébano
conviviam Plotino, Emmanuel, Mascópoulos, São Tomás de Aquino e Frenicle
de Bessy. As poltronas, a mesa, a escrivaninha estavam cobertas com livros e
folhetos sobre feitiçaria medieval e magia negra, bem como também de textos
sobre todas as coisas bonitas e audaciosas que nosso mundo moderno rejeita.
Chalmers me ofereceu sorrindo, um cigarro russo e disse:
- Nós estamos chegando à conclusão agora que os velhos alquimistas e bruxos
tinham razão em setenta cinco por cento, e os biólogos e o materialistas
modernos estão enganados em noventa por cento.
- Você sempre fez pouco da ciência de hoje em dia - disse, com uma expressão
clara de impaciência.
- Não - respondeu - eu apenas tiro um sarro com o dogmatismo dela. Eu sempre
fui um rebelde, um campeão da originalidade e das causas perdidas. Não se sinta
estranho por ter decidido rejeitar as conclusões dos biólogos contemporâneos.
- E o que me diz de Einstein? - eu perguntei.
- Sacerdote da matemática transcendental! - murmurou com respeito. - Um
místico profundo, um explorador de reinos imensos dos quais a existência só
agora se começa a suspeitar.
- Então você não rejeita a ciência completamente.
- Claro que não! O que não me inspira confiança é o positivismo destes últimos
cinqüenta anos, tampouco as idéias de Haeckel, as de Darwin e as de Bertrand
Russell. Eu acredito que a biologia falhou lamentavelmente quando tentou
explicar a origem e o destino do homem.
- Dê a eles uma margem de tempo. Os olhos de Chalmers faiscaram:
- Meu amigo - murmurou -, você acaba de fazer um jogo verdadeiramente
sublime de palavras. Dê a eles uma mergem de tempo. Eu daria encantado,
porém precisamente quando se fala de tempo, os modernos biólogos se lançam a
rir. Eles possuem a chave, mas se recusam a usar-lá. O que sabemos nós sobre o
tempo? Einstein considera-o relativo e acredita que se pode interpretar em
função do espaço, de um espaço curvo. Mas não é necessário ficar preso ali.
Quando as matemáticas param para nos ajudar, por acaso você não pode seguir
em frente com ajuda da... intuição?
- Esse é um terreno escorregadio. O verdadeiro investigador sempre evita cair
nessa armadilha. Por isso que a ciência moderna avança tão lentamente. Só
admite o que pode ser demonstrado. Mas você...
- Eu, sabe o que faria ? Tomaria haxixe, ópio, todas as drogas. Eu imitaria as
sábios orientais se por acaso assim eu conseguisse...
- Conseguisse o quê?
- Conhecer a quarta dimensão.
- Isso é puro teosofia, uma estupidez!
- Talvez , mas eu sou acredito que as drogas podem aumentar o alcance da
consciência humana. William James concorda com isso. Além disso,
descobriram uma nova.
- Uma droga nova?
- Foi utilizada durante séculos pelos alquimistas chineses, porém, apenas se
conhece no ocidente. Possui certas propriedades ocultas surpreendentemente
assombrosas. Graças a esta droga e a meu conhecimento matemático, acredito
que eu posso remontar o curso do tempo.
- Não entendo o que você quer dizer.
- O tempo não é nada mais que nossa imperfeita percepção de uma nova
dimensão espacial. O tempo e o movimento são outras ilusões. Tudo o que
existiu desde a origem do universo existe agora também. O que aconteceu
durante milênios, continua acontecendo em outra dimensão do espaço. O que
acontecerá dentro de milênios, acontece agora lá. Se não percebemos, é porque
tampouco podemos penetrar na dimensão espacial onde elas acontecem. os seres
humanos, tal como os conhecemos, não são apenas partes infinitesimais de um
todo imenso. Cada um de nós está unido a toda a vida que já existiu no planeta.
Todos os nossos antepassados formam parte de nós. Deles, somente o tempo nos
separa, e o tempo é uma ilusão.
- Creio que começo a compreender. - murmurei.
- Basta que tenha uma vaga idéia do assunto para que possa me ajudar. O que
quero é arrancar de meus olhos o véu da ilusão que os cobre e ver o princípio e o
fim.
- E você acredita que esta droga nova serviria para algo?
- Estou convencido disto. E desejo que me ajude. Eu quero tomá-la
imediatamente. Eu não posso esperar. Eu tenho que ver - seus olhos lançaram
vislumbres estranhos. - eu viajarei pelo tempo. Eu voltarei no tempo. Chalmers
se levantou e pegou de cima da chaminé uma caixa quadrada.
- Aqui eu tenho cinco grânulos da droga Liao. Era usado pelo filósofo chinês
Lao-Tse e, e Tao. Tao é a força mais misteriosa no mundo. Cerca e penetra todas
as coisas e contém dentro sim a totalidade do universo visível e tudo aquilo nós
denominamos realidade. O que pode contemplar o mistério do Tao saberá que
tudo aquilo era e tudo aquilo será.
- Fantasias -comentei.
- Tao é como um enorme animal reclinado e imóvel que contém em si todos os
mundos, o passado, o presente e o futuro. Através de uma fissura que chamamos
de tempo, percebemos setores desse monstro terrível. Com a ajuda dessa droga
vou aumentar essa fissura. Desse modo, contemplarei a verdadeira face da vida;
verei a besta inteira, imensa e escondida.
- E qual será a minha missão?
- Escutar, meu amigo. Escutar e anotar o que irá escutar. E se eu ficar tempo
demais no passado, você deve me sacudir violentamente, para trazer-me de volta
a realidade. Se notar que estou sofrendo danos físicos intensos, deve fazer-me
regressar imediatamente.
- Chalmers -disse-, não estou gostando disso. Você vai correr um risco terrível.
Não acho que exista uma quarta dimensão, muito menos o Tao. Tampouco
aprovo o uso de drogas desconhecidas.
- Para mim não é desconhecida - afirmou. - Conheço seu efeito sobre o homem e
também seus perigos. A droga em si não é perigosa. Meu único medo é perder-
me no abismo do tempo, porque você deve saber que é minha intenção colaborar
ativamente com a droga. Antes de tomá-la, me concentrarei nos símbolos
geométricos e algébricos que estão desenhados neste papel -me mostrou o
diagrama que tinha sobre os joelhos- e assim prepararei meu espírito para a
viagem transtemporal. Primeiro me aproximarei o máximo possível da quarta
dimensão apenas com a força de meu próprio ego, e então tomarei a droga que
me dará o poder oculto da percepção. Antes de penetrar no mundo onírico do
misticismo oriental terei toda a ajuda matemática que a ciência pode me
oferecer. A droga abrirá as portas da percepção e as matemáticas me permitirão
compreender intelectualmente o que estiver atrás de tais portas. Meus
conhecimentos matemáticos e minha aproximação consciente com a quarta
dimensão completarão a ação da droga. Em meus sonhos já consegui muitas
vezes captar a quarta dimensão na forma intuitiva e emocional, mas em estado
de vigília eu nunca era capaz de me recordar do esplendor oculto que me era
revelado momentaneamente em sonhos. Eu acredito, porém, que com sua ajuda,
desta vez eu poderei. Você anotará tudo o que eu disser enquanto estiver em
transe, por mais estranho e incoerente que lhe pareça. Ao regressar, espero poder
elucidar-lhe tudo que você não tenha entendido. Não estou seguro de que terei
êxito, mas, se eu tiver -um brilho estranho apareceu em seus olhos-, o tempo não
mais existirá para mim.
Então, sentou.
- Vou fazer o experimento agora mesmo. Sente, por favor, junto da janela, e não
deixe de me vigiar. Tem pena?
Concordei secamente e peguei minha pena Waterman verde claro do bolso
superior de minha jaqueta.
- E trouxe algo onde possa escrever, Frank?
De má vontade, peguei uma agenda.
- Continuo energicamente não aprovando esse experimento - grunhi. - Vai correr
um risco terrível.
- Não seja criança! -balançou o dedo para mim-. Estou decidido a fazê-lo apesar
de tudo o que você disse, e a fazê-lo agora mesmo. Por favor, faça silêncio
enquanto medito sobre esses diagramas.
Pôs os desenhos a sua frente e se concentrou intesamente neles. Em silêncio,
ouvia como o relógio avançando segundo a segundo. Uma angústia indefinida
comprimia meu peito.
De repente, o relógio parou. Nesse momento, Chalmers colocou a droga na boca
e a tragou.
Rapidamente me aproximei dele, mas com o olhar me advertiu para que não o
interrompesse.
- O relógio parou -murmurou-. As forças que o governam aprovam meu
experimento. O tempo parou e eu tomei a droga. Meu Deus, faça com que eu não
me perca!
Fechou os olho e se ajeitou no sofá. Seu rosto estava pálido e respirava com
dificuldade. Era evidente que a droga estava atuando extraordinariamente
depressa.
- Começam as trevas - murmurou. - Anote. Tudo está ficando escuro e estão
sumindo os objetos familiares do apartamento. Ainda os vejo, porém borrados.
E estão sumindo rapidamente.
Sacudi a pluma, pois a tinta falhava, e segui tomando nota velozmente.
- Abandono o apartamento. As paredes se dissolvem como névoa. Não vejo
nenhum objeto, mas posso ver sua cara. Suponho que esteja escrevendo. Creio
que estou a ponto de dar um grande salto através do espaço, e talvez do tempo.
Tudo é confuso, incerto.
Permaneceu em silêncio algum tempo, com o queixo apoiado no peito. De
repente, ficou rígido e abriu os olhos.
- Meu Deus! - exclamou. - Vejo.
Achava-se todo contraído, tenso, mirando firmemente a parede que havia a sua
frente. Porém eu sabia que seu olhar atravessava-a e que os objetos do
apartamento não existiam para ele.
- Chalmers! Chalmers! Acordo-o?
- De modo algum! - uivou. - Vejo tudo! Ante mim vejo os bilhões de anos que
me precederam neste planeta. Vejo homens de todas as épocas, de todas as raças,
de todas as cores. Lutam, se matam, constróem, dança, cantam. Sentam- se em
torno da fogueira primitiva, em desertos frios, e tencionam elevar-se no ar a
bordo de aviões. Cruzam os mares em toscos barcos de troncos e enormes barcos
a vapor. Pintam bisões e elefantes nas paredes de grutas lúgubres e cobrem
tecidos enormes com formas e cores do futuro. vejo os emigrantes procedentes
de Atlântida e Lemuria. Vejo as raçãs ancestrais: os anões negros que invadem a
Ásia e os homens de Neanderthal, de cabeça inclinada e pernas tortas, que se
espalham pela Europa. Vejos os aqueos colonizando as ilhas gregas e contemplo
as primeiras noções da nascente cultura helênica. Estou em Atenas e Péricles é
jovem. Encontro-me em terra italiana. Participo do rapto das sabinas. Caminho
com as legiões imperiais. Tremo de respeito e de pavor quando brilham os
gigantescos estandartes e o solo trepida sob o passo dos vitoriosos. Conduzo
uma litera de ouro e marfim arrastada por negros touros de Tebas, e ante mim
ajoelham-se mil escravos e as mulheres, cobertas de flores, exclamam: Ave
César!. Eu sorrio para eles e súdo a multidão. Sou escravo numa galera. Vejo
como, pedra por pedra, se levanta uma catedral. Contemplo durante meses,
durante anos, como vão colocando em seu sítio cada uma de suas capelas. Estou
crucificado, cabeça para baixo, nos perfumados jardins de Nero, e vejo, com
ironia e desprezo, como funcionam as câmaras de tortura e da Inquisição. É um
espetáculo divertido!
- Penetro nos mais sagrados santuários. Entro no Templo de Vênus. Ajoelho-me,
em adoração, ante a Magna Mater e arremesso moedas ao seio das postitutas
sagradas que, com o rosto oculto, esperam nos Jardims da Babilônia. Penetro em
um teatro inglês da época isabelina e, no meio de uma multidão fedorenta,
aplaudo O Mercador de Veneza. Passeio com Dante pelas estreitas ruelas de
Florença. Enquanto admiro, extasiado, à jovem Beatriz, seu vestido roça em
minhas sandálias. Sou sacerdote de Ísis e meus poderes mágicos assombram o
mundo. Aos meus pés se ajoelha Simon Mago, implorando minha ajuda, e o
Faraó treme ante minha presença. Na Índia, falo com os Maestros e fico
horrorizado, pois suas revelações são como sal em uma ferida sangrando.
Percebo tudo simultaneamente. Percebo tudo de uma vez e a partir de todos os
ângulos possíveis. Tomo parte de todas as bilhões de vida que me precederam.
Existo em todos os seres humanos e todos os seres humanos existem em mim.
Em um instante, vejo toda a história do homem, o passado e o presente.
- Mediante um pequeno esforço, sou capaz de contemplar passados cada vez
mais longínquos. Agora me remonto em direção da própria origem, através de
curvas e ângulos estranhos. Ao meu redor se multiplicam os ângulos e curvas.
Há grandes setores de tempo que percebo através de curvas. Existe um tempo
curvo e um tempo angular. Os moradores do tempo curvo não podem penetrar no
tempo angular. tudo é muito estranho.
- Sigo retrocedendo cada vez mais. Da Terra, os homens já desapareceram. Vejo
répteis gigantescos escondidos sob enormes palmeiras e nadando em pútridas
águas negras. Os répteis desapareceram. Não há mais animais na terra, porém
vejo perfeitamente sob as águas formas sombrias que se movem lentamente
entre as algas.
- As formas que vejo são cada vez mais simples. Agora os únicos seres vivos são
células. Ao meu redor, há cada vez mais ângulos, ângulos totalmente alheios à
geometria humana. Tenho um medo horrível. Na criação existem abismos nos
quais o homem nunca penetrou.
Segui sem perdê-lo de vista. Chalmers havia se levantado e gesticulava como se
pedisse ajuda. Então falou:
- Atravesso ângulos alheios ao espaço terrestre. Aproximo-me do horror
supremo.
- Chalmers! - exclamei. - Quer que eu intervenha?
Ele levou a mão ao rosto, como que para não ver uma visão incrivelmente
espantosa. Porém, disse com dificuldade:
- De forma alguma! Quero seguir adiante... Quero ver... o que há... ainda mais
além...
Sua testa estava coberta de suor frio e movia os ombros de modo espasmódico.
Seu rosto aterrorizado estava cinza.
- Além da vida existem coisas que não consigo distinguir. Porém se movem
lentamente através de ângulos alucinantes.
Nesse momento, percebi pela primeira vez no apartamento um odor bestial e
indescritível, nauseabundo, insuportável. Fui até a janela e a abri
completamente. Quando voltei para o lado de Chalmers e vi sua expressão,
estive a ponto de desmaiar.
- Farejaram-me! - soltou um gemido - Lentamente dão a volta em minha
direção.
Todo o seu corpo tremia horrivelmente. Durante um momento agitou os braços
no ar, como se buscando um algo para se proteger, e logo suas pernas cederam.
Caiu no chão, onde permaneceu de bruços, soluçando e gemendo.
Em silêncio, contemplei como se arrastava no chão. Naqueles momentos, meu
amigo não era um ser humano. Rangia os dentes e nos cantos da boca, formou-se
uma espuma branca.
- Chalmers! - gritei. - Chalmers! Basta! Basta, ouviu?
Como que em resposta à minha chamada, começou a emitir uns sons roucos e
convulsivos, semelhantes a latidos, a caminhar em círculo de quatro pelo chão.
Inclinei-me e agarrei-o pelos ombros. Sacudi-o violentamente,
desesperadamente, e ele tentou morder-me o pulso. Sentia-me horrorizado, mas
não soltei-o, pois temia que destruísse a si mesmo em um acesso de raiva.
- Chalmers! - murmurei. - Basta. Está em seu apartamento. Nada de mal pode
acometê-lo. Compreende?
Sacudí-lo e falar com ele surtiu efeito, e a expressão de loucura foi
desaparecendo de seu rosto. Tremendo e convulsionando, desabou como um
grotesco monte de carneno centro do tapete chinês.
Ajudei-o a caminhar até o sofá e a deitar-se nele. Seu rosto estava contraído de
dor e me dei conta de que seguia lutando contra recordações espantosas.
- Whisky - murmurou. - Está ali, na estante junto à janela, na gaveta superior da
esquerda.
Quando dei-lhe a garrafa, segurou-a com tanta força que seus dedos ficaram
brancos.
- Quase me agarram. disse entrecortadamente.
Bebia à grandes tragos irregulares e pouco a pouco sua face foi deixando a
brancura.
- Essa droga - eu disse. - é o diabo em pessoa.
- Não era a droga - gemeu.
Seu semblante não era de louco. Agora dava a impressão de um profundo
desalento.
- Farejaram-me através do tempo - sussurrou.
- Como eram? - perguntei para mantê-lo falando.
Inclinou-se em minha direção e agarrou-me o braço com força. Outra vez foi
dominado por horríveis tremores.
- Não há palavras para descrevê-los. - murmurou asperamente. Foram
vagamente simbolizados no Mito da Queda e de certa forma obscena que às
vezes aparece gravada em algumas tabuletas arcaicas. Os gregos davam-lhes um
nome que ocultava a impureza essencial desses seres. A maçã, a árvore e a
serpente são símbolos do mistério mais atroz.
Aos poucos, sua voz tornou-se um uivo:
- Frank! Frank! No começo consumou-se um ato terrível e imencionável! Antes
do tempo, o ato, e depois do ato...
Começou a andar histericamente pelo apartamento.
- As conseqüências do ato se movem através dos ângulos nas obscuras voltas do
tempo. Têm fome e sede!
- Chalmers - tentei racionalizar - , estamos na terceira década do século XX!
Porém, ele seguiu gritando:
- Têm fome e sede! Os Cães de Tíndalos!
- Chalmers, quer que eu chame um médico ?
- Nenhum médico pode me ajudar. São horrores da alma e, contudo - ocultou a
cara entre as mãos-, são reais, Frank. Vi-os durante um momento horrível.
Durante um instante cheguei a estar do outro lado. Encontrei-me em uma ribeira
lividez, além do tempo e do espaço. Havia uma espantosa luz que não era luz e
um silêncio cheio de uivos, e ali eu os vi. Em seus corpos débeis e famintos se
concentra todo o mal do universo. Na realidade, não estou seguro de que tiveram
corpo: só os vi por um instante. Porém, ouviram-me respirar. Durante um
momento indescritível senti seu alento em minha cara. Viraram-se em minha
direção e fugi gritando. Em um único instante fugi através de milhões de
séculos. Porém me farejaram. Os homens despertam neles uma fome cósmica.
Fazemo-os escaparem momentaeamente da aura impura que os rodeia. Tem sede
de tudo o que há de puro em nós, de tudo o que emergiu imaculado naquele ato.
Em nós há elementos que não participaram do ato e eles os aborrecem. Porém
não imagine que são literalmente maus. No plano onde habitam não existe o
bem e o mal como nós os concebemos. São o que, no princípio permaneceram
desprovidos de pureza para sempre. Ao cometer o ato, se converteram em corpos
de more, um receptáculo de toda impureza. Porém não são maus no sentido que
nós damos a esta palavra, porque nas esferas em que se movem não exise
pensamento, nem moral, nem bom, nem mau. Ali só existe o puro e o impuro. O
impuro se expressa em ângulos; o puro em curvas. O homem, ou melhor
dizendo, o que há de puro nele, procede do curvo. Não ria. Falo completamente
sério.
Levantei-me para ir embora. Enquanto ia para a porta, disse:
- Você me dá muita pena, Chalmers. Porém não estou disposto a ouví-lo delirar.
Enviarei-o ao meu médico. É um homem de idade, muito compreensivo, e não
se ofenderá a menos que você o mande para o diabo. Porém confio que seguirá
as indicações que ele lhe der. Se você passar uma semana descansando em um
sanatório, verá que vai se sentir bem melhor.
Enquanto descia as escadas, ainda pude ouvir-lhe. Era uma risada tão desprovida
de alegria que me fez chorar.
 II

Quando Chalmers me telefonou na manhã seguinte, meu primeiro impulso foi o

de desligar imediatamente. Pedia-me para fazer algo tão insólito, e tão
anormalmente alterada estava sua voz que duvidaria de meu prórprio bom-senso
se continuasse esse assunto. Mas não pude deixar de perceber a sinceridade de
sua angústia, e quando sua voz falhou e ele começou a chorar, eu decidi atender
a seu pedido.
- De acordo - disse eu -vou agora mesmo e levo o gesso. A caminho da casa de
Chalmers, eu parei numa loja de materiais comprei dez quilos de gesso. Ao
entrar no quarto de meu amigo, eu o vi escondido junto à janela, olhando de
frente para a parede, com os olhos enfebrecidos de terror. Quando me viu entrar,
se levantou e agarrou o pacote de gesso com uma avidez que me deixou
assustado. Tinha tirado toda a mobília do apartamento, que agora apresentava
um aspecto absolutamente desolado.
- Nós ainda podemos nos salvar! - ele exclamou. - Mas temos que agir depressa,
Frank, há uma escada no vestíbulo, traga-a imediatamente. E traga também um
balde d'água.
- Por qual razão? - murmurei atônito. Ele virou-se vivamente para mim, e pude
ver um raio de ira em seus olhos.
- Por qual razão você acha, tolo? Fazer a massa com o gesso! - ele gritou, fora de
si. - Para fazer a massa que salvará nosso corpo e nossa alma de uma
contaminação indizível. Para fazer a massa que salvará o mundo de um
perigo...Frank, temos que fechar as portas!
- Para quem? - eu perguntei.
- Para os Cães de Tíndalos! - ele exclamou. - Eles só podem chegar até nós
através dos ângulos. Eliminemos todos os ângulos do apartamento! Eu porei
gesso em todos os ângulos, em todos os cantos, em todas as fissuras. Ficará
como o interior de uma esfera!
Teria sido inútil discutir com ele. Eu levei-lhe a escada, Chalmers misturou o
gesso com a água e trabalhamos durante três horas. Nós cobrimos os quatro
cantos da parede, e também as interseções dela com o chão e o teto. Finalmente,
nós arredondamos os ângulos duros da janela.
- Agora, ficarei aqui até eles irem embora. - disse Chalmers quando terminamos
a tarefa. Ao perceber que o cheiro que seguem força-os a cruzar curvas, eles irão
embora. Irão embora famintos, frustrados, insatisfeitos ao plano de impureza de
onde vieram, anterior ao tempo e além do espaço.
Sorriu afavalmente e acendeu um cigarro.
- Agradeço-lhe muito por ter vindo.
- Ainda não quer ir a um médico? - perguntei.
- Talvez amanhã - respondeu. - Agora tenho que vigiar e esperar.
- Esperar o que? - indaguei. Chalmers sorriu debilmente.
- Você acredita que estou louco - disse -; compreendo perfeitamente. És
inteligente, porém, também, és muito prosaico e não pode conceber a existência
de nenhuma entidade independente de toda energia e de toda matéria. Porém,
meu querido amigo, já lhe ocorreu pensar alguma vez que a energia e a matéria
são as barreiras que o tempo e o espaço impõem a nossa percepção? Sabendo,
como eu sei, que o tempo e o espaço são o mesmo e que são enganosos porque
ambos não passam de manifestações imperfeitas de uma realidade superior, não
tem sentido buscar no mundo visível nenhuma explicação do mistério e do terror
do ser. Levantei-me e fui em direção da porta.
- Perdoe-me - exclamou. - Não quis ofendê-lo. Tens uma grande inteligência,
mas não tem uma inteligência sobrehumana. É natural que você seja consciente
de suas limitações.
- Telefone-me se precisar - disse e desci a escada de dois em dois. - Agora sim
que o mando a meu médico - disse a mim mesmo. - Está totalmente louco e sabe
Deus o que pode acontecer se ninguém ocupar-se dele.
 III

Resumo de dois artigos publicados na Gazeta de Patridgeville de 3 1928 de

julho:

TREMOR DE TERRA NO CENTRO DA CIDADE

As duas da madrugada de hoje, um terremoto violento fez tremer os
bairros centrais da cidade, quebrando várias janelas em Central Square e
causando danos sérios na rede elétrica e nas instalações do metrô. Nos
bairros periféricos, o terremoto também foi sentido, resultando na
completa destruição do campanário do baptista de igreja de Angell Hill
que tinha sido projetada por Christopher Wren em 1717. Os bombeiros
lutam para apagar o fogo que foi deflagrado nos navios da fábrica de
pneus. O prefeito prometeu abrir uma investigação para determinar
responsabilidades se existirem.

ESCRITOR OCULTISTA ASSASSINADO POR VISITANTE

DESCONHECIDO
Crime horrível em Central Square
Um mistério impenetrável envolve a morte de Halpin Chalmers
Às nove horas do dia de hoje foi achado o corpo sem vida de Halpin
Chalmers, escritor e periodicista, em um apartamento vazio em cima da
joalheria Smithwich & Isaacs, no número 24 de Central Square. A
investigação judicial mostrou que esse apartamento havia sido alugado
pelo Sr.Chalmers no último dia 1 de maio e que ele próprio havia trazido a
mobília, há quinze dias. O senhor Chalmers escreveu diversos livros sobre
ocultismo. Era membro da Associação Bibliográfica e anteriormente havia
residido no Brooklyn, em Nova York.
Às sete horas da manhã, o senhor L.E. Hancock, inquilino do apartamento
situado na frente do de Chalmers no edifício de Smithwich & Isaacs,
sentiu um odor estranho ao abrir a porta para deixar seu gato entrar e
pegar sua edição matinal da Gazeta de Patridgeville. O odor, segundo
afirma, era extremamente pungente e enjoativo, e tão intenso perto da
porta de Chalmers que teve que tapar o nariz quando se aproximou dela.
Estava a ponto de regressar ao seu apartamento quando lhe ocorreu que o
cheiro poderia significar que Chalmers podia ter esquecido de fechar o
gás em sua cozinha. Alarmado com essa possibilidade, decidiu investigar
o que tinha acontecido, e, como ninguém respondia aos seus chamados de
dentro do apartamento, ele chamou o zelador do edifício. Este último
abriu a porta com uma chave mestra, e ambos adentraram no apartamento
de Chalmers. A habitação estava totalmente desprovida de mobiliário, e
Hancock assegurou que, ao ver o que havia no chão, sentiu-se enjoado, de
modo que ele e o zelador ficaram um tempo na janela, sem olhar para trás.
Chalmers jazia deitado de barriga para cima no centro do apartamento.
Estava completamente nu e tinha o peito e os braços cobertos com uma
substância gelatinosa azulada. A cabeça, que tinha sido separada do
corpo, repousava sobre o peito e suas feições estavam horrivelmente
retorcidas e mutiladas. Não havia sinal de sangue.
O apartamento apresentava um aspecto insólito. Todas as arestas haviam
sido cobertas com gesso, que em algumas partes havia se rachado, e em
outras, desprendido. Os fragmentos de gesso caídos haviam sido
agrupados juntos do cadáver, formando um triângulo perfeito. Junto do
corpo encontrvam-se várias folhas de papel amarelo quase inteiramente
consumidas pelo fogo. Neles estavam desenhados vários símbolos
fantásticos e estranhas figuras geométricas e podia-se ler diversas frases
escritas apressadamente. Essas frases contudo, são tão absurdas que não
proporcionaram a menor pista sobre o possível autor do crime. Aqui estão
algumas das frases: "Vigio e espero. Estou sentado junto da janela e vigio
as paredes e o teto. Não creio que cheguem até aqui, mas devo ter cuidado
com os Doels, que talvez os ajudem a passar. Também os ajudariam os
sátiros e eles podem avançar pelos círculos roxos. Os gregos sabiam como
impedí-los. É lamentável que tenhamos esquecido tantas coisas..."
Em outro papel, no mais queimado dos sete ou oito fragmentos recolhidos
pelo Sargento Detetive Douglas (da Polícia de Patridgeville), estava
rabiscado o seguinte: "O gesso está caindo! Houve uma vibração terrível.
Um terremoto, parece! Não podia prevê-lo. A luz vai acabar. Telefonar pra
Frank. Ele chegará a tempo? Devo tentar. Recitarei a fórmula de Einstein.
Estão passando! Conseguiram atravessar! Da fumaça nos cantos das
paredes saem suas línguas."
Na opinião do Sargento Detetive Douglas, Chalmers morreu envenenado
por algum produto químico desconhecido. A polícia enviou amostras da
estranha substância gelatinosa azul que cobria o corpo de Chalmers para
o Laboratório Químico de Patridgeville e confia que o relatório dos
cientistas jogará alguma luz sobre este crime, o mais misterioso dos
últimos anos. Sabe-se que Chalmers teve uma visita na noite anterior ao
terremoto, pois seu vizinho ouviu, ao passar pela porta de Chalmers,
inconfundível barulho de conversação. O principal suspeito é esse
visitante desconhecido, cuja identidade a polícia se esforça para
descobrir.
 IV

Informe do doutor James Morton, químico e bacteriologista:

"Senhor juiz: a substância semilíquida que o senhor me mandou para

estudos é a mais estranha que eu já vi na vida. Apresenta certas analogias
com protoplasma, porém não se encontra nela nenhum indício de enzimas.
As enzimas são catalisadores das reações químicas que ocorrem dentro da
célula viva. Quando as células morrem, as enzimas as desentegram
mediante hidrólise. Sem enzimas, o protoplasma possuiria uma vitalidade
praticamente infinita, ou seja, seria imortal. As enzimas, por assim dizer,
são os elementos negativos do organismo unicelular, que constitui a base
da vida, e, na opinião dos biólogos, sem elas não pode existir matéria
viva. E, entretanto, tais corpos indispensáveis se fazem ausentes da
sustância gelatinosa que o senhor me enviou. O senhor compreende o
significado que essa descoberta pode ter para a ciência?"
 V

Fragmento de um manuscrito intitulado "Os que velam em silêncio", original do

falecido Halpin Chalmers:

"E se existisse outra forma de vida, paralela a que conhecemos, mas sem
os elementos que destróem a nossa? E se em outra dimensão existe uma
força diferente da que gera nossa vida? E se essa força emite uma energia,
que, procedente de sua dimensão desconhecida, consegue alcançar nosso
espaço-tempo e criar uma nova forma de vida celular? Decerto que não se
pode demostrar que tal forma nova de vida existia em nosso universo, mas
eu vi suas manifestações e falei com elas. De noite, em meu apartamento,
falei com os Doels. E em meus sonhos, eu contemplei seu criador. Eu vi
isto em regiões distantes, além do tempo e da matéria. Move-se através de
curvas estranhas e ângulos alucinantes. Algum dia viajarei no tempo e
ficarei cara a cara com ele."
 QUEDA LIVRE - Lois McMaster Bujold

A borda resplandecente do planeta Rodeo girava vertiginosamente frente ao

porto de observação da estação de transferência orbital.
Uma mulher que Leo Graf reconheceu como sendo um de seus companheiros de
viagem e que desembarcara da nave de Salto junto com ele, olhava ansiosamente
para fora por minutos e então virou-se, piscando e engolindo seco e sentou-se
abruptamente em uma das brilhantes cadeiras almofadadas. Fechou e abriu os
olhos embaraçada.
Leo sorriu com simpatia. Imune as náuseas das viagens espaciais, foi assumir
um lugar no posto de observação de cristal. Uma delgada capa de nuvens girava
na fina atmosfera muito abaixo, mal permitindo ver o que parecia ser um
gigantesco deserto de areia vermelha.
Rodeo era um mundo marginal, servindo somente para as operações de
mineração e perfuração da Galactech, e para suas instalações de apoio.
Mas o que ele estava fazendo ali? Leo se perguntou de novo. Operações
subterrâneas não faziam parte do seu campo de atuação.
O planeta saiu da vista devido a rotação da estação. Leo procurou a outra janela,
dando a volta ao redor do eixo da estação enquanto observava os pontos de stress
imaginando quando fora a última vez que foram radiografados buscando falhas
escondidas. As forças centrífugas agindo na borda do salão de passageiros,
parecia ter cerca da metade da gravidade da Terra, ou um pouco menos.
Seria para deliberadamente reduzir o stress, previstos na estrutura?
Mas ele estava aqui para treinamento, disseram no Quartel general da Galactech
na Terra, estava ali para ensinar procedimentos de controle de qualidade em
soldagem e construção em queda livre. Mas para quem? E por aqui, no fim do
mundo? O "Projeto Cay" era um título singularmente pouco informativo para
sua missão.
– Leo Graf?
Leo virou-se.
– Sim.
A pessoa que lhe chamara era alto e de cabelos escuros, talvez trinta, talvez
quarenta anos. Usava roupas civis conservadoras, mas um alfinete de lapela o
identificava como um homem da empresa. Do tipo executivo sedentário, Leo
pensou. A mão estendida para Leo era uniformemente bronzeada, mas macia.
– Eu sou Bruce Van Atta.
A mão rude de Leo era pálida, com manchas marrons. Leo era do tipo
corpulento, nos seus quarenta anos, vestia o confortável uniforme vermelho da
Companhia, como de hábito, em parte para poder-se misturar com os
trabalhadores que supervisionava, mas principalmente para que não precisasse
perder tempo pensando no que vestir de manhã. “Graf”, viu ele na credencial
sobre o seu bolso no peito esquerdo, eliminando assim todo o mistério.
– Bem-vindo a Rodeio, a axila do universo, sorriu Van Atta.
– Obrigado, Leo sorriu de volta automaticamente.
– Estou à frente do Projeto Cay agora, vou ser o seu chefe, Eu solicitei você
pessoalmente, sabe? Você vai me ajudar a conseguir que essa divisão entre
finalmente em funcionamento. Você é como eu, eu sei, não tem paciência com
os tontos. Foi um trabalho infernal que me deram, tentar fazer com que esta
divisão fosse lucrativa - mas se eu conseguir, vou ser o Garoto de Ouro da
empresa.
Solicitou-me? Leo estava contente em pensar que sua fama o precedia, mas por
que não poderia ser solicitado ao menos uma vez por alguém em um Jardim
paradisíaco?
– Ah, bem...Eles me disseram na sede que eu estava sendo enviado aqui para dar
uma versão expandida do meu curso de curta duração em testes não-destrutivos.
– Isso foi tudo que lhe disseram? – Van Atta perguntou com espanto.
Quando Leo encolheu os ombros afirmativamente, ele jogou a cabeça para trás e
gargalhou.
– Questão de segurança, suponho eu.
Van Atta disse quando parou de rir. – Você vai ter uma surpresa. Bem, bem. Eu
não vou estragá-la.
O sorriso malicioso de Van Atta foi tão irritante quanto uma cotovelada nas
costelas. Demasiado familiar... oh, inferno, Leo pensou, esse cara me conhece de
algum lugar. E ele acha que eu o conheço ... Leo sorriu educadamente tentando
esconder um leve pânico.
Ele havia conhecido milhares de pessoas em dezoito anos de carreira na
GalacTech. Talvez Van Atta dissesse algo mais que aumentasse as possibilidades
de reconhecê-lo.
– Minhas instruções dizem que um Doutor Cay seria o titular do Projeto Cay, –
Leo falou. – Irei encontrá-lo?
– Informação antiga, – disse Van Atta. – O Doutor Cay faleceu no ano passado...
muitos anos depois do que deveria ter sido forçosamente aposentado, na minha
opinião, mas ele era vice-presidente e acionista majoritário e profundamente
arraigado, mas isso é passado. Eu o substituí. – Van Atta balançou a cabeça. –
Não posso esperar para ver a expressão no seu rosto quando você tiver visto...
venha comigo. Tenho um transporte particular esperando.
Eles tinham um transporte para seis pessoas à disposição para os dois apenas,
mais o piloto.
O assento do passageiro moldou-se ao corpo de Leo durante os breves períodos
de aceleração. Períodos muito breves, claramente não eram de frenagem para a
reentrada planetária.Rodeo estava abaixo deles, se afastando.
– Onde estamos indo? – Leo perguntou a Van Atta, sentado junto dele.
– Ah", disse Van Atta, – Vê aquele pontinho há cerca de trinta graus sobre o
horizonte? Olhe para ele. É a base do Projeto Cay.
A partícula cresceu rapidamente tornando-se uma estrutura longínquos caótica,
cheia de ângulos e projeções, com luzes coloridas iluminando seus contornos
sombrios. O olho treinado de Leo descobriu as pistas para suas funções, os
tanques, os portos, os filtros faiscando na luz solar, o tamanho dos painéis
solares em relação ao volume estimado da estrutura.
– Um habitat orbital?
– Você acertou – afirmou Van Atta.
– É enorme.
– De fato.
– Quantas pessoas podem viver ali?
– Oh... umas quinhentas.
As sobrancelhas de Van Atta subiram, talvez decepcionado por não ter sido
capaz de oferecer uma estimativa correta.
– Quase isso. Quatrocentas e noventa e quatro pessoas da Galactech em regime
de turno e mil habitantes permanentes. – Os lábios de Leo ecoaram a palavra,
permanente... – Falando de turno - Como você lida com o condicionamento das
equipes? Eu não vejo...– seus olhos inventariaram a estrutura enorme – Eu não
vejo um anel de exercícios. Não tem um ginásio?
– Há um ginásio sem gravidade. O pessoal rotativo passa um mês lá embaixo a
cada três meses do turno.
– Sai caro.
– Mas colocamos o Habitat lá por menos de uma quarto do custo do mesmo
volume de alojamento com gravidade.
– Mas certamente você vai perder o que economizou em custos de construção,
ao longo do tempo, no transporte de pessoal e em despesas médicas, – Leo
argumentou. – As viagens extras, as longas dispensas... cada um que quebrar um
braço ou uma perna irá processar a Galactech por angústia mental, tendo ele
uma desmineralização óssea significativa ou não.
– Resolvemos esse problema também, – disse Van Atta. – Se o custo-benefício
da solução for ótimo... bem, é para isso que você e eu estamos aqui, para tentar
provar que vale a pena.
O veículo delicadamente se alinhou com a escotilha ao lado do Habitat e
acomodou-se com um tranqüilizador clique. O piloto desligou os sistemas e
retirou o cinto e flutuou passando por Leo e Van Atta, indo verificar a escotilha.
– Pronto para desembarcar, Sr. Van Atta.
– Obrigado Grant.
Leo soltou-se das presilhas de sua cadeira e esticou relaxado na familiar e
prazerosa falta de peso. Ele não sofria com as indesejáveis náuseas que abatiam
tantos funcionários.
O corpo de Leo era normal; mas aqui, onde o controle e a prática e a sagacidade
contavam mais do que a força, ele era um atleta. Sorrindo para si mesmo, ele
seguiu Van Atta de apoio de mão em apoio de mão, através da escotilha do
ônibus espacial.
Um técnico de rosto rosado operava o painel de controle no interior do corredor
de conexão. Vestia uma camiseta vermelha com o logotipo da Galactech sobre o
peito esquerdo. Os cachos loiros de sua cabeça lembraram para Leo um cordeiro,
talvez um efeito de sua óbvia juventude.
– Olá, Tony, – Van Atta cumprimentou-o com alegre familiaridade.
– Boa tarde, Sr. Van Atta, – o jovem respondeu com deferência. Sorriu para Leo
e fez um movimento com a cabeça para Van Atta em uma pantomima pedindo
uma introdução. – É este o novo professor que nos falou?
– Certamente que é. Leo Graf, este é o Tony... ele vai estar entre os seus
primeiros estagiários. Ele é um dos residentes permanentes do habitat, – disse
Van Atta adicionado uma ênfase peculiar. – Tony é soldador e marceneiro,
segundo grau - trabalhando na primeira, certo Tony? – Van Atta sorria com
afetação.
Tony colocou-se obedientemente de lado ao painel de controle. Vestia shorts
vermelhos e...Leo pestanejou e então quase parou de respirar. O menino não
tinha pernas. Um segundo par de braços saia de seus shorts. Braços funcionais,
usava-os agora mesmo. O braço inferior esquerdo, Leo supôs que teria que
chamá-lo assim...ancorava-o. Quando estendeu a mão para Leo. O sorriso deste
foi inconsciente.
Leo tinha perdido o controle da própria mão e teve dificuldade em recuperá-lo, e
esticou-se desajeitadamente para atender ao aperto de mão oferecida.
– Como vai você, – Leo conseguiu dizer. Era quase impossível não olhar. Leo
forçou-se a concentrar o seu olhar nos olhos azuis do jovem.
– Olá, senhor. Eu estava ansioso por conhecê-lo.
O aperto de mão de Tony era tímido, mas sincero, com a mão seca e forte.
– Hmm ..." Leo vacilou. – Qual é o seu sobrenome, huh, Tony?
– Oh, Tony é meu apelido, senhor. Meu nome completo é TY-776-424-XG.
– Eu, huh... acho que vou chamá-lo de Tony então. – Leo murmurou cada vez
mais atordoado. Van Atta parecia estar gostando do desconforto de Leo.
– Todos me chamam assim – disse Tony agradavelmente.
– Pegue as malas do Senhor Graf, Tony, – disse Van Atta. – Venha Leo, vou
mostrar-lhe seu quarto, e então nós podemos fazer turismo pela base.
Leo seguiu seu guia flutuando na corredor, olhando por cima do ombro com
espanto renovado ao ver como Tony lançou-se com precisão pela câmara e
através da escotilha do ônibus.
– Isto é... – Leo engoliu em seco, – o defeito congênito mais extraordinário que
já vi. Alguém teve uma idéia genial ao dar-lhe um emprego em queda livre. Ele
seria um aleijado em terra.
– Defeito de nascença. – Van Atta riu-se. – Sim, é um jeito de descrevê-lo. Eu
queria que você pudesse ter visto a expressão em seu rosto quando ele apareceu.
Quero parabenizá-lo por seu autocontrole. Eu quase vomitei quando vi pela
primeira vez, e eu estava preparado. Você no entanto se acostumou com os
pequenos chimpanzés consideravelmente rápido.
– Há mais do que um ?
Van Atta abria e fechava as mãos em um gesto de contagem.
– Quase mil. A primeira geração dos novos super-trabalhadores da Galactech. O
nome deste jogo, Leo, é bioengenharia. E eu pretendo vencer.
Tony com a valise de Leo em sua mão direita mais baixa, cruzou entre Leo e Van
Atta no corredor cilíndrico e parando a frente deles com três toques hábeis nos
apoios de mão da passagem, disse:
– Senhor Van Atta, posso apresentar o Senhor Graf para alguém, no caminho da
ala dos visitantes? Não nos desviaremos muito...Hidroponia.
Os lábios franzidos de Van Atta se transformaram num sorriso gentil.
– Por que não? Hidroponia está no itinerário desta tarde de qualquer maneira.
– Obrigado, senhor – gritou Tony e voou com entusiasmo para abrir a comporta
de ar antes deles, ao final do corredor, e aguardou para fechá-la novamente atrás
deles no outro lado.

Leo prestava atenção em seu redor, como uma alternativa menos rude do que
estudar o menino. O Habitat era efetivamente uma construção barata, na sua
maioria unidades pré-fabricadas combinadas. Não era uma concepção
esteticamente elegante ... um certo aspecto acidental indicava um padrão de
crescimento orgânico na criação do Habitat, com unidades presas aqui e ali para
acomodar novas necessidades. Mas esta mesma arquitetura caótica incorporava
vantagens de segurança que Leo aprovou, como o sistema intercambiável de
selagem atmosférico, por exemplo.
Passaram pelas alas dos dormitórios, de preparo de alimentos e de áreas de
refeições, uma oficina para pequenos reparos... Leo fez uma pausa para olhar
para baixo em seu comprimento e teve de se apressar para recuperar o atraso em
relação a seu guia.
Diferentemente da maioria dos espaços habitáveis em queda-livre que Leo tinha
conhecido, não havia nenhum esforço aqui para manter uma arbitrariedade de
direções, o acima e abaixo, para facilitar a psicologia visual dos habitantes. A
maioria das câmaras eram cilindros com espaços de trabalho e de armazenagem
da embalagem, presos de forma eficiente nas paredes e ao centro-esquerda, sem
obstrução à passagem de... bem, mal dava para chamá-los de pedestres.
No caminho eles passaram por uma dúzia de... pessoas com quatro mãos, o novo
modelo de trabalhadores, o povo de Tony, ou o que quer que fossem chamados...
será que tinham uma designação oficial, Leo se perguntou.
Ele olhou disfarçadamente, desviando seu olhar sempre que outro olhava de
volta, o que ocorreu muitas vezes, eles abertamente olhavam para ele e
cochichavam entre si.
Ele entendeu porque Van Atta chamou-os de chimpanzés. Eles tinham sido
modificados, não possuíam os poderosos músculos do glúteo locomotor que as
pessoas tem por conta das pernas. O conjunto de braços menores tendia a ser
mais musculoso do que a parte superior em ambos os sexos masculino e
feminino, poderosas garras. Estavam vestidos na maioria com o traje
confortável e prático que Tony usava, evidentemente codificados por cores. Leo
passou por vários deles em amarelo, atentamente pairando em torno de um
humano normal num macacão da Galactech, que trabalhava numa unidade de
bombeamento, meio distante e falando sobre sua função e sobre o reparo em si.
Leo pensou em um bando de canários, de esquilos voadores, de macacos, de
aranhas, de lagartos ágeis brilhantes do gênero que sobe pelas paredes. Davam a
Leo a vontade de gritar, quase chorar, e não era pelos braços ou pela rapidez, ou
as demasiadas mãos. Tinha quase alcançado a Hidroponia quando foi capaz de
analisar o seu intenso mal-estar. Eram seus rostos que o incomodava, Leo
percebeu. Tinham rostos de crianças...
UMA VOZ NA NOITE – William H. Hodgson

Era uma noite escura e sem estrelas. Estávamos em uma calmaria no Pacífico
Norte. Nossa exata posição eu não sei porque o sol tinha estado oculto, durante
toda uma semana cansativa de trabalho, por uma névoa fina que parecia flutuar
acima de nós, pouco acima da altura de nossos mastros, às vezes descendo e
envolvendo o mar em torno de nós.
Como não havia vento, tínhamos prendido o leme e eu era o único homem no
tombadilho. A tripulação, que consistia de dois homens e um garoto, estava
dormindo em suas cabinas enquanto Will, meu amigo e capitão de nossa
pequena embarcação, estava em sua tarimba, Ã bombordo de sua pequena cabina
á popa.
De repente, saído da escuridão que nos cercava, veio uma saudação:
- Olá, escuna!
O grito foi tão inesperado que eu não lhe respondi de imediato, tanta minha
surpresa.
Ele soou de novo - uma voz curiosamente gutural e inumana, que chamava de
algum lugar sobre o mar escuro a bombordo:
- Olá, escuna!
- Alô! - eu declamei, depois de recuperar minha presença de espírito - O que é
você? O que quer?
- Não precisa ter medo - respondeu a estranha voz, provavelmente por notar
algum sinal de confusão no tom de minha voz - eu sou apenas um homem velho.
A pausa soou fora de lugar, mas foi só depois que eu percebi seu significado.
- Então por que não vem a bordo? - indaguei, um tanto grosseiramente, por não
ter gostado de tal sugestão de que eu pudesse ter sido assustado, mesmo que só
um pouco.
- " eu não posso. Não seria seguro. " - a voz se deteve e houve silêncio.
- O que quer dizer? - perguntei, mais atônito ainda - Quem não estaria seguro?
Onde está você?
Eu ouvi por um momento, mas não veio nenhuma resposta. Então, movido por
uma súbita e indefinida suspeita de algo que não sabia o que era e que vinha até
mim, eu fui rapidamente até a bitácula e peguei a lâmpada acesa. Ao mesmo
tempo, bati no tombadilho com o calcanhar para acordar Will. Logo em seguida,
eu estava na beirada, derramando o cone de luz amarelada na imensidão
silenciosa além do parapeito. Ao fazer isso, ouvi um grito baixo, abafado, e
depois o som de um chapinhar, como se alguém tivesse deitado remos
abruptamente. Mesmo assim eu não sei dizer com certeza se eu vi alguma coisa,
exceto que, ao que me pareceu, com a primeira luz da lanterna havia algo sobre
as águas, onde pouco depois nada havia.
- Alô, você aí! - chamei - que palhaçada é essa?
Mas só se ouvia os sons indistintos de um bote sendo remado para longe na
noite.
Então ouvi a voz de Will, vinda da direção das escotilhas da proa:
- O que está havendo, George?
- Vem cá, Will - eu disse.
- O que é? - ele perguntou, atravessando o tombadilho.
Contei-lhe a estranha coisa que havia acontecido. Ele então fez várias perguntas
e, após um momento de silêncio, levou as mãos aos lábios e saudou:
- Olá, você do bote!
De muito longe nos veio uma resposta quase inaudível e o meu colega repetiu
seu chamado. Então, depois de um curto período de silêncio, começou a crescer
em nossos ouvidos o som de remos abafados, e então Will saudou novamente.
Dessa vez houve uma resposta:
- Desliguem a luz.
- O diabo é que eu vou! - resmunguei, mas Will me convenceu a fazer o que a
voz pedia, e eu a ocultei sob a amurada.
- Vou me aproximar - ele disse, e o som dos remos continuou. Então,
aparentemente a uma distância de doze braças, eles pararam outra vez.
- Venha para cá! - exclamou Will - não há nada para ter medo aqui a bordo.
- Promete que não vai mostrar a luz?
- O que aconteceu com você - eu interrompi - que tem um medo tão infernal da
luz?
- Porque... - começou a voz, e logo parou.
- Porque o que? - logo perguntei.
Will pôs sua mão no meu ombro:
- Fique em silêncio, um pouco, camarada - ele disse numa voz baixa - deixa que
eu cuido dele.
Então ele se inclinou mais sobre a borda:
- Veja aqui, senhor - ele disse - esse é um negócio bem esquisito, você chegar até
nós desse jeito, bem no meio do bendito Oceano Pacífico. Como podemos saber
que não é um tipo de trapaça para nos enganar? Você diz que está sozinho. Como
vamos saber se não pudermos dar uma olhada, hem? Qual é o seu problema com
a luz, por falar nisso?
Quando ele terminou, ouvi o ruído dos remos outra vez, e então a voz do
homem, mas então a uma distância maior, e soando extremamente desesperada e
patética.
- Desculpem-me, desculpem-me! Eu não devia ter perturbado vocês, mas eu só
estou faminto, e também... também ela.
A voz sumiu, e o som dos remos, irregularmente agitando a água, chegava até
nós.
- Pare! - gritou-lhe Will - Não queremos espantar você. Volta aqui! Vamos ficar
com luz abaixada, já que você não gosta dela!
Will se dirigiu a mim:
- É um trato muito esquisito esse, mas eu acho que não há nada do que ter medo?
Havia uma indagação em seu tom de voz, e eu respondi:
- Não. Eu acho que o pobre diabo naufragou perto daqui e ficou louco.
O som dos remos se aproximava.
- Enfia aquela lampa de volta na bitácula - disse Will, e então se inclinou sobre a
amurada e ouviu. Eu recoloquei a lâmpada e voltei para o seu lado. O bater dos
remos parou a cerca de doze jardas de distância.
- O senhor não vai se aproximar agora? - perguntou Will, numa voz calma - eu
pus a lâmpada de volta na bitácula.
- " não posso - repetiu a voz. Eu não ouso chegar mais perto. Não ouso nem
mesmo pagar-lhes pelas... provisões.
- Tudo bem - disse Will, e hesitou. Você pode pegar o quanto quiser levar.
- Vocês são muito bons! - exclamou a voz. Que deus, que a tudo compreende,
recompense-os...
E ele parou subitamente de falar.
- A... a senhora? - perguntou Will abruptamente - ela está...?
- Eu a deixei lá na ilha - respondeu a voz.
- Que ilha? - eu perguntei.
- Não sei o nome dela - respondeu a voz - e eu queria que Deus... - ele começou,
mas logo parou de novo.
- Não podemos mandar um bote ir buscá-la? - perguntou Will nesse ponto.
- Não! - exclamou a voz, com extraordinária ênfase - Meu Deus, não!.
Houve um momento de pausa e então ele acrescentou, em um tom que parecia
uma reprimenda de si mesmo:
- Foi por causa de nossa necessidade que eu me aventurei, porque a agonia dela
me tortura.
- Sou um brutamontes desmemoriado! - exclamou Will - Espere um minuto, seja
quem for, e eu vou lhe trazer alguma coisa já.
Alguns minutos depois ele retornou, trazendo uma braçada de comida. Ele parou
na armurada:
- Você não pode vir até junto da amurada para buscar? - ele perguntou.
- Não... eu não ouso - respondeu a voz, e me parecia que, em sua entonação, se
podia detectar um sinal de desejo reprimido.
Então eu entendi que a pobre criatura lá na escuridão estava realmente sofrendo
a falta daquilo que Will tinha em seus braços mas, por algum temor
ininteligível, se recusava a abordar a nossa escuna e recebê-lo. E com essa
percepção instantânea, veio a noção de que o Invisível não era um louco, mas
alguém muito são que enfrentava algum horror intolerável.
- Foda-se, Will! - eu disse, cheio de consternação e de uma vasta simpatia pelo
ser na noite. Busque uma caixa e vamos deixar isso flutuar até ele.
Assim fizemos, propelindo-a para longe do nosso barco, para dentro da
escuridão, por meio de um gancho.
Em um minuto ouvimos a voz quase inaudível do Invisível chegar até nós, e
soubemos que ele tinha apanhado a caixa.
Pouco depois ele se despediu de nós com uma bênção tão emocionada que eu
tenho a certeza de que nos sentimos muito melhores por causa dela. Então, sem
mais tardar, ouvimo-lo remando através da escuridão.
- Muito rápido - observou Will, com uma certa intenção de ofender.
- Espere - eu respondi - eu acho que de alguma forma ele vai voltar. Ele parecia
estar mesmo precisando muito daquela comida.
- E a mulher? - disse Will, parando por um momento em silêncio, antes de
continuar - é a coisa mais esquisita com que trombei desde que comecei a
pescar.
- É - eu disse, e fiquei pensando.
Então o tempo passou. Uma hora, logo outra, e Will continuava comigo, porque
a estranha aventura tinha acabado com toda sua vontade de dormir.
Já haviam passado quase três quartos da terceira hora quando ouvimos de novo o
som de remos no oceano silencioso.
- Ouça! - disse Will, com uma discreta nota de excitação em sua voz.
- Está voltando, como eu pensei - eu murmurei.
O bater dos remos foi se aproximando, e eu notei que o rimo era mais firme e
mais amplo. A comida tinha sido bem aproveitada.
Os remos pararam de bater a uma distância bem pequena de nossa amurada, e a
estranha voz nos veio forte através da escuridão:
- Olá, vocês da escuna!
- é você? - perguntou Will.
- Sim - respondeu a voz. Eu os deixei muito rápido, mas... era porque a
necessidade era grande.
- A mulher? - perguntou Will.
- A... a mulher lhes está muito grata neste momento aqui na Terra. Mas ela lhes
será ainda mais grata dentro em breve... no Céu.
Will começou a tentar responder, com uma voz perplexa, mas ficou confuso e
parou. Eu não disse nada. Estava pensando nas curiosas pausas e, além de meu
espanto, estava cheio de certa simpatia.
A voz continuou:
- Nós... ela e " nós conversamos, enquanto dividíamos o resultado da graça de
Deus e da bondade de vocês...
Will interrompeu, mas incoerentemente.
- Eu lhes peço que não... não subestimem seu ato de caridade cristã esta noite -
disse a voz - e estejam certos de que este feito não escapará ao julgamento dEle.
Ele parou, e houve um minuto inteiro de silêncio. Então começou de novo:
- Nós conversamos sobre isso... isso que nos sobreveio. Tínhamos pensando em
partir, sem contar a ninguém do terror que aconteceu em nossas... vidas. Ela
concorda comigo em que os fatos dessa noite são parte de uma decisão especial
de Deus, e que ele deseja que contemos a vocês tudo quanto sofremos desde...
desde...
- Sim - perguntou Will, suavemente.
- Desde o naufrágio do Albatroz.
- Ah! - eu exclamei involuntariamente - Ele saiu de Newcastle para Frisco uns
seis meses atrás e não se ouviu falar dele mais.
- Sim - respondeu a voz - mas, alguns graus ao norte da Linha, ele encontrou
uma tempestade terrível e perdeu os mastros. Quando o tempo acalmou,
percebemos que estava fazendo muita água e então, por causa da calmaria, os
marinheiros pegaram os botes, deixando uma... uma jovem senhora, minha
noiva, e eu, sozinhos no barco.
"Nós estávamos no porão, pegando alguns de nossos pertences, quando eles
saíram. Eles ficaram totalmente insensíveis, por causa do medo, e quando nós
subimos ao tombadilho nós só os vimos como pequenas sombras, longe no
horizonte. Mesmo assim nós não perdemos a esperança: fizemos uma pequena
jangada e sobre ela pusemos tudo que ela podia carregar, inclusive uma boa
quantidade de água e alguns biscoitos de marear. Então, já com o navio bem
afundado na água, pulamos para a jangada e demos impulso.
Mais tarde eu observei que nós parecíamos estar no caminho de algum tipo de
corrente, que nos afastava do navio em diagonal, de forma que após três horas,
pelo meu relógio, o casco dele ficou fora de nossa visão, embora os seus mastros
quebrados ainda pudessem ser vistos por um pouco mais. Então, caindo a noite,
ficou nebuloso e continuou assim durante a noite. No dia seguinte ainda
estávamos envoltos na névoa e o tempo continuava calmo.
Por quatro dias nós flutuamos por entre a estranha bruma, até que, no anoitecer
do quarto dia, começamos a ouvir o murmúrio de ondas que quebravam Ã
distância. Gradualmente ele ficou mais claro e, pouco depois de meia noite,
parecia soar tanto a bombordo como a estibordo, e à pequena distância. A
jangada foi erguida por ondas de arrebentação várias vezes, e então entramos em
águas calmas e o barulho das ondas quebrando ficou para trás.
Quando amanheceu nós descobrimos que estávamos em um tipo de grande
lagoa, mas nós só notamos isso depois, porque diante de nós, em meio à quela
neblina opressora, assomava o casco de uma embarcação enorme. No mesmo ato
nós caímos de joelhos e agradecemos a Deus, porque imaginamos que tinham
acabado os nossos perigos. Tínhamos muito a descobrir.
A jangada aproximou-se do navio e nós lhe gritamos para que fôssemos levados
a bordo, mas ninguém respondeu. Então a jangada tocou o lado do navio e,
vendo uma corda pendurada, eu agarrei e comecei a subir. Mas eu tive muito
trabalho para subir, por causa de um tipo de fungo ou líquen que tinha crescido
na corda e que também manchava o casco do navio.
Eu cheguei à amurada e a saltei, chegando ao convés. Ali eu vi que o
tombadilho estava coberto de grandes manchas de massa cinza, algumas delas
criando nódulos de metro de altura; mas naquele momento eu não dei tanta
importância a isso quanto à possibilidade de haver gente a bordo do navio. Eu
chamei, mas ninguém respondeu. Então eu fui até a porta abaixo do convés da
popa, e a abri para olhar lá dentro. Havia um grande cheio de podridão, de forma
que soube no mesmo instante que não havia nada vivo lá, e tendo descoberto
isso eu fechei a porta rápido, porque me senti subitamente só.
Eu voltei para o lado de onde tinha subido. Minha... minha querida ainda estava
sentada quieta na jangada. Ao ver-me olhando para baixo ela me perguntou se
havia alguém no navio. Eu respondi que a embarcação parecia estar há muito
deserta, mas que se ela pudesse esperar, eu procuraria alguma coisa que pudesse
servir de escada, para que ela pudesse subir ao convés, a fim de que pudéssemos
fazer uma busca por todo ele juntos.
Um pouco depois, no lado oposto do convés, eu achei uma escada de corda.
Levei-a ao outro lado e minutos depois ela estava lá comigo.
Juntos exploramos as cabinas e apartamentos da popa do navio, mas em parte
alguma havia qualquer sinal de vida. Aqui e ali, até dentro das cabinas,
encontramos aquelas manchas incomuns daquele fungo estranho; mas isso,
minha querida disse, poderia ser limpo.
Por fim, tendo nos assegurado que a popa do navio estava vazia, nós nos
dirigimos à proa, por entre os feios nódulos cinzentos daquela infestação
estranha, e ali fizemos outra busca, que nos mostrou que não havia mesmo
ninguém a bordo, além de nós mesmos.
Como isso estava estabelecido além de qualquer dúvida, voltamos à popa do
navio e começamos a tentar nos acomodar como possível. Juntos nós
desobstruímos e limpamos duas das cabinas, e depois disso eu investiguei se
havia qualquer coisa comestível no navio. Isso eu logo confirmei, e agradeci a
Deus por Sua bondade. Além disso, eu descobri uma bomba de água doce e,
tendo-a consertado, vimos que a água era potável, apesar de ter um gosto um
pouco desagradável.
Por vários dias nós ficamos no navio, sem tentar chegar à margem. Nós
estávamos ocupados tentando fazer o lugar habitável. Mas mesmo assim nós
logo notamos que nosso lugar era bem menos desejável do que tínhamos
imaginado, pois embora tivéssemos, inicialmente, arrancado todas as manchas
de infestação que tinham coberto o chão e as paredes das cabines e do salão, elas
sempre retornavam, em seu tamanho original quase, no espaço de meras vinte e
quatro horas, o que não apenas nos desmotivava, mas nos dava uma vaga
sensação de desconforto.
Mesmo assim nós não nos dávamos por vencidos e recomeçávamos o serviço, e
não apenas arrancávamos os fungos, mas ensopávamos os lugares onde eles
tinham estado com ácido carbólico, de que eu tinha achado um latão cheio no
armazém. Mas, ao final da semana, a infestação tinha crescido com toda força e
tinha se espalhado para outros lugares, como se ao tocá-la tivéssemos permitido
que esporos dela viajassem pelo ar.
Na sétima manhã, minha querida acordou e achou uma pequena mancha de mofo
crescendo em seu travesseiro, bem perto de sua face. Com isso, ela veio até
mim, tão rápido quanto ela pôde se vestir. Eu estava então na cozinha,
acendendo o fogo para o desjejum.
"Vem cá, John", ela disse, e me levou á popa. Quando vi a coisa no seu
travesseiro, estremeci e naquele momento e lugar nós concordamos em sair do
navio e ver se podíamos achar um lugar melhor em terra.
Rapidamente reunimos nossos poucos pertences e entre eles vi que o fungo tinha
estado trabalhando, pois uma de suas mantilhas tinha uma pequena bolha dele
perto da bainha. Eu atirei a coisa pela amurada sem nem dizer-lhe nada.
A jangada ainda estava ao lado, mas ela era desajeitada de guiar. Então eu baixei
um pequeno bote que ainda estava na popa e por ele nós fizemos nossa viagem Ã
terra firme. Mas quando nos aproximávamos dela, eu percebi gradualmente que
o fungo maligno, que nos havia expulsado do navio, ali estava crescendo
descontroladamente. Em alguns lugares ele se erguia em montes fantásticos,
horríveis, que pareciam quase mover-se, como se houvesse neles uma silenciosa
inteligência, quando o vento soprava neles. Aqui e ali ele tomava a forma de
vastos dedos, e em outra ele se espalhava pelo chão plano, suave e
traiçoeiramente. Em outros lugares, parecia árvores grotescamente enfeitadas,
extraordinariamente curvadas e contorcidas. A coisa toda parecia tremer
malignamente às vezes.
A princípio nos pareceu que não havia sequer um trecho da costa que não estava
escondido pelas massas do horrendo líquen, mas nisso logo vi que estávamos
enganados, porque a seguir, margeando a costa a pouca distância, discernimos
uma mancha clara do que parecia ser areia fina, e ali desembarcamos. Não era
areia. O que era, eu não sei.
O que observei foi que sobre aquilo o fungo não crescia, embora em todo o
resto, exceto onde a coisa que parecia areia chegasse, em meio à desolação
cinzenta do líquen, não houvesse nada além de nojentos fungos.
é difícil fazê-los entender o quanto eu fiquei feliz de achar um lugar que estava
absolutamente livre da infestação, e nele depositamos os nossos pertences.
Então nós voltamos ao navio para pegar coisas que pareciam necessárias. Entre
outras coisas, eu consegui trazer à margem comigo uma das velas do navio.
Com ela construí duas pequenas tendas que, embora muito mal feitas, serviam
aos propósitos para os quais haviam sido feitas. Nelas vivemos e guardamos
nossas posses, de forma que, por um espaço de quatro semanas, tudo correu
calmamente e sem nenhuma infelicidade. De fato, eu posso até dizer que foi
com grande felicidade, porque... porque ficamos juntos.
Foi no polegar direito dela que a infestação apareceu pela primeira vez. Era só
um pequeno ponto circular, como uma pequena verruga cinza, meu Deus! Como
o medo saltou sobre meu coração quando ela me mostrou o lugar. Nós o
limpamos, juntos, lavando-o com ácido carbólico e água. Na manhã do dia
seguinte ela me mostrou sua mão outra vez. A coisa verrugosa e cinza tinha
voltado. Por um momento nós nos entreolhamos em silêncio. Então, ainda sem
palavras, começamos a removê-la de novo. No meio da operação, ela disse
subitamente:
"O que é isso na sua face, querido?"
A voz dela saiu aguda de tanta ansiedade. Eu levei a mão para sentir.
"AÃ, debaixo do cabelo, perto de sua orelha. Um pouco mais á frente"
Meu dedo pousou sobre o lugar, e então eu soube.
"Vamos cuidar do seu polegar primeiro", eu disse. E ela se submeteu, apenas
porque tinha muito medo de me tocar até que estivesse limpo. Eu terminei de
lavar e desinfetar seu polegar, então ela começou em minha face. Depois que
terminamos nós nos sentamos juntos e conversamos um pouco sobre muitas
coisas, porque haviam sobrevindo à s nossas vidas pensamentos súbitos e
verdadeiramente terríveis. Estávamos, de repente, temerosos de algo mais grave
que a morte. Falamos em carregar o bote com provisões e água e sair para o mar,
mas estávamos sem esperança, por várias razões, e... e a infestação já tinha nos
atacado. Decidimos ficar. Que Deus fizesse de nós o que fosse Sua vontade.
Esperaríamos.

Um mês, dois meses, três meses passaram e os lugares cresceram um pouco, e

surgiram outros. Mas nós lutamos tão incansavelmente por causa do medo que o
seu crescimento foi lento, comparativamente falando.
Ocasionalmente nos aventurávamos no navio para buscar as provisões de que
precisávamos. Ali notamos que o fungo crescia persistentemente. Um dos
nódulos no convés principal logo ficou tão alto quanto a minha cabeça.
Nós tínhamos abandonado todo pensamento de abandonar a ilha.
Compreendêramos que seria inadmissível ir para o meio de humanos sãos
levando a coisa de que estávamos sofrendo.
Com esta determinação e conhecimento em mente, soubemos que deveríamos
cultivar nossa comida e água, pois não sabíamos, aquela altura, quantos anos
ainda poderíamos viver.
Isso me lembra que eu lhes disse que sou um velho. A julgar pelos anos isso não
é verdade. Mas... mas..."
Ele interrompeu, mas depois continuou, de forma um tanto abrupta:
"Como estava dizendo, descobrimos que deveríamos usar de economia em
relação à comida. Mas não tínhamos nenhuma ideia de quão pouco restava para
economizar. Não foi senão uma semana depois que eu descobri que todos os
outros tanques de pão - que eu achava que estavam cheios - estavam vazios e
que, a não ser por algumas latas de vegetais e carne e coisas assim, não tínhamos
nada de que depender a não ser o tanque que já tínhamos aberto.
Depois de descobrir isso eu me esforcei para fazer o que pudesse e comecei a
pescar na lagoa, mas sem sucesso. Com isso eu fiquei um pouco inclinado ao
desespero, até que tive a ideia de tentar fora da lagoa, no mar aberto.
Aqui, Ã s vezes, eu pego um peixe, mas tão raramente que eles provaram ter
pouca utilidade para nos salvar da fome que nos ameaçava. Pareceu-me, então,
que nossas mortes deveriam ocorrer mais provavelmente por causa da fome do
que pela infestação da coisa que tinha surgido em nossos corpos.
Pensávamos assim quando o quarto mês passou. Então eu fiz uma descoberta
horrível. Uma manhã, um pouco antes do meio-dia, eu voltei do navio com uma
porção dos biscoitos que sobravam. À entrada de sua tenta eu vi minha querida
sentada, comendo algo.
˜O que é isso, meu amor?” Eu perguntei ao saltar para a praia. Mas, ao ouvir
minha voz, ela ficou confusa e, ao voltar-se, sutilmente jogou alguma coisa na
direção da margem da clareira. Ela caiu perto e uma vaga suspeita tinha surgido
em mim, então eu fui até lá e a recolhi. Era um pedaço do fungo cinzento.
Quando fui até ela com aquilo na mão, ela ficou mortalmente pálida, e então
vermelha.
Eu fiquei estranhamente atordoado e amedrontado.
“Meu amor, meu amor!” eu dizia, e não podia dizer mais nada. Mas com as
minhas palavras ela se descontrolou e chorou amargamente. Gradualmente,
enquanto ela acalmava, eu soube que ela tinha experimentado no dia anterior e...
e tinha gostado. Eu a fiz prometer de joelhos que ela nunca o tocaria outra vez,
por maior que fosse nossa fome. Depois da promessa ela me disse que a vontade
de comê-lo tinha aparecido subitamente, e que antes do momento de desejo ela
nada tinha sentido em relação ao fungo, senão a mais extrema repulsa.

Mais tarde naquele dia, sentindo-me estranhamente inquieto e muito abalado

pelo que havia descoberto, eu seguia por um dos sinuosos caminhos formados
pela substância branca e arenosa que seguia por entre a infestação fungosa. Eu já
tinha me aventurado uma vez por ali, mas não muito longe. Daquela vez, porém,
muito distraído com um pensamento perturbador, eu acabei indo mais longe do
que tinha ido antes.
Então a minha atenção voltou quando ouvi um som estranho e áspero à minha
esquerda. Virando rápido, eu vi que havia movimento em meio a uma massa de
fungos de formato extraordinário bem perto de meu cotovelo. Ela estava se
agitando descontroladamente, como se possuísse uma vida própria.
Abruptamente, ao olhar, me sobreveio o pensamento de que a coisa tinha uma
semelhança grotesca com a figura distorcida de uma criatura humana. Ao
mesmo tempo em que a ilusão percorria o meu cérebro, houve um suave e
doentio ruído de coisa se rasgando e eu vi que uma das ramificações parecidas
com galhos se destacava das massas em torno. A cabeça da coisa, uma bola
cinzenta e amorfa, inclinou-se em minha direção. Eu fiquei estupefato, e o braço
maligno percorreu minha face. Dei um grito assustado e retrocedi alguns passos.
Havia um sabor adocicado em meus lábios, onde a coisa me havia tocado. Lambi
e fui imediatamente preenchido por um desejo inumano. Eu virei e arranquei
uma massa do fungo.
Então mais, e... mais. Eu era insaciável. Enquanto devorava, a lembrança da
descoberta da manhã apareceu em meu cérebro atordoado. Foi enviada por Deus.
Eu atirei ao chão o fragmento que segurava. Então, totalmente desgraçado e
sentindo uma culpa terrível, eu voltei para o acampamento.
Eu creio que ela soube, por uma intuição maravilhosa que o amor nos dá, tão
logo pôs os olhos em mim. Sua silenciosa solidariedade tornou mais fácil para
mim, e eu lhe contei de meu súbito fraquejar, mas lhe omiti a coisa
extraordinária que tinha acontecido antes. Eu desejava poupar-lhe de todo terror
que não fosse necessário.
Mas em mim mesmo eu tinha adicionado um conhecimento intolerável, que
criava um terror incessante em meu cérebro, pois eu não duvidava que tinha
visto o fim de um daqueles homens que tinham chegado A ilha no navio da
laguna, e naquele monstruoso fim tinha antevisto o nosso próprio.
Desde então evitamos o alimento abominável, embora a fome dele tivesse
entrado em nosso sangue. Mas a nossa lúgubre punição estava sobre nós, pois
dia a dia, com monstruosa rapidez, a infestação fungosa tomava conta de nossos
pobres corpos. Nada que tentássemos conseguia retirá-la materialmente e
então... e então nós que... que tínhamos sido humanos nos tornamos... bem, isso
importa cada vez menos a cada dia. Somente que... que fomos um homem e uma
donzela.
Cada dia a luta é mais terrível para resistir à tentação da fome do terrível
líquen. Há uma semana nós comemos o último biscoito e desde então
conseguimos pescar três peixes. Eu estava aqui pescando hoje quando sua
escuna apareceu sobre mim no meio da neblina. Eu os saudei. O resto vocês
sabem, e que Deus, do fundo de Seu grande coração, abençoe-os por sua bondade
para com... um pobre par de almas perdidas."
Houve o bater de um remo, depois outro. Então a voz veio outra vez, e pela
última vez, soando através da bruma que nos cercava, fantasmagórica e
lamentosa.
- Deus os abençoe! Adeus!
- Adeus! - nós gritamos juntos, desajeitadamente, com os nossos corações cheios
de muitas emoções. Então eu percebi que a aurora estava caindo sobre nós.
O sol penetrou com um raio solitário o mar oculto, perfurando o nevoeiro
precariamente, e brilhou sobre o barco que se afastava com um fogo tenebroso.
Indistintamente eu vi algo balançando entre os remos. Eu pensei em uma
esponja - uma grande e cinzenta esponja que balançava. Os remos continuaram a
bater. Eles eram cinzentos assim como o barco, e meus olhos procuraram em vão
onde era a separação entre mão e remo. Meu olhar se dirigiu, então, a nuca. Ela
se movia para frente quando os remos vinham para trás. Então os remos
bateram, o bote avançou, saindo do raio de luz e a... coisa, a coisa seguiu
balançando através do nevoeiro.
 NÓS, O PISTOLEIRO, NÃO DEVEMOS
TER PIEDADE – Moacyr Scliar

Nós somos um terrível pistoleiro. Estamos num bar de uma pequena cidade do
Texas. O ano é 1880. Tomamos uísque a pequenos goles. Nós temos um olhar
soturno. Em nosso passado há muitas mortes. Temos remorsos. Por isto
bebemos.
A porta se abre. Entra um mexicano chamado Alonso. Dirige-se a nós com
despeito. Chama-nos de gringo, ri alto, faz tilintar a espora. Nós fingimos
ignorá-lo. Continuamos bebendo nosso uísque a pequenos goles. O mexicano
aproxima-se de nós. Insulta-nos. Esbofeteia-nos. Nosso coração se confrange.
Não queríamos matar mais ninguém. Mas teremos de abrir uma exceção para
Alonso, cão mexicano.
Combinamos o duelo para o dia seguinte, ao nascer do sol. Alonso dá-nos mais
uma pequena bofetada e vai-se. Ficamos pensativo, bebendo o uísque a pequenos
goles. Finalmente atiramos uma moeda de ouro sobre o balcão e saímos.
Caminhamos lentamente em direção ao nosso hotel. A população nos olha. Sabe
que somos um terrível pistoleiro. Pobre mexicano, pobre Alonso.
Entramos no hotel, subimos ao quarto, deitamo-nos vestido, de botas. Ficamos
olhando o teto, fumando. Suspiramos. Temos remorsos.
Já é manhã. Levantamo-nos. Colocamos o cinturão. Fazemos a inspeção de
rotina em nossos revólveres. Descemos.
A rua está deserta, mas por trás das cortinas corridas adivinhamos os olhos da
população fitos em nós. O vento sopra, levantando pequenos redemoinhos de
poeira. Ah, este vento! Este vento! Quantas vezes nos viu caminhar lentamente,
de costas para o sol nascente?
No fim da Rua Alonso nos espera. Quer mesmo morrer, este mexicano.
Colocamo-nos frente a ele. Vê um pistoleiro de olhar soturno, o mexicano. Seu
riso se apaga. Vê muitas mortes em nossos olhos. É o que ele vê.
Nós vemos um mexicano. Pobre diabo. Comia o pão de milho, já não comerá. A
viúva e os cinco filhos o enterrarão ao pé da colina. Fecharão a palhoça e
seguirão para Vera Cruz. A filha mais velha se tornará prostituta. O filho menor
ladrão.
Temos os olhos turvos. Pobre Alonso. Não se devia nos ter dado suas bofetadas.
Agora está aterrorizado. Seus dentes estragados chocalharam. Que coisa triste.
Uma lágrima cai sobre o chão poeirento. É nossa. Levamos a mão ao coldre.
Mas não sacamos. É o mexicano que saca. Vemos a arma na sua mão, ouvimos o
disparo, a bala voa para o nosso peito, aninha-se em nosso coração. Sentimos
muita dor e tombamos.
Morremos, diante do riso de Alonso, o mexicano.
Nós, o pistoleiro, não devíamos ter piedade.
 PROVÁVEL AVENTURA DE TRÊS
HOMENS DE LETRAS – Lord Dunsany

Quando os nómadas vieram para El Lola, já não tinham mais canções, e a ideia
de roubarem a caixa dourada surgiu-lhes em toda a sua magnitude. Por um lado,
muitos tinham tentado encontrar essa mesma caixa, que (como os Etíopes
sabem) é um receptáculo de poemas de incrível valor, sendo o seu destino ainda
hoje comentado na Arábia. Por outro lado, era muito desolador terem de se
sentar à noite, em volta da fogueira do acampamento,sem novas canções.
Tinha sido a tribo de Heth que tinha discutido estas coisas durante um serão, nas
planícies, abaixo do cume de Mluna. A sua terra natal era ponto de passagem
pelo mundo de errantes de que não há memória; e instalara-se uma certa
apreensão entre os nómadas mais velhos, porque não havia novas canções;
enquanto, intocável pelas preocupações humanas, intocável ainda pela noite que
escondia as planícies, o cume de Mluna, sereno no resplendor crepuscular,
olhava para a Terra Dúbia. E foi aí, na planície do lado conhecido de Mluna, à
medida que a estrela da noite surgia timidamente e as chamas da fogueira
levantavam as suas ermas plumas sem serem aclamadas por qualquer canção,
que aquele precipitado esquema a que o mundo chamou A Busca da Caixa
Dourada foi rapidamente elaborado pelos nómadas.
A única medida acertada que os nómadas mais velhos podiam ter tomado era a
de escolher para seu ladrão um tal Slith, precisamente aquele que (mesmo
enquanto escrevo) se antecipou ao rei de Westalia, tantas vezes quantas as
preceptoras ensinaram em salas de aula. Porém, o peso da caixaera tal que
outros tiveram que o acompanhar, e Sippy e Slorg eram ladrões tão ágeis como
aqueles que hoje se podem encontrar entre os vendedores de antiguidades.
Foi assim que estes três subiram, no dia seguinte, ao cume de Mluna e dormiram
como puderam na neve, para evitar passar a noite no meio da floresta da Terra
Dúbia. E a manhã chegou radiante com os pássaros a cantar, mas a floresta em
baixo, de uma imensidão a perder de vista, com os seus despidos e sinistros
despenhadeiros, representava uma ameaça indescritível. Apesar de vinte anos de
experiência em roubo, Slith pouco dizia.
Apenas se um dos outros fizesse rolar alguma pedra com o pé, ou, mais tarde já
na floresta, se algum deles pisasse um graveto, ele sussurrava-lhes rispidamente
sempre as mesmas palavras: — Assim não vamos longe. — Sabia que não podia
fazer deles melhores ladrões em apenas dois dias de viagem, e quaisquer que
fossem as suas dúvidas, não interveio mais. Das altas encostas de Mluna
desceram até às nuvens, e das nuvens para a floresta, onde havia animais, tal
como os três ladrões sabiam, para os quais toda a carne era alimento, fosse ela
de peixe ou humana. Aí, cada um deles tirou idolatramente do bolso um deus
diferente, rezando por protecção no bosque desafortunado, na esperança de
conseguirem uma tripla hipótese de fuga, dado que se alguma coisa pudesse
comer um deles, era mais do que certo que os comeria a todos. Fiaram-se em
que o corolário poderia ser verdadeiro e que todos escapariam se um escapasse.
Se um desses deuses estava de boa maré e acordado, ou todos eles; ou se foi a
sorte que os trouxe pela floresta sem serem devorados por detestáveis criaturas,
ninguém o sabia, mas certamente que nem os emissários do deus que a maioria
temia, nem a ira do deus local daquele lugar ameaçador, infligiram a sua
maldição sobre os três aventureiros, naquele lugar e nessa altura.
E foi assim que chegaram ao Brejo Ressoante, no coração da Terra Dúbia, cujas
tormentosas colinas não passavam da ondulação do terreno e da erosão
provocada por um terramoto agora adormecido. Algo tão gigantesco, que parecia
injusto que se pudesse mover tão delicadamente, aproximou-se
esplendidamente deles, e tão à justa lhes passou despercebido, que uma palavra
soou e ecoou na imaginação dos três… — Se… se… se. — E quando esse perigo
finalmente passou, continuaram cautelosamente de novo o seu caminho,
deparando-se, passado pouco tempo, com um pequenino e inofensivo ser, meio
mágico e meio gnomo, soltando sons estridentes, contentes guinchos nos confins
do mundo. Afastaram-se um pouco para não serem vistos, pois, segundo
disseram, a curiosidade do pequenino ser tornara-se incrível, e inofensivo como
era, não lidaria bem com segredos.
Além disso eles, provavelmente detestaram a maneira como ele fossava porentre
os brancos ossos dos mortos, e não admitiriam essa profanação, pois não ficava
bem a aventureiros interessarem-se por quem pudesse comer os seus ossos.
Fosse como fosse, afastaram-se cuidadosamente do pequenino ser, e chegaram
quase no mesmo instante ao pé da árvore mirrada, a meta da sua aventura, e
sabiam que perto deles se encontrava a fenda do mundo e a ponte do Mau para o
Pior, e que por baixo ficava a casa rochosa do Dono da Caixa.
Eis o simples plano deles: entrar furtivamente pela passagem aberta no rochedo
mais elevado; descer delicadamente por ali abaixo (descalços, é claro) sob o
aviso aos transeuntes que está gravado na pedra, que os intérpretes supõem ser
«É Melhor Não»; não tocar nos frutos silvestres que Mluna, se encontrasse bem
entre eles e o Dono da Caixa.
A porta no rochedo estava aberta. Desceram pelos frios degraus sem um único
murmúrio, com Slith a conduzi-los durante todo o percurso. Cada um deu aos
belos frutos silvestres uma olhadela de desejo, nada mais. O guardião ainda
dormia em cima do seu pedestal. Slorg subiu por uma escada, que Slith sabia
onde encontrar, até ao grampo de ferro que fechava a fenda do Mundo, e esperou
a seu lado, com um cinzel na mão, atento a qualquer sinal adverso, enquanto os
seus companheiros entravam sorrateiramente na casa, e nenhum som se ouvia.
Passado pouco tempo, Slith e Sippy encontraram a caixa dourada: tudo parecia
estar a correr conforme planeado, só faltava saber se era a correcta, e fugir com
ela daquele lugar medonho. Sob o abrigo do pedestal, tão perto do guardião que
lhe conseguiam sentir o calor do corpo (que, paradoxalmente, tinha o efeito de
gelar o sangue do mais corajoso), partiram o fecho de esmeralda e abriram a
caixa dourada; e ali, à luz de engenhosas faíscas que Slith sabia como engendrar,
inspeccionaram o seu conteúdo, procurando tapar com os seus corpos mesmo
aquela luz tão fraca. Qual não foi a sua alegria, naquele arriscado momento,
enquanto se escondiam entre o guardião e o abismo, ao verificarem que a caixa
continha quinze inigualáveis odes na forma alcaica; cinco sonetos, que eram de
longe os mais harmoniosos do mundo; nove baladas à maneira provençal, de que
não havia igual nos tesouros do homem; um poema dirigido a uma traça, em
vinte e oito perfeitas estrofes;uma composição em versos brancos com mais de
cem linhas, de um nível que ainda não parece ter sido atingido pelo homem;
assim como quinze letras de canções, nas quais nenhum negociante se atreveria
a pôr um preço. Teriam voltado a ler estes tesouros de boa vontade, pois
traziam-lhes à memória coisas queridas, passadas na infância, e melodiosas
vozes vindas de longínquas sepulturas. Mas Slith apontou imperiosamente para
o caminho por onde tinham vindo, e apagou a luz. Slorg e Sippy suspiraram, em
seguida pegaram na caixa.
O guardião ainda dormia o sono que perdurava há mil anos. À medida que se
afastavam, viram uma complacente cadeira, perto dos confins do Mundo, na
qual o Dono da Caixa se sentara nos últimos
tempos, lendo sozinho e egoisticamente as mais maravilhosas canções e versos
com que os poetas alguma vez sonharam. Desceram até ao fundo das escadas em
silêncio, e depois sucedeu que, quando estavam quase a chegar a um lugar
seguro, pela calada da noite, uma mão, num dos aposentos de cima, acendeu
uma luz horrível, sem emitir qualquer som.
Por instantes pareceu-lhes tratar-se de uma luz vulgar, podendo mesmo assim
ser fatal num momento como aquele, mas, quando os começou a seguir como
um olho e a ficar cada vez mais rubra, enquanto os observava, fez com que o
optimismo deles desaparecesse rapidamente. De um modo muito insensato,
Sippy tentou a fuga e, com a mesma insensatez, Slorg tentou esconder-se.
Porém, Slith, sabendo bem porque é que aquela luz fora acesa naquela câmara
secreta mais acima, e quem a acendera, saltou para lá dos confins do Mundo e
ainda hoje está em queda, através dessa abismal escuridão sem eco.
 O MESTRE DE MOXON – Ambrose Bierce

— Está a falar a sério?… Então acredita que uma máquina possa pensar?
Não obtive logo resposta. Moxon estava aparentemente entretido a avivar as
brasas da lareira, com um atiçador, até que estas revelassem, através de um
brilho mais intenso, o resultado dessa sua atenção. Durante semanas, tinha vindo
a observar nele um hábito crescente para se demorar a responder-me, mesmo
quando se tratava das perguntas mais triviais. O seu aspecto, porém, era o de um
indivíduo preocupado e não apenas ausente. Poder-se-ia mesmo dizer que
«andava a remoer qualquer coisa».
Naquele momento, apenas me perguntou:
— O que é uma «máquina»? A palavra foi definida de vários modos. Eis uma
que retirámos de um dicionário popular: «Qualquer instrumento ou organismo
através do qual se aplica uma certa energia para o tornar efectivo, isto é, capaz
de produzir efeitos.» Ora, assim sendo, não será um homem também uma
máquina? E terá de admitir que ele pensa… ou acredita que pensa…
— Se não deseja responder à minha pergunta — disse eu, um pouco irritado —,
porque não mo diz? O que acabou de afirmar não passa de uma mera evasiva. Já
estará cansado de saber que, quando digo «máquina», não me refiro a um
homem, mas a algo que o homem inventou e pode controlar.
— Quando a mesma não acaba por o controlar… — disse ele, levantando-se de
repente e olhando através de uma janela onde nada se via através da escuridão de
uma noite de tempestade. Momentos depois, voltou-se e, com um sorriso,
acrescentou: — Desculpe, mas nunca me passou pela cabeça recorrer a evasivas.
Considero que o inconsciente do homem do dicionário já é um testemunho
sugestivo que vale a pena discutir. Posso dar, sem qualquer dificuldade, uma
resposta directa à sua pergunta: penso realmente que uma máquina é capaz de
refelectir acerca do trabalho que está a fazer.
Tal foi decerto suficientemente directo. Mas não era muito satisfatório, pois
tendia a confirmar a triste suspeita de que a devoção que Moxon revelava pelo
estudo e pelo seu trabalho na sua oficina de máquinas não fora muito boa para
ele. Sabia, além do mais, que ele sofria de insónias, o que não era um problema
menor. Será que isso afectara a sua mente? A sua resposta à minha pergunta
parecia indicar-me que sim, mas talvez, presentemente, eu deva ver essa questão
de um modo diferente. Era ainda muito novo nesse tempo e uma das bênçãos
que não são recusadas à juventude é, de facto, a ignorância. Excitado por esse
grande estimulante à controvérsia, afirmei:
— E diga-me então como será que ela pensa se não tem um cérebro?
A resposta, vinda com o seu atraso costumeiro, tomou a sua forma favorita de
contra-interrogatório:
— E com que pensa uma planta se também não tem cérebro?
— Ah, as plantas também pertencem à classe dos filósofos?! Gostaria de
conhecer algumas das suas conclusões. Poderá omitir as premissas.
— Talvez possa inferir as suas convicções — respondeu ele, aparentemente sem
ficar afectado pela cortante ironia — através dos seus altos. Poupar-lhe-ei os
exemplos familiares da mimosa sensitiva, das várias flores insectívoras e
daquelas cujos estames se vergam para poderem cobrir de pólen a abelha que aí
entrou, para que esta possa fertilizar outras plantas distantes. Mas observe isto:
num lugar aberto do meu jardim plantei uma trepadeira. Quando esta mal
despontava, enterrei uma estaca no solo a um metro de distância. A trepadeira
dirigiu-se logo para aí, mas, como estava quase a atingir essa estaca ao fim de
alguns dias, resolvi desviá-la alguns palmos. A trepadeira alterou logo o seu
percurso, descrevendo um ângulo agudo, e não demorou a continuar a crescer
em direcção à estaca. Esta manobra foi repetida várias vezes até que, finalmente,
como se se pudesse sentir já desencorajada, a trepadeira acabou por ignorar essa
sua busca e, ignorando já outras tentativas da minha parte para a desviar,
começou a dirigir-se a uma árvore não muito grande, um pouco mais longe, que
começou então a subir.
» Do mesmo modo, as raízes dos eucaliptos prolongar-se-ão incrivelmente em
busca de humidade. Um horticultor muito conhecido relata que uma delas
entrara num velho cano e que o seguiu até chegar a um ponto em que um pedaço
desse cano fora removido para dar lugar a uma parede de pedra que fora
construída no seu caminho. A raiz abandonou então o cano e começou a seguir a
parede até descobrir uma abertura provocada pela queda de uma pedra.
Atravessou então essa abertura e, continuando pelo outro lado da parede, entrou
de novo no cano para descobrir essa parte ainda por explorar e continuar o seu
caminho.
— Mas a que propósito me conta tudo isso?
— Não estará você a compreender o seu significado? Serve para mostrar que as
plantas têm uma consciência, provando assim que elas pensam.
— Mesmo que assim seja, que nos adiantará? Estávamos a falar de máquinas
não de plantas. Estas poderão em parte ser compostas por madeira… por
madeira morta, é claro… ou apenas por metal. Será que o pensamento também é
um atributo do reino mineral?
— Se assim não fosse, como poderia justificar os fenómenos, por exemplo, da
cristalização?
— Não os explico.
— Porque não o poderá fazer sem afirmar o que deseja negar, nomeadamente,
uma cooperação inteligente entre os elementos constitutivos dos cristais.
Quando os soldados formam fileiras, chamamos-lhe razão, mas quando os
gansos selvagens formam a letra V chamamos-lhe instinto. No entanto, quando
os átomos homogéneos de um mineral se movem livremente numa solução, se
arranjam de acordo com padrões matematicamente perfeitos; ou partículas de
humidade congelada dão lugar às formas belas e simétricas dos flocos de neve,
já não tem nada para me dizer. Você nem sequer inventou um nome para ocultar
a sua heróica falta de razão.
Moxon estava a falar muito animado e cheio de entusiasmo. Logo que ele
acabou, ouvi numa sala adjacente conhecida pela «sala das máquinas», onde
mais ninguém a não ser ele poderia entrar, um forte batimento, como se alguém
tivesse batido com a mão aberta no tampo de uma mesa. Moxon também o ouviu
nesse momento e, visivelmente agitado, levantou-se e apressou-se a entrar nessa
mesma sala. Achei estranho que alguém pudesse estar ali e o facto de se
interessar pelo meu amigo, talvez com um toque de indesejada curiosidade, fez
com que me pusesse propositadamente à escuta, embora (sinto-me feliz por
dizê-lo) não através do buraco da fechadura. Ouviram-se sons confusos, como se
alguém estivesse a lutar, e o chão tremia. Escutei distintamente uma respiração
forte e um sussurro rouco que disse:
— Maldito sejas! — Depois tudo ficou silencioso e Moxon voltou a aparecer,
dizendo, com um sorriso amarelo:
— Desculpe se o deixei aqui tão abruptamente. Tenho ali uma máquina que
perdeu as estribeiras e se portou mal.
Fixando os meus olhos na sua face esquerda, marcada por quatro escoriações
paralelas que ainda sangravam, observei:
— Que tal se lhe cortasse as unhas?…
Poderia ter evitado essa piada a que ele não prestara a mínima atenção.
Endireitou-se melhor na cadeira, de onde acabara de sair momentos antes e
retomou o seu monólogo interrompido como se nada se tivesse passado:
— Decerto não se associa àqueles… e não necessito mencioná-lo a um indivíduo
com as suas leituras… que nos ensinaram que toda a matéria possui uma
capacidade de sentir, que cada átomo é um ser vivo e detentor de uma
consciência. Contudo, é essa precisamente a minha opinião. A matéria morta e
inerte é algo que não existe. Tudo está vivo, todo e qualquer instinto possui uma
energia, real e potencial. Tudo é sensível às mesmas forças quando colocado no
seu ambiente, e susceptível ao contágio de outras ainda, mais altas e subtis, que
residem em organismos superiores, tais como aqueles com os quais possa entrar
em contacto, como os do homem, quando este transforma essa mesma matéria
num instrumento ao seu serviço. Para além do mais, essa matéria absorve algo
da inteligência e intencionalidade humanas, mais ainda daquelas mentes, em
proporção à complexidade da máquina que possa constituir e ao seu trabalho
final.
» Será que ainda se lembra da definição de “Vida” de Herbert Spenser? Eu li-a
há cerca de trinta anos. Tanto quanto sei, ele poderia tê-la alterado mais tarde,
mas, durante todo este tempo, não fui capaz de pensar noutra palavra que, com
justeza, pudesse ser mudada, acrescentada ou removida dessa mesma definição
que, para mim, se trata não apenas da melhor mas da única possível.
» A “Vida”, segundo o que ele afirma, “é uma combinação definitiva de
mudanças heterogéneas, sendo estas, ao mesmo tempo, simultâneas e sucessivas
e em correspondência com coexistências e sequências externas”.
— Isso define o fenómeno — disse eu —, mas nada nos revela acerca da sua
causa.
— Isso é afinal o que qualquer definição nos poderá dar — respondeu ele. — Tal
como Stuart Mill observou, nada sabemos da causa que não seja um antecedente,
e nada sabemos do efeito que não se traduza numa consequência. Quanto a
certos fenómenos, um nunca ocorre sem um outro que lhe é dissimilar: ao
primeiro, num ponto específico do tempo, chamamos causa; ao segundo, efeito.
Uma pessoa que tivesse visto muitas vezes um coelho a ser perseguido por um
cão, e que nunca antes tivesse visto cães ou coelhos, pensaria que os últimos
seriam causa dos primeiros.
» Mas receio — acrescentou, rindo-se com muita naturalidade — que esse
coelho me esteja a conduzir para bem longe do meu raciocínio original: estou a
entregar-me ao prazer da caça por si mesma. O que eu gostaria que observasse é
que a definição de “vida” de Herbert Spencer também inclui a actividade de uma
máquina, pois nada existe nessa definição que não se lhe possa aplicar. De
acordo com os observadores mais apurados e com os mais profundos
pensadores, se um homem está vivo durante o seu período de actividade, o
mesmo ocorre com uma máquina sempre que esta se encontre em
funcionamento. Como inventor e construtor de tais maquinarias creio, que isto é
uma verdade.
Moxon ficou calado durante muito tempo, olhando concentradamente para o
lume. Estava a tornar-se tarde e pensei que me deveria ir embora, porém, até
certo ponto, não me agradava a ideia de o deixar completamente só nessa casa
isolada, à excepção da presença de uma pessoa de cuja natureza as minha
concepções não poderiam ir mais longe do que concebê-la como uma presença
hostil e maligna. Inclinando-me mais para ele e olhando-o insistentemente nos
olhos, enquanto com o braço estendido ia apontando para a porta do seu
escritório, disse-lhe:
— Moxon, quem está aí consigo?
Até certo ponto, e para minha grande surpresa, ele riu-se e respondeu-me sem
hesitar:
— Ninguém. O incidente em que está a pensar foi causado pela minha loucura
em deixar uma máquina a trabalhar sem nada sobre o que pudesse agir, enquanto
me dedicava à tarefa interminável de iluminar o conhecimento do meu caro
amigo. Será que sabe que a Consciência é uma criação do Ritmo?
— Que se danem as duas — respondi eu, levantando-me e pegando no meu
sobretudo. — Vou desejar-lhe as boas-noites, acrescentando que tenho esperança
que a máquina que deixou a trabalhar inadvertidamente possa ter luvas calçadas
na próxima vez que achar necessário pará-la.
Sem esperar para observar o efeito desse meu remate, saí de sua casa.
Estava a chover e a escuridão era intensa. No céu, por detrás da crista de uma
colina, para a qual eu tentava a custo subir, caminhando sobre passeios de tábuas
e através de ruas lamacentas sem empedrado, podia ainda ver o brilho vago das
luzes da cidade. Todavia, por trás de mim nada mais era visível, a não ser uma
janela iluminada na casa de Moxon. Esta brilhava com o que me pareceu então
ser um misterioso e trágico significado. Sabia que se tratava de uma abertura
sem cortinas na «oficina» do meu amigo, e já não duvidava que ele tivesse
retomado os estudos que interrompera devido à sua tarefa como meu professor,
acerca das características da consciência mecânica e da paternidade do Ritmo.
Se bem que estranhas e até certo ponto cómicas as suas convicções me
parecessem na altura, eu não me conseguia libertar totalmente da impressão de
que as mesmas se relacionavam de um modo trágico com a sua vida e com o seu
carácter (talvez mesmo com o seu destino), embora eu já não me atardasse na
noção de que ambas consistissem apenas nos caprichos de uma mente confusa.
Tudo o que se pudesse pensar acerca das suas perspectivas era destruído pelo
modo lógico como ele as apresentava. Vezes sem conta, as suas últimas palavras
ressoaram-me ao ouvido: «a Consciência é uma criação do Ritmo». Apesar de
essa afirmação ser insuficiente ou demasiado curta, comecei a achá-la
absolutamente fascinante. A cada ocorrência, esta parecia aumentar de sentido,
tornar-se mais sugestiva. Ora, pensei eu, aqui está algo sobre o qual se poderá
fundar toda uma filosofia. Se a consciência é um produto do ritmo, então todas
as coisas são conscientes, pois todas têm movimento e todo o movimento é
rítmico. Comecei a cogitar se Moxon se teria apercebido do significado e do
alcance desse seu pensamento, da dimensão dessa sua generalização
momentânea. Ou será que ele atingira a sua fé filosófica através da incerta e
tortuosa estrada da observação?
Nessa altura, essa fé era para mim inteiramente nova, e o modo como Moxon a
expusera não me conseguira converter. Agora, no entanto, era como se uma luz
intensa me rodeasse, tal como a que se abatera sobre Saulo de Tarso, e foi nessa
tempestade e nessa escura solidão que acabei por experienciar o que Lewes
designa como «a infinita variedade e excitação do pensamento filosófico».
Exultei com um novo sentido do conhecimento e um novo orgulho da razão. Era
como se os meus pés mal tocassem na terra; era como se eu tivesse sido elevado
e transportado pelo ar por asas invisíveis.
Entregando-me a um impulso para procurar mais «luzes» junto daquele que eu
já considerava como sendo meu mestre e meu guia, desviara a minha rota e,
quase antes de me ter dado conta do facto, encontrava-me uma vez mais à porta
de Moxon. Estava completamente encharcado pela chuva mas não sentia
qualquer desconforto. Incapaz na minha excitação de encontrar a campainha,
tentei, inconscientemente, rodar a maçaneta da porta. Esta não estava trancada e,
logo que entrei, pus-me a subir as escadas que conduziam ao escritório de onde
eu acabara de sair há bem pouco tempo. Tudo estava em silêncio e às escuras.
Moxon, tal como eu supusera, encontrava-se na divisão contígua, ou seja, na
«oficina». Apalpando a parede em busca da porta, bati nesta várias vezes e com
alguma intensidade, se bem que não tivesse obtido resposta, o que acreditei
dever-se ao clamor dessa noite de tempestade, pois o vento soprava
intensamente fazendo com que lençóis de água chicoteassem as paredes. O
tamborilar da chuva sobre o telhado de placas de madeira dessa divisão sem
tecto ressoava incessantemente.
Nunca fora convidado para entrar na oficina. De facto, fora-me recusado o
acesso à mesma, tal como acontecera com os outros, à excepção de um
especialista em construções metálicas do qual ninguém sabia o que quer que
fosse, a não ser que se chamava Haley e que era um indivíduo muito calado.
Porém, dado o meu grande entusiasmo, esqueci-me das regras da discrição e das
boas maneiras e abri a porta. O que vi logo arrancou de mim toda a especulação
filosófica.
Moxon estava junto ao lado mais distante de uma mesa pequena sobre a qual
uma única vela fornecia toda a luz que iluminava esse espaço. Em frente dele, de
costas voltadas para mim, sentava-se uma outra pessoa. Sobre a mesa e entre
essas duas figuras via-se um tabuleiro de xadrez. Ambos estavam a jogar. Não
conhecia muito acerca desse jogo, todavia, como apenas se viam poucas peças
em cima do tabuleiro, era óbvio que o jogo estaria prestes a acabar. Moxon
estava intensamente interessado, não no jogo, segundo me pareceu, mas no seu
antagonista, no qual fixara tão intensamente os olhos que, se bem que eu me
encontrasse na sua linha de visão, ele nem sequer reparou em mim. O seu rosto
tinha uma palidez fantasmagórica e os olhos brilhavam-lhe como diamantes.
Quanto ao seu antagonista, apenas o podia observar de costas, mas isso era o
suficiente, pois não sentia muita vontade de lhe ver o rosto.
Este não teria mais do que um metro e meio de altura, com uma estatura que
sugeria a de um gorila: ombros sólidos e muito largos, um pescoço curto e largo
e uma cabeça atarracada, com um cabelo negro e emaranhado sob um fez
vermelho. Tinha uma camisa larga da mesma cor, apertada por um cinto, que lhe
chegava ao assento, aparentemente uma caixa, sobre a qual ele se sentava sem
que se lhe vissem os pés ou as pernas. O braço esquerdo parecia descansar-lhe
sobre as pernas, enquanto movia as peças com a mão direita que se me afigurava
desproporcionadamente longa.
Eu recuara um pouco e encontrava-me então na penumbra, encostado a um dos
lados da porta. Se Moxon tivesse olhado para lá do rosto do seu oponente nada
teria observado nesse momento, excepto o facto de a porta se encontrar aberta.
Algo parecia impedir-me de entrar ou de me ir embora. Tratava-se de uma
impressão (da qual desconhecida a proveniência) de que estava na presença de
uma tragédia iminente e de que poderia ajudar o meu amigo se aí permanecesse.
Quase com a minha consciência a rebelar-se ante a indelicadeza da atitude que
tomara, decidi aí ficar.
O jogo não demorou muito tempo. Moxon quase não olhava para o tabuleiro
antes de proceder às suas jogadas e, para o meu olhar pouco treinado no assunto,
parecia apenas deslocar a peça que lhe estava mais perto da mão, pois os seus
movimentos, sempre que o fazia, eram rápidos, nervosos e pouco precisos. As
reacções do seu antagonista, embora igualmente rápidas, consistiam numa série
de movimentos lentos, uniformes e mecânicos do braço, um pouco teatrais, que
pareciam atentar contra a minha paciência. Era como se neles existisse algo que
não era deste mundo, e foi quando reparei que eu próprio estava a tremer, o que
se poderia justificar dado que estava encharcado e cheio de frio.
Duas ou três vezes após ter movido uma peça, esse indivíduo estranho inclinou a
cabeça e, cada vez que o vi fazê-lo, reparei também que Moxon mudava o rei de
lugar. De súbito, ocorreu-me a ideia de que o homem era mudo e, em seguida, de
que o mesmo se tratava de uma máquina, de um autómato que jogasse xadrez!…
Foi quando me lembrei de Moxon me explicar em tempos ter inventado um
mecanismo semelhante, embora eu não tivesse percebido que, de facto, o mesmo
chegara a ser construído. Será que toda a sua conversa acerca da consciência e
da inteligência das máquinas não fora senão um prelúdio à exibição dessa
máquina, um truque, afinal, para intensificar ante os meus olhos (dado que não
estava a par desse segredo) o efeito da sua acção mecânica?
Isso acaba por pôr assim termo a todos os meus arrebatamentos de ordem
intelectual, à minha «variedade infinita e à excitação do pensamento filosófico
Estava quase a retirar-me aborrecido com o que via, quando algo me despertou a
curiosidade. Observei «essa coisa» enorme a encolher os ombros, como se
estivesse irritada e, de um modo tão natural, tão inteiramente humano, que, ao
vê-lo, me invadiu um sobressalto. Mas isso não era tudo, uma vez que, um
instante mais tarde, vi que esse monstro dava um forte murro na mesa. Perante
esse gesto, Moxon parecia ter ficado ainda mais sobressaltado do que eu, pois
viu-o desviar-se na cadeira um pouco mais para trás, como se receasse um
ataque.
E foi quando Moxon, ao fazer a sua jogada, ergueu o braço bem por cima desse
tabuleiro e caiu sobre uma das peças como um milhafre, exclamando:
— Xeque-mate!… De seguida, levantou-se para se colocar por trás da sua
cadeira. O autómato permanecia sentado sem se mexer.
O vento amainara um pouco, mas eu ainda ouvia, a intervalos cada vez mais
pequenos e cada vez mais alto, o ribombar dos trovões. Entre esses momentos e
a acalmia, tornei-me então consciente da presença de um zumbido e de um ruído
que, tal como a trovoada, parecia crescer de intensidade para se tornar cada vez
mais distinto. Este, segundo me pareceu, provinha do autómato e tratava-se, sem
dúvida, de um rolar de engrenagens. Deu-me a impressão de um mecanismo
desordenado que se tivesse acabado de libertar de uma acção reguladora ou de
uma parte que o controlasse, um efeito que se poderia esperar se o gancho que
controlasse uma roda dentada se tivesse partido. Porém, antes mesmo que eu
tivesse tempo para tecer conjecturas acerca de tal facto, os movimentos do
autómato acabaram por captar a minha atenção. Um pequeno mas contínuo
movimento convulsivo parecia ter-se apossado dele. A cabeça e o corpo
abanavam como os de um homem atacado por tremores incontroláveis ou os de
uma criança com sezões, e esse movimento ia aumentando a cada instante até
que toda essa criatura se agitasse violentamente. De repente, pôs-se de pé e, com
um movimento quase rápido de mais para que o pudéssemos seguir, atirou-se
para cima da mesa e da cadeira, com os braços esticados para a frente, com a
postura e o salto de um mergulhador. Moxon recuou de súbito para se desviar
dele, mas era já tarde de mais. Vi as mãos dessa coisa horrível apertarem-lhe a
garganta e reparei que as dele lhe tentavam segurar nos pulsos. Depois, vi a
mesa cair por terra. A vela rolou pelo chão e apagou-se. Tudo estava mergulhado
na mais densa escuridão. Mas o ruído dessa luta era tremendamente audível e,
mais terrível ainda, os sons ásperos e roucos feitos pelo homem que estava a ser
estrangulado e que se debatia numa tentativa desesperada para respirar. Guiado
pelo som desse tumulto infernal, corri para ajudar o meu amigo, mas, mal ainda
dera um passo pelo escuro, quando toda essa oficina se encheu de uma luz
branca e intensa, que me cegava, e que me gravou no cérebro, no coração e na
memória uma imagem vívida desses dois corpos que combatiam, rolando pelo
chão. Moxon estava por baixo, com a garganta ainda apertada por essas mãos de
ferro, a cabeça atirada para trás, os olhos muito saídos, a boca aberta e a língua
de fora. Como um hórrido contraste, via-se no rosto pintado do seu assassino
uma expressão de tranquilo e meditabundo pensamento, como se este ainda
estivesse a tentar resolver um problema de xadrez! Foi isso que observei, antes
de a escuridão e o silêncio me rodearem uma vez mais.
Três dias depois, recobrei a consciência num hospital. Enquanto a memória
dessa noite trágica se me ia tornando mais nítida, o meu cérebro doente
reconheceu Haley, o discreto colaborador de Moxon. Respondendo a um olhar
meu, vi-o aproximar-se a sorrir.
— Conte-me o que se passou… — foi tudo o que consegui pronunciar entre
dentes. — Conte-me tudo…
— É claro — disse ele —, o senhor foi retirado, ainda inconsciente, de uma casa
a arder, da casa de Moxon. Ninguém pôde explicar por que motivo aí se
encontrava. A origem desse fogo também é um pouco misteriosa. A minha
opinião é que a casa deveria ter sido atingida por um raio.
— E Moxon?
— Enterram-no ontem… O que ainda restava dele…
Aparentemente, esse sujeito extremamente reservado poderia tornar-se bem
mais comunicativo. Ao transmitir chocantes informações a uma pessoa doente,
revelava-se um indivíduo suficientemente afável. Após alguns momentos,
dominado pelo mais intenso sofrimento mental, aventurei-me a fazer-lhe outra
pergunta:
— E quem me salvou?
— Bem, se isso o interessa assim tanto, fique a saber que fui eu.
— Obrigado, senhor Haley, e que Deus o abençoe. Será que também salvou esse
interessantíssimo produto que o senhor construiu, esse autómato jogador de
xadrez que acabou por assassinar o seu inventor?
O homem permaneceu calado durante longos instantes, desviando os olhos de
mim. Momentos depois, encarou-me para me perguntar, muito compenetrado:
— Tem a certeza disso?
— Pois tenho — respondi-lhe. — Acabei por ver tudo.
Todavia, tudo isso se passou há muitos anos. Se me fizessem hoje essa mesma
pergunta, não estaria tão seguro da resposta.
 UBBO-SATHLA - Clark Ashton Smith

Pois Ubbo-Sathla é a fonte e o produto final. Antes de Zhothaqquah, ou

Yok-Zothoth, ou Kthulhut descerem das estrelas, Ubbo-Sathla já
habitava os pântanos escaldantes da Terra recém-criada: uma massa
sem cabeça ou membros, gerando as salamandras amorfas da época
primordial e os pavorosos protótipos da vida terrena... E toda a vida
terráquea, assim é dito, deverá retornar por fim, através do grande
círculo do tempo, a Ubbo-Sathla.
O Livro de Eibon

Paul Tregardis encontrou o cristal leitoso numa pilha de restos de muitas terras e
eras.
Havia entrado na loja do vendedor de curiosidades, seguindo um impulso sem
objetivo, sem qualquer objetivo específico em mente que não a distração ociosa
de olhar e tocar uma miscelânia de coisas reunidas de muitos locais distantes.
Passando os olhos pelo material, sem método algum, seu atenção foi atraída por
um brilho embotado em uma das mesas; e extraiu a esquisita pedra em formato
de orbe de sua posição sombria e atulhada entre um pequeno e feio ídolo asteca,
o ovo fossilizado de uma moa, e um obsceno fetiche nigeriano, feito de madeira
negra.
A coisa tinha mais ou menos o tamanho de uma pequena laranja, e era
levemente aplanada nas extremidades, como um planeta em seus polos. Aquilo
intrigava Tregardis, pois não era um cristal comum, sendo nebuloso e mutável,
com um brilho intermitente em seu âmago, como se fosse alternadamente
iluminado e escurecido a partir de dentro. Segurando-o à luz da janela cheia de
neve, estudou-o um pouco, sem conseguir determinar o segredo daquela singular
e regular alternação. Sua confusão logo foi complicada por uma sensação cada
vez maior de vaga e irreconhecível familiaridade, como se houvesse visto a
coisa antes, em circunstâncias agora totalmente esquecidas.
Chamou o vendedor de curiosidades, um hebreu diminuto de ar de antiguidade
empoeirada, que dava a impressão de estar perdido em considerações
comerciais, em alguma rede de devaneios cabalísticos.
- Pode dizer-me alguma coisa sobre isto?
O vendedor contraiu de maneira indescritível e simultânea os ombros e as
sobrancelhas.
- É bastante antigo – paleogênico, poder-se-ia dizer. Não posso dizer muito, pois
sabe-se pouco. Um geólogo encontrou-o na Groelândia, sob o gelo glacial, em
terreno mioceno. Quem sabe? Pode ter pertencido a algum feiticeiro da Thule
primeva. A Groelândia era uma região quente e fértil sob o sol da época
miocena. Sem dúvida é um cristal mágico; e pode-se ter estranhas visões em seu
âmago, caso seja observado por tempo suficiente.
Tregardis ficou bastante surpreso; pois a sugestão aparentemente fantástica do
vendedor trouxe à mente suas próprias sondagens de um ramo da sabedoria
obscura; em particular lembrava-se do Livro de Eibon, aquele volume esquecido
e oculto tão estranho e raro, que diz-se ter sido passado adiante através de uma
série de múltiplas traduções, a partir de um original pré-histórico escrito no
idioma perdido da Hiperbórea. Tregardis, com bastante dificuldade, obtera a
versão francesa – cópia que estivera em posse de muitas gerações de feiticeiros
e satanistas – mas nunca conseguira encontrar o manuscrito grego a partir do
qual aquela versão fora derivada.
O original remoto e fabuloso era tido como a obra do grande mago hiperbóreo
que lhe dava o título. Era uma coleção de mitos sombrios e ominosos, de
liturgias, rituais e encantamentos tão malignos quanto esotéricos. Não sem
sentir calafrios, no decorrer dos estudos que uma pessoa comum acharia mais
que singular, Tregardis havia feito comparações do volume francês com o
temível Necronomicon, do árabe louco Abdul Alhazred. Encontrara muitas
correspondências de significância bastante sombria e aterradora, junto com
vários dados proibidos que eram desconhecidos do árabe ou omitidos por ele...
ou por seus tradutores.
Seria isso o que estava tentando relembrar, pensou Tregardis? – a referência
breve e casual no Livro de Eibon a um cristal nebuloso que fora propriedade do
mago Zon Mezzamalech, em Mhu Thulan? É claro, era tudo fantástico demais,
hipotético demais, incrível demais – porém Mhu Thulan, a porção norte da
antiga Hiperbórea, supostamente correspondia mais ou menos à Groelândia
moderna, que antes seria uma península do continente principal. Será que a
pedra em suas mãos, por um acaso fabuloso, seria o cristal de Zon
Mezzamelech?
Tregardis sorriu consigo mesmo, diante da ironia que era sequer conceber essa
noção absurda. Tais coisas não aconteceriam – pelo menos não na Londres
contemporânea; e de qualquer forma, muito provavelmente o Livro de Eibon não
passava de fantasia supersticiosa. Mesmo assim, havia algo no cristal, que
continuava a tentá-lo e persuadi-lo. Terminou por comprar o cristal, por um
preço razoavelmente moderado. A soma foi declarada pelo vendedor e paga pelo
comprador, sem qualquer barganha.
Com o cristal no bolso, Paul Tregardis apressou-se em voltar a seu alojamento,
ao invés de continuar o passeio de lazer. Instalou o globo leitoso em sua mesa de
trabalho, onde ficou firme sobre uma de suas extremidades oblatas. E então,
ainda sorrindo com o próprio absurdo, pegou o manuscrito em papel de
pergaminho amarelado, o Livro de Eibon, de seu lugar numa coleção um tanto
abrangente de literatura incomum. Abriu a capa de couro vermiculado, de fechos
de aço manchado, e leu para si mesmo, traduzindo a partir do francês arcaico, o
parágrafo que referia-se a Zon Mezzamelech: “Este mago, bastante poderoso
entre os feiticeiros, encontrara uma pedra nebulosa, semelhante a um orbe, um
tanto achatada nas extremidades, na qual podia contemplar muitas visões do
passado terreno, e até mesmo dos começos da Terra, quando Ubbo-Sathla, a
fonte incriada, repousa vasta e inchada e fermentescente em meio à geleia
vaporosa... Mas daquilo que chegou a contemplar, Zon Mezzamalech deixou
poucos registros; e as pessoas dizem que ele desapareceu de maneira
desconhecida; e depois disso o cristal nebuloso se perdera.”
Paul Tregardis colocou o manuscrito de lado. Mais uma vez, havia algo que o
tentava e seduzia, como um sonho perdido ou uma memória condenada ao
esquecimento.
Impelido por uma sensação que não ponderou ou questionou, sentou-se diante da
mesa e começou a fitar resoluto as profundezas da orbe gelada e nebulosa.
Sentia uma expectativa que, de alguma forma, era tão familiar, uma parte de sua
consciência tão permeante, que nem chegou a dar-lhe um nome.

Minuto após minuto, ficou ali sentado, observando o reluzir e apagar alternados
da misteriosa luz no âmago do cristal. Quase que imperceptivelmente, foi
abatendo-se sobre ele uma sensação de dualidade onírica quanto à sua pessoa e
seu ambiente. Ele ainda era Paul Tregardis – mas também era outro alguém: o
aposento era o do seu apartamento em Londres – mas também uma câmara em
algum lugar estrangeiro, embora bastante conhecido. E em ambos os lugares, ele
fitava com resolução o mesmo cristal.
Após um ínterim, sem surpresa da parte de Tregardis, o processo de
reidentificação tornou-se completo. Ele sabia que era Zon Mezzamalech,
feiticeiro de Mhu Thulan, estudante de toda a sabedoria anterior à sua própria
época. Sábio em segredos terríveis não conhecidos por Paul Tregardis, que era
um amador em antropologia e ciências ocultas na Londres dos dias recentes,
buscou através do cristal leitoso uma maneira de conseguir conhecimentos ainda
mais antigos e terríveis.
Ele havia adqurido a pedra de maneira duvidosa, vinda de fonte mais que
sinistra. Era singular e incomparável, em todas as terras ou tempos. Em suas
profundezas, todos os anos anteriores, todas as coisas que já haviam acontecido,
supostamente eram espelhadas e revelar-se-iam ao visionário paciente. E através
do cristal, Zon Mezzamalech sonhava recuperar a sabedoria dos deuses que
morreram antes que a Terra houvesse nascido. Haviam passado para além do
vácuo sem luz, deixando sua sabedoria inscrita em tabuletas de pedra
ultraestelar; tabuletas guardadas no lodaçal primordial pelo demiurgo amorfo e
idiota, Ubbo-Sathla. Apenas através do cristal conseguiria encontrar e ler as
tabuletas.
Pela primeira vez, estava testando as virtudes propaladas do globo. Em volta de
si, uma câmara enfeitada de marfim, cheia de livros e parafernálias mágicas,
estava lentamente esvaindo de sua consciência. Diante dele, numa mesa de
alguma madeira negra hiperbórea, gravada com cifras grotescas, o cristal
parecia inchar e aprofundar-se, e em suas profundezas translúcidas contemplou
um rápido e desconexo turbilhão de cenas vagas, transitórias como as bolhas na
calha de um moinho. Era como se estivesse testemunhando o mundo real, com
suas cidades, florestas, montanhas, mares e prados fluindo abaixo dele,
iluminando-se e escurecendo-se como se a passagem dos dias e noites fosse
bizarramente acelerada no fluxo do tempo.
Zon Mezzamalech esquecera Paul Tregardis – perdera a lembrança de sua
própria existência e dos arredores em Mhu Thulan. Momento a momento, a
visão fluente no cristal ficava mais definida e distinta, e a própria orbe
aprofundava-se até causar vertigens, como se estivesse de uma altura insegura,
espreitando um abismo jamais antes sondado. Ele sabia que o tempo retrocedia
no cristal, desenrolando diante dele o cortejo de todos os dias já passados; mas
um estranho alarmismo o arrebatou, e temeu continuar observando. Como
alguém que quase caiu de um precipício, forçou-se para fora do transe da orbe,
com um arranco violento.
Mais uma vez, diante de seu olhar, o enorme mundo rodopiante que havia
espreitado não passava de um pequeno e nebuloso cristal, na sua mesa rúnica em
Mhu Thulan. E então, pouco a pouco, pareceu que o grande aposento de painéis
esculpidos de marfim de mamute estava estreitando-se para formar outro lugar,
mais escuro; e Zon Mezzamalech, perdendo sua sabedoria sobrenatural e poder
feiticeiro, retornou, em uma estranha regressão, a ser Paul Tregardis.
Porém, aconteceu que não conseguiu retornar completamente. Tregardis, tonto e
cogitabundo, encontrava-se diante da mesa de trabalho onde havia posto a esfera
oblata. Sentiu a confusão daquele que sonha e ainda assim não despertou
totalmente do sonho. O aposento o confundia de maneira vaga, como se algo
estivesse errado com seu tamanho e mobília; e sua lembrança da compra do
cristal das mãos de um vendedor de curiosidades misturava-se esquisita e
discrepantemente com a impressão de que havia adquirido o objeto de maneira
bastante diversa.
Sentia que algo muito estranho havia acontecido com ele, ao espreitar o cristal;
mas exatamente o quê, não conseguia lembrar. A experiência havia deixado
aquele tipo de turvação que advém de uma orgia de haxixe. Assegurou-se de que
era Paul Tregardis, que vivia em tal e tal rua em Londres, que o ano era 1932;
mas tais verdades e lugares-comum tinham de certa forma perdido seu
significado e validade; e tudo ao seu redor parecia fantasmagórico e
insubstancial. As próprias paredes pareciam evanescer como fumaça; as pessoas
nas ruas eram espectros de espectros; e ele mesmo não passava de uma sombra
perdida, um eco vagante de algo há muito esquecido.
Resolveu não repetir o experimento de cristalomancia. Os efeitos eram
demasiado desagradáveis e duvidosos. Mas no mesmo dia seguinte, seguindo um
impulso irracional ao qual sucumbiu quase que mecanicamente e sem relutância,
encontrou-se sentado diante do orbe nebuloso. Mais uma vez tornou-se o
feiticeiro Zon Mezzamelech, em Mhu Thulan; mais uma vez sonhou para
recuperar a sabedoria dos deuses pré-mundanos; mais uma vez fugiu do cristal
aprofundante, com o terror daqueles que temem cair; e mais uma vez – embora
de forma tênue e duvidosa – ele se tornava Paul Tregardis.

Três vezes Tregardis repetiu a experiência, em dias sucessivos; e a cada vez, sua
própria pessoa e o mundo ao seu redor tornavam-se mais tênues e confusos. Suas
sensações eram as de um sonhador prestes a despertar; e a própria Londres era
tão irreal quanto as terras que somem diante do sonhador, desaparecendo numa
bruma viscosa, numa luz nebulosa. Era como se a fantasmagoria do tempo e do
espaço dissolvesse ao seu redor, revelando alguma realidade mais crível – ou
outro sonho de espaço e tempo.
Veio então, por fim, o dia em que ele sentou-se diante do cristal – e não mais
retornou como Paul Tregardis. Foi em dia em que Zon Mezzamalech,
impetuosamente desconsiderando certos alertas malignos e portentosos,
resolveu superar seu curioso medo de cair corporalmente no mundo visionário
que contemplava – medo que até então o impedia de seguir muito o fluxo
inverso do tempo. Ele deveria, repetia a si mesmo, conquistar esse medo, se
quisesse ver e ler as tabuletas perdidas dos deuses.
Havia contemplado apenas pouco mais que alguns fragmentos dos anos de Mhu
Thulan imediatamente posteriores aos anos contemporâneos de sua própria vida;
e haviam ciclos inestimáveis entre esses anos e o Princípio.
Mais uma vez, diante de seu olhar, o cristal aprofundou-se imensuravelmente,
mostrando cenas e acontecimentos que fluíam de maneira retrógrada. Mais uma
vez as cifras mágicas da mesa escura saíram de seu campo de percepção, e as
paredes feiticeiramente inscritas de sua câmara desfizeram-se como algo menos
que um sonho.
Mais uma vez ficou tonto de uma enorme vertigem, ao curvar-se diante do
turbilhão e sorvedouro dos terríveis abismos de tempo naquele orbe que parecia
um planeta.
Sentindo medo, apesar de sua resolução, quase acabou por afastar-se; mas
observara e espreitara por tempo demais. Houve uma sensação de queda abissal,
uma sucção como se de ventos inelutáveis, de redemoinhos que o esmagou
através de visões instáveis e efêmeras de sua própria vida passada, até chegar a
anos e dimensões pré-natais. Parecia suportar a agonia da dissolução invertida; e
que não era mais Zon Mezzamalech, o sábio e erudito observador do cristal, mas
uma parte real do fluxo esquisitamente rápido que corria em reverso para
reatingir o Princípio.
Pareceu viver inúmeras vidas, morrer miríades de mortes, esquecendo a cada
vez a morte e a vida que aconteciam antes. Lutou como guerreiro em batalhas
semilendárias; foi uma criança brincando nas ruínas de alguma antiga cidade de
Mhu Thulan; foi um rei que reinava quando a cidade estava em seu ápice, o
profeta que prevera sua construção e seu fim. Como uma mulher, chorou pelos
mortos há muito falecidos, em necrópoles há muito em ruínas; como um antigo
mago, murmurou os feitiços rudimentares das primeiras feitiçarias; como
sacerdote de algum deus pré-humano, empunhou a adaga sacrificial em templos-
cavernas de pilares de basalto. Vida por vida, era por era, retraçou os longos e
trôpegos ciclos através dos quais a Hiperbórea ascendera da selvageria para a
alta civilização.
Tornou-se um bárbaro de alguma tribo troglodita, fugindo do gelo lento e
torreado de uma prévia era glacial, invadindo terras iluminadas pelo fulgor
rubicundo dos vulcões perpétuos. E então, após incomputáveis anos, não era
mais um homem, mas uma fera similar a homem, vagando em florestas de
samambaias e calamitas gigantes, ou construindo um ninho improvisado nos
galhos de poderosas cicadáceas.
Através de éons de sensação anterior, de luxúria e fome básicas, de terror e
loucura aborígenes, havia alguém – ou algo – que retrocedia no tempo. A morte
tornou-se nascimento e o n nascimento era a morte. Numa lenta visão de
mudança reversa, a terra pareceu derreter, e desfez-se das colinas e montanhas
de seus estratos posteriores. O sol ficava sempre maior e mais quente sobre os
pântanos fumegantes, que pululavam de vida grosseira, em meio a uma
vegetação mais exuberante. E a coisa que havia sido Paul Tregardis, que havia
sido Zon Mezzamalech, era parte de toda essa monstruosa involução. Voou com
as asas de garras de um pterodáctilo, nadou em mares tépidos com o volume
vasto e comprido de um ictiossauro, urrou grosseiro com a garganta armadurada
de algum behemote esquecido, urrando para a enorme lua que queimava em
meio a névoas primordiais.
Com o passar do tempo, após éons de brutalidade imemorial, tornou-se um dos
homens-serpente perdidos, que preparavam suas cidades de gneisse negra e
lutavam suas guerras venenosas no primeiro continente do mundo. Caminhou
onduladamente em ruas pré-humanas, em estranhas criptas curvas; espreitou as
estrelas primevas do topo de torres altas e babélicas; ajoelhou-se nas litanias
sibilantes dos grandes ídolos serpentinos. Com o passar de anos e épocas da era
ofídica, ele voltou a ser uma coisa que rastejava no limo, uma coisa que não
havia ainda aprendido a pensar e sonhar e construir. E veio o tempo em que não
havia mais continente, mas apenas um charco vasto e caótico, um mar de limo,
sem limites ou horizontes, sem costas ou elevações, fervilhando no contorcer
cego dos vapores amorfos.
E então, no princípio cinzento da Terra, a massa disforme que era Ubbo-Sathla
repousava por entre o limo e os vapores. Sem cabeça, sem órgãos, sem
membros, expelia de suas laterais lodosas, numa onda lenta e incessante, as
formas ameboides que constituíam os arquétipos da vida terrena. Era algo
horrível, se fosse possível apreender o horror; algo repugnante, se houvesse
alguém ali capaz de sentir repugnância. Perto dele, largadas ou lançadas na
lama, estavam as poderosas tábulas de pedra minerada nas estrelas, onde estava
escrita a inconcebível sabedoria dos deuses pré-mundanos.
E para ali, para o objetivo de uma busca esquecida, foi atraída a coisa que havia
sido – ou que algum dia haveria de tornar-se Paul Tregardis e Zon
Mezzamalech.
Transformado numa salamandra amorfa do começo dos tempos, a coisa
rastejava preguiçosa e indiferente sobre as decaídas tábulas dos deuses, e lutava
e devorava cegamente outras crias de Ubbo-Sathla.

Quanto a Zon Mezzamalech e seu desaparecimento, não há menção em parte

alguma, exceto naquele breve trecho do Livro de Eibon. Quanto a Paul
Tregardis, que também desaparecera, houve uma breve notícia em vários dos
jornais londrinos. Ninguém parecia saber nada sobre o caso: ele desaparecera
como se jamais houvesse existido; e o cristal, presume-se, também
desaparecera. Ou pelo menos, ninguém o encontrou.
 O MENINO MORTO À TUA JANELA –
Bruce Holland Rogers

Num país distante onde as cidades tinham nomes improváveis, uma mulher
contemplou a figura inerte do seu bebé recém-nascido e recusou-se a ver o
mesmo que a parteira. Era o seu filho. Trouxera-o ao mundo em agonia, e agora
ele tinha de mamar. Encostou-lhe os lábios ao seio.
– Mas ele está morto! – disse a parteira.
– Não – mentiu a mãe. – Ainda agora o senti mamar. – A sua mentira era como
leite para o bebé, que na realidade estava morto, mas abria agora os olhos e
pontapeava com as pernas.
– Está a ver?
E obrigou a parteira a chamar o pai para conhecer o seu filho. O menino morto
nunca chegou a mamar no seio da mãe. Nunca bebeu água, nem provou comida
de nenhuma espécie, e por isso, claro, nunca cresceu. Mas o pai, que tinha jeito
para coisas mecânicas, construiu uma armação para o esticar, para que, com o
passar dos anos, pudesse ser da altura das outras crianças.
Tendo visto seis Invernos, os pais mandaram-no para a escola. Embora fosse da
altura dos restantes alunos, o menino morto era uma coisa estranha de se ver. A
cabeça calva era quase do tamanho certo, mas o resto do corpo era delgado,
como uma tira de couro, e seco como um pau. Tentava compensar a fealdade
com diligência, e ficava acordado até tarde a ensaiar as letras e os números.
A sua voz era como o restolhar de folhas secas. Por ser tão difícil escutá-lo, a
professora obrigava os outros alunos a prender a respiração sempre que ele dava
uma resposta. Ela chamava-o muitas vezes ao quadro, e ele estava sempre
correcto.
Como é natural, as outras crianças desprezavam-no. Por vezes, os rufias faziam-
lhe esperas à saída da escola, mas bater-lhe, mesmo com paus, nunca lhe
causava dano. Não chegava sequer a gritar.
Certo dia de vento, os rufias roubaram um novelo de cordel da secretária da
professora e, depois da escola, prenderam o menino morto ao chão com os
braços esticados em forma de cruz. Enfiaram-lhe um pau pela manga esquerda
da camisa até sair pela direita. Esticaram-lhe as abas da camisa até aos
tornozelos, ataram tudo no sítio, prenderam o novelo de cordel à casa de um
botão, e lançaram-no ao ar. Para grande alegria sua, o menino morto fazia um
papagaio excelente. Só os alegrava mais ver que, devido ao peso da sua cabeça,
voava de pernas para o ar.
Quando se fartaram de ver o menino morto voar, largaram o cordel. O menino
morto não voltou ao solo, como um vulgar papagaio de papel. Pairou. Era capaz
de se guiar um pouco, embora estivesse sobretudo à mercê dos ventos. E não
conseguia descer. Na verdade, o vento impelia-o cada vez mais para o alto. Pôs-
se o Sol, e o menino morto continuou a ser levado pelo vento. Nasceu a Lua, e ao
luar viu sucederem-se prados e florestas. Viu cordilheiras passar por baixo de si,
oceanos e continentes.
Por fim, os ventos acalmaram, e depois cessaram, e ele aterrou a pairar no chão
de um estranho país. O chão estava despido. A Lua e as estrelas tinham
desaparecido do céu. O ar parecia cinzento e encoberto. O menino morto
inclinou-se para o lado e abanou-se até o pau lhe cair da camisa.
Enrolou o cordel que tinha puxado atrás de si e esperou pelo nascer do Sol. Com
o alongar das horas, viu apenas o mesmo ar pardacento. Começou por isso a
vaguear.
Encontrou um homem muito parecido consigo, uma cabeça calva a encimar
membros como cabedal.
– Onde estou? – perguntou o menino morto.
O homem olhou o ar cinzento em redor.
– Onde? – perguntou. A sua voz, tal como a do menino morto, parecia o sussurro
de folhas mortas.
Da névoa, surgiu uma mulher. Também a sua cabeça era calva, e o corpo
ressequido.
– Isto! – disse em voz rouca, tocando a camisa do menino morto. – Eu lembro-
me disto! – Puxou pela manga. – Tinha uma coisa destas!
– Roupa? – perguntou o menino morto.
– Roupa! – gritou a mulher. – É isso!
Outras pessoas encarquilhadas surgiram do ar cinzento. Juntaram-se para ver o
estranho menino morto que envergava roupa. O menino morto sabia agora onde
estava.
– É a terra dos mortos.
– Porque tens tu roupa? – perguntou a morta. – Chegamos aqui sem nada!
Porque tens tu roupa?
– Sempre estive morto – disse o menino – mas passei seis anos com os vivos.
– Seis anos! – disse um dos mortos. – E só agora te juntaste a nós?
– Conheces a minha mulher? – perguntou um morto. – Ela ainda está entre os
vivos?
– Dá-me novidades do meu filho!
– E que é feito da minha irmã?
Os mortos aproximaram-se mais.
Disse o menino morto:
– Como se chama a tua irmã?
Mas os mortos não se conseguiram lembrar dos nomes dos seus entes queridos.
Não se lembravam sequer dos próprios nomes. De igual maneira, os nomes dos
lugares onde tinham vivido, os números dos seus anos, as modas e costumes das
suas épocas, tudo isso tinham esquecido.
– Bom – disse o menino morto – na cidade em que nasci havia uma viúva. Se
calhar era a tua mulher. E sabia de um rapaz cuja mãe tinha morrido, e uma
velha que podia ter sido a tua irmã.
– Vais voltar?
– Claro que não – disse outra pessoa morta. – Nunca ninguém volta.
– Acho que sou capaz – disse o menino morto. Explicou-lhes o seu voo. – Mal
sopre o vento…
– O vento nunca sopra aqui – disse um homem falecido há tão pouco que ainda
recordava o vento.
– Então corram com o meu cordel.
– Isso resulta?
– Dá um recado ao meu marido! – disse uma morta.
– Diz à minha mulher que tenho saudades dela! – disse um morto.
– Diz à minha irmã que não a esqueci!
– Diz ao meu namorado que ainda o adoro!
Deram-lhe os seus recados, sem saber se os seus entes queridos continuavam
vivos. Na verdade, dois amantes falecidos bem podiam estar lado a lado na terra
dos mortos, passando mensagens um ao outro através do menino. Ainda assim,
memorizou-as a todas. Os mortos recolocaram-lhe então o pau nas mangas da
camisa, ataram tudo no sítio e desenrolaram o cordel.
Correndo tanto quanto as pernas encarquilhadas lhes permitiram correr,
lançaram o menino de volta ao céu, soltaram o cordel e ficaram a vê-lo afastar-
se com o seu olhar morto.
O menino pairou muito tempo sobre o cinzento da morte até que, por fim, uma
aragem o levantou, e um sopro de vento o levantou ainda mais, e uma rajada o
levou até onde podia ver a Lua e as estrelas. Lá em baixo, viu o luar espelhado
no oceano.
Ao longe, erguiam-se os picos das montanhas. O menino morto aterrou numa
aldeola. Não conhecia ninguém ali, mas foi à primeira casa que encontrou e
bateu na persiana do quarto. Disse à mulher que lhe abriu a janela:
– Um recado da terra dos mortos – e transmitiu-lhe uma das mensagens.
A mulher chorou e, em troca, deu-lhe outro recado.
Casa a casa, entregou as mensagens. Casa a casa, reuniu mensagens para dar aos
mortos. Pela manhã, encontrou uns rapazes para o pôr a voar, para o devolver à
mercê do vento, para assim levar estas novas mensagens de regresso à terra dos
mortos.
E assim tem sido desde então. A qualquer noite, com a cabeça cheia de recados,
o menino morto pode bater a qualquer janela para lembrar alguém – para te
lembrar a ti, quem sabe – de um amor que sobrevive à memória, de um amor
que não carece de nomes.
 TEXTOS CURTOS – Clark Ashton Smith

O LAGO NEGRO

Numa terra onde a bizarria e o mistério aliaram-se fortemente à desolação

eterna, o lago se derramava desde uma data inencontrável de eras ancestrais,
para preencher algum golfo insondável, lá muito abaixo, entre as sombras das
montanhas vulcânicas, que não exibiam neve alguma. Nenhum olho, nem
mesmo o olho do sol, quando contemplava verticalmente sobre o algo durante
poucas horas ao redor do meio-dia, parecia conseguir adivinhar o que havia nas
suas profundezas de escuridão tristonha e silêncio imperturbável. Por esta razão,
senti um prazer tão singular em contemplar, com bastante frequência, o estranho
lago. Sentado lá, nem sei por quanto tempo, em suas praias basálticas e geladas,
onde cresciam apenas umas poucas orquídias rubras e carnosas, curvadas sobre
as águas, como bocas ávidas e arreganhadas, eu vislumbrava conjeturas
fantásticas e imaginações sombrias, dentro do sedutor mistério de seu golfo
desconhecido e inexplorável.
Foi em tal hora da manhã, antes do sol haver ultrapassado o grosseiro e erodido
limiar dos cumes, quando cheguei pela primeira vez, e desci pelas sombras que
enchiam, como se fossem algum fluido mais sutil, a bacia vulcânica. Visto no
fundo da tintura imóvel do ar e da luz fraca, o lago figurava-me uma poça
sedimentada de escuridão.
Vislumbrando pela primeira vez, após a descida difícil e profunda, dentro de tão
águas plúmbeas e opacas, conseguia perceber muito bem certos brilhos infimos
e dispersos de prata, aparentemente muito abaixo da superfície. Era como se
fosse o sinal de metal incrustado em alguma misteriosa elevação submersa, ou o
reluzir de algum tesouro há muito naufragado. Cheguei mais perto, em minha
avidez, e finalmente percebi que o que eu enxergara não passava do reflexo das
estrelas, já que embora o dia estivesse se mostrando sobre as montanhas e
planícies lá fora, as estrelas ainda eram visíveis nas profundezas e trevas
daquele lugar tão sombrio.
 DISTANCIAMENTO

Há dias em que toda a beleza do mundo é tênue e estranha; quando a luz do sol
ao meu redor parece cair numa terra mais remota que os polos da lua. As rosas
no jardim me surpreendem, como monstruosas orquídeas de cor desconhecida,
que brotam nos planetas além de Aldebarã. E estou chocado com as folhas
amarelas e púrpuras de Outubro, como se no véu de algum tremendo e horrendo
mistério fosse quase levantado, por um momento. Em tais horas, ó coração do
meu coração, sinto medo de tocar-te, evito tuas carícias, temendo que tu
desapareças como se num sonho diante da aurora, ou que eu reconheça em ti um
fantasma, o espectro daquela que morreu e foi esquecida milhares de anos atrás,
numa terra distante onde o sol não mais reluz.
 O JARDIM E A TUMBA

Sei de um jardim de flores -- flores amáveis e maravilhosas e multiformes como

as orquídeas de mundos longínquos e exóticos -- como as flores de pétalas mil,
cujas cores mudam como se por encanto na alteração dos sóis triplos; flores
como os lírios-tigres do jardim de Satã; como os muito pálidos lírios do Paraíso,
ou amarantes em cuja beleza perfeita e imortal os serafins tanto ponderam;
flores ardorosas e esplêndidas como as flores rubras ou douradas do fogo; flores
luminosas e frias como as flores de cristal da neve; flores onde não há nenhuma
igual, em nenhum mundo de sol algum; que não possuem símbolo, no céus ou no
inferno.
Infelizmente, no coração do jardim há uma tumba -- uma tumba tão revolta e
coberta de vinhas e brotos, que a luz do sol não revela o macabro brilho de seu
mármore a uma inspeção menos cuidadosa ou incúria. Porém, à noite, quando as
flores estão imóveis, e seus perfumes são tão suaves como a respiração das
crianças que dormem -- então, e só então, as serpentes que nascem da corrupção
rastejam da tumba, e deixam trilhas do fedor e fosforecência de sua habitação,
de um lado ao outro do jardim.
 A LITANIA DOS SETE BEIJOS

I
Beijo tuas mãos -- tuas mãos, cujos dedos são delicados e pálidos como as
pétalas da lótus branca.

II
Beijo teu cabelo, que tem o lustre das joias negras, e que é mais escuro que o
Rio Lethe, fluindo à meia-noite através do sono sem luar de terras perfumadas
por papoulas.

III
Beijo tua testa, que lembra uma lua nascendo num vale de cedros.

IV
Beijo tuas bochechas, onde permanece um leve enrubescer, como o reflexo de
uma rosa sobre uma urna de alabastro.

V
Beijo tuas pálpebras, e as comparo às flores de veias púrpuras, que fecham-se
sob a opressão de uma noite tropical, numa terra onde os ocasos são tão
luminosos quanto as chamas do âmbar flamejante.

VI
Beijo tua garganta, cuja palidez ardente é a palidez do mármore aquecido pelo
sol de outono.

VII
Beijo tua boca, que tem o sabor e perfume da fruta molhada do orvalho de uma
fonte mágica, no paraíso secreto que apenas nós dois encontraremos; um paraíso
de onde jamais partiremos, pois as águas que nele vadeiam são as do Lethe, e a
fruta é a fruta da Árvore da Vida.
 AO DEMÔNIO

Conte-me muitas histórias, ó demônio benigno e maleficente, mas não conte

nenhuma que já tenha escutado, ou jamais sonhado, conte-me do obscuro e
infrequente. Não, não conte sobre nada que jaz entre as fronteiras do tempo ou
os limites do espaço; pois estou um tanto esgotado de tantos anos registrados e
terras mapeadas; e as ilhas a oeste de Catai, e os reinos iluminados de Ind, não
são remotos o suficiente para serem a base de minhas concepções; e a Atlântida
é sobremaneira recente, para que meus pensamentos até lá viajem, e Mu fitou o
sol em eras demasiado recentes.
Conte-me muitas histórias, mas que sejam histórias de coisas de um passado
além das lendas, e das quais não existam mitos em nosso mundo, ou qualquer
dos mundos próximos. Conte-me, se preferir, dos anos em que a lua era nova,
com mares perturbados pelas sereias, e montanhas circundadas de flores, desde a
base até o pico; conte-me de planetas cinzentos de antiguidade, dos mundos que
nenhum astrônomo mortal jamais contemplou, e cujos horizontes e céus
místicos chocam os visionários.
Conte-me das mais vastas florações, em cujos cálices convidativos uma mulher
poderia dormir; dos mares de fogo que batem ondas sobre praias de gelo
eternamente duradouro; de perfumes que de um único hausto causam o sono
eterno; de titãs sem olhos, que habitam Urano, e seres que vagueiam na luz
verde dos sóis gêmeos, um azul-celeste e o outro laranja. Conte-me histórias de
medo inconcebível e amor inimaginável, em orbes de onde nosso sol é visto
como uma estrela sem nome, ou mesmo uma onde seus raios jamais alcançaram.
 VINDOS DAS CRIPTAS DA MEMÓRIA

Eras e eras atrás, numa época cujos mundos maravilhosos já haviam ruído, e
cujos poderosos sóis eram menos que sombra, habitava eu uma estrela cujo
curso, já sem retorno, em sua decadência vinda dos altos céus do passado, estava
cada vez mais aproximando-se de um abismo onde, diziam os astrônomos, seu
ciclo imemorial encontraria um fim sombrio e desastroso.
Ah, era estranha aquela estrela esquecida em seu golfo – quão mais estranha que
qualquer sonho dos sonhadores nas esferas do hoje, ou que qualquer visão que já
assomou os visionários, em sua retrospectiva do passado sideral! Ali, através de
ciclos de história cujos registros empilhados, escritos em bronze, não podiam
mais ser enumerados, os mortos vieram a superar, em definitivo, os vivos. E,
construídas de uma pedra indestrutível, salvo na fornalha dos sóis, suas cidades
cresciam ao lado das dos vivos, como as metrópoles prodigiosas dos Titãs, com
muralhas que conjuravam sombras sobre as vilas próximas. E sobre tudo aquilo,
havia a cripta fúnebre e sombria dos enigmáticos céus – um domo de sombras
infinitas, onde o triste sol, suspenso como uma lâmpada enorme e solitária, não
conseguia iluminar, e extinguindo suas chamas em face do inevitável, enviava
um raio confuso e desesperador sobre os remotos e vagos horizontes, e as vistas
ocultas eram ilimitadas, naquela terra visionária.
Éramos um povo sombrio, secreto e muito tristonho – nós, que habitávamos sob
o céu do crepúsculo eterno, penetrado por altíssimas torres e obeliscos do
passado. Em nosso sangue, sentia-se o calafrio da antiga noite do tempo; e
nossos pulsos enfraqueciam com a insidiosa presciência do langor do Lethe.
Sobre nossas cortes e campos, como vampiros invisíveis e letárgicos, nascidos
dos mausoléus, ascendiam e flutuavam as horas negras, com asas que destilavam
uma languidez maléfica, nascida do lamento sombrio e do desespero dos ciclos
encerrados. Os próprios céus eram carregados de opressão, e respirávamos sobre
eles como se num sepulcro, para sempre selado, com todas as estagnações da
corrupção e da lenta decomposição, e da escuridão impenetrável, a não ser aos
vermes que roem.
Vivíamos de forma vaga, e amávamos como se ama nos sonhos – os tênues e
místicos sonhos que flutuam sobre o limiar do sono inescrutável. Sentíamos por
nossas mulheres, com sua beleza pálida e espectral, o mesmo desejo que os
mortos podiam sentir pelos lírios fantasmagóricos dos campos do Hades. Nossos
dias se passavam num vagar por entre as ruínas das cidades solitárias e
imemoriais, cujos palácios de cobre corroído, e ruas que corriam entre linhas de
obeliscos gravados a ouro, repousavam frágeis e macabros àquela luz mortiça,
ou eram afogados para todo o sempre, em meio aos mares da sombra estagnante;
cidades cujas igrejas vastas e construídas com o ferro preservavam sua aura de
mistério e fascínio primordial, a partir da qual os simulacros de deuses
esquecidos há séculos buscavam, com olhos inalteráveis, nos céus
desesperançosos, a noite pressagiada, o esquecimento definitivo.
Languidamente, cultivávamos nosso jardins, cujos lírios cinzentos ocultavam
um perfume necromântico, que tinha o poder de evocar-nos para os sonhos
mortos e espectrais do passado. Ou, errando pelos campos cinzas do outono
perene, buscávamos as raras e místicas margaridas imortais, cujas folhas
sombrias e pétalas pálidas, que floresciam debaixo de salgueiros de folhagem
lívida e velada; ou cobertas por um orvalho doce e narcótico, pelo silêncio
fluente das águas aquerônticas.
E um por um, morremos, e nos perdemos na poeira do tempo acumulado.
Percebemos os anos como um passar de sombras, e conhecemos a própria morte
como o render-se do crepúsculo à noite.
 UM SONHO NO LETHE

Procurando aquela que perdi, cheguei a tempo às costas do Lethe, sob a abóbada
de um céu imenso, vazio e ébano, a partir do qual todas as estrelas sumiam, uma
por uma. Vinda não sei de onde, uma luz pálida e fugidia, como a da lua
minguante, ou a fosforescência fantasmagórica de um sol morto, caiu tênue e
sem lustre sobre a torrente obsidiana, e sobre os prados negros e sem flor
alguma. Sob esta luz, enxerguei muitas almas errantes, de homens e mulheres,
que vinham, hesitantes ou sôfregas, beber das lentas águas que nunca
murmuram. Porém entre todas essas, nenhuma partia sôfrega, e muitos que
permaneciam contemplavam, com olhos que não enxergavam, o movimento
calmo e sem ondas da torrente. À distância, na forma graciosa e alta como um
lírio, e no rosto imóvel e altivo de uma mulher que permanecia separada do
resto, enxerguei aquela a quem buscava; e, correndo para estar ao seu lado, com
um coração onde antigas memórias cantavam como um ninho de rouxinóis, fui
ávido em tomar da sua mão. Porém nos olhos pálidos e imutáveis, e nos lábios
imóveis e descorados, que achegaram-se aos meus, não enxerguei luz alguma de
memórias, nenhum tremor de reconhecimento. E sabendo agora que ela havia
esquecido, fugi desesperado, e encontrei o rio diante de mim, de súbito senti
minha antiga sede por suas águas, uma sede que um dia pensei satisfazer em
muitas e diversas fontes, mas em vão. Abaixando-me apressado, bebi, e
levantando mais uma vez, percebi que a luz havia morrido ou desaparecido, e
que toda a terra era como a terra de um sono sem sonhos, onde eu não conseguia
mais distinguir os rostos de meus companheiros. Nem nunca mais conseguiria
lembrar jamais por quê eu desejei beber das águas do esquecimento.
 A FLOR-DEMÔNIO

Numa pia de alabastro, no alto de um pilar de serpentina, a coisa existe desde

um templo primevo, no jardim dos reis que governam um reino equatorial no
planeta Saturno. Com folhagem negra, fina e intricada como a teia de alguma
enorme aranha; com pétalas de um rosa lívido, e púrpuras como o púrpura de
carne putrefata; e um caule ascendente, como o pulso peludo e escuro de um
bulbo tão antigo, tão incrustrado com o crescimento dos séculos, que lembra
uma urna de pedra, a flor monstruosa mantém domínio sobre todo o jardim.
Nesta flor, desde os anos das mais antigas lendas, um demônio maligno habita --
um demônio cujo nome e natividade são conhecidos pelos magistas superiores, e
pelos misteriarcas do reino, embora uma icógnita a todos os outros. Sobre as
flores quase-animadas, as orquídeas ofídeas que se enroscam e ferroam, os lírios
quirópteros que à noite abrem suas pétalas arcadas como costelas, e com
minúsculos dentes amarelados, banqueteiam-se com os corpos das libélulas
adormecidas; os cactos carnívoros que bocejam com lábios esverdeados, abaixo
de suas barbas de espinhos amarelados e venenosos; as plantas que palpitam
como corações, os brotos que suspiram com um hálito de perfume peçonhento --
acima de todas essas plantas, a Flor-Diabo reina suprema, em sua imortalidade
maligna, e inteligência maldosa e perversa -- incitando-as a uma estranha
maleficência, a um capricho fantástico, até mesmo a atos de rebelião contra os
jardineiros, que continuam com suas tarefas com cautela e tremor, já que mais
de um deles já fora mordido, sendo mesmo levado à morte, por alguma flor
raivosa e envenenada. Em alguns pontos, o jardim tornou-se selvagem, devido à
falta de cuidados dos jardineiros temerosos, e tornou-se um emaranhado
monstruoso de rastejantes serpentinos, e de plantas com cabeças de hidra,
convoluto e retorcido em si mesmo de tanto ódio letal ou amor venenoso, e tão
horrível como uma multidão de víboras e pítons ocupados em lutar.
E, como fizeram seus inúmeros ancestrais, antes dele, o rei não ousa destruir a
Flor, por medo de que o diabo, expulso de seu refúgio, possa buscar uma nova
residência, e entrar no cérebro ou corpo de um dos súditos do rei -- ou mesmo no
coração de sua tão bela, gentil e amada rainha!
 NA GUERRA COM AS BRUXAS – Richard
Matheson

Sete meninas bonitas, sentadas em filinha. No exterior, noite e chuva – clima

belicoso. No interior, um calor delicioso. Sete meninas bonitas a conversarem,
comportadinhas. E na placa da parede podia ler-se: Centro de Apoio Parental.
O céu tossiu um trovão e sacudiu caspa relampejante dos seus ombros
imensuráveis. A chuva amainou a terra, refrescando-a e acariciando as árvores.
O edifício cúbico, rasteiro, com uma janela de acrílico numa das paredes.
E lá dentro, a conversa sussurrada de sete meninas bonitas.
– E então eu disse-lhe – “Nem penses nisso, Senhor Sabichão”. E ele disse: “Ah,
é?” E eu respondi-lhe: “Ah, pois é!”
– Ai, meu Deus, que isto nunca mais acaba… Vi um chapéu liiindooo na última
vez que foi às compras. Ai, meu Deus, o que eu não daria para poder usááá-
looo!
– Tu? E achas que eu também não queria? Mas é impossível conseguir ter um
cabelo de jeito com este tempo. Porque é que eles não se livram da chuva?…
– Homens! Metem-me tanto nojo.
Sete ademanes, sete atitudes, sete risinhos retinindo à luz dos relâmpagos.
Sorrisos de meninas com os dentes à mostra. Dedos pequeninos, inquietos,
desenhando figuras invisíveis no ar.
Centro de Apoio Parental. Raparigas. Sete e todas bonitas. Nenhuma delas com
mais de dezasseis anos. Caracóis. Trancinhas. Bandeletes. Beicinhos feitos com
bocas pequeninas – sorridentes, descontentes; emoções, muitas emoções. Olhos
jovens e brilhantes – cintilando, piscando; cumplicidades e desconfianças.
Sete corpos sadios, endiabrados, nas cadeiras de madeira. Perninhas
adolescentes e delicadas. Meninas – meninas bonitas – sete.
Um exército de homens horrorosos, indistintos, a rastejar na lama, a avançar
com esforço pela estrada enlameada e às escuras.
A chuva em catadupa. Baldes dela, atirados à bruta para cima dos homens
exaustos. As botas a pisarem a lama e a fazerem barulhos – splossh! Barulhentas
e todas emporcalhadas de lama castanha e amarela.
Homens obstinados – centenas deles – ensopados, arrasados, deploráveis.
Rapazes curvados que nem velhos. Bocas à banda, chupando ar frio; línguas sem
vida, olhos encovados que não viam nada e nada revelavam.
Pausa.
Homens a afundarem-se na lama de barriga para o ar com o peso das mochilas.
Cabeças caídas, bocas abertas, chuva a ricochetear em dentes sujos. Mãos
imóveis – membros mirrados feitos de carne e ossos gastos. Pernas sem força –
palitos de khakitão quebradiços quanto madeira bichada. Centenas de braços e
pernas inúteis, atarracados a corpos desnecessários.
Atrás, à frente, nos lados, o rugido dos camiões e dos tanques e dos jipes. Pneus
gordos espalhando lama. Lagartas pesadas espalmando-a, abrindo escaras no
solo. Chuva rufando o ritmo no metal e no vinil.
Flashes sem as máquinas fotográficas: explosões brevíssimas de luz. O rosto da
guerra iluminado por um segundo – rugas de canos ferrugentos de armas,
veículos cercados e soldados atónitos.
Trevas. A noite encobriu as luzes tempestivas. Chuva empurrada pelo vento a
tornar escorregadias as estradas e os campos, alagando trincheiras e veículos de
caixa aberta. A terra sulcada sangrou lama e chuva. Raios e trovões.
Uma apitadela. Homens que estavam mortos ressuscitaram. Botas na lama, outra
vez – splossh, splossh! Mais fundo, mais perto. Mais perto de uma cidade que
interrompia o caminho de outra cidade que barrava o caminho para outra cidade
que…
Um oficial sentou-se na sala de comunicações do Centro de Apoio Parental.
Olhou para o operador, curvado sobre o painel de controlo com auscultadores na
cabeça. Anotava um recado.
O oficial olhou para o operador. Eles estão aí a chegar, pensou. Todos molhados,
a tremer de frio e de medo. Marcham para aqui. Ele rangeu os dentes e fechou
os olhos.
Abriu-os, de repente. Visões encheram-lhe as pupilas enegrecidas – imagens de
fumo espesso, homens incinerados, horrores inimagináveis que dispensavam
comentários.
– Meu sargento, – disse o operador, – uma mensagem do posto avançado de
observação. O exército inimigo foi avistado.
O oficial levantou-se, dirigiu-se à mesa do operador e agarrou o papel. Leu-o e
ficou lívido com a boca transformada num parêntesis.
– É verdade, – disse.
Virou-se para trás e caminhou para a porta. Abriu-a e entrou na sala. As sete
meninas calaram-se. Fez-se silêncio absoluto.
O oficial ficou voltado de costas para a janela de acrílico.
– Inimigos, – disse, – a três quilómetros daqui. Mesmo à vossa frente.
Virou-se e apontou para a janela.
– Nesta direcção a três quilómetros de distância. Alguma pergunta?
Uma das meninas riu.
– Há carros?, – perguntou outra.
– Há, – disse o oficial. –Cinco camiões, cinco jipes e dois tanques de assalto.
– Oh, isso é canja, disse a menina, penteando o cabelo com os dedos.
– É tudo, – disse o oficial. Caminhou para a porta. – Façam-se a eles!, –
acrescentou. Em voz baixa, sussurrou: – Suas bestinhas!
Saiu.
– Ai, meu Deus, – disse uma das meninas, – lá vamos nóóós outra vêêêz.
– Que chatice, – disse outra. Abriu a boca perfumada, tirou a pastilha-elástica e
colou-a debaixo da cadeira.
– Até que enfim que parou de chover, – comentou a ruiva, apertando os
atacadores dos sapatos.
As sete raparigas olharam umas para as outras. Estamos prontas?, perguntaram
sem palavras. Eu acho que estou. Repimparam-se nas cadeiras, rindo, arranjando
os cabelos e suspirando. Prenderam os pés nas pernas das cadeiras. Todos os
chicletes tinham sido postos de parte. Lábios plissados em beicinhos pudicos. As
meninas bonitas estavam prontas para brincar.
Calaram-se. Uma delas respirou fundo. E outra. Todas deram as mãozinhas
brancas e apertaram-nas com força. Uma delas coçou depressa a cabeça e voltou
a dar a mão. Outra matou um espirro, soltando um guinchinho.
– Agora, – disse a menina da ponta do lado direito.
Sete pares de lindos olhinhos fecharam-se. Sete mentes infantis e inocentes
começaram a imaginar, a visualizar, a transportar-se.
Lábios descaíram, sem vigor. Rostos perderam a cor. Corpos estremeceram com
violência. Dedos trementes, concentrados. Sete meninas bonitas foram à guerra.
Os homens aproximaram-se do edifício, vindos do topo de uma colina, quando
foram atacados de surpresa. O pelotão da infantaria que ia à frente irrompeu em
chamas, misteriosamente.
Não houve tempo para gritar. Deixaram cair as armas na lama e os olhos caíram,
queimados. Tombaram, carbonizados, e fizeram a água da chuva assobiar.
Os homens gritaram. As fileiras desorganizaram-se. Agarraram as armas e
começaram a disparar à toa para a escuridão. Mais soldados se incendiaram e
morreram.
– Separem-se!, – gritou um oficial antes da mão dele puxar fogo e a cara ser
lambida por uma labareda amarela.
Os homens olharam para todo o lado. Estupefactos e cheios de medo procuraram
pelo inimigo. Abriram fogo para os campos e para a mata. Atingiram-se uns aos
outros. Desertaram, atrapalhados, pelos caminhos enlameados.
Um camião foi envolvido pelo fogo. O motorista saltou para o chão já
transformado numa tocha com duas pernas. O camião seguiu desgovernado e
saiu da estrada; escorregou pelo campo abaixo e chocou com uma árvore.
Explodiu e foi consumido pelo incêndio radiante; sombras dançaram entre as
chamas. Gritos rasgaram a noite.
Todos os homens pegaram fogo e caíram com a cara na lama. Fagulhas
incandescentes chicotearam a escuridão húmida – gritaria – acendalhas
ambulantes, crepitando, refulgindo, morrendo – um exército quente – camiões
cremados – tanques a explodir.
Uma pequena lourinha com o corpinho teso de tanta excitação. Lábios trémulos;
um risinho entupindo-lhe a garganta. Narinas dilatando – estremecendo com
o frisson. Imaginou, imaginou…
Um soldado correu pelo descampado, inclinado para a frente e a gritar; os olhos
doentes de medo. Um pedregulho gigantesco despenhou do céu e esmagou-o. O
corpo dele foi calcado para dentro da terra mole; os dedinhos dele tremelicaram
sob a pedra pesada. A rocha ergueu-se no ar e caiu, novamente: martelo
improvisado. Esmagou um camião incendiado e desapareceu a voar pelo céu.
Uma pequena moreninha, febril de alegria. Pensamentos marotos cocegaram-lhe
o cérebro virginal. A pele do rosto estava esticada pelo êxtase. Os dentes
arreganhados. Um soluço de terror, ou de prazer, escapou-lhe. Imaginou,
imaginou…
Um soldado caiu de joelhos. A cabeça caiu-lhe para as costas. Rodeado de
camaradas incendiados, ele olhou, incrédulo, para a onda que se agigantava à
frente dele.
A onda precipitou-se e varreu-lhe o corpo pelo terreno enlameado, enchendo-lhe
os pulmões de água salgada. A onda cavalgante ribombou pelo descampado e
afogou centenas de soldados queimados; atirou-os ao ar em ruidosos repuxos de
espuma.
Subitamente, a água parou: desintegrou-se em milhões de partículas e
desapareceu.
A adorável ruivinha tinha as mãos fechadas em punhinhos cruéis debaixo do
queixo e, entusiasmada, insuflou o peito. Os lábios tremeram-lhe. Ela respirou
fundo mais uma vez, fazendo subir e descer a garganta branquinha. A ponta do
nariz mexeu-se como o focinho de um coelho: estava radiante de felicidade.
Imaginou, imaginou…
Um soldado em fuga chocou com um leão à solta. Sem conseguir ver no escuro
da noite apalpou-lhe a juba, aterrorizado, e tentou atingi-lo com a coronha da
arma. A cara foi-lhe arrancada apenas com uma patada. O rugido selvagem do
leão mostrou-se soberano sobre todos os gritos.
Um elefante de olhos vermelhos pisoteou à bruta tudo o que encontrou e pescou
homens com a tromba para os atirar ao ar e esmagá-los com as patas.
Lobos formaram-se da própria escuridão e atiraram-se aos pescoços dos
soldados. Gorilas ululantes cabriolaram pela lama e agarraram aqueles que
tentavam fingir-se de mortos.
Cintilante à luz dos cauterizados, um enorme rinoceronte carregou a toda a
velocidade na direcção de um tanque que estava a resistir ao fogo; o veículo de
assalto virou-se e foi atirado para a escuridão da noite para nunca mais ser visto.
Presas – garras – dentes afiados – gritos de angústia – barridos – rugidos.
Choveram serpentes.
Silêncio. Um silêncio espesso que se infiltrou em tudo. Não soprava vento, não
caía chuva, nem tão-pouco se ouviam trovões à distância. A batalha tinha
acabado.
A cinzenta névoa matinal desenrolou-se sobre os estorricados, os mutilados, os
afogados, os esmagados, os envenenados e os esquartejados.
Camiões imóveis – tanques silenciosos exalaram pequenas fumarolas de óleo
queimado das carcaças derrotadas. O território estava coberto por uma grande
mortandade. Mais uma batalha numa outra guerra.
Vitória – estavam todos mortos.
As meninas espreguiçaram-se, lânguidas; esticaram os braços e estalaram as
omoplatas. Lábios rosados desabrocharam em bocejos lindos. Olharam umas
para as outras e desviaram os rostos, sorrindo de embaraço. Algumas coraram.
Poucas pareceram sentir-se culpadas.
Então, todas se riram em voz alta. Abriram mais pacotes de gomas e pastilhas,
tiram as caixinhas de maquilhagem dos bolsos e falaram entre elas, com
intimidade, em sussurros de meninas da escola, em suspiros de meninas da
faculdade.
Os risinhos quentes, mais leves que o ar, subiram até ao tecto e aqueceram o
quarto.
– Somos tão mazinhas!, – disse uma delas, pondo pó de arroz na ponta do nariz
arrebitado.
Depois desceram e tomaram o pequeno-almoço.
O RETORNO DE HASTUR – August Derleth

NA VERDADE, COMEÇOU há muito tempo: há quanto tempo, não ousaria

dizer, mas no que diz respeito à minha conexão com o caso que arruinou minha
carreira e trouxe dúvidas aos médicos quanto à minha sanidade, começou com a
morte de Amos Tuttle. Foi numa noite de fins de inverno, com o vento sul
soprando a vinda da primavera. Estava eu na antiga Arkham, assombrada pelas
lendas, naquele dia; ele soube da minha presença pelo dr. Ephraim Sprague, que
o atendia, e fez com que o médico chamasse a Lewiston House e trouxesse-me
àquela propriedade lúgubre na Estrada Aylesbury, próxima a Innsmouth
Turnpike. Não seria um lugar onde eu gostaria de estar, mas o velho pagava-me
o suficiente para que eu tolerasse seu jeito tristonho e sua excentricidade, e
Sprague havia deixado claro que ele estava moribundo: suas horas estavam
contadas.
E de fato era o caso. O velho mal teve forças para fazer com que Sprague saísse
do aposento e então falar comigo, embora sua voz estivesse clara o suficiente,
saindo com pouca dificuldade.
– Você conhece minha vontade testamentária, – disse ele. – Cumpra-a ao pé da
letra.
Essa havia sido uma questão polêmica entre nós, devido a seu desejo de que,
antes que seu herdeiro e único sobrinho sobrevivente, Paul Tuttle, pudesse
clamar a propriedade, a casa devesse ser destruída - não derrubada, mas
destruída, junto com certos livros designados pelo número de prateleira, em suas
instruções finais. Seu leito de morte não era lugar para debater novamente
aquela ideia de destruição gratuita; assenti, e aceitei a ordem. Teria sido melhor
sorte se eu tivesse obedecido sem questionar!
– Veja só, – continuou, “há um livro lá embaixo, que você deve devolver à
biblioteca da Universidade Miskatonic
Falou-me do título. Naquele momento não significava nada para mim; mas a
partir daí tornara-se para mim, mais do que eu possa descrever - símbolo de um
horror ancilário, de coisas enlouquecedoras além do véu da vida cotidiana e
prosaica - a tradução latina do abominável Necronomicon, de autoria do árabe
louco Abdul Alhazred.

Encontrei o livro com facilidade. Pelas últimas décadas de sua vida, Amos
Tuttle havia vivido em reclusão cada vez maior, entre livros coletados em toda
parte do globo; textos antigos, roídos pelas traças, com títulos que apavorariam
um homem menos rijo - o sinistro De Vermis Mysteriis, de Ludwig Prinn, o
terrível Culte de Ghoules do Comte d'Erlette, o condenável Unaussprechlichen
Kulten de von Juntz. Não sabia então o quão raros eram esses livros, nem
compreendia a raridade sem preço de certas peças fragmentárias: o aterrorizante
Livro de Eibon, os Manuscritos Pnakóticos, cheios de passagens horrorosas, e o
temível Texto de R'lyeh; pois estes, descobrir ao examinar os balancetes, depois
da morte de Amos, haviam sido comprados por somas fabulosas. Mas em parte
alguma eu encontraria um número tão alto quanto aquele pago pelo Texto de
R'lyeh, que havia chegado a ele de alguma parte do interior sombrio da Ásia; de
acordo com os arquivos, ele havia pago não menos que cem mil dólares pelo
livro; mas além disso, no registro do manuscrito amarelado, havia uma notação
que me confundiu na época, mas que me dá ânsia pressagiosa em relembrar -
depois da menção da soma, Amos Tuttle havia escrito, com sua caligrafia de teia
de aranha: além do cumprimento da promessa.
Estes fatos não aconteceram até que Paul Tuttle tomasse posse, mas antes disso,
várias ocorrências estranhas aconteceram, coisas que deveriam ter levantado
minhas suspeitas quanto às lendas interioranas que falam de poderosas
influências sobrenaturais ligadas à casa antiga. A primeira dessas ocorrências
foi de pouca consequência, comparada às outras; aconteceu apenas que, ao
devolver o Necronomicon à biblioteca da Universidade Miskatonic, em Arkham,
encontrei-me levado por uma bibliotecária de lábios franzidos, direto ao
escritório do diretor, Dr. Llanfer, que pediu-me diretamente para que eu
explicasse a razão pela qual o livro estava em minhas mãos. Sem hesitação em
responder, descobri que o raro volume jamais recebera permissão para sair da
biblioteca e que, na verdade, Amos Tuttle o havia subtraído em uma de suas
raras visitas, após ter falhado em persuadir o Doutor Llanfer a emprestá-lo. E
Amos havia sido astuto o suficiente ao preparar de antemão uma imitação
maravilhosamente razoável do livro, com a encadernação quase idêntica, e a
reprodução do título e de suas páginas iniciais reproduzidas de memória; na
ocasião de seu furto do livro do árabe louco, Amos havia substituído a imitação
pelo original e saído com uma das duas únicas cópias disponíveis desta obra
temida no continente norte-americano e uma das cinco conhecidas no mundo.
A segunda das ocorrências foi um pouco mais alarmante, embora tenha a
aparência de sair das histórias mais convencionais de casas assombradas. Tanto
Paul Tuttle quanto eu ouvimos na casa, em momentos estranhos da noite,
particularmente enquanto o cadáver de seu tio estava ainda lá, o som de passos
acolchoados, mas com algo esquisito neles: não era como se os passos fossem
dentro da casa, mas passos de alguma criatura de tamanho quase além da
concepção do homem, andando uma boa distância nos subterrâneos, de modo
que o som na verdade vibrava na casa, a partir das profundezas da terra abaixo
desta. E quando faço referência a passos, é apenas por falta de uma melhor
palavra para descrever os sons, pois não eram passos limpos mas sons
esponjosos, gelatinosos, chapinhantes, feitos com a força de tanto peso, que o
consequente tremor de terra naquele lugar não era mais que isso. Mas agora o
barulho se foi, coincidentemente logo após termos despachado o cadáver de
Amos Tuttle, 48 horas antes do planejado. Os sons, classificamos como apenas
os assentamentos da terra ao longo da costa distante, não só porque não demos
muito importância a eles, mas devido à coisa final que aconteceu antes de Paul
Tuttle tomar posse oficial da velha casa na Estrada Aylesbury.
A última coisa foi a mais chocante de todas, e dos três que a presenciaram,
apenas eu permaneço vivo hoje, já que o doutor Sprague faz um mês de morto
hoje, mas na época fora ele que observou e disse, “Enterre-o logo!” E assim o
fizemos, pois as mudanças no corpo de Amos Tuttle eram macabras além da
compreensão, especialmente horríveis no que sugeriam, e assim porque o corpo
não estava caindo em decadência visível, mas mudando sutilmente para outra
coisa, infundindo-se de uma iridescência esquisita, que escurecia até o ponto de
parecer quase ébano, e a aparência da carne de suas mãos inchadas e de seu rosto
mostrava o crescimento de pequenas escamas. Da mesma forma haviam
mudanças no formato de sua cabeça; parecia alongar-se, assumir uma forma
curiosa e pisciana, acompanhada de uma leve emanação de cheiro de peixe,
saindo do caixão; e o fato dessas mudanças não serem mera imaginação foi
chocantemente comprovado quando o corpo foi depois encontrado no lugar para
onde seu maligno sucessor havia levado, e lá, finalmente apodrecendo, outros
viram comigo as terríveis e sugestivas mudanças que haviam ocorrido, embora
devam dar graças que não tenham conhecimento do que aconteceu antes. Mas no
período em que Amos Tuttle estava na casa velha, não haviam pistas do que
estava para acontecer, e fomos rápidos em fechar o caixão e mais rápidos ainda
em levá-lo até o mausoléu dos Tuttle, coberto de hera, no cemitério de Arkham.

Naquela época, Paul Tuttle estava no final da casa dos quarenta anos, mas como
muitos homens de sua geração, tinha o rosto e a constituição de um jovem de
vinte. De fato, a única pista de sua idade estava nos leves toques de cinza no
cabelo de seu bigode e têmperas. Ele era um homem alto e de cabelos escuros,
um tanto acima do peso, com olhos azuis e francos, que anos de pesquisa erudita
não haviam reduzido à necessidade de óculos. Ele não ignorava os termos da lei,
pois rapidamente nos fez saber que se eu, como executor testamentário de seu
tio, não estivesse disposto a ignorar a cláusula que ordenava a destruição da casa
na Estrada Aylesbury, contestaria em juízo com base na insanidade de Amos
Tuttle. Apontei a ele que ele estaria sozinho contra mim e o dr. Sprague, mas ao
mesmo tempo não estava cego ao fato de que a irrazoabilidade da ordem poderia
muito bem nos trazer uma derrota jurídica; e além disso, eu mesmo considerava
a cláusula, nesse sentido, esquisitamente gratuita e sem sentido nesse apelo à
destruição, e não estava preparado para lutar no tribunal por uma questão tão
menor. Ainda assim, se tivesse previsto o que viria depois, teria atendido ao
último pedido de Amos Tuttle, não importando qualquer decisão da corte.
Contudo, tal capacidade de previsão não me ocorreu.
Eu e Tuttle fomos ver o juiz Wilton, e expomos o caso a ele. O juiz concordou
conosco que a destruição da casa parecia desnecessária, e mais de uma vez fez
sutil menção de concordar com a crença de Paul Tuttle na insanidade de seu
falecido tio.
– O velho parecia alienado, sempre o conheci assim, – disse secamente. –
Quanto a você, Haddon, poderia levantar-se no tribunal e jurar que ele era
absolutamente são?
Lembrando, com certo desconforto, o roubo do Necronomicon na Universidade
Miskatonic, tive de confessar que não poderia fazê-lo.
De modo que Paul Tuttle tomou posse da propriedade na Estrada Aylesbury, e eu
retornei a meu escritório advocatício em Boston, não exatamente descontente
com a resolução das coisas, mas ainda assim sentindo um desconforto oculto,
difícil de ser definido, uma sensação insidiosa de tragédia iminente, com certeza
também alimentada por minha memória do que havia visto no caixão de Amos
Tuttle, antes que este fosse selado e trancado no secular mausoléu do cemitério
de Arkham.
 II

Não muito tempo depois, mais uma vez fui ter com os telhados de duas águas e
balaustradas georgianas da cidade de Arkham, amaldiçoada pelas bruxas, e
estava então lá a serviço de um cliente que desejava assegurar que sua
propriedade na antiga Innsmouth fosse protegida dos agentes governamentais e
policiais que haviam tomado posse dessa temida e assombrada aldeia, embora
não houvesse passado apenas alguns meses desde as misteriosa dinamitação dos
blocos de prédios da orla, e de parte daquele terror - o Recife do Diabo, erguido
no mar logo além - mistério que fora cuidadosamente guardado e oculto desde
então, embora eu houvesse lido um artigo que se propunha a revelar os
verdadeiros fatos do horror de Innsmouth, um manuscrito publicado
privadamente, escrito por um autor de Providence. Seria impossível, naquele
momento, ir até Innsmouth, porque o Serviço Secreto havia fechado todas as
estradas que levavam até lá; contudo, redigi representações para as pessoas
apropriadas e recebi uma confirmação de que a propriedade de meu cliente seria
totalmente protegida, já que estava longe da orla; de modo que procedi a lidar
com outras pequenas questões em Arkham.
Fui almoçar, naquele dia, num pequeno restaurante próximo à Universidade
Miskatonic, e enquanto ali, fui abordado por uma voz familiar. Olhei e vi o dr.
Llanfer, diretor da biblioteca da universidade. Ele parecia um tanto irritado, e
suas feições traíam claramente seu estado. Convidei-o a partilhar de minha
mesa, mas ele recusou; contudo, sentou-se, por assim dizer, na ponta da cadeira.
– Você tem visto Paul Tuttle? – perguntou abruptamente.
– Pensei em visitá-lo esta tarde, – repliquei. – Aconteceu algo errado?
Ele ruborizou, com um ar um tanto culpado. – Não posso dizer com certeza, –
respondeu firme. – Mas correm alguns rumores medonhos em Arkham. E o
Necronomicon sumiu novamente.
– Bom Deus! Certamente não está acusando Paul Tuttle de tê-lo roubado? –
Exclamei, numa mescla de surpresa e incômodo. “Não consigo imaginar que uso
ele poderia dar a esse livro.
– Ainda assim - está nas mãos dele, – persistiu o dr. Llanfer. “Mas não penso
que ele o roubou, e gostaria que não pense que eu disse isso. É da minha opinião
que um de nossos atendentes passou o livro para ele, e agora está relutante em
confessar a enormidade de seu erro. Mas qualquer que seja a verdade, o livro
ainda não reapareceu, e temo que teremos de ir atrás dele.
– Eu poderia perguntar a Paul sobre o livro, – disse.
– Se fizer isso, ficarei grato, – respondeu o dr. Llanfer, com uma certa avidez. –
Imagino que não ouviu nada dos rumores que andam por aqui?
Balancei a cabeça negativamente.
– Muito provavelmente, apenas o resultado de alguma mente imaginativa, –
continuou, mas seu ar sugeria que ele não estava disposto ou apto a aceitar uma
explicação tão prosaica. – Parece que os passantes da Estrada Aylesbury ouvem
estranhos ruídos à noite avançada, todos aparentemente emanando da casa
Tuttle.
– Que ruídos? – Perguntei, e não sem uma apreensão imediata.
– Aparentemente, ruídos de passadas; ainda assim, sei que ninguém pôde
precisar a natureza desses ruídos, salvo um jovem que os caracterizou como
esponjosos, e que disse que soaram como se fossem de algo grande, andando no
lodo e água próximos.
Os estranhos ruídos que Paul Tuttle e eu ouvimos na noite seguinte à morte de
Amos Tuttle passaram em minha mente, mas nesta menção de passadas, feita
pelo dr. Llanfer, a memória de tudo que havia ouvido voltou. Temi ter
demonstrado isso de alguma forma, pois o dr. Llanfer percebeu meu súbito
interesse; felizmente ele escolheu interpretá-lo como evidência de que eu havia
escutado alguma coisa dos tais rumores, mesmo que eu tivesse dito o contrário.
Preferi não corrigi-lo nesse sentido, e ao mesmo tempo experimentei um
repentino desejo de não ouvir mais nada sobre o assunto; de modo que não
pressionei-o em busca de detalhes adicionais, e quando ele levantou para
retornar a seus deveres, deixou-me com a promessa de perguntar a Paul Tuttle
sobre o livro perdido.
Sua história, por mais rasa que fosse, ainda assim soava uma nota de alarme
dentro de mim; não consegui evitar lembrar as várias coisinhas que mantinha na
memória - os passos que ouvimos, a estranha cláusula do testamento de Amos
Tuttle, a horrenda metamorfose de seu cadáver. Já havia uma leve suspeita em
minha mente, de que alguma sinistra cadeia de eventos estava manifestando-se
ali; minha curiosidade natural atiçou-me, não sem uma certa sensação de
desagrado, desejo consciente de evitar o caso, e a recorrência daquela estranha e
insidiosa convicção de tragédia iminente. Mas estava determinado a ver Paul
Tuttle o mais cedo possível.
Meu trabalho em Arkham consumiu toda a tarde, e somente no crepúsculo
consegui estar diante da massiva porta de carvalho da velha casa Tuttle, na
Estrada Aylesbury. Minha batida um tanto hesitante foi atendida pelo próprio
Paul, que veio espreitar a noite crescente com sua lâmpada em mãos.
– Haddon!, – exclamou, abrindo mais a porta. – Pode entrar!
Estava genuinamente grato em ver-me, disso não podia duvidar, pois a nota de
entusiasmo em sua voz excluía quaisquer outras suposições. A afabilidade de
suas boas-vindas também serviram-me para confirmar minha intenção de não
falar dos rumores que ouvira, e proceder as perguntas sobre o Necronomicon no
seu devido tempo. Lembrei que logo antes da morte de seu tio, Tuttle estava
trabalhando num tratado filosófico ligado ao desenvolvimento do idioma
indígena Sac, e passei a perguntar sobre o artigo, como se não houvesse nada
mais importante.
– Já jantou, imagino, – disse Tuttle, levando-me pelo corredor para a biblioteca.
Respondi que já havia comido em Arkham.
Ele colocou a lâmpada sobre uma mesa cheia de livros, empurrando alguns
papéis para o lado, ao fazê-lo. Convidando-me a sentar, ele voltou à cadeira que
ele havia evidentemente deixado para atender à porta. Percebi nesse momento
que ele estava um tanto desgrenhado, e que havia permitido que sua barba
crescesse. Também havia engordado um pouco, sem dúvida consequência de
seus estudos reforçados, que traziam confinamento à casa e falta de exercícios
físicos.
– E quanto ao tratado Sac? – Perguntei.
– Coloquei-o de lado, – respondeu rápido. “Pode ser que o retome mais tarde.
Mas agora, estou preso a algo bem mais importante - o quão importante, ainda
não posso precisar.
Vi então que os livros nas mesas não era os mesmos tomos eruditos que havia
visto em sua mesa de Ipswich, mas com alguma apreensão, notei que eram os
mesmos livros condenados pelas explícitas instruções do tio de Tuttle, e uma
olhadela na direção dos espaços vazios nas prateleiras proscritas veio a
confirmar o fato.
Tuttle voltou-se para mim com avidez e abaixou a voz, como se com medo de
ser ouvido.
– Na verdade, Haddon, é algo colossal - um gigantesco feito da imaginação, se
não fosse por isso: não tenho mais certeza de que é algo imaginado, de fato, não
tenho mais certeza. Fiquei imaginando qual seria a razão por trás da cláusula do
testamento de meu tio; não podia compreender a razão pela qual a casa deveria
ser destruída, e imaginei que a razão deveria estar nas páginas dos livros que ele
tão cuidadosamente condenou. E estava certo. – Ele gesticulou em direção ao
incunábulo à sua frente. – De modo que os examinei e posso dizer que descobri
coisas de tal incrível estranheza, de tal horror bizarro, que às vezes hesito em
aprofundar-me no mistério. Francamento, Haddon, a coisa que descobri é tão
alienígena, e devo dizer que envolveu considerável pesquisa da minha parte,
além de ler os livros coletados pelo Tio Amos.
– Certo, – disse secamente. – E ouso dizer que você viajou bastante para tal?
Abanou a cabeça negativamente. – De forma alguma, exceto uma viagem à
Biblioteca da Universidade Miskatonic. O fato é que descobri poder conseguir o
que queria através de carta. Lembra-se dos documentos de meu tio? Bem,
descobri entre eles que Tio Amos pagou cem mil por um certo manuscrito
encadernado - encadernado em pele humana, aliás - junto a uma linha
enigmática: além do cumprimento da promessa. Comecei a perguntar-me que
promessa Tio Amos poderia ter feito e a quem; se ao homem ou mulher que o
vendera o Texto de R'lyeh, ou outra pessoa. Procedi portanto procurando o nome
do homem que a ele vendera o livro, e cheguei a seu endereço: é um certo
sacerdote chinês, do Tibete interior, e escrevi para ele. Sua resposta chegou há
cerca de uma semana.
Curvou-se e remexeu rapidamente nos papéis da mesa, até que encontrou o que
buscava e passou-me.
– Escrevi em nome de meu tio, não confiando totalmente na transação, e mais
ainda, escrevi como se tivesse esquecido ou tivesse esperança de evitar a
promessa, – ele continuou. – Sua resposta é tão enigmática quanto a notação de
meu tio.
De fato assim era, pois o papel amarrotado que me foi passado exibia, numa
estranha caligrafia forçada, uma única linha, sem assinatura nem data: Oferecer
um refúgio Àquele que Não Deve Ser Nomeado.
Ouso dizer que fitei Tuttle com uma estupefação que era espelhada claramente
nos olhos dele, já que sorriu antes de responder.
– Não significa nada para você, certo? Nem significava nada para mim, quando
li pela primeira vez. Mas não por muito tempo. Para compreender o que se
segue, deve conhecer pelo menos um breve esboço da mitologia - se de fato
trata-se de mitologia - na qual o mistério se enraíza. Meu Tio Amos
aparentemente sabia dela e nela acreditava, pois as várias notas espalhadas nas
margens dos livros proscritos aludem a um conhecimento muito além do meu.
Aparentemente, a mitologia advém de uma fonte em comum de nossa Gênese
lendária, mas com apenas umas poucas similaridades; às vezes sou tentado a
dizer que esta mitologia é mais antiga que qualquer outra – certamente em suas
implicações vai muito além das outras, sendo cósmica e imemorial, pois seus
seres são de duas naturezas distintas: os Antigos, ou Deuses Anciões,
simbolizando o bem cósmico, e aquelas entidades de mal cósmico, exibindo
muitos nomes e categorizando-se em diferentes grupos, como se associados com
os elementos e ao mesmo tempo transcendendo-os: pois existem os Seres da
Água, ocultos nas profundezas; aqueles do Ar, que são os espreitadores primais
de além do tempo; aqueles da Terra, horríveis sobreviventes animados de eras
distantes. Há muito e muito tempo, os Anciões baniram dos lugares cósmicos os
Malignos, aprisionando-os em muitos locais; mas com o tempo esses Malignos
geraram lacaios infernais, que começaram a prepará-los para seu retorno à
grandeza. Os Anciões não têm nomes, mas seu poder e vontade aparentemente
sempre será maior, o suficiente para deter o poder dos outros.
– Agora, entre os Malignos aparentemente muitas vezes há conflito, bem como
entre os seres inferiores. Os Seres da Água opõem-se aos do Ar; os Seres do
Fogo opõem-se aos Seres da Terra, porém mesmo assim juntos odeiam e temem
os Deuses Anciões e esperam sempre derrotá-los em algum tempo futuro. Entre
os papéis de meu Tio Amos, aparecem muitos nomes temíveis, escritos em sua
caligrafia difícil: Grande Cthulhu, Lago de Hali, Tsathoggua, Yog-Sothoth,
Nyarlathotep, Azathoth, Hastur o Indizível, Yuggoth, Aldones, Thale, Aldebaran,
as Híades, Carcosa, e outros nomes; e é possível dividir alguns desses nomes em
classes vagamente sugestivas, a partir dessas notas que são a mim inteligíveis -
embora muitas apresentem mistérios insolúveis, que não posso esperar penetrar
algum dia; e muitas estão também escritas em idioma que não conheço, junto a
símbolos e sinais enigmáticos e estranhamente assustadores. Mas através do que
aprendi, é possível saber que o Grande Cthulhu é um dos Seres da Água,
enquanto Hastur é um dos Seres que espreitam os espaços estelares; e é possível
inferir, a partir dessas pistas vagas nesses livros proibidos, onde estão alguns
desses seres. De modo que posso crer que, nesta mitologia, o Grande Cthulhu foi
banido para um lugar sob os mares da Terra, enquanto Hastur foi lançado ao
espaço exterior, aquele lugar onde as estrelas negras encontram-se, indicado
como Aldebarã da Híades, que é o lugar mencionado por Chambers, que estava
por sua vez repetindo a Carcosa de Bierce.
– À luz dessas coisas, da comunicação do sacerdote tibetano, posso certamente
tornar claro um fato: Haddon, certamente, além de qualquer sombra de dúvida,
Aquele Que Não Deve Ser Nomeado não pode ser outro senão Hastur, o
Indizível!

O súbito cessar de sua voz perturbou-me; havia algo hipnótico em seus ávidos
sussurros, e algo que também me enchia de uma convicção muito além do poder
das palavras de Paul Tuttle. Em algum lugar lá no fundo, nos recessos de minha
mente, uma corda havia sido tangida, uma conexão mnemônica que não
conseguia descartar, e que deixou-me com uma sensação de antiguidade
ilimitada, uma ponte cósmica para outro lugar e outro tempo.
– Parece lógico, – Disse por fim, com cautela.
– Lógico, Haddon, é decerto lógico; deve ser lógico! – exclamou ele.
– Considerando que seja isso mesmo, – Eu disse, – Que deduz daí?
– Veja só, considerando que seja isso mesmo, – ele prosseguiu com ânsia, –
sabemos que meu Tio Amos prometeu oferecer um refúgio em preparo para o
retorno de Hastur, vindo de qualquer seja a região do espaço exterior que agora o
aprisiona. Onde seja isto, ou que tipo de lugar seja, até então não me preocupei
em saber, embora possa talvez cogitar. Este não é tempo de cogitações, e ainda
assim parece, a partir de certas outras evidências à mão, que podem haver outras
deduções permissíveis a serem feitas. A primeira e mais importante delas é de
natureza dupla - ergo, algo imprevisto impediu o retorno de Hastur, durante a
vida de meu tio, e ainda assim, algum outro ser tornou-se manifesto. – Neste
ponto ele fitou-me com franqueza incomum e não pouco nervoso.
– Quanto à evidência desta manifestação, seria de bom alvitre não falar dela
agora. É suficiente dizer que acredito ter tal evidência ao alcance. Retornemos
então à minha premissa original.
– Entre as poucas anotações marginais feitas por meu tio, existem duas ou três
especificamente notáveis no Texto de R'lyeh; de fato, à luz do que é conhecido,
ou que pode justificadamente ser inferido, são notas sinistras e agourentas.
Assim falando, abriu o antigo manuscrito e passou para um ponto bem próximo
ao começo da narrativa.
– E agora preste atenção, Haddon, – disse ele, e eu levantei e curvei-me sobre
ele para observar a caligrafia aracnídea e quase ilegível que eu sabia ser de
Amos Tuttle. – Observe a linha de texto que está sublinhada: Ph’nglui
mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’ nagl fhtagn, e o que se segue foi escrito, sem
qualquer dúvida, pela mão de meu tio: Seus lacaios preparando sua vinda, e ele
não mais está sonhando? (WT: 2/28) e numa data mais recente, a julgar pela
mão trêmula que aqui escreveu, uma única abreviação: Inns! Fica óbvio que isto
não significa nada, sem uma tradução do texto. Sem isso, quando vi pela
primeira vez a nota, voltei minha atenção à notação em parênteses, e em pouco
tempo resolvi seu significado como sendo uma referência a uma revista popular,
a Weird Tales, exemplar de fevereiro de 1928. Aqui a tem.
Ele abriu a revista junto ao texto sem sentido, ocultando parcialmente as linhas
que começaram a assumir uma inaudita atmosfera de idade sobrenatural perante
meus olhos, e logo abaixo da mão de Paul Tuttle estava a primeira página de
uma história que obviamente pertencia a essa inacreditável mitologia diante da
qual eu não conseguia reprimir um começo de atordoamento.
O título, apenas parcialmente coberto pela mão dele, era O Chamado de Cthulhu,
de H.P. Lovecraft. Mas Tuttle não se deteve na primeira página; foi bem ao
cerna da história, antes de pausar e apresentar a meus olhos a linha, idêntica e
ilegível, que estava abaixo da escrita difícil de Amos Tuttle, no incrivelmente
raro Texto de R'lyeh, sobre o qual repousava a revista. E ali, apenas um
parágrafo abaixo, aparecia o que se passava por uma tradução de um idioma
totalmente desconhecido do Texto: em sua casa de R'lyeh, o morto Cthulhu
espera sonhando.
– E aqui está, – continuou Tuttle com certa satisfação, – Cthulhu também
aguarda pelo tempo de seu ressurgimento - quantas eras, ninguém saberá dizer;
mas meu tio questionou se Cthulhu ainda continuava sonhando, e seguindo isto,
escreveu e sublinhou duas vezes uma abreviação que só pode significar
Innsmouth! Isto, junto com as coisas macabras mal descritas nesta história
reveladora, que passa por obra de ficção, abre uma visão de um horror jamais
sonhado, um horror maléfico e ancilário
– Bom Deus! – Exclamei involuntariamente. – Certamente você não acha que
esta fantasia ganhou vida?
Tuttle voltou-se e me ofereceu um olhar estranhamente distante. – O que eu
acho, não importa, Haddon, – replicou de maneira grave. – Mas há uma coisa
que eu gostaria bastante que você soubesse - o que aconteceu em Innsmouth? O
que aconteceu ali, por décadas, que fez as pessoas evitarem o lugarejo? Por qual
razão este antes próspero porto caiu no esquecimento, com metade de suas casas
vazias, suas propriedades praticamente sem valor? E por qual razão foi
necessário que homens do governo explodissem rua após rua de armazéns e
residências de sua orla? E por fim, por qual razão, diacho, enviaram um
submarino para torpedear os espaços marinhos além do Recife do Diabo, ali
perto de Innsmouth?
– Não sei nada sobre isso, – repliquei. Mas ele não prestou atenção; levantou a
voz um pouco, incerta e trêmula, dizendo, – Posso dizer a razão, Haddon. É
como meu Tio Amos escreveu: o Grande Cthulhu despertou novamente!
Por um momento senti um tremor; e então disse, – Mas é Hastur que ele estava
esperando.
– Precisamente, – concordou Tuttle numa voz direta e profissional. – Então
gostaria de saber quem, ou o quê, caminha pela terra, nas horas sombrias em que
Fomalhaut ascende e as Híades estão no leste!
 III

Com isto, mudou abruptamente de assunto; começou a perguntar-me coisas

sobre mim e meu escritório, e quando eu levantei, pediu-me para passar a noite
ali. Isto finalmente consenti, e com alguma relutância, após o que ele saiu para
preparar um aposento para mim. Tomei a oportunidade que se revelou para
examinar sua mesa com mais vagar, buscando o Necronomicon que havia
sumido da Universidade Miskatonic. Não estava em sua mesa, mas, passando às
prateleiras, encontrei-o. Havia justamente tomado do livro para examiná-lo para
ter certeza de sua identidade, quando Tuttle reentrou no aposentou. Seus olhos
rápidos voltaram-se para o livro em minhas mãos, e ele fez um sorriso de canto
de boca.
– Gostaria que você devolvesse isso ao dr. Llanfer, quando sair amanhã de
manhã, Haddon, – falou casualmente. – Agora que copiei o texto, não tenho mais
uso para ele.
– Farei com gosto, – disse, alivado que a questão havia se resolvido com
tamanha facilidade.
Logo após, retirei-me para o aposento no segundo andar, que ele havia preparado
para mim.
Paul acompanhou-me até a porta e então fez uma pausa rápida, incerto com
alguma coisa na ponta da língua, que não permitia passar pelos lábios; pois
virou-se uma ou duas vezes, deu-me boa-noite antes de falar aquilo que pesava
em sua mente: – Por sinal - se ouvir alguma coisa de noite, não fique alarmado,
Haddon. O que quer que seja, é inofensivo - ainda.

Não foi senão até ele ter saído e eu ter ficado sozinho em meu quarto, que o
significado do que ele falou, e a forma como ele o falara, ficaram claros. Veio-
me a ideia de que esta era a confirmação dos rumores terríveis que haviam
enchido Arkham, e que Tuttle comentara o assunto com uma ponta de medo.
Despi-me vagarosa e pensativamente, sem desviar um só instante da
preocupação com a estranha mitologia dos livros antigos de Amos Tuttle, que
enchiam minha cabeça. Nunca fui de fazer julgamentos precipitados e
certamente não os faria naquele momento; apesar do aparente absurdo da
estrutura, era ainda assim suficientemente bem formulada, de modo a merecer
mais que um escrutínio casual. E ficara claro para mim que Tuttle estava mais
que meio convencido de sua verdade. Isto, por si só, me fez pensar, pois Paul
Tuttle havia distinguido-se inúmeras vezes pela cabalidade de suas pesquisas, e
seus artigos publicados não foram desafiados nem sequer nos menores detalhes.
Como resultado de pesar estes fatos, estava preparado para admitir que pelo
menos haveria alguma base para a estrutura mitológica que Tuttle me delineara,
mas quanto à sua verdade ou falsidade, estava claro que, naquele momento eu
estava em posição de comprometer-me, mesmo que guardasse isso apenas para
mim; pois uma vez que um homem aceita ou condena algo em sua mente, é
duplamente, não, triplamente difícil livrar-se de sua própria conclusão, por mais
infeliz que ela subsequentemente prove ser.
Pensando nisso, fui para a cama, e nela deitei esperando o sono. A noite se
aprofundou e escureceu, embora eu pudesse enxergar, através da tênue cortina
na janela, que as estrelas estavam visíveis, Andrômeda alta no leste, e as
constelações do outono começando a tomar o céu.
Estava no limiar do sono, quando fui desperto violentamente por um som que já
estava audível há algum tempo, mas que só então chegara ao ponto de assolar-
me com toda sua significância: o passo levemente trêmulo de alguma criatura
gigantesca, vibrando por toda a casa, embora o som não viesse de dentro da casa,
mas do leste, e por um momento confuso pensei em algo levantando-se do mar,
e andando pela praia, sobre a areia molhada.
Mas esta ilusão passou quando ergui-me pelos cotovelos e ouvi com mais
atenção. Por um momento, não ouvi som algum; e então veio novamente,
irregular, quebrado - um passo, uma pausa, dois passos em rápida sucessão, um
estranho ruído de sucção. Perturbado, levantei de vez e fui à janela aberta. A
noite estava quente, e o ar parado, quase opressivo; bem longe, ao nordeste, um
raio cortava um arco sobre o céu, e do norte distante vinha o zumbido leve de de
um avião noturno. Já passava da meia-noite; baixas no leste, brilhavam a
vermelha Aldebarã e as Plêiades, mas naquele momento, ao contrário de depois,
não conectei os distúrbios que ouvi com a aparição da Híades sobre o horizonte.
Enquanto isso os estranhos sons continuavam sem cessar, e ocorreu-me que,
naquele momento, estavam de fato se aproximando da casa, embora com
progresso lento. E vinham da direção do mar, sem dúvida, pois naquele local não
haviam configurações de terra que pudessem desviar o foco direcional dos sons.
Comecei a pensar novamente naqueles sons parecidos, que ouvi quando o corpo
de Amos Tuttle estava na casa, embora não lembrasse então que, muito embora
as Híades fossem visíveis agora no leste, naquela época pousavam no oeste. Se
havia qualquer diferença na maneira de aproximação, não conseguia discernir, a
não ser o fato de que os distúrbios pareciam de certa forma mais próximos, mas
era menos uma proximidade física que uma proximidade psíquica. Esta
convicção era tão forte, que comecei a sentir um crescente desconforto, sem
dúvida misturado ao medo; comecei a experimentar uma inquietude selvagem,
um desejo por companhia; e corri rapidamente para a porta de meu quarto, abri-
a e passei logo para o corredor, buscando meu anfitrião.
Mas agora, uma nova descoberta se revelava. Enquanto estava no meu quarto, os
sons que ouvira pareciam inquestionavelmente vir do leste, não obstante os
leves e quase intangíveis tremores parecerem sacudir por toda a casa velha; mas
ali, na escuridão do corredor, onde havia parado sem qualquer tipo de luz, fiquei
ciente de que os sons e tremores emanavam de alguma parte abaixo - não de
qualquer lugar na casa, mas abaixo dela - ascendendo como que de lugares
subterrâneos. Minha tensão nervosa aumentou, e fiquei ali incerto, tentando
perceber o que acontecia no escuro, quando percebi, na direção da escada, uma
tênue radiância, vinda de baixo. Fui em sua direção, sem fazer ruídos, e ao olhar
por sobre o corrimão, vi que a luz vinha de um lampião elétrico na mão de Paul
Tuttle. Ele estava em pé, no corredor inferior, vestido de roupão, embora ficasse
claro, mesmo de onde eu estava, que ele não havia removido suas roupas
anteriores. A luz que caía sobre seu rosto revelava a intensidade de sua atenção;
sua cabeça se voltava um pouco para o lado, em atitude de audição, e ele ficou
ali imóvel, enquanto eu o observava de cima.
– Paul! – Chamei num sussurro rouco.
Ele olhou para cima e instantaneamente viu meu rosto, sem dúvida pego pela luz
de seu lampião. – Consegue ouvir? – ele perguntou.
– Sim - o que, em nome de Deus, é isso?
– Já ouvi isso antes,” respondeu. – Desça.
Fui até o corredor inferior, onde pro um momento fiquei sob seu olhar
penetrante e questionador.
– Não está com medo, Haddon?
Balancei minha cabeça negativamente.
– Então venha comigo.

Virou-se e foi pelo caminho que levava aos fundos da casa, onde desceu até os
porões.
Durante esse tempo, os sons aumentaram de volume; era como se estivessem
chegando perto da casa, de fato, quase como se estivessem diretamente abaixo, e
agora havia um tremor óbvio e definitivo no prédio, não apenas nas paredes e
suportes, mas no tremelique e calafrio da própria terra ao redor; era como se
algum distúrbio das profundezas subterrâneas houvesse escolhido aquele ponto
na superfície da terra para manifestar-se. Mas Tuttle não parecia abalado com
aquilo, pois sem dúvida havia passado pelo fenômeno anteriormente. Passou
direto pelo primeiro e segundo porões, chegando a um terceiro, colocado um
tanto abaixo dos outros, e aparentemente uma construção recente, mas como os
outros dois, construído a partir de blocos de calcário em cimento.
No centro deste subporão, fez uma pausa e ficou quieto, escutando. Os sons,
naquele momento, haviam chegado a uma tal intensidade que parecia que a casa
fora pega num vórtice de atividade vulcânica, mas sem sofrer de fato a
destruição dos suportes; pois o tremor e os movimentos, o estalido e arrastar das
vigas sobre nós deu-nos evidência da tremenda pressão exercida dentro da terra
abaixo de nós, e mesmo o chão de pedra do porão parecia vivo sob meus pés
descalços. Mas neste momento os sons pareceram voltar a um pano de fundo,
embora na verdade não tenham de fato diminuído, e apenas ilusoriamente
pareceram assim devido à nossa crescente familiaridade com eles, e porque
nossos ouvidos estavam prestando uma atenção a outros sons, ressoando em
claves maiores, estes também ascendendo do subterrâneo, como se vindos de
grande distância, mas carregando consigo um caráter infernal insidioso nas
implicações que cresciam ao nosso redor.
Pois os sons de assobio que ouvíamos não eram claros o suficiente para
justificar qualquer inferência de suas origens, e foi somente ao passar algum
tempo escutando que ocorreu-me que os sons que passavam por um bizarro
assobio ou lamúria derivavam de algo vivo, algum ser consciente, pois podiam
ser compreendidos como murmúrios chocantes e grosseiros, indistintos e
ininteligíveis, mesmo quando eram claramente audíveis. Nesta vez, Tuttle pôs o
lampião no chão e ajoelhou-se, pondo o ouvido próximo da pedra.
Imitando seus movimentos, descobri que os sons vindos de abaixo eram
reconhecíveis como sílabas, embora não menos sem sentido. Pois primeiramente
não ouvi nada que não ululações incoerentes e aparentemente desconexas, então
interpoladas com sons de cantoria, que seriam mais tarde identificadas por mim
como o seguinte:

– Ia! Ia!... Shub-Niggurath... Ugh! Cthulhu fhtagn! Ia! Ia! Cthulhu!

Mas logo percebi que havia errado quanto a pelo menos um desses sons. A
palavra Cthulhu era bastante audível, apesar da fúria dos sons que nos cercavam;
mas a palavra que a seguia era um tanto mais longa que fhtagn; era como se uma
sílaba extra fosse adicionada, e ainda assim não podia ter certeza de que não fora
cantada sempre assim, pois acabou soando mais clara, e Tuttle tirou de seu bolso
um caderno e um lápis e escreveu:
– Estão dizendo: Cthulhu naflfhtagn.
A julgar pela expressão de seus olhos, levemente dilatados, isto evidentemente
lhe revelava algo, mas para mim, não queria dizer nada, além de minha
habilidade de reconhecer uma porção como idêntica às palavras que apareciam
no abominado Texto de R'lyeh, e subsequentemente mais uma vez na história da
revista, onde sua tradução parecia indicar que as palavras significavam: Cthulhu
espera sonhando. Minha óbvia e vazia ignorância de seu significado
aparentemente lembrou meu anfitrião de que sua erudição filológica era muito
maior que a minha, pois sorriu de modo macabro e sussurrou, “Não passa de
uma construção negativa.”
Mesmo neste ponto não compreendi que ele tentava explicar que as vozes
subterrâneas não estavam dizendo o que eu pensava, mas isto: Cthulhu não está
mais dormindo! Agora não havia mais como questionar a crença, pois as coisas
que estavam ocorrendo não eram de origem humana, e não admitiam outra
solução do que alguma que não fosse, mesmo que remotamente, relacionada à
incrível mitologia que Tuttle havia há pouco me exposto. E agora, como se esta
evidência de sentimento e audição não fosse suficiente, manifestou-se um
estranho e fétido odor, misturado a um cheiro nauseabundo e forte de peixe,
aparentemente escapando pela porosa pedra calcária.
Tuttle percebeu isto quase simultaneamente a mim, e fiquei alarmado ao
observar em suas feições traços de apreensão que antes não havia notado. Por
um momento ele ficou quieto; depois levantou-se furtivamente, tomou do
lampião e saiu do porão, levando-me a segui-lo.
Só então, quando estávamos mais uma vez no andar de cima, ele aventurou-se a
falar.
– Estão mais próximos do que eu pensava, – disse ele, pensativo.
– Seria Hastur? – Perguntei nervosamente.
Mas ele balançou a cabeça. – Não pode ser, porque a passagem abaixo leva
apenas ao mar, e sem dúvida está parcialmente alagada. Portanto pode ser
apenas um dos Seres da Água – aqueles que refugiaram-se por aqui quando os
torpedos destruíram o Recife do Diabo, além da temida Innsmouth - Cthulhu, ou
aqueles que o servem, como os Mi-Go o servem nos espaços gélidos, e o povo
Tcho-Tcho o servem nos ocultos platôs da Ásia.

Já que era impossível dormir, sentamos por um tempo na biblioteca, enquanto

Tuttle falava quase cantando sobre as estranhas coisas que havia descoberto nos
velhos livros que haviam sido de seu tio: esperamos sentados pela aurora
enquanto ele falava do temido Platô de Leng, do Bode Negro das Florestas e
suas Mil Crias, de Azathoth e Nyarlathotep, Poderoso Mensageiro que andava
pelos espaços estelares exibindo o semblante de homem; do horrível e diabólico
Símbolo Amarelo, das torres fabulosas e assombradas da misteriosa Carcosa;
dos terríveis Lloigor e do odiado Zhar; de Ithaqua, a Coisa da Neve, de Chaugnar
Faugn e N'gha-Kthun, da desconhecida Kadath e dos Fungos de Yuggoth - de
modo que ele falou por horas, enquanto os sons abaixo continuavam e eu
sentado ouvia, imerso num medo beirando o terror. E mesmo assim esse medo
era desnecessário, pois na aurora, as estrelas empalideceram e o tumulto abaixo
morreu de súbito, afastando-se para o leste e para as profundezas do oceano,
fazendo com que eu fosse para meu quarto com ansiedade, para vestir-me em
preparo de minha saída.
 IV

Em pouco mais de um mês, mais uma vez estava eu na propriedade Tuttle, vindo
de Arkham, respondendo a um chamado urgente de Paul, em cujo cartão ele
havia rabiscado, com o punho trêmulo, uma única palavra: Venha! Mesmo que
não houvesse escrito isto, eu já estava considerando ser meu dever retornar à
velha casa da Estrada Aylesbury, apesar de meu desagrado pela pesquisa de
Tuttle, que abalava minha alma, e do meu agora ativo medo, que não podia mais
evitar. Ainda assim, vinha procrastinando, desde que tomara a decisão de tentar
dissuadir Tuttle a afastar-se das pesquisas, até a manhã do dia em que seu cartão
chegou. Naquela manhã eu vira no jornal Transcript uma reportagem confusa de
Arkham: não haveria notado nada, se não fosse pela pequena manchete, que me
capturou o olhar: Ultraje no Cemitério de Arkham, e logo abaixo: Cripta dos
Tuttle Violada. A reportagem era breve, e revelava muito pouco além da
informação já transmitida pelas manchetes:
Descobriu-se cedo nesta manhã que vândalos invadiram e destruíram
parcialmente a cripta dos Tuttle, no cemitério de Arkham. Uma das paredes foi
esmagada de maneira quase irreparável, e os caixões foram perturbados. Foi
reportado que o caixão do falecido Amos Tuttle está desaparecido, mas havia
confirmação do fato quando da impressão deste número.
De imediato, ao ler o vago boletim, foi assaltado pela mais forte das apreensões,
vinda não se sabe de que lugar; ainda assim eu sentia que o ultraje perpetrado
contra a cripta não era um crime comum, e não conseguia deixar de conectá-lo,
em minha cabeça, com as ocorrências na velha casa dos Tuttle. Resolvi portanto
ir até Arkham e assim ver Paul Tuttle, antes da chegada de seu cartão; sua breve
mensagem alarmou-me mais ainda, se é que isso é possível, e ao mesmo tempo
convenceu-me do que temia - que alguma revoltante conexão existia entre o
ultraje no cemitério e as coisas que andavam na terra sob a casa da Estrada
Aylesbury. Mas, ao mesmo tempo, sentia uma profunda relutância em deixar
Boston, obcecado por um medo intangível do perigo invisível que viria de uma
fonte desconhecida. Ainda assim, o dever compelia minhas viagens, e por mais
forte que fosse a sensação eu deveria pô-la de lado e ir até Arkham.

Cheguei na cidade no começo da tarde e fui logo ao cemitério, na capacidade de

procurador, avaliar a extensão dos danos. Uma guarda policial fora estabelecida,
mas recebi permissão de examinar o local, tão logo minha identidade fora
averiguada. O registro do jornal, logo descobri, havia sido chocantemente
inadequado, pois a ruína da cripta Tuttle fora virtualmente completa, seus
caixões expostos ao calor do sol, alguns deles quebrados, revelando ossos há
muito mortos. Embora fosse verdade que o caixão de Amos Tuttle havia
desaparecido na noite, fora encontrado, ao meio-dia, num campo aberto a cerca
de três quilômetros a leste de Arkham, longe demais da estrada para ter sido
carregado até ali; e o mistério de estar ali tornou-se então, mais profundo do
quando encontraram o caixão; pois uma investigação descobriu certos sulcos
profundos na terra, postos a amplos intervalos, alguns deles de mais de um
metro de diâmetro! Era como se alguma monstruosa criatura houvesse andado
ali, embora eu confesse que este pensamento ocorreu apenas em minha cabeça;
as impressões na terra permaneceram um mistério sobre o qual nenhuma luz foi
lançada, mesmo pelas suspeitas mais imaginativa quanto à sua fonte. Isto pode
ter sido em parte devido ao fato mais aterrador que ficou claro tão logo após a
descoberta do caixão: o corpo de Amos Tuttle havia sumido, e uma busca nas
cercanias falhou em encontrá-lo. Descobri isso tudo do custódio do cemitério,
antes de pôr-me a caminho da Estrada Aylesbury, recusando-me a pensar mais
sobre essas incríveis informações, até que houvesse falado com Paul Tuttle.
Desta vez, minha chamada na porta não foi atendida de imediato, e comecei a
imaginar, com alguma apreensão, se algo havia acontecido com ele, quando
detectei um leve som de arrastar por trás da porta, e quase que imediatamente
depois ouvi a voz abafada de Tuttle.
– Quem é?
– Haddon, – respondi, e ouvi o que parecia ser um engasgo de alívio.
A porta se abriu, e até que ela se fechasse novamente não consegui perceber a
escuridão noturna do corredor, vendo depois que a janela no outro extremo
estava fortemente fechada, e que nenhuma luz caía sobre o longo corredor, vinda
de algum dos aposentos para os quais o corredor dava. Proibi-me de perguntar a
questão que estava na ponta da língua e ao invés disso voltei-me para Tuttle.
Levou algum tempo para que meus olhos dominassem a escuridão antinatural o
suficiente para percebê-lo, e somente então fui abalado por uma sensação
distinta de choque: pois Tuttle havia mudado de um homem alto e ereto, na flor
de seus anos, para um homem curvado e pesado, de aparência descuidada e
levemente repulsiva, traindo uma idade que na verdade ultrapassava a sua. E
suas primeiras palavras encheram-me de um grande alarme.
– Rápido, rápido, Haddon, – disse ele. – Não há muito tempo.
– O que foi? Alguma coisa errada, Paul? – Perguntei.
Sem responder, levou-me até a biblioteca, onde um lampião elétrico queimava
tênue. – Fiz um pacote de alguns dos livros mais valiosos de meu tio - o Texto
de R'lyeh, o Livro de Eibon, os Manuscritos Pnakóticos - e mais alguns outros.
Estes devem ser entregues à biblioteca da Universidade Miskatonic, por suas
mãos, hoje, a todo custo. Devem portanto ser considerados propriedade da
biblioteca. E aqui está um envelope contendo certas instruções para você, em
caso de eu não conseguir entrar em contato, seja pessoalmente ou por telefone -
que já instalei aqui desde sua última visita - às dez da noite de hoje. Você vai
ficar, eu presumo, na Lewiston House. Agora preste bastante atenção: se eu não
ligar para você antes das dez da noite de hoje, deve seguir as instruções contidas
aqui, sem hesitação. Aconselho que aja imediatamente e, caso as ache muito
incomuns e isso o impeça de agir com presteza, já telefonei ao Juiz Wilton e
expliquei que deixei algumas instruções estranhas, porém cruciais, com você, e
que as quero cumpridas ao pé da letra.”
– O que foi que aconteceu, Paul? – Perguntei.
Por um momento parecia que ele falaria livremente, mas apenas balançou a
cabeça e disse, – Por enquanto, não sei de tudo. Mas isto posso adiantar: nós
dois, eu e meu tio, cometemos um terrível engano. E temo que seja tarde demais
para corrigi-lo. Você soube do desaparecimento do corpo de Tio Amos?
Assenti, confirmando.
– Pois ele já apareceu.
Fiquei impressionado, pois acabara de vir de Arkham, e nenhuma informação do
tipo me havia sido passada. –Impossível! – Exclamei. – Ainda estão procurando
por ele.
– Ah, não importa, – ele disse de maneira esquisita. – Não está por lá. Está aqui -
aos pés do jardim, onde foi abandonado, uma vez que o julgaram inútil.
Neste ponto, de súbito sacudiu a cabeça para cima, e ouvimos arrastares e
roncos, vindos de alguma parte da casa. Mas rapidamente pararam, e Paul
voltou-se para mim.
– “O refúgio, – murmurou, dando então uma risada doentia. – O túnel foi
construído pelo Tio Amos, tenho certeza. Mas não era o refúgio que Hastur
desejasse - embora sirva aos lacaios de seu meio-irmão, o Grande Cthulhu.
Era quase impossível perceber que o sol brilhava lá fora, pois a escuridão no
aposento e a atmosfera de terror iminente posta sobre mim combinaram-se para
dar à cena uma irrealidade bastante distante do mundo de onde eu acabara de vir,
apesar do horror daquela cripta violada.
Percebi também em Tuttle um ar de expectativa quase febril, unido a uma pressa
nervosa; seus olhos brilhavam de maneira esquisita e pareciam mais
proeminentes que antes, seus lábios pareciam ter ficado ásperos e grosseiros, e
sua barba estava emaranhada a um ponto que eu não julgaria antes possível. Ele
ouviu por apenas um momento antes de voltar-se novamente para mim.
– Eu preciso ficar aqui; não terminei de minar o lugar, e isto deve ser feito, –
voltou a falar de modo errático, continuando antes que a pergunta que me
incomodava pudesse ser pronunciada.
– Descobri que a casa jaz sobre algum alicerce artificial natural, e creio que
estas cavernas em parte estão inundadas - e talvez sejam habitadas, – adicionou
como um posfácio sinistro. – Mas isto, claro, agora é de pouca importância. Não
tenho medo imediato do que se encontra abaixo, mas daquilo que está por vir.”

Mais uma vez ele pausou para ouvir, e mais uma vez sons vagos e distantes
chegaram a meus ouvidos. Ouvi com atenção, percebendo apalpadelas ominosas,
como se alguma criatura estivesse testando uma porta, e tentei descobrir ou
adivinhar de onde vinha o som. Pensei a princípio que o som emanava de algum
lugar da casa, e quase que instintivamente me veio a ideia do sótão; pois parecia
vir de cima, mas num momento fiquei certo de que o som não derivava de lugar
algum dentro da casa, nem de qualquer porção da casa do lado de fora, mas
crescia de um lugar além, de um ponto no espaço além das paredes da casa - um
ruído de apalpadelas e puxões que não conseguia se associar, em minha
consciência, a qualquer som material reconhecível, mas a uma invasão
extraterrena. Observei Tuttle, e vi que sua atenção também estava voltada para o
exterior, pois sua cabeça estava de certa forma levantada e seus olhos buscavam
além das paredes circundantes, exibindo uma expressão curiosamente extasiada,
embora não despida de medo, e não despida de um estranho ar de espera
fatalista.
– É o símbolo de Hastur, – disse numa voz sussurrante. – Quando ascenderem as
Híades e Aldebarã espreitar o céu noturno, Ele virá. O Outro também estará
aqui, com Seu povo aquático, das raças escamosas primevas.
E então começou subitamente a rir, sem fazer sons, apenas balançando, e num
olhar arisco e meio insano, adicionou, – E Cthulhu e Hastur lutarão aqui pelo
refúgio, enquanto o Grande Órion passa pelo horizonte, lá onde está Betelgeuse
dos Deuses Anciões, somente eles podem impedir os planos malignos dessas
crias do inferno!
Meu espanto diante de suas palavras sem dúvida ficou patente em meu rosto, e
por sua vez fê-lo compreender o tamanho da hesitação chocada e da dúvida que
eu sentia, pois alterou sua expressão de maneira abrupta, suavizando os olhos,
torcendo e destorcendo as mãos, e tornando a voz um tanto mais natural.
– Mas talvez isto o canse, Haddon, – disse. – Não falarei mais, pois o tempo é
curto, o crepúsculo se aproxima, e pouco depois a noite. Imploro que não discuta
quanto a seguir as instruções que delineei para você nesta breve nota. Minhas
ordens devem ser seguidas cegamente. Se for como eu temo, pode ser que nem
mesmo elas sirvam para alguma coisa; e se for o caso eu o contatarei a tempo.
Com isto pegou o pacote de livros, colocou-o em minhas mãos, e levou-me até a
porta, para onde segui sem protestos, pois estava atônito e certamente
desarmado pela estranheza das ações de Paul, pela atmosfera sinistra de horror
crescente que se acumulava naquela antiga e ameaçadora casa.

Na soleira da porta, fez uma breve pausa e segurou com leveza meu braço. –
Adeus, Haddon, – disse com intensidade amigável.
Vi-me então na varanda, sob os raios do sol que baixava, tão luminoso que
cheguei a fechar os olhos, até que pudesse mais uma vez acostumar-me ao seu
brilho, enquanto o riso alegre de um pássaro azul, sozinho na cerca da estrada,
soava prazerosamente em meus ouvidos, como se para me ajudar a deixar para
trás aquela atmosfera de medo sombrio e horror sobrenatural.
 V

Chego agora àquela porção de minha narrativa que temo iniciar, não apenas
devido à credibilidade do que devo escrever, como porque, na melhor das
hipóteses, será um registro vago e incerto, repleto de inferências e evidências
notáveis, embora desconexas, de um mal ancilário e pleno de horror, vindo de
além do tempo, de coisas primais vagando logo após os limites da vida comum
que conhecemos, de sobrevivências animadas terríveis nos lugares ocultos da
Terra. O quanto disto Tuttle aprendeu daqueles textos infernais que confiou-me
para que eu os enviasse às prateleiras proibidas da Biblioteca da Universidade
Miskatonic, não sei. Certo é que ele deduziu muitas coisas que não sabia até que
fosse muito tarde; de outras teve pistas, embora haja dúvida que ele tenha
compreendido totalmente a magnitude da tarefa a qual tão descuidadamente se
propusera, quando buscou descobrir a razão por trás da ordem de deliberada
destruição dos livros e da casa de Amos Tuttle.

Logo após meu retorno às antigas ruas de Arkham, os eventos sucederam com
indesejada rapidez. Depositei o pacote de livros na biblioteca com o dr. Llanfer,
e imediatamente parti para a casa do Juiz Wilton, onde fui feliz em encontrá-lo.
Ele estava para começar a jantar, e convidou-me para juntar-me a ele, o que
aceitei, embora não tivesse apetite algum; de fato toda comida parecia-me
repugnante. Naquele momento todos os medos e dúvidas intangíveis que havia
guardado conflitavam dentro de mim, e Wilton percebeu logo que eu estava sob
grave e incomum estresse nervoso.
– Coisa curiosa o incidente da cripta Tuttle, não é mesmo? – comentou com
destreza, adivinhando a razão de minha presença em Arkham.
– Sim, mas não mais curiosa que as circunstâncias da reposição do corpo de
Amos Tuttle aos pés de seu jardim, – respondi.
– De fato, – disse ele sem sinais visíveis de interesse, sua calma servindo para
restaurar algum senso de tranquilidade em mim. “Ouso dizer que você veio de lá
e sabe exatamente do que está falando.
Neste ponto, relatei o mais brevemente possível a história que havia vindo
contar, omitindo apenas uns detalhes mais improváveis, mas não tendo sucesso
total em afastar suas dúvidas, embora ele fosse educado demais para permitir
que essas dúvidas fossem forçadas sobre mim. Ele sentou um pouco, num
silêncio pensativo, depois que terminei, fitando uma ou duas vezes o relógio,
que mostrava que a hora já havia passado das sete. Interrompeu então seu
devaneio para sugerir que eu telefonasse à Lewiston House e arranjasse para que
qualquer chamada para mim fosse transferida para a casa do juiz Wilton. Fiz
isto de imediato, um tanto aliviado com o fato dele ter consentido em levar o
problema a sério o suficiente para devotar sua noite a ele.
– Quanto à mitologia, – disse ele, logo após eu retornar à sala, – pode ser
descartada como uma criação de uma mente louca, a do árabe Abdul Alhazred.
Eu havia aconselhado sobre isso, mas à luz das coisas que aconteceram em
Innsmouth, talvez fosse melhor que não apostar em nada. Contudo, eu não
estava presente na sessão. A preocupação imediata é o próprio Paul Tuttle;
proponho que examinemos suas instruções de antemão.
Mostrei o envelope e o abri. Continha apenas uma folha de papel, com as
seguintes linhas enigmáticas e agourentas:
– Minei a casa e o terreno. Vá imediatamente, sem demora, ao portão do pasto, a
oeste da casa, onde, no arbusto do lado direito da pista próxima a Arkham,
escondi o detonador. Meu Tio Amos estava certo - isto deveria ter sido feito
desde o começo. Se você me falhar, Haddon, então, diante de Deus, terá solto na
terra um tal flagelo como o homem jamais conheceu e jamais verá novamente -
se de fato o homem sobreviver a ele!
Uma amostra daquela verdade cataclísmica deve ter, naquele momento,
começado a penetrar minha mente, pois quando o juiz Wilton acabou de ler o
trecho, fitou-me embaraçado e perguntou, – O que irá fazer?
Respondi sem hesitar: – Vou seguir estas instruções ao pé da letra!
Ele observou-me por um momento, sem comentar; e então aceitou o inevitável e
afastou-se.
– Devemos então esperar as dez da noite, juntos, – disse gravemente.

O ato final do incrível horror que teve seu ponto focal da casa Tuttle ocorreu
pouco antes das dez, caindo sobre nós, em seu início, de maneira tão
desconcertantemente prosaica, que o horror total, quando veio, foi sem dúvida
chocante e profundo. Pois às cinco para as dez, o telefone tocou.
O juiz Wilton pegou do aparelho e mesmo de onde eu estava sentado consegui
ouvir a voz em agonia de Paul Tuttle, chamando meu nome.
Tomei o telefone da mão do juiz Wilton.
– É Haddon, – disse numa calma que não sentia. – Que foi, Paul?
– Faça-o! – gritou. – Oh, Deus, Haddon - faça-o agora - antes... tarde demais.
Oh, Deus - o refúgio! O refúgio!... Você conhece o lugar... portão do pasto. Oh,
Deus, seja rápido!...” E então aconteceu aquilo que jamais esquecerei; a súbita e
terrível transformação de sua voz, de modo que foi como se ela entrasse em
colapso e degenerasse em balbucios abismais; pois os sons que vieram pelo fio
eram bestiais e grosseiros, sons brutais e salivantes, dentre os quais alguns se
repetiam e se repetiam, e eu ouvia num horror cada vez maior aquele matraquear
triunfante, antes que ele se fosse:

– Ia! Ia! Hastur! Ugh! Ugh! Ia Hastur cf ’ayak ’vulgtmm, vugtlagln

vulgtmm! Ai! Shub-Niggurath!... Hastur - Hastur cf ’tagn! Ia! Ia! Hastur!...

E então, abruptamente, todo som se calou, e voltei-me para presenciar as feições

aterrorizadas do juiz Wilton. E ainda assim não o havia visto, nem havia visto
qualquer coisa que, em minha compreensão, devesse ser feita; pois
abruptamente, com efeito cataclísmico, compreendi o que Tuttle havia falhado
em descobrir, até que fosse tarde demais. E num ímpeto, desliguei o telefone;
saí correndo da casa para a rua, sem chapéu nem casaco, com o som do juiz
Wilton chamando a polícia pelo telefone, ainda ecoando na noite atrás de mim.
Corri numa velocidade antinatural das ruas sombrias e assombradas da cidade de
Arkham, amaldiçoada pelas bruxas, para noite de outubro da Estrada Aylesbury,
direto pela pista e pelo portão do pasto, onde por um breve instante, ouvi as
sirenes soarem por trás de mim, e vi a casa Tuttle através do jardim, delineada
num infernal brilho púrpura, bela, mas ainda assim, alienígena e tangivelmente
maligna.
Empurrei então o detonador, e com um tremendo rugido, a velha casa explodiu
em pedaços, e as chamas saltaram de onde a casa um dia havia estado. Por uns
poucos momentos atônitos fiquei ali, subitamente ciente da chegada da polícia
pela estrada ao sul da casa, antes de começar a mover-me na direção deles, e ver
assim que a explosão havia conseguido o que Paul Tuttle havia imaginado: o
colapso das cavernas subterrâneas sob a casa; pois a própria terra estava se
assentando, deslocando-se para baixo, e as chamas que subiam chiavam e
ferviam na água que irrompia ali embaixo.
Foi então que aconteceu outra coisa - o último horror alienígena, que
misericordiosamente bloqueou o que eu vi nas ruínas que se juntavam sobre as
águas em inundação - a grande massa protoplásmica saída do centro do lago
formado onde estava antes a casa Tuttle, e a coisa que veio gritando contra nós
pelo jardim, antes que encarasse a outra e começasse uma batalha titânica pelo
domínio, interrompida apenas pela brilhante explosão de luz que pareceu
emanar do céu a leste, como um feixe de relâmpago incrivelmente poderoso;
uma tremenda descarga de energia em forma de luz, de modo que por um
horrendo momento tudo se revelou - antes que apêndices relampejantes caíssem
como se do coração do próprio pilar de luz, um abarcando a massa nas águas, e
jogando-a para longe no mar, o outro agarrando aquela segunda coisa no jardim
e lançando-a ao céu, numa mancha negra que diminuía, onde desapareceu entre
as estrelas eternas! E então veio aquele silêncio cósmico e absoluto, e onde um
momento antes, este milagre de luz acontecera, estava apenas a escuridão e a
linha de árvores contra o céu, e baixo no leste, o olho brilhante de Betelgeuse,
em Órion ascendia na noite de outono.
Por um instante, não sabia o que era pior - o caos do momento anterior, ou o
silêncio completo e sombrio do momento presente; mas os pequenos gritos dos
homens horrorizados fizeram-me recuperar a vontade, e notei então que, pelo
menos eles não compreenderam o horror secreto, a coisa final que cauteriza e
enlouquece, a coisa que ascende nas horas negras para espreitar as profundezas
sem fundo da mente. Eles podem ter ouvido, como eu ouvi, aquele som agudo e
distante de assobio, aquela ululação enlouquecedora vinda do golfo imensurável
e profundo do espaço cósmico, a lamúria que desceu com o vento, e as sílabas
que flutuaram pelas correntes de ar: Tekeli-li, tekeli-li, tekeli-li... E certamente
viram a coisa que veio gritando conosco, vinda das ruínas que afundavam lá
embaixo, a caricatura distorcida de um ser humano, com seus olhos caídos na
invisibilidade, em massas grosseiras de carne escamosa, a coisa que balançava
seus braços sem ossos contra nós, como os apêndices de um polvo, a coisa que
berrava e matraqueava com a voz de Paul Tuttle!
Mas eles não podiam saber o segredo que só eu sabia, o segredo que Amos
Tuttle deve ter imaginado nas sombras de suas últimas horas, a coisa que Paul
Tuttle demorou demais para descobrir: que o refúgio buscado por Hastur, o
Inominável, o refúgio prometido Àquele Que Não Deve Ser Nomeado, não era o
túnel, nem era a casa, mas o corpo e a alma de Amos Tuttle em pessoa, e caso
estes não estivessem dispostos, a carne viva e a alma imortal daquele que
vivesse naquela casa amaldiçoada na Estrada Aylesbury!
O GÉNIO QUE VIVE ENTRE A NOITE E O
DIA – Bruce Holland Rogers

O génio Al-faq vivia na fresta entre a noite e o dia. Raramente se aventurava nos
mundos dos seus semelhantes, e muito menos no mundo dos mortais. Só Deus e
o próprio Al-faq sabiam se este era ou não um génio de confiança, pelo que tanto
os espíritos obedientes como os desobedientes o consideravam um dos seus.
Génios de ambos os géneros visitavam Al-faq para lhe contar as suas histórias.
Tayab, o génio das cinzas, dirigiu-se uma vez à fresta entre a noite e o dia.
Rindo, chamou:
– Primo! A história que eu tenho para te contar!
– Que fizeste agora, Tayab?
O génio das cinzas apenas se riu mais, pelo que Al-faq disse:
– Ora, entra, primo, e serve-te de chá. Vais ter de me contar essa história do
princípio.
Fervido o chá, Tayab disse:
– Conheces a gente do deserto vermelho? A que vive junto ao rio?
Al-faq não respondeu, mas fez sinal com a cabeça para que Tayab prosseguisse.
– Apareceu-lhes a peste – disse o génio das cinzas. – Todas as casas tiveram os
seus mortos. Nunca ouviste prantos iguais! Foi o que me chamou a atenção,
primo. A angústia dos vivos. Toda aquela lamúria trazida no vento… eu sei
reconhecer uma oportunidade quando a ouço!
Disse Al-faq:
– Continua.
– De certa casa, ouvi gritos mais terríveis do que das restantes.
Aí, uma mulher rasgava as roupas e arrancava o cabelo. O marido tentava-lhe
segurar as mãos. Também ele chorava, mas não da mesma maneira. Tinha a cara
lavada em lágrimas, mas permanecia em silêncio. Os braços de ambos estavam
ensanguentados de ela os arranhar. E o carpir! Oh, raras vezes ouvi sofrimento
como o dela. Era uma delícia – disse Tayab – porque estava certo de me poder
aproveitar disso.
– Mas que grande diabrura – disse Al-faq. Sorveu o chá.
– É melhor do que isso – respondeu Tayab. – Agora ouve. Farejei a casa, e em
sete lugares encontrei a sombra do anjo negro. Sete vezes tinha a peste entrado e
colhido uma alma. Crianças, imaginei eu. Aquela mulher tinha parido sete
filhos, e agora estavam todos mortos. Quando já se encontrava demasiado
exausta para gritar, sussurrei-lhe os seus nomes. – Contou a Al-faq o nomes das
crianças. – O marido tentou consolá-la. Em vão. Chamou-a, mas ela recusou-se a
responder. Quando tentou olhá-la nos olhos, ela afastou-se.
– O seu sofrimento deve ter sido igual.
– Talvez, talvez. Quem sabe, quando não fazem tanto barulho, quando não
rasgam a roupa? Por isso esperei até ele estar a dormir. Os olhos dela
continuavam bem abertos, embora estivesse muito escuro para ver. Ajoelhei-me
à beira dela e sussurrei:
“Ó mortal, sou o anjo da porta e ouvi as tuas preces”.
– O anjo da porta? – perguntou Al-faq.
– Não é nada. É inventado. Mas eu disse-lhe: “Devolverei os teus filhos à vida se
tiveres fé em mim”.
– E se um anjo ouve?
– Não invoquei o nome de nenhum anjo, primo. Não acabei de dizer que foi
inventado? Disse à mulher: “Levanta-te. Sai. Parte para oeste. Caminha até não
mais poderes. Dar-te-ei um sinal de que os teus filhos regressaram, mas terás de
permanecer aí, sozinha junto ao mar, sem nada. Não voltarás a falar. Nem
procurarás os teus filhos, porque se encontrares um, então morrem os sete.”
– E ela concordou com isso?
– Concordou! Levantou-se sem acordar o marido. Levou apenas a roupa que
tinha no corpo, e partiu! Caminhou noite e dia! Pelo deserto e sobre as
montanhas, até ao mar!
– E tu? Devolveste-lhe os filhos à vida?
Tayab riu-se.
– Devolvê-los à vida? – Agarrou-se à barriga e continuou a rir. – Bom, fiz os
possíveis, primo. Fiz tudo o que estava ao meu alcance. Apareci-lhe durante a
noite e disse-lhe para olhar para o céu a oriente. Caíram estrelas do céu, e a cada
uma que caiu, dei-lhe o nome de um dos seus filhos.
– E ela acreditou em ti.
– Melhor do que isso, primo. Esse é que é o açúcar no chá! Deixei-a. E quando
voltei na noite seguinte, ali estava ela à vista das ondas, abrigada numa caverna
na falésia! Disse-lhe: “Agora escuta, mortal. Não sou nenhum anjo. Sou um
génio. Quanto a ti, nunca encontrei mulher mais tola, porque tanto posso
devolver os teus filhos à vida como obrigar o Sol a nascer no poente. Não
precisas de ficar aqui a passar fome junto ao mar. Vai para casa, já. Vai para
casa!”
– E ela, foi?
– A maravilha é essa! – O génio das cinzas riu-se mais uma vez. – Recusou-se a
responder, uma vez que lhe dissera que não podia falar. E recusou-se a acreditar
em mim, uma vez que lhe dissera para ter fé no anjo da porta. Por isso ali ficou,
muda, desamparada, com uma caverna apenas para se abrigar, inabalável na fé
num servo divino que não existe!
– Mas tu existes, primo.
– Eu existo, com certeza – respondeu Tayab, sorridente.
– E ela, passou fome?
– Uns aldeões deram com ela. Trazem-lhe comida. Pensam que é uma santa. –
Voltou a rir.
– E o marido?
– Não faz parte da minha história. Calculo que ainda viva, se é que não morreu
já.
– Fiquei curioso acerca dele.
Tayab afastou a ideia com um gesto.
– Mas que te parece? Tirei tudo à mulher, mais até do que era minha intenção! E
agora, mesmo que tente restituir tudo o que roubei, ela não aceita! Alguma vez
ouviste falar de um roubo como o meu?
Al-faq passou os dedos compridos pela cara e não deu resposta.
Era possível que Tayab não a esperasse.
Quando o génio das cinzas se tinha ido embora, Al-faq abandonou o seu lar na
fresta entre a noite e o dia. Dirigiu-se ao mundo dos mortais. Esteve muito
tempo para dar com o deserto vermelho, e ainda mais para dar com a casa das
sete sombras já esbatidas. Os campos junto à casa estavam cobertos de ervas
daninhas. O homem que aí vivia era magro e de olhos cavos. Al-faq esperou que
anoitecesse. Quando o homem caiu finalmente na cama, murmurou o nome da
mulher. Al-faq debruçou-se sobre ele no escuro e disse:
– Ó mortal, sou o anjo da porta e ouvi as tuas preces. Como receavas, a tua
mulher, tal como os teus filhos, está morta. Devolvê-los-ei todos à vida se
tiveres fé em mim.
– Sim? – disse o homem. – És capaz?
– Levanta-te – disse Al-faq. – Sai. Parte para sul. Caminha até não mais poderes.
Dar-te-ei um sinal de que a tua mulher e filhos regressaram, mas terás de
permanecer aí, sozinho junto ao mar, sem nada. Não voltarás a falar. Nem
procurarás os teus queridos, porque se encontrares um, então morrerão os oito.
O homem levantou-se. Vestiu-se. Pegou na bengala e partiu sem demora.
Caminhou toda a noite. Caminhou todo o dia. Mais tarde, atravessou o deserto.
Mais tarde, atravessou as planícies. Al-faq seguiu-o, invisível. Quando o homem
percorreu o caminho todo até ao mar, o génio esperou pelo cair da noite e
mostrou-lhe oito estrelas cadentes no céu para norte. A cada uma, Al-faq deu um
nome.
– Lembra-te – disse o génio. – Nunca mais fales. Nunca os procures.
O rosto do homem estava lavado em lágrimas. Acenou afirmativamente.
– Nunca percas a tua fé em mim, aconteça o que acontecer.
O homem voltou a acenar com a cabeça e sorriu, cansado. Fez um gesto de
gratidão e de bênção.
– Não, não me abençoes – disse Al-faq. – Não o mereço.
Na aldeia mais próxima, o génio foi de casa em casa e sussurrou ao ouvido dos
muitos que dormiam:
– Há um homem santo a viver junto ao mar. Procurem-no. Cuidem dele.
O génio Al-faq, que talvez seja de confiança ou talvez não, regressou depois à
fresta entre a noite e o dia. E se o mundo não acabou ainda, é aí que continua a
viver.
 O ERRANTE DAS ESTRELAS - Robert
Bloch

(Dedicado a H. P. Lovecraft)
I
Eu sou o que professo ser – um escritor de ficção bizarra. Desde a mais tenra
infância, fui escravizado pela enigmática fascinação do desconhecido e do
indecifrável. Os medos sem nome, os sonhos grotescos, os caprichos mórbidos e
quase intuitivos que assombram nossas mentes, sempre causaram em mim um
prazer potente e inexplicável.
Na literatura, tenho caminhado pelas trilhas da meia-noite com Poe, ou
furtivamente andado pelas sombras com Machen; esquadrinhado os reinos das
estrelas horrendas com Baudelaire, ou imerso na loucura interna da terra, entre
as histórias da sabedoria antiga.
Um talento medíocre em esboços e trabalho com crayon levou-me a tentar rudes
pinturas envolvendo os habitantes alienígenas de meus pensamentos noturnos. O
mesmo tipo soturno de intelecto que atraiu-me na arte interessava-me nos
obscuros reinos da composição musical; as melodias sinfônicas da Suíte dos
Planetas e coisas do gênero eram as minhas favoritas. Minha vida interna logo
tornou-se um banquete macabro de horrores sobrenaturais e irresistíveis.
Minha existência mundana era comparativamente morna. Conforme passava o
tempo, encontrei-me caindo cada vez mais na vida de um recluso pobretão; uma
existência tranquila e filosófica entre um mundo de livros e sonhos.
Mas um homem tem de viver. Por natureza constitucional e espiritualmente
averso ao trabalho manual, a princípio fiquei confuso diante da escolha de uma
vocação adequada. A depressão complicou as coisas a um grau quase
intolerável, e por um certo tempo, estive perto do total desastre econômico. Foi
então que decidi escrever.
Procurei uma máquina de escrever gasta, uma resma de papel barato, e alguns
papéis carbono. Que melhor campo, se não os reinos infinitos da imaginação
colorida? Poderia escrever sobre horror, medo, e sobre o enigma que é a Morte.
Pelo menos, na insensibilidade de minha falta de sofisticação, era isto que eu
tencionava.
Minhas primeiras tentativas logo convenceram-me de quão completamente eu
havia falhado. Triste e miseravelmente, não havia atingido minha meta aspirada.
Meus vívidos sonhos, no papel, tornavam-se amontoados sem sentido de
adjetivos ponderosos, e não encontrei palavras comuns para expressar o terror
maravilhado do desconhecido. Meus primeiros manuscritos eram documentos
miseráveis e fúteis; as poucas revistas que utilizaram tais materiais foram
unânimes em sua rejeição.
Mas eu tinha de viver. De forma lenta, mas constante, comecei a ajustar meu
estilo às minhas ideias. Laboriosamente, experimentei com palavras, frases,
estruturas de sentenças. Era um trabalho, e um trabalho duro. Logo aprendi a me
esforçar. Todavia finalmente uma de minhas histórias foi bem recebida; e então
uma segunda, uma terceira e uma quarta. Logo, tive de começar a dominar os
truques mais óbvios da área, e o futuro enfim parecia mais brilhante. Foi com a
mente menos carregada que voltei à minha vida de sonhos e a meus amados
livros. Minhas histórias rendiam-me um viver um tanto apertado, e o por um
tempo isto foi suficiente. Mas não por muito tempo. A ambição, essa ilusão
eterna, foi a causa de minha ruína.
Almejava escrever uma história real; não do tipo estereotipado e efêmero que
aparecia nas revistas, mas uma obra de arte real. A criação de uma obra-prima
assim tornou-se meu ideal. Eu não era um bom escritor, mas isto não se devia
totalmente a meus erros no estilo mecânico. Na verdade, a falha estava no meu
assunto abordado. Vampiros, lobisomens, carniçais, monstros mitológicos –
estas coisas constituíam material de parco mérito. Imagética de lugar-comum,
tratamento adjetival corriqueiro, e um ponto de vista prosaicamente
antropocêntrico eram os principais detrimentos na produção de uma boa história
bizarra.
Devo buscar novos assuntos, material de tramas verdadeiramente incomum. Se
pelo menos pudesse conceber algo que fosse teratologicamente inacreditável!
Ansiava aprender as canções que os demônios cantam quando rodopiam entre as
estrelas, ou ouvir as vozes dos deuses mais antigos quando sussurram seus
segredos ao vazio ecoante. Almejava conhecer os terrores do túmulo; o beijo das
larvas em minha língua, a fria carícia de uma mortalha apodrecida sobre meu
corpo. Tinha sede do conhecimento encontrado nos poços de olhos mumificados,
e queimava pela sabedoria conhecida apenas pelo verme. E então poderia de fato
escrever, e ter minhas esperanças genuinamente realizadas.
Busquei uma forma. Quietamente, comecei a trocar correspondências com
pensadores e sonhadores isolados, de todo o país. Havia um eremita nas colinas
a oeste, um sábio nas florestas ao norte, um sonhador místico na Nova
Inglaterra. Foi deste último que aprendi sobre os antigos livros que detém
estranha sabedoria. Ele citava reservadamente o lendário Necronomicon, e
falava timidamente de um certo Livro de Eibon, que tinha a reputação de superar
o primeiro no caráter totalmente selvagem de suas blasfêmias. O místico em si
havia sido estudante desses volumes de temor primordial, mas não gostava da
ideia de me ver pesquisando longe demais. Ele ouvira muitas coisas estranhas
quando garoto na cidade de Arkham, assombrada pelas bruxas, onde as antigas
sombras ainda espreitam e caminham furtivas, e desde então havia sabiamente
evitado o conhecimento mais sombrio e proibido.
Após muita pressão de minha parte, ele relutantemente consentiu em prover-me
os nomes de certas pessoas que considerava aptas a ajudar em minha busca. Ele
era escritor de notável brilhantismo e ampla reputação entre os poucos
relevantes, e eu sabia que ele estava avidamente interessado no resultado da
demanda em si.
Tão logo sua preciosa lista chegou em minhas mãos, comecei uma ampla
campanha postal para obter acesso aos volumes desejados. Minhas cartas
atingiram universidades, bibliotecas privadas, videntes famosos e os líderes de
cultos cuidadosamente ocultos e obscuramente designados. Mas estava fadado
ao desapontamento.
As réplicas que recebia eram definitivamente inamistosas, quase hostis. Ficava
evidente que os falados possuidores de tais conhecimentos ficaram irritados com
a ideia de seus segredos assim revelados por um espião estranho. Fui
subsequentemente alvo de várias ameaças por carta, e pelo menos uma chamada
telefônica alarmante. Isto não me incomodou mais que a percepção
desapontadora de que minhas empreitadas haviam falhado. Negativas, evasões,
recusas, ameaças – estas coisas não me ajudariam. Deveria buscar em outra
parte.
Livrarias! Talvez em alguma prateleira embolorada e esquecida pudesse
descobrir o que buscava.
Comecei então uma interminável cruzada. Aprendi a suportar meus numerosos
desapontamentos com uma calma inabalável. Ninguém no tipo comum de
livraria parecia jamais ter ouvido falar do temível Necronomicon, no maligno
Livro de Eibon, ou no inquietante Cultes des Goules.
A persistência traz resultados. Numa pequena e velha livraria da South Dearborn
Street, entre prateleiras empoeiradas aparentemente esquecidas pelo tempo,
cheguei ao fim de minha busca. Ali, seguramente encaixado entre duas edições
de Shakespeare datadas de dois séculos, estava um grande volume negro, com
adornos protetores de ferro. Sobre ele, em letra manuscrita, estava a inscrição
De Vermis Mysteriis, ou, “Os Mistérios do Verme.”
O proprietário não sabia dizer como foi que aquele livro havia chegado a sua
posse. Anos antes, talvez, tenha sido incluído em algum lote variado, de segunda
mão. Obviamente não estava ciente de sua natureza, já que eu o comprei por
apenas um dólar. Ele embalou para mim a ponderosa coisa, bastante satisfeito
com a venda inesperada, e me deu um satisfeito bom-dia.
Saí apressadamente, meu preciso prêmio sob o braço. Que descoberta! Havia
ouvido falar antes deste livro. Ludvig Prinn era seu autor, que havia perecido na
fogueira inquisitorial em Bruxelas, quando os julgamentos das bruxas estavam
em seu auge.
Um estranho personagem – alquimista, necromante, reputadamente um mago –
gabava-se de ter chegado a uma idade miraculosa, quando finalmente sofreu a
imolação flamejante nas mãos do braço secular. Dizia ele ser o único
sobrevivente da malfadada Nona Cruzada, exibindo como prova certos
documentos embolorados que o atestavam. É verdade que um certo Ludvig Prinn
estava entre os cavalheiros vassalos de Montserrat, nas mais antigas crônicas,
mas os incrédulos rotularam Ludvig como um impostor insano, embora talvez
um descendente direto do guerreiro original.
Ludvig atribuía seu aprendizado feiticeiro aos anos que passara cativo entre os
magos e taumaturgos da Síria, e falava longamente dos encontros com os gênios
e efreets da mitologia do Oriente Médio. Sabe-se que ele passou algum tempo
no Egito, e existem lendas entre os dervixes líbios falando dos feitos do velho
vidente em Alexandria.
De qualquer forma, seus dias de declínio foram passados no país flamingo das
terras baixas, onde havia nascido e onde residia, apropriadamente, nas ruínas de
uma tumba pré-romana erguida na floresta próxima a Bruxelas. Ludvig tinha a
reputação de habitar ali entre um enxame de familiares e conjurações
temerariamente invocadas. Os manuscritos ainda existentes falam dele de
maneira reservada, como sendo atendido por “companheiros invisíveis” e
“servos vindos das estrelas.” Os camponeses evitavam a floresta à noite, pois
não gostavam de certos ruídos que ressoavam sob a lua, e muito certamente não
estavam ansiosos de ver o que andava venerando nos velhos altares pagãos que
erodiam em certos bosques mais soturnos.
Qualquer que seja a verdade, essas criaturas que ele comandava jamais foram
vistas após a captura de Prinn pelos lacaios inquisitoriais. Os soldados
perseguidores encontraram a tumba totalmente deserta, muito embora tenha sido
saqueada nos mínimos detalhes, antes de sua destruição. As entidades
sobrenaturais, os instrumentos e componentes incomuns – todos haviam
curiosamente desaparecido.
Uma busca nas florestas proibidas e um exame temeroso dos estranhos altares
não adicionou informação alguma. Haviam manchas frescas de sangue nos
altares, e também na roda de tortura, antes do fim das sessões de
questionamento de Prinn.
Uma série de torturas particularmente atrozes falharam em suscitar quaisquer
revelações adicionais do mago silencioso, e depois de muito os exaustos
interrogadores cessaram de tentar e lançaram o envelhecido feiticeiro numa
masmorra.
Foi na prisão, enquanto aguardava o julgamento, que escreveu as linhas
mórbidas e pressagiosas de horror do De Vermis Mysteriis, conhecido hoje
como Mistérios do Verme. Como ele fora contrabandeado para além dos guardas
atentos foi em si um mistério, mas um ano após sua morte ele foi impresso em
Cologne. Foi imediatamente suprimido, mas umas poucas cópias já haviam sido
distribuídas em privado. Estas por sua vez foram transcritas e embora houvesse
uma impressão posterior, censurada e deletada, apenas o original em latim é
aceito como genuíno. No decorrer dos séculos apenas uns poucos eleitos
houveram lido e ponderado sobre seus conhecientos. Os segredos do velho
arquimago são conhecidos hoje apenas pelos iniciados, e estes descorajam
quaisquer tentativas de espalhar sua fama, movidos por certas razões bastante
definidas.
Era isto, em resumo, o que eu sabia da história do volume, na época em que ele
me caiu nas mãos. Como item de colecionador, apenas, o livro era uma
descoberta fenomenal, mas quanto a seus conteúdos, não poderia fazer
avaliação. Estava em latim. Já que posso falar ou traduzir apenas umas poucas
palavras desse idioma erudito, fui confrontado por uma barreira, tão logo abri as
páginas emboloradas. Era enlouquecedor ter tal cofre do tesouro de
conhecimento obscuro ao meu dispor e ainda assim carecer da chave que o
abriria.
Por um momento entrei em desespero, pois estava indisposto a abordar algum
erudito clássico ou entendido em latim, portando livro tão horroroso e blasfemo.
Veio então a inspiração. Por que não ir a leste buscar a ajuda de meu amigo? Ele
era estudante dos clássicos e estaria menos propenso a ficar chocado com os
horrores das revelações nocivas de Prinn. Portanto enderecei a ele uma carta
ansiosa, e logo após recebi minha resposta. Ele teria prazer em ajudar-me – eu
devia apressar-me em ter com ele.
 II

Providence é uma cidade adorável. A casa de meu amigo era antiga e

esquisitamente georgiana. O primeiro piso era uma joia da atmosfera colonial. O
segundo sob antigos telhados de duas águas que sombreavam a imensa janela,
serviam como escritório para meu anfitrião.
Foi ali que ponderamos naquela noite lúgubre e fatídica de fim de abril; ali sob a
janela aberta que contemplava o mar azul. Era uma noite sem lua; opressiva e
melancólica com sua bruma que enchia a escuridão de sombras quirópteras. Em
minha mente posso ainda vê-lo – o minúsculo aposento iluminado por lampião,
com uma grande mesa e as cadeiras de espaldar alto; prateleiras delimitando as
paredes; manuscritos estocados em arquivos especiais.
Eu e meu amigo sentamos na mesa, com o misterioso volume diante de nós. Seu
perfil magro jogava uma perturbadora sombra na parede, e seu rosto de cera era
furtivo à luz pálida. Havia um inexplicável ar de portentosa revelação, bastante
perturbador em sua potência; eu pressentia a presença de segredos querendo ser
revelados.
Meu companheiro também o detectara. Longos anos de experiência ocultista
haviam aguçado sua intuição a um espantoso grau. Não fora o frio que o fizera
tremer ao sentar na cadeira; não foi a febre que fez seus olhos flamejarem como
fogos incrustados como joias. Ele sabia, mesmo antes de abrir o amaldiçoado
tomo, que este era malévolo. O cheiro embolorado que sabia daquelas páginas
antigas carregava consigo os miasmas da tumba. As folhas estavam mordidas de
traças nas bordas, e os ratos haviam roído o couro da capa; ratos que talvez
tivessem uma comida mais sórdida como sua ração comum.
Havia contado a meu amigo a história do volume naquela tarde, e
desembrulhado o tomo em sua presença. Senti então que ele estava ávido e
disposto a uma tradução imediata.
Mas agora, punha dificuldades e objeções.
Não seria sábio, insistia ele. Aquele era um conhecimento maligno – quem
poderia dizer que segredos temidos até pelo demônio continham aquelas
páginas, ou que males poderiam cair sobre o ignorante que buscasse brincar com
seu conteúdo? Seria bom não aprender tanto, e homens já haviam morrido por
exercer a sabedoria pútrida que aquelas folhas continham. Meu amigo implorou-
me para abandonar a busca, enquanto o livro ainda permanecia sem ser aberto,
pedindo-me que buscasse minha inspiração em coisas menos insalubres.
Fui um tolo. Desfiz suas objeções com palavras rápidas, vãs e vazias. Eu não
tinha medo.
Que pelo menos contemplássemos os conteúdos de nosso prêmio. Comecei a
virar as páginas. O resultado foi desabonador. Era, afinal de contas, um volume
de aparência comum – folhas amareladas e apodrecidas cheias de textos em
latim, escritos com letras negras. Isto era tudo; sem ilustrações nem desenhos
alarmantes.
Meu amigo não conseguiu resistir mais ao fascínio de tal guloseima bibliófila.
Num momento estava olhando por cima de meu ombro, com atenção,
ocasionalmente murmurando trechos de frases em latim. O entusiasmo o
dominou, finalmente. Agarrando o precioso tomo com ambas as mãos, sentou-se
próximo à janela e começou a ler alguns parágrafos aleatórios, de vez em
quando traduzindo-os para o inglês.
Seus olhos cintilavam com uma luz feral; seu perfil cadavérico ficou mais tenso,
conforme esquadrinhava aquelas runas mofadas. As sentenças trovejavam numa
temível litania, e então decaíam em tons abaixo de um sussurro, conforme sua
voz ficava tão suave quanto o sibilar de uma víbora. Compreendi apenas
algumas frases aqui e ali, pois em sua introspecção, ele parecia haver esquecido
de mim. Estava lendo algo sobre feitiços e encantamentos. Lembro de alusões a
certos deuses da adivinhação como o Pai Yig, o sombrio Han, e Byatis de barba
de serpentes. Senti calafrios, pois já conhecia esses nomes antigos, mas sentiria
ainda mais calafrios se ao menos soubesse o que estava para acontecer.
A coisa aconteceu rápido. Subitamente ele voltou-se para mim com grande
agitação, sua voz empolgada num tom estridente. Perguntou-me se eu lembrava
das lendas da feitiçaria de Prinn, e das histórias dos servos invisíveis que ele
ordenava que descessem das estrelas. Assenti, pouco compreendendo a causa de
seu súbito frenesi.
Ele contou-me então a razão. Ali, num capítulo sobre familiares, encontrara uma
oração ou feitiço, talvez o mesmo usado por Prinn para convocar seus servos
invisíveis de além das estrelas! Deixe-me ouvir o que ele lia.
Sentei ali parvamente, feito um tolo ignorante e estúpido. Por que eu não
gritava, tentava escapar, ou arrancava aquele monstruoso manuscrito de suas
mãos? Em vez disso sentei ali – sentei enquanto meu amigo, numa voz
rebentando de empolgação antinatural, lia em latim uma longa e sonorosamente
sinistra invocação.
 – Tibi, Magnum Innominandum, signa stellarum nigrarum et bufoniformis
Sadoquae sigillum.…

O ritual grasnante prosseguiu, e então alçou voo nas asas de um horror medonho
e noturno. As palavras pareciam contorcer-se, como chamas no ar, queimando
meu cérebro. Os tons trovejantes soavam ecos no infinito, além da mais distante
das estrelas. Pareciam passar por entre portais primevos e adimensionais,
buscando um ouvinte para convocá-lo à terra. Seria tudo aquilo uma ilusão? Não
parei para pensar em nada.
Pois a convocação involuntária foi respondida. Mal a voz de meu companheiro
se calara, naquele pequeno aposento, veio o terror. O aposento ficou frio. Um
súbito vento gritou pela janela aberta; um vento que não era da terra. Trazia um
mal que balia de longe, e com esse som, a face de meu amigo tornou-se uma
pálida máscara branca de horror recém-desperto. Então houve um rachar nas
paredes, e o peitoril da janela ruiu diante de meus olhos arregalados. Daquele
nada além da abertura veio uma súbita explosão de gargalhada lúbrica – uma
risadaria histérica, nascida da loucura completa e avassaladora. Subiu até a mais
casqueante quintessência de todo horror, horror sem uma boca que o proferisse.
O resto aconteceu com apavorante rapidez. Num átimo, meu amigo começou a
gritar, perto da janela; gritar e agitar selvagemente as mãos no ar vazio. À luz do
lampião, vi suas feições contorcerem-se num esgar de agonia insana. Um
momento depois, seu corpo ergueu-se do chão, sem que nada o estivesse
segurando, e começou a torcer-se para trás, num ângulo capaz de quebrar-lhe as
costas. Um segundo mais tarde, veio o nauseante som de ossos quebrados. Sua
forma agora pairava no próprio ar, olhos vidrados e mãos apertando
convulsivamente algo que parecia invisível. Mais uma vez atroou o som de
escárnio maníaco, mas daquela vez dentro do quarto!
As estrelas moviam-se numa angústia vermelha; o vento frio matraqueava em
meus ouvidos. Aninhei-me em minha cadeira, olhos pregados naquela espantosa
cena. Meu amigo agora estava guinchando; seus gritos misturavam-se à
exultante e atroz gargalhada que vinha do ar vazio. Seu corpo pendurado,
pendulando no espaço, mais uma vez contorceu-se e brotou sangue de seu
pescoço rasgado, esguichando como se de uma fonte de rubis.
Esse sangue jamais alcançou o chão. Parou em meio ao ar, e a gargalhada
cessou, substituída por um nojento ruído de sucção. Imerso num novo e
acelerado horror, percebi que o sangue estava sendo drenado para alimentar a
invisível entidade do além! Que criatura do espaço havia sido tão súbita e
involuntariamente invocada? O que era aquela monstruosidade vampírica que eu
não conseguia enxergar?
Naquele momento uma horrível metamorfose começou a acontecer. O corpo de
meu companheiro ficou murcho, emaciado, sem vida. Finalmente foi jogado ao
chão e ficou lá, repugnantemente imóvel. Mas no próprio ar, outra mudança,
ainda mais macabra, começou a ocorrer.
Um brilho avermelhado encheu o canto da janela – um brilho sangrento. Lenta,
mas constantemente, os contornos vagos de uma Presença começaram a se
exibir; os contornos sujos de sangue daquele invisível e desengonçado errante
das estrelas. Era vermelho e gotejante; uma imensidade de geleia pulsante se
movia; uma bolha escarlate e suas miríades de trombas tentaculares, que se
mexiam, e se mexiam...
Haviam ventosas nas pontas dos apêndices, e estes abriam e fechavam numa
volúpia carniceira... A coisa era inchada e obscena; uma massa sem cabeça, nem
rosto, nem olhos, de mandíbula voraz e as garras titânicas de um monstro
nascido nas estrelas. O sangue humano do qual havia se alimentado revelava os
contornos até então invisíveis da coisa que se banqueteava. Não era uma visão
própria para olhos de gente sã.
Felizmente para meu estado mental, a criatura não se demorou. Abandonando a
coisa morta, cadavérica e mole no chão, com decisão voltou-se para a abertura.
Nela desapareceu, e ouvi sua risada zombeteira à distância, flutuando nas asas
do vento, enquanto ele reentrava nos abismos de onde havia vindo.
Isto foi tudo. Fui deixado sozinho no aposento, com aquele corpo mole e sem
vida a meus pés. O livro havia desaparecido; mas haviam impressões sangrentas
na parede, poças de sangue no chão, e o rosto de meu pobre amigo era uma
massa sangrenta, que morta fitava as estrelas.
Por um longo período de tempo, sentei sozinho, em silêncio, antes que ateasse
fogo ao aposento e a tudo que ele continha. Depois disso, saí correndo, rindo,
pois eu sabia que as chamas erradicariam todo traço do que permanecia ali.
Havia chegado pouco antes, naquela tarde, e ninguém me conhecia, e ninguém
havia me visto, e parti antes que as chamas brilhantes me denunciassem.
Tropecei por horas por entre as ruas tortuosas, e rebentava numa gargalhada
contínua e idiota toda vez que olhava para as estrelas sempre vigilantes, sempre
ardentes, que observavam-me furtivamente através dos rolos de névoa
assombrada.
Depois de muito tempo acalmei-me e tomei um trem. Permaneci calmo durante
toda a longa jornada para casa, e calmo permaneci enquanto escrevi este relato.
Até mesmo permaneci calmo quando li sobre a curiosa morte acidental de meu
amigo, no fogo que destruíra sua morada. É somente nas noites em que as
estrelas brilham, que os sonhos devolvem-me a um gigantesco labirinto de
medos frenéticos. E então me afundo nas drogas, numa vã tentativa de banir
essas memórias insistentes de meus sonhos. Mas na verdade não me importo,
pois sei que não permanecerei aqui por muito tempo.
Tenho uma curiosa desconfiança de que verei novamente o errante das estrelas.
Penso que ele retornará logo, mesmo sem ser convocado de novo, e sei que
quando ele vier, me perseguirá e me carregará para a escuridão que abriga meu
amigo. Às vezes eu quase anseio pelo advento desse dia, pois nele desvendarei
de uma vez por todas os Mistérios do Verme.

Robert Bloch escreveu este conto com 18 anos e nem mesmo foi o seu
primeiro. Recebeu "autorização por escrito" de HP Lovecraft para
assassiná-lo na história. Seu estilo mais tarde se desviou do horror
cósmico e sua obra mais popular e famosa é "Psicose", que originou o
filme hitchcockiano.
 O GHOUL – Clark Ashton Smith

Durante o reinado do Califa Vathek, um jovem de boa família e reputação,

chamado Noureddin Hassan, foi conduzido ante o Cadi Alimed Ben Becar de
Bassorah.
Mas Noureddin era um jovem bonito, de mente aberta e aspecto gentil; e grande
foi o assombro do Cadi e de outros presentes quando escutaram as acusações que
se elevaram contra ele. Era acusado de ter assassinado sete pessoas, uma a uma,
em sete noites sucessivas, e de ter abandonado os cadáveres em um cemitério
próximo a Bassorah, onde foram encontrados caídos, com seus membros
devorados de um modo espantoso, como por chacais. Quanto às pessoas que se
supunha que tinha matado, três eram mulheres, dois mercadores errantes, um
mendigo, e outro um coveiro.
Abmed Ben Becar era cheio de conhecimento e a sabedoria de honoráveis anos,
e possuía além disso uma grande perspicácia. Mas estava profundamente
perplexo pela estranheza e atrocidade daqueles crimes e pelo aprazível
comportamento e aparente boa casta de Noureddin Hassan, que não casavam em
modo algum com os crimes. Escutou em silêncio o testemunho das pessoas que
tinham visto, na véspera, Noureddin transportar sobre seus ombros o corpo de
uma mulher para o cemitério; e outros que, em similares ocasiões, tinham-lhe
observado rondar pela vizinhança a horas indecorosas às que só os ladrões e
assassinos rondam. Então, tendo considerado tudo, interrogou o jovem com
amabilidade.
- Noureddin Hassan,- disse-lhe, - foste acusado de crimes que excedem o
obsceno, e que contradizem seu porte e linhagem. Existe uma explicação para
estes acontecimentos com a qual deseje se desculpar, ou em alguma medida
mitigar estes fatos, em caso de que sejam culpado? Ameaço-te a me contar a
verdade neste assunto.
Agora, Noureddin Hassan se elevou ante o Cadi; e o peso de sua vergonha e dor
eram visíveis em seu semblante.
- Ai de mim, oh Cadi,- respondeu, - pois as acusações que foram apresentadas
contra mim são, na verdade, certas. Fui eu, e nenhum outro, quem matou a
aquela gente; e não posso oferecer atenuante algum a meus atos.
O Cadi ficou aturdido e entristecido ao escutar esta resposta. - Devo, por força,
lhes acreditar,- disse severamente. - Mas confessastes uma coisa que fará de seu
nome, de agora em diante, uma abominação ante os ouvidos e as bocas dos
homens. Ordeno-te que me digas por que foram cometidos esses crimes, e que
ofensas te tinham infringido essas pessoas, ou que dano te tinham feito; ou se
possivelmente os mataste por dinheiro, como um ladrão comum.
- Nem ofensa nem dano algum me causaram,- replicou Noureddin. - E não os
matei por dinheiro, posses ou aparência, pois não tenho necessidade de tais
coisas, e, além disso, sempre fui um homem honesto.
- Então,- gritou Ahmed Ben Becar, altamente intrigado, - Qual foi a razão, se
não foi nenhuma dessas?
Agora, o rosto de Noureddin Hassan acusou um maior pesar; e inclinou a cabeça
de uma maneira envergonhada que revelava seu profundo remorso. E
permanecendo assim ante o Cadi, narrou sua história:

- Os reversos da fortuna, Cadi, são rápidos e penosos, e vão além das

possíveis advertências do homem. Ai! Há menos de quinze dias era eu o
mais feliz e o menos culpado dos mortais, sem pensamento algum de fazer
mal a ninguém. Estava casado com Amina, a filha do mercado de jóias
Aboul Cogia; e a amava tão profundamente como ela, por sua vez amava-
me; e além disso preparávamos, por aquele tempo, o nascimento de nosso
primeiro filho. Eu tinha herdado de meu pai uma rica fazenda e muitos
escravos; os pesares da vida eram mera luz sobre meus ombros; e tinha,
claramente, todas as razões para me contar entre aqueles que Alá
abençoou, com uma antecipação do paraíso na terra.
Julga, então, a excessiva natureza de minha desgraça quando Amina
morreu no momento de dar à luz. Desde esse momento, no terrível
extremo de meu lamento, fui como alguém privado de luz e conhecimento;
fui surdo a todos aqueles que desejaram me consolar, e cego a seus
amistosos serviços.
Depois de enterrar Amina meu pesar se tornou verdadeira loucura, e
vaguei de noite, para sua tumba no cemitério próximo a Bassorah e me
joguei no chão, me prostrando ante a lápide recém-escrita, sobre a terra
que tinha sido removida nesse mesmo dia. Meus sentidos me
abandonaram, e não soube quanto tempo tinha estado sobre o úmido barro
sob os ciprestes, enquanto o feixe de uma lua minguante se elevava no céu.
Então, em meu estupor e abandono, escutei uma terrível voz que me
impeliu a me levantar do chão no qual me achava deitado. E elevando um
pouco minha cabeça, vi um espantoso demônio de gigantesca estatura,
com olhos de fogo escarlate sob uma fronte tosca como uma raiz
embrulhada, e presas que se sobressaíam de uma cavernosa boca, e dente
negros, como a terra, mais largos e afiados que os da hiena. E o demônio
me disse:
– Sou um ghoul, e é meu ofício devorar os corpos dos mortos. Vim agora
reclamar o cadáver que foi enterrado hoje sob o chão sobre o qual jaz
desse modo tão grosseiro. Vá, pois não tenho me alimentado desde ontem
à noite, e estou muito faminto.
Foi então, à vista deste demônio, ante o som de seu terrorífica voz, e ante
o ainda mais terrorífico significado de suas palavras, que estive a ponto de
me deprimir de terror sobre a lama fria. Mas me recuperei de algum modo,
e encarando-o, disse-lhe:
- Esqueça esta tumba, imploro-lhe; pois aquela que jaz enterrada em seu
interior, é mais querida para mim que qualquer outro mortal vivente; e não
desejaria que seu formoso corpo fosse o sustento de um sujo demônio
como você.
Neste ponto o ghoul se zangou, e pensei que poderia me fazer algum dano
físico.
Mas de novo encarei-o, invocando Alá e Maomé com muitos solenes
juramentos de que lhe garantiria algo comestível e lhe faria qualquer favor
que estivesse em mãos de um homem realizar, se deixasse intacta a recém
cavada tumba da Amina. E o ghoul se apaziguou de algum jeito, e disse:
- Se deseja, de fato, me fazer um certo serviço, farei o que pediste.- E eu
respondi:
- Não há serviço, seja qual for sua natureza, que não fizesse eu por ti, por
esta causa; e te rogo que me diga seus desejos.
Disse então o ghoul: - Isto é: que me tragas cada noite, durante oito noites
sucessivas, o corpo de alguém a quem tenhas matado por tua própria mão.
Faz isto, e nem devorarei nem desenterrarei o corpo que jaz enterrado ali
abaixo.
Fui embargado então pelo mais absoluto horror e desespero, pois me tinha
comprometido por minha honra a garantir ao ghoul sua espantosa petição.
E lhe supliquei que mudasse os términos de nosso pacto, lhe dizendo:
 - É necessário, oh comilão de cadáveres, que os corpos sejam de gente a
quem eu mesmo tenha matado?
E o ghoul disse: - Sim, pois outros seriam como minha comida habitual,
ou a de qualquer de minha classe. Ameaço-te pela promessa que me
fizeste, a que venhas aqui amanhã de noite, quando a escuridão cair por
completo, ou pouco depois, conforme possam, me trazendo o primeiro dos
oito corpos.
Dizendo isto, afastou-se entre os ciprestes, e começou a cavar em outra
tumba recente a pouca distância de Amina.
Abandonei o cemitério em um estado de maior angústia que quando entrei,
pensando no que teria que fazer para cumprir minha maldita promessa,
para preservar o corpo da Amina, desse demônio. Não sei como sobrevivi
ao dia seguinte, afligido como estava entre o pesar pela morte e meu
horror pela noite vindoura, com sua repugnante tarefa.
Quando a escuridão desceu, saí a espreitar em uma solitária estrada
próxima ao cemitério; e esperando ali, entre os largos ramos das árvores,
assassinei o primeiro caminhante com uma espada e transportei seu corpo
ao ponto acordado com o ghoul. E cada noite seguinte, durante seis noites
mais, retornei ao mesmo lugar e repeti este fato, matando sempre o
primeiro que vinha, fosse homem ou mulher, ou mercador ou mendigo ou
coveiro. E o ghoul me esperava em cada ocasião, e começava a devorar
seu alimento em minha presença, com um breve agradecimento e escassa
cerimônia. Sete pessoas matei no total, até que só uma faltava para
completar o número acordado; e a pessoa que matei ontem à noite foi uma
mulher, tal como a testemunha narrou. Tudo isto o fiz com a maior
repugnância e rechaço, e forçado unicamente pela lembrança de minha
palavra dada, e pelo destino que cairia sobre o corpo da Amina se eu
rompesse o trato.
Esta, oh, Cadi, é toda minha história. Ai por mim! Pois destes lamentáveis
crimes não me beneficiei, e falhei por completo em manter meu acordo
com o demônio, que sem dúvida esta noite, consumirá o corpo da Amina
em lugar do outro corpo que ainda necessitava. Resigno-me a seu
julgamento, Ahmed Ben Becar, e não te imploro mais piedade que a
morte, com a que terminarei tanto meu pesar como meu remorso.

Quando Noureddin Hassan terminou sua narração, o assombro de todos os que o

tinham escutado foi verdadeiramente imenso, pois ninguém recordava ter
escutado um relato mais estranho. E o Cadi refletiu um momento e então adotou
uma decisão, dizendo:
- Devo por força me maravilhar de seu relato, mas os crimes que cometeste não
são por isso menos atrozes, e mesmo Iblis retrocederia horrorizado ante eles.
Por outra parte, deveria se ter em conta o fato de que deste tua palavra ao ghoul
e os fatos foram consumados para cumprir tua demanda, sem importar o horrível
de sua natureza. E tenho também em consideração teu pesar de marido, que te
impeliu a defender do demônio, o corpo de tua mulher. Por isso, não posso te
julgar culpado, embora saiba que o castigo que seria apropriado em um caso tão
atroz, não teria comparação. Portanto, estás livre, com esta ordem, que expies
teus crimes da maneira que melhor considerar, e que aplique a justiça a ti
mesmo e a outros, na medida do possível.
- Agradeço-vos a piedade,- replicou Noureddin Hassan; e então partiu da corte
ante o grande assombro de todos os pressente. Produziu-se um grande debate
assim que se foi, e muitos estavam dispostos a questionar a sabedoria da decisão
do Cadi. Havia quem mantinha que Noureddin deveria ter sido sentenciado à
morte sem demora por seus abomináveis atos embora outros argüiam sobre a
santidade de sua palavra dada ao ghoul, que o desculpava de tudo, ou em parte. E
se contaram histórias e se citaram casos concernentes aos hábitos dos ghuls e as
estranhas obrigações dos homens que tinham surpreendido aos ditos demônios
em suas buscas noturnas. E de novo a discussão retornou a Noureddin, e o
veredicto do Cadi foi de novo atacado e defendido com distintos argumentos.
Mas acima de tudo aquilo, Ahmed Ben Becar permaneceu em silêncio, dizendo
unicamente:
- Esperem, pois este homem renderá justiça ante si mesmo e ante outros
implicados, logo que lhe seja possível.
E, de fato, assim ocorreu, pois à manhã do seguinte dia, outro corpo foi
encontrado no cemitério perto de Bassorah, jazendo meio devorado sobre a
tumba da mulher de Noureddin Hassan, Amina. E o corpo era o de Noureddin,
que esfaqueou-se, para não só cumprir deste modo a ordem do Cadi, mas
também para manter sua promessa feita ao ghoul, provendo-o dos cadáveres que
haviam combinado.
 UMA ESTAÇÃO DE AMOR – Horacio
Quiroga

Primavera

Era terça-feira de Carnaval. Nébel acabava de entrar no corso já ao escurecer e,

enquanto desfazia um pacote de serpentinas, olhou para a carruagem da frente.
Surpreendido por uma cara que não tinha visto no carro na tarde anterior,
perguntou aos companheiros:
— Quem é? Não parece feia.
— Um demónio! É lindíssima. Acho que é sobrinha, ou qualquer coisa assim, do
doutor Arrizabalaga. Chegou ontem, creio…
Nébel fixou atentamente os olhos na bela criatura. Era uma rapariga ainda muito
jovem, não teria mais de catorze anos, mas já era núbil. Tinha, por baixo do
cabelo muito escuro, um rosto de suprema brancura, desse mate e cetim que é
património exclusivo das cútis muito finas. Olhos azuis, rasgados, perdendo-se
em direcção às têmporas entre negras pestanas. Talvez um pouco separados, o
que, por baixo de uma fronte tersa, dá um ar de grande nobreza ou de grande
obstinação. Mas os seus olhos, tal como eram, enchiam aquele rosto em flor
com a luz da sua beleza. E Nébel, ao senti-los detidos, por um momento, nos
seus, ficou deslumbrado.
— Que encanto! — murmurou, ficando imóvel com um joelho sobre o
almofadão do vice-rei. Um instante depois as serpentinas voavam para a vitória.
As duas carruagens estavam já enlaçadas por uma ponte suspensa de papel e a
responsável por isso sorria de vez em quando ao galante rapaz.
Mas tudo aquilo roçava já a falta de respeito para com as outras pessoas, para
com os cocheiros e até para com a carruagem: as serpentinas choviam sem
cessar. Tanto assim que as duas pessoas sentadas atrás se voltaram e, mesmo
sorrindo, examinaram atentamente o esbanjador.
— Quem são? — perguntou Nébel em voz baixa.
— O doutor Arrizabalaga… Certamente não o conheces. A outra é a mãe da tua
rapariga… É cunhada do doutor.
Depois do exame, Arrizabalaga e a senhora sorriram fran-camente perante
aquela exuberância de juventude. Nébel sentiu-se na obrigação de os saudar, ao
que o terceto respondeu com jovial condescendência.
Este foi o princípio de um idílio que durou três meses, no qual Nébel investiu
quanta adoração cabia na sua apaixonada adolescência. Enquanto o corso
continuou e em Concórdia se prolongou até horas incríveis, Nébel estendeu
incessantemente o braço para a frente, tão bem que o punho da sua camisa
desabotoada bailava sobre a mão.

No dia seguinte a cena repetiu-se; e como desta vez o corso recomeçava de noite
com uma batalha de flores, Nébel esgotou num quarto de hora quatro imensos
cestos. Arrizabalaga e a senhora riam-se, voltando a cabeça frequentemente, e a
jovem quase não afastava os seus olhos de Nébel. Este lançou um olhar de
desespero aos seus cestos vazios. Mas sobre o almofadão do vice-rei restava
ainda um pobre ramo de sempre-vivas e jasmins do país. Nébel saltou com ele
sobre a roda do vice-rei, quase deslocou um tornozelo, e, correndo para a vitória,
ofegante, empapado em suor e com o entu-siasmo à flor dos olhos, estendeu o
ramo à jovem. Ela, atordoada, procurou outro, mas não o tinha. Os seus
acompanhantes riam-se.
— Mas, louca! — disse a mãe assinalando-lhe o peito. — Tens aí um!
A carruagem arrancava a trote. Nébel, que tinha descido aflito do estribo, correu
e apanhou o ramo que a jovem lhe estendia com o corpo quase fora do carro.
Nébel tinha chegado há três dias de Buenos Aires, onde concluía os estudos
secundários. Tinha lá permanecido sete anos, de tal modo que o seu
conhecimento da actual sociedade de Concórdia era mínimo. Deveria ficar ainda
quinze dias na sua cidade natal, gozados em pleno sossego de alma, senão
também de corpo. E logo ao segundo dia perdia toda a sua serenidade. Mas, em
compensação, que encanto!
— Que encanto! — dizia a si mesmo pensando naquele raio de luz, flor e carne
feminina que lhe tinha chegado da carruagem. Reconhecia-se real e
profundamente deslumbrado e apaixonado, obviamente.
E se ela quisesse!... Querê-lo-ia? Para se elucidar, Nébel confiava, mais do que
no ramo do seu peito, na precipitação aturdida com que a jovem tinha procurado
algo para lhe dar. Lembrava-se do brilho dos seus olhos quando o viu chegar a
correr, da inquieta expectativa com que o aguardou; e, noutro plano, da
languidez do seu jovem peito, ao estender-lhe o ramo.
E agora, está tudo acabado! Ela partia no dia seguinte para Montevideo. Que
importância tinha o resto, Concórdia, os seus amigos de antes, o seu próprio pai?
Pelo menos iria com ela até Buenos Aires.
Efectivamente, fizeram a viagem juntos e nela Nébel atingiu o mais alto grau de
paixão a que pode chegar um romântico rapaz de dezoito anos que se sente
amado. A mãe acolheu o quase infantil idílio com afável condescendência, e ria-
se frequentemente ao vê-los, falando pouco, sorrindo sem cessar, e admirando-
se infinitamente.
A despedida foi breve porque Nébel não quis perder o último vestígio de
sensatez que lhe restava, evitando correr atrás dela.
Elas voltariam a Concórdia no Inverno, talvez durante uma temporada. Iria ele?
O quê? Não voltar eu? E enquanto Nébel se afastava devagar pelo cais, voltando-
se a cada momento, ela, de peito apoiado na amurada, a cabeça baixa, seguia-o
com os olhos, e na prancha os marinheiros levantavam os seus, risonhos, àquele
idílio e ao vestido, ainda curto, da terníssima noiva.
 Verão

A 13 de Junho Nébel voltou a Concórdia e, embora desde o primeiro momento

soubesse que Lídia estava lá, passou uma semana sem se inquietar nem muito
nem pouco com ela. Quatro meses é tempo de sobra para um relâmpago de
paixão, e apenas na água parada da sua alma um último resplendor conseguia
criar ondas no seu amor-próprio.
Sentia, isso sim, curiosidade em vê-la. Até que um nímio incidente, picando a
sua vaidade, o arrastou de novo. No primeiro domingo, Nébel, como qualquer
bom rapaz da aldeia, esperou à esquina pela saída da missa. Por fim, e por acaso
as últimas, altivas e olhando em frente, Lídia e a mãe avançaram por entre a fila
de rapazes.
Nébel, ao vê-la de novo, sentiu que os seus olhos se dila-tavam para sorver em
toda a sua plenitude a figura bruscamente adorada. Esperou com ânsia quase
dolorosa o instante em que os olhos dela, num súbito resplendor de ditosa
surpresa, o reconheceriam entre o grupo.
Mas passou com o seu frio olhar fixo em frente.
— Parece que já não se lembra de ti — disse-lhe um amigo que a seu lado tinha
acompanhado o incidente.
— Não muito! — sorriu ele. — E é pena porque gostava realmente da miúda.
Mas quando ficou sozinho chorou para si mesmo a sua desgraça. E agora que a
tinha voltado a ver! Como, como a tinha amado sempre, ele que pensava nem se
lembrar mais! Acabou-se! Pum, pum, pum! — repetia sem se aperceber. —
Pum! Tudo se acabou!
De repente: E se não me tivesse visto?... Claro! É claro!
O seu rosto animou-se de novo, e acolheu esta vaga probabi-lidade com
profunda convicção.

Às três batia à porta do doutor Arrizabalaga. A sua intenção era elementar: com
qualquer mísero pretexto consultaria o advogado e talvez a visse.
Foi para lá. Uma súbita corrida pelo pátio foi a resposta à campainha e Lídia,
para deter o impulso, teve de se agarrar violentamente à porta de vidro. Viu
Nébel, soltou uma imprecação, e, ocultando com os braços a ligeireza da sua
roupa, fugiu ainda mais velozmente.
Um instante depois a mãe abria o consultório e acolhia o seu antigo conhecido
com uma complacência ainda mais viva do que quatro meses antes. Nébel não
cabia em si de prazer e como a senhora não parecia inquietar-se com as
preocupações jurídicas de Nébel, este também preferiu um milhão de vezes a
sua presença à do advogado.
Com tudo isto, Nébel sentia-se sobre brasas vivas de uma felicidade demasiado
ardente. E como tinha dezoito anos, desejava ir-se embora rapidamente para
gozar a sós e sem timidez a sua imensa felicidade.
— Tanta pressa! — disse-lhe a senhora. — Espero que tenhamos o gosto de o
voltar a ver… Não é verdade?
— Oh, sim senhora!
— Em casa todos teríamos muito prazer… Suponho que todos! Quer que
consultemos? — sorriu com maternal ironia.
— Oh, do fundo do coração! — concluiu Nébel.
— Lídia! Vem cá um momento! Está aqui uma pessoa tua conhecida.
Lídia chegou quando ele já estava de pé. Avançou ao encontro de Nébel, os olhos
cintilantes de felicidade, e estendeu-lhe um grande ramo de violetas, com
adorável torpeza.
— Se não for incómodo — prosseguiu a mãe, — poderia vir todas as segundas-
feiras… Que lhe parece?
— Que é muito pouco, senhora! — respondeu o rapaz.
— Às sextas-feiras também… Permite-me?
A senhora desatou a rir.
— Que apressado! Eu não sei… Vejamos o que diz Lídia. O que achas, Lídia?
A criatura, que não afastava os seus sorridentes olhos de Nébel, disse-lhe sim!
mesmo na cara, uma vez que a ele devia a sua resposta.
— Muito bem: então até segunda-feira, Nébel!
Nébel objectou.
— Não me permitiria vir esta noite? Hoje é um dia extraordinário…
— Bom! Esta noite também! Acompanha-o, Lídia.
Mas Nébel, com uma louca necessidade de movimento, despediu-se ali mesmo e
fugiu com o seu ramo, cujo caule já quase tinha desfeito, e com a alma
projectada para o último céu da felicidade.

Durante dois meses, em todos os momentos em que se viam, em todas as horas

que os separavam, Nébel e Lídia adoraram-se. Para ele, romântico até sentir o
estado de dolorosa melancolia que provoca um simples chuvisco que acinzenta o
pátio, aquela criatura, com a sua cara angelical, os seus olhos azuis e a sua
precoce plenitude, encarnava a soma possível do ideal. Para ela, Nébel era
varonil, bom moço e inteligente. Não havia, no seu mútuo amor, outra nuvem
senão a menoridade de Nébel.
O rapaz, pondo de lado estudos, cursos e outras coisas supérfluas, queria casar-
se. De certeza absoluta só havia duas coisas: que para ele era absolutamente
impossível viver sem Lídia e que enfrentaria tudo o que se lhe opusesse.
Pressentia — ou melhor, sentia — que ia fracassar rudemente.
O seu pai, com efeito, profundamente desgostado com o ano que Nébel perdia,
depois de um namorisco de Carnaval, pretendia pôr os pontos nos is com terrível
vigor. Um dia, em finais de Agosto, falou por fim com o filho: — Disseram-me
que continuas com as tuas visitas à casa de Arrizabalaga. É verdade? Porque tu
não te dignas dizer-me nem uma palavra.
Nébel viu toda a tormenta nessa forma de dignidade, e a voz tremeu-lhe
imperceptivelmente ao responder: — Se não te disse nada, papá, é porque sei
que não gostas que te fale nisso.
— Bah! Como hei-de gostar; podes, de facto, poupar-te a esse trabalho… Mas
gostaria de saber qual é o teu estado. Vais a essa casa como noivo?
— Sim.
— E recebem-te formalmente?
— Acho que sim…
O pai olhou-o fixamente e tamborilou com os dedos sobre a mesa.
— Está bem! Muito bem!... Ouve-me, porque tenho o dever de te mostrar o
caminho. Sabes bem o que estás a fazer? Já pensaste no que pode acontecer?
— Acontecer?… O quê?
— Que te cases com essa rapariga. Mas repara: pelo menos já tens idade para
reflectir. Sabes quem é? De onde vem? Conheces alguém que saiba que vida leva
em Montevideo?
— Papá!
— Sim, o que é que fazem lá! Bah! Não faças essa cara…
Não me refiro à tua… noiva. Essa é uma criança e como tal não sabe o que faz.
Mas sabes de que vivem?
— Não! Nem me importa, porque embora sejas meu pai…
— Bah, bah, bah! Deixa isso para depois. Não te falo como pai, mas como
qualquer homem honrado poderia falar-te. E, uma vez que te indigna tanto
aquilo que te pergunto, averigua junto de quem te quiser contar que tipo de
relação tem a mãe da tua noiva com o cunhado, pergunta!
— Sim, já sei que foi…
— Ah! Sabes que foi a querida do Arrizabalaga? E que ele ou outro qualquer
sustentam a casa de Montevideo? E ficas tão fresco!… Sim, bem sei! A tua
noiva não tem nada a ver com isto, já sei! Não há impulso mais belo junto do
que o teu… Mas anda com cuidado porque podes chegar tarde…Não, não,
acalma-te! Não tenho a menor intenção de ofen-der a tua noiva, e acho, tal como
já te disse, que ainda não está contaminada pela podridão que a rodeia. Mas se a
mãe quer vender-ta em matrimónio, ou melhor, à fortuna que vais herdar quando
eu morrer, diz-lhe que o velho Nébel não está disposto a esses negócios e que
antes o levará o diabo do que consentir esse casamento. Nada mais te quero
dizer.
O rapaz gostava muito do pai, apesar do seu carácter; saiu cheio de raiva por não
ter podido desafogar a sua ira, tanto mais violenta quanto ele próprio a sabia
injusta. Há bastante tempo que não o ignorava. A mãe de Lídia tinha sido a
querida de Arrizabalaga em vida do marido e ainda durante quatro ou cinco anos
depois. Viam-se de tarde em tarde, mas o velho libertino, agora amarfanhado na
sua artrite de solteirão doentio, distava muito de ser, relativamente à sua
cunhada, aquilo que se pretendia; e se mantinha a mãe e a filha, fazia-o por uma
espécie de agradecimento de ex-amante, e sobretudo para fomentar os actuais
boatos que engordavam a sua vaidade.
Nébel recordava a mãe da noiva; e com um estremecimento de rapaz, louco por
mulheres casadas, recordava certa noite em que, juntos e reclinados, folheando
uma Illustration, tinha acreditado sentir, sobre os seus nervos subitamente
tensos, um profundo hálito de desejo, que surgia do corpo em plenitude que se
roçava nele. Ao levantar os olhos, Nébel sentiu o olhar dela, embriagada, cair
pesa-damente sobre o dele.
Ter-se-ia enganado? Era terrivelmente histérica, mas com raríssimas crises
explosivas; os desordenados nervos repicavam para dentro e daí a doentia
tenacidade num qualquer disparate e o súbito abandono de uma convicção; e nos
preliminares da crise, a crescente obstinação, convulsiva, aumentando com
grandes tijolos de absurdos.
Abusava da morfina com angustiante necessidade e por elegância. Tinha trinta e
sete anos; era alta, com lábios muito grossos e acesos que se humedeciam sem
cessar.
Sem serem grandes, os olhos pareciam-no pela forma e por ter longas pestanas;
mas eram admiráveis de sombra e fogo. Pintava-se. Vestia, tal como a filha, com
perfeito bom gosto, e esta era, sem dúvida, a sua maior sedução. Como mulher,
devia ter tido um profundo encanto; agora a histeria tinha trabalhado muito o
seu corpo — sendo, obviamente, doente do ventre. Quando a chicotada da
morfina passava, os olhos embaciavam-se-lhe e da comissura dos lábios, do
lábio globoso, pendia uma fina redezinha de rugas. Mas, apesar disso, a mesma
histeria que lhe desfazia os nervos era o alimento, um pouco mágico, que
sustinha a sua tenacidade.
Amava Lídia de forma entranhável; e com a morbilidade das burguesas
histéricas, teria envilecido a própria filha para a fazer feliz — isto é, para lhe
proporcionar aquilo que teria feito a sua própria felicidade.
Assim, a inquietação do pai de Nébel a este respeito tocava no mais fundo das
cordas de amante do seu filho.
Como escapou Lídia? Porque a limpidez da sua cútis, a franqueza da sua paixão
de rapariga, que surgia com adorável liberdade, dos seus olhos brilhantes, eram,
não só uma prova de pureza, mas também um degrau de nobre gozo pelo qual
Nébel subia triunfal a arrancar brutalmente a planta podre na flor que o
solicitava.
Esta convicção era tão intensa, que Nébel nunca a tinha beijado. Uma tarde,
depois de almoçar, quando passava pelas terras de Arrizabalaga, tinha sentido
um louco desejo de vê-la. A sua esperança foi realizada pois encontrou-a só, em
robe, os caracóis sobre a face. Como Nébel a reteve contra a parede, ela,
envergonhada e rindo-se, recostou-se no muro. E o rapaz, à sua frente, tocando-a
quase, sentiu nas suas mãos inertes a elevada felicidade de um amor imaculado,
que tão facilmente poderia sujar.
Mas depois, quando fosse sua mulher! Nébel precipitava o seu casamento tanto
quanto lhe era possível. A sua maioridade, obtida nesses dias, permitia-lhe por
herança materna suportar os gastos. Faltava o consentimento do pai, e a mãe de
Lídia apreciava este detalhe.
A situação dela, sobejamente equívoca em Concórdia, exigia uma aprovação
social, que desde o princípio deveria começar pela do futuro sogro da sua filha.
E, sobretudo, aguentava-a o desejo de humilhar, de forçar a moral burguesa a
dobrar os joelhos perante a mesma inconveniência que a desprezou.
Já várias vezes tinha tocado no assunto com o futuro genro, com alusões a «o
meu sogro»… «a minha nova família»… «a cunhada da minha filha». Nébel
calava-se, e os olhos da mãe brilhavam então com mais fogo.

Até que um dia a chama se levantou. Nébel tinha marcado o seu casamento para
18 de Outubro. Faltava mais de um mês, mas a mãe fez entender claramente ao
rapaz que queria a presença do seu pai essa noite.
— Será difícil — disse Nébel, depois de um mortificante silencio. — Custa-lhe
muito sair à noite… Nunca sai.
— Ah! — limitou-se a exclamar a mãe, mordendo rapidamente o lábio. Outra
pausa se seguiu, mas esta já de presságio. — Mas você não vai fazer um
casamento clandestino, pois não?
— Oh! — sorriu Nébel com dificuldade. — Meu pai acha o mesmo.
— E então?
Novo silêncio, cada vez mais tempestuoso.
— É por mim que o senhor seu pai não quer assistir?
— Não, não senhora! — exclamou por fim Nébel, impaciente. — É a sua forma
de ser… Se quiser falarei novamente com ele.
— Eu, querer? — sorriu a mãe, dilatando as narinas.
— Faça o que lhe parecer… Quer sair agora, Nébel? Não me sinto bem.
Nébel saiu, profundamente desgostoso. Que poderia dizer a seu pai? Este
sustinha sempre a sua rotunda oposição a tal casamento, e o filho já tinha
empreendido as gestões necessárias para prescindir da sua autorização.
— Podes fazer isso e tudo o que te der na gana. Mas o meu consentimento para
que essa depravada seja tua sogra, nunca!

Três dias depois, Nébel decidiu acabar com esta situação de uma vez por todas, e
para tal aproveitou um momento em que Lídia não estava.
— Falei com meu pai — começou Nébel — e disse-me que lhe será
completamente impossível assistir.
A mãe pôs-se levemente pálida, enquanto os seus olhos, num súbito fulgor, se
alongavam para as fontes.
— Ah! E porquê?
— Não sei — ripostou Nébel com voz surda.
— Ou seja… o senhor seu pai teme sujar-se se puser aqui os pés.
— Não sei! — repetiu ele, por sua vez obstinado.
— Então é uma ofensa gratuita o que nos faz esse senhor? O que é que ele
pensa? — acrescentou com a voz já alterada e os lábios trementes. — Quem é
ele para se dar esses ares?
Nébel sentiu então a chicotada da reacção na cepa profunda que era a sua
família.
— O que é, não sei! — concluiu por sua vez, de forma precipitada. — Mas não
só se nega a assistir, como nem sequer dá o seu consentimento.
— O quê? Nega-se? E porquê? Quem é ele? O mais autorizado para isto!
Nébel levantou-se:
— Você não…
Mas ela também já se tinha levantado.
— Sim, sim! Você é uma criança! Pergunte-lhe como fez a sua fortuna, roubada
aos seus clientes! E com esses ares! A sua família irrepreensível, sem nódoa,
enche a boca com isso! A sua família!... Peça-lhe que lhe diga quantos muros
tinha de saltar para ir dormir com a mulher antes de se casar! Sim, e vem-me
com a sua família!... Muito bem, vá-se embora; estou farta de hipocrisias!
Divirta-se!

Nébel viveu quatro dias no mais profundo desespero.

O que poderia esperar depois de tudo o que acontecera?
Ao quinto dia, e ao anoitecer, recebeu um bilhete:

Octávio: Lídia está bastante doente e só a sua presença poderia acalmá-

la.
 Maria S. de Arrizabalaga

Era um ardil, não havia dúvidas. Mas se a sua Lídia na realidade…

Foi lá nessa noite e a mãe recebeu-o com uma tal discrição que surpreendeu
Nébel; sem afabilidade excessiva, nem ar de pecadora que pede desculpas.
— Se a quer ver…
Nébel entrou com a mãe e viu o seu adorado amor na cama, o rosto com essa
frescura sem pós que unicamente dão os catorze anos, e as pernas encolhidas.
Sentou-se a seu lado, e em vão a mãe esperou que dissessem algo; não faziam
nada senão olhar-se e sorrir.
De repente, Nébel sentiu que estavam sós, e a imagem da mãe surgiu nítida:
«Vai-se embora para que, no transporte do meu amor reconquistado, perca a
cabeça e o casamento seja forçado.»
Mas nesse quarto de hora de gozo final que lhe ofereciam adiantado às custas de
uma promissória de casamento, o rapaz de dezoito anos sentiu — como da outra
vez contra a parede — o prazer sem a mais ténue nódoa de um amor puro em
toda a sua auréola de poético idílio.
Só Nébel pôde dizer o quanto foi grande a sua felicidade recuperada depois do
naufrágio. Ele também esquecia o que na mãe tinha sido explosão de calúnia,
ânsia raivosa de insultar aqueles que não o merecem. Mas tinha a mais firme
decisão de afastar a mãe da sua vida, uma vez casados.
A lembrança da sua terna noiva, pura e sorridente na cama, acendia a promessa
de uma voluptuosidade íntegra, à qual não tinha roubado prematuramente o mais
pequeno diamante.

Na noite seguinte, ao chegar a casa de Arrizabalaga, Nébel encontrou o saguão

escuro. Muito tempo depois a criada entreabriu a janela.
— Saíram? — perguntou ele, admirado.
— Não, vão para Montevideo… Foram a Salto dormir a bordo.
— Ah! — murmurou Nébel, aterrado. Tinha ainda uma esperança.
— O doutor? Posso falar com ele?
— Não está; foi para o clube, depois de comer…
Uma vez na rua escura, Nébel levantou e deixou cair os braços com mortal
desalento. Acabou-se tudo! A sua felicidade, a sua dita reconquistada um dia
atrás, perdida de novo e para sempre! Pressentia que desta vez não havia
redenção possível. Os nervos da mãe tinham saltado como loucos, como teclas, e
ele já não podia fazer mais nada.
Caminhou até à esquina e dali, imóvel sob o farol, contemplou com estúpida
fixação a casa rosada. Deu uma volta ao quarteirão e voltou a parar por baixo do
farol. Nunca, nunca mais!
Até às onze e meia fez a mesma coisa. Por fim, foi para casa e carregou o
revólver. Mas uma recordação deteve-o: meses antes tinha prometido a um
desenhador alemão que antes de algum dia se suicidar — Nébel era adolescente
... — iria vê-lo. Unia-o ao velho militar de Guillermo uma viva amizade,
alicerçada sobre longas conversas filosóficas.

Na manhã seguinte, muito cedo, Nébel batia à porta do pobre quarto do amigo. A
expressão do seu rosto era sobejamente explícita.
— É agora? — perguntou-lhe o paternal amigo, estendendo-lhe firmemente a
mão.
— Pff! De qualquer maneira!... — concluiu o rapaz, olhando para outro lado.
O desenhador, com grande calma, contou-lhe então o seu próprio drama de amor.
— Vá para casa — concluiu — e se às onze ainda não tiver mudado de ideias,
volte para almoçar comigo, se é que temos o quê. Depois fará o que quiser. Jura?
— Juro! — respondeu Nébel, devolvendo-lhe o seu caloroso aperto de mãos,
com uma grande vontade de chorar.
Em casa esperava-o um bilhete de Lídia:

Idolatrado Octávio: o meu desespero não pode ser maior; mas a mamã
acha que se eu me casar consigo, estar-me-ão reservadas grandes dores;
compreendi, como ela, que o melhor seria separar-mo-nos, e juro-lhe não
o esquecer nunca.
Sua, Lídia

— Ah, tinha de ser assim! — exclamou o rapaz, vendo ao mesmo tempo, com
espanto, o seu rosto alterado no espelho.
A mãe é que tinha inspirado a carta, ela e a sua maldita loucura! Lídia devia ter-
se limitado a tê-la escrito e a pobre rapariga, transtornada, chorava todo o seu
amor nessa redacção. — Ah! Se pudesse vê-la algum dia, dizer-lhe de que forma
a amei, quanto a amo agora, adorada da minha alma!...
Tremendo, foi até à mesa de cabeceira e pegou no revólver; mas lembrou-se da
sua nova promessa e, durante um infindável tempo, permaneceu ali de pé,
limpando obstinadamente com a unha uma mancha no tambor.
 Outono

Uma tarde em Buenos Aires, acabava Nébel de subir para o eléctrico, quando o
carro se deteve um momento mais do que o conveniente, e Nébel, que lia, voltou
por fim a cabeça.
Uma mulher, com lento e difícil andar, avançava entre os assentos. Depois de
uma rápida olhadela à incómoda personagem, Nébel voltou à leitura. A dama
sentou-se a seu lado e, ao fazê-lo, olhou atentamente para o seu vizinho. Nébel,
embora de vez em quando sentisse o estrangeiro olhar pousado sobre ele,
prosseguiu a sua leitura; mas por fim cansou-se e levantou o rosto, admirado.
— Bem me parecia que era você — exclamou a dama — embora ainda
duvidasse… Não se lembra de mim, não é verdade?
— Sim — concluiu Nébel, abrindo os olhos. — A senhora de Arrizabalaga…
Ela reparou na surpresa de Nébel e sorriu com ar de velha cortesã que tenta
ainda agradar a um rapaz.
Dela — quando Nébel a tinha conhecido onze anos antes — só restavam os
olhos, embora muito fundos e já apagados. A cútis amarela com tons verdosos
nas sombras gretava-se em poeirentos sulcos. Os pómulos saltavam agora, e os
lábios, sempre grossos, pretendiam ocultar uma dentadura toda cariada. Por
baixo do corpo consumido via-se a morfina viva, correndo entre os nervos
esgotados e as artérias aquosas, acabando por ter convertido naquele esqueleto a
ele-gante mulher que um dia folheara a Illustration a seu lado.
— Sim, estou muito envelhecida… e doente; já tive ataques nos rins… E você
— acrescentou, olhando-o com ternura, — sempre na mesma! A verdade é que
ainda não tem trinta anos… Lídia também está igual.
Nébel levantou os olhos.
— Solteira?
— Sim… Como ficará contente quando lhe contar! Porque não lhe dá esse gosto,
à pobre? Não quer ir ver-nos?
— Com muito gosto… — murmurou Nébel.
— Sim, vá depressa; já sabe aquilo que fomos para si…Enfim, Boedo 1483,
apartamento 14… A nossa posição é tão mesquinha…
— Oh! — protestou ele, levantando-se para se ir embora.
Prometeu ir brevemente.

Doze dias depois Nébel devia voltar à obra, mas antes quis cumprir a sua
promessa. Foi até lá — um miserável apartamento dos arrabaldes. A senhora de
Arrizabalaga recebeu-o enquanto Lídia se arranjava um pouco.
— Com que então, onze anos! — observou novamente a mãe. — Como passa o
tempo! E você que poderia ter tido uma infinidade de filhos de Lídia!
— Seguramente — sorriu Nébel, olhando à sua volta.
— Oh! Não estamos muito bem! E sobretudo como deve estar montada a sua
casa… Estou sempre a ouvir falar dos seus caniçais… É essa a sua única
propriedade?
— Sim… Em Entre Rios também…
— Que feliz! Se uma pessoa pudesse… Sempre desejando ir passar uns meses
ao campo, e sempre e só o desejo!
Calou-se e lançou um fugaz olhar a Nébel. Este, com o coração apertado, revivia
nitidamente as impressões enterradas há onze anos na sua alma.
— E tudo isto por falta de relações… É tão difícil ter um amigo nessas
condições!
O coração de Nébel contraía-se cada vez mais, até que Lídia entrou.
Ela estava também muito mudada, porque o encanto da candura e da frescura
dos catorze anos não se volta a encontrar na mulher de vinte e seis. Mas sempre
bela.
O seu olfacto masculino sentiu, no seu pescoço delicado, na mansa tranquilidade
do seu olhar, e em tudo quanto é indefinível mas que denuncia ao homem o
amor já gozado, que devia guardar escondida para sempre a recordação da Lídia
que tinha conhecido.
Falaram de coisas muito triviais, com a total discrição das pessoas já maduras.
Quando ela voltou a sair por um momento, a mãe prosseguiu:
— Sim, está um pouco debilitada… e quando penso que no campo se recuperaria
rapidamente… Veja, Octávio: permite-me ser franca consigo? Já sabe que lhe
quis como a um filho… Não poderíamos passar uma temporada na sua
propriedade? Faria tão bem a Lídia!
— Sou casado — concluiu Nébel.
A senhora fez um gesto de viva contrariedade e por momentos a sua decepção
foi sincera; de seguida, cruzou as suas cómicas mãos:
— Você casado! Oh, que desgraça, que desgraça! Desculpe, já sabe!... Nem sei o
que digo… E a sua senhora vive consigo na propriedade?
— Sim, normalmente… Agora está na Europa.
— Que desgraça! Quer dizer… Octávio — acrescentou abrindo os braços e com
lágrimas nos olhos — a si posso contar-lhe, você foi quase como meu filho…
Estamos praticamente à beira da miséria! Porque não quer que eu vá com Lídia?
Vou fazer-lhe uma confissão de mãe — concluiu, com um pegajoso sorriso e
baixando a voz. — Você conhece bem o coração de Lídia, não é verdade?
Esperou pela resposta mas Nébel permanecia calado.
— Sim, você conhece-a! E acha que Lídia é capaz de esquecer, quando amou?
Agora tinha reforçado a sua insinuação com um lento piscar de olhos.
Nébel avaliou então, de repente, o abismo em que poderia ter caído antes.
Continuava a ser a mesma mãe; mas agora envilecida pela sua própria alma
velha, pela morfina e pela pobreza. E Lídia… Ao vê-la de novo tinha sentido um
brusco golpe de desejo pela actual mulher de voz grave e já marcada pela vida.
Perante o que lhe propunham, lançou-se nos braços daquela estranha conquista
que o destino lhe apresentava.
— Não sabes, Lídia? — interrompeu a mãe, alvoroçada, ao voltar a filha. —
Octávio convida-nos a passar uma temporada na sua propriedade. Que te parece?
Lídia contraiu o sobrolho, fugitiva e inconscientemente, e recuperou a sua
serenidade.
— Muito bem, mamã…
— Ah! Sabes o que está a dizer? Está casado. Tão jovem ainda! Somos quase da
sua família…
Lídia voltou então os olhos para Nébel e olhou-o por um momento com dolorosa
gravidade.
— Há muito tempo? — murmurou.
— Quatro anos — concluiu ele em voz baixa. Apesar de tudo, faltou-lhe
coragem para a olhar.
 Inverno

Não fizeram a viagem juntos, por causa de um último escrúpulo de Nébel, que
era muito conhecido naquela linha; mas, ao sair da estação, subiram todos no
brec da casa. Quando
Nébel ficava sozinho na propriedade não mantinha no serviço doméstico mais
do que uma velha índia, pois — para além da sua própria sobriedade — a sua
mulher levava sempre consigo todos os serviçais. Assim, apresentou as suas
acompanhantes à fiel nativa como sendo uma tia anciã e a sua filha, que vinham
recuperar a saúde perdida.
Nada mais credível, por outro lado, pois a senhora debilita-va-se
vertiginosamente. Tinha chegado desfeita, o pé incerto e pesadíssimo, e na sua
fácies angustiada, a morfina, que a pedido de Nébel tinha sacrificado quatro
horas seguidas, pedia a gritos uma corrida por dentro daquele cadáver vivente.
Nébel, que tinha abandonado os seus estudos com a morte do pai, sabia no
entanto o suficiente para prever uma rápida catástrofe; o rim atacado tinha por
vezes paragens perigosas, que a morfina não fazia senão precipitar.
Já no carro, não podendo aguentar mais, a dama tinha olhado para Nébel com
transida angústia: — Se me permite, Octávio… Não posso mais! Lídia, põe-te à
minha frente.
A filha, tranquilamente, ocultou um pouco a mãe e Nébel ouviu o restolhar da
roupa violentamente recolhida para picar a coxa.
Os olhos acenderam-se e uma plenitude de vida cobriu como uma máscara
aquela cara agónica.
— Agora estou bem… Que felicidade! Sinto-me bem.
— Deveria deixar isso — disse cruelmente Nébel, olhando-a de lado. — Quando
chegar estará pior.
— Oh, não! Antes morrer aqui mesmo.
Nébel passou todo o dia desgostoso e decidido a viver tudo quanto lhe fosse
possível, sem ver em Lídia e na sua mãe mais do que duas pobres doentes. Mas
ao cair da tarde, e tal como as feras que a essa hora começam a afiar as garras, o
cio de macho começou a relaxar-lhe a cintura em cansados arrepios.
Comeram cedo porque a mãe, debilitada, desejava deitar-se de uma vez por
todas. Não conseguiram que ela tomasse exclusivamente leite.
— Ui! Que repugnância! Não consigo bebê-lo. E quer que sacrifique os últimos
anos da minha vida, agora que poderia morrer contente?
Lídia não pestanejou. Tinha trocado com Nébel poucas palavras, e só no fim do
café o olhar dele se fixou no dela; mas Lídia baixou o seu de seguida.

Quatro horas depois, Nébel, sem fazer ruído, abria a porta do quarto de Lídia.
— Quem é? — soou de repente a voz sobressaltada.
— Sou eu — murmurou apenas Nébel.
Um movimento de roupas, como o de uma pessoa que se senta bruscamente na
cama, seguiu-se às suas palavras e o silêncio reinou de novo. Mas quando a mão
de Nébel tocou, na escuridão, um fresco braço, o seu corpo tremeu então numa
profunda sacudidela.

Depois, inerte ao lado daquela mulher que já tinha conhecido o amor antes que
ele chegasse, subiu do mais recôndito da alma de Nébel o santo orgulho da sua
adolescência, de nunca ter tocado, de não ter roubado nem sequer um beijo à
criatura que o olhava com radiante candura. Pensou nas palavras de Dostoievski,
que até esse momento não tinha compreendido: «Nada há de mais belo e que
mais fortaleça a vida do que uma recordação pura.»
Nébel tinha guardado essa recordação sem nódoa, pureza imaculada dos seus
dezoito anos e que agora jazia ali, enlameada até ao cálice, sobre uma cama de
criada.
Sentiu então sobre o seu pescoço duas lágrimas pesadas, silenciosas. Ela, por seu
lado, recordaria… E as lágrimas de Lídia continuavam uma após outra, a regar,
como uma sepultura, abominável fim do seu único sonho de felicidade.

Durante dez dias a vida prosseguiu em comum, embora Nébel estivesse quase
todo o dia fora. Por tácito acordo, Lídia e ele poucas vezes se encontravam a sós;
e, embora à noite se voltassem a ver, permaneciam ainda longo tempo calados.
A própria Lídia tinha muito que fazer cuidando da mãe, por fim prostrada. Como
não havia possibilidade de reconstruir o que já estava podre, mesmo em troca do
perigo imediato que causara, Nébel pensou em suprimir-lhe a morfina.
Mas absteve-se numa manhã em que, ao entrar bruscamente na sala de jantar,
surpreendeu Lídia, que baixava precipitadamente as saias. Tinha na mão a
seringa, e fixou em Nébel o seu olhar assustado.
— Há muito tempo que usas isso? — perguntou-lhe por fim.
— Sim — murmurou Lídia, dobrando a agulha numa convulsão.
Nébel ainda a olhou e encolheu os ombros.
No entanto, como a mãe repetia as suas injecções com uma frequência terrível
para afogar as dores dos seus rins, que a morfina acabaria por matar, Nébel
decidiu tentar a salvação daquela desgraçada, subtraindo-lhe a droga.
— Octávio! Vai matar-me! — clamou ela com rouca súplica.
— Meu filho Octávio! Não poderia viver nem um dia!
— É que não viverá duas horas se lhe deixo isso! — respondeu Nébel.
— Não me importo, meu Octávio! Dá-me, dá-me a morfina!
Nébel deixou que os braços se estendessem para ele inutilmente e saiu com
Lídia.
— Tu conheces a gravidade do estado de tua mãe?
— Conheço… os médicos tinham-me dito…
Ele olhou-a fixamente.
— É que está muito pior do que imaginas.
Lídia ficou lívida e, olhando para fora, afogou um soluço mordendo os lábios.
— Não há médico aqui? — murmurou.
— Aqui não, nem em dez léguas à volta; mas procuraremos.

Nessa tarde chegou o correio, quando estavam a sós na sala de jantar, e Nébel
abriu uma carta.
— Notícias? — perguntou Lídia, inquieta, levantando os olhos para ele.
— Sim — concluiu Nébel, prosseguindo a leitura.
— Do médico? — voltou a perguntar Lídia, ainda mais ansiosa.
— Não, da minha mulher — concluiu ele com voz dura, sem levantar os olhos.
Às dez da noite, Lídia chegou a correr aos aposentos de Nébel.
— Octávio! A mamã está a morrer!...
Correram para o quarto da doente. Uma intensa palidez cadaverizava-lhe já o
rosto. Tinha os lábios desmesuradamente inchados e azuis, e por entre eles
escapava-se um arremedo de palavras, gutural:
— Pla… pla… pla…
Nébel viu imediatamente sobre a mesa de cabeceira o frasco de morfina, quase
vazio.
— É claro que vai morrer! Quem lhe deu isto? — perguntou.
— Não sei; Octávio! Há pouco ouvi um barulho…
Certamente foi buscá-lo ao teu quarto quando tu não estavas… Mamã, pobre
mamã! — caiu, soluçando, sobre o miserável braço que pendia até ao chão.
Nébel tomou-lhe o pulso; o coração não batia mais e a temperatura caía. Poucos
segundos depois os lábios calaram o seu pla… pla, e na pele apareceram grandes
manchas arroxeadas.

À uma da manhã morreu. Nessa mesma tarde, depois do enterro, Nebel esperou
que Lídia acabasse de se vestir enquanto os trabalhadores levavam as malas para
a carruagem.
— Toma isto — disse-lhe, com ela já a seu lado, estendendo-lhe um cheque de
dez mil pesos.
Lídia tremeu violentamente e os seus olhos, avermelhados, fixaram-se em cheio
nos de Nébel, porém ele susteve o olhar.
— Toma, então! — repetiu surpreendido.
Lídia apanhou-o e baixou-se para recolher a sua mala.
Então Nébel inclinou-se sobre ela.
— Perdoa-me — disse-lhe. — Não me julgues pior do que aquilo que sou.

Na estação esperaram pouco tempo, sem falar, junto às escadas do vagão, pois o
comboio ainda não ia sair. Quando o sino tocou, Lídia estendeu-lhe a mão, que
Nébel reteve durante um momento em silêncio.
Depois, sem a soltar, agarrou Lídia pela cintura e beijou-a profundamente na
boca.
O comboio partiu. Imóvel, Nébel seguiu com o olhar a janela que se perdia.
Mas Lídia não assomou.
 OS HABITANTES DA ILHA MIDDLE –
William H. Hodgson

O jovem Trenhern havia visto sua namorada, a mulher de sua vida,

embarcar em um navio na Austrália, para tratar da saúde.
Mas seis meses se haviam passado, e nunca mais ele teve notícias do navio
Happy Return. Que ironia do destino! ‘Feliz Retorno’, um nome tão pouco
adequado para um navio que teve um destino tão estranho e infeliz!
Com a ajuda de amigos, Trenhern vai parar no Atlântico Sul, nas costas de
uma ilhota chamada Middle, e onde foi encontrado o navio naufragado.
Porém, nenhum sinal da tripulação ou dos passageiros... e uma terrível
revelação esperava o infeliz jovem e seus amigos naquele navio fantasma
e naquela ilhazinha desolada...

— É aquela - exclamou o velho baleeiro, dirigindo-se a meu amigo Trenhern,

enquanto o iate costeava lentamente a Ilha Nightingale. O velho apontava com o
cabo de um enegrecido cachimbo de argila para uma pequena ilhota a estibordo
da proa.
— É aquela, senhor – repetiu -. A Ilhota Middle e logo teremos um bom
panorama da enseada. Embora não afirmo que a nave esteja ainda ali, senhor, e
se o está, tenha em conta que lhe disse durante todo o tempo, que não havia
ninguém nela quando subimos a bordo - voltou a levar o cachimbo à boca, dando
um par de tragos lentos, enquanto Trenhern e eu escrutinávamos a ilhota através
dos binóculos.
Estávamos no Atlântico Sul. Ao norte, ao longe, via-se difusamente o pico turvo,
batido pelos ventos da Ilha Tristan, a maior das que integram o grupo da Cunha,
enquanto que no horizonte ocidental podíamos distinguir em forma pouco nítida
a Ilha inacessível.
Entretanto, estas duas eram de pouco interesse para nós. Era a Ilhota Middle,
frente à costa da Ilha Nightingale, a que atraía nossa atenção.
Havia pouco vento e o iate avançava lento na água de cor escura. Pude ver que
meu amigo estava torturado pela impaciência de saber se a enseada ainda retinha
os restos do navio que tinha levado sua namorada. Por minha parte, embora
sentisse muita curiosidade, não tinha a mente tão ocupada para excluir um
assombro inconsciente ante a estranha coincidência que nos tinha levado para
aquela busca. Durante seis longos meses meu amigo tinha esperado em vão
notícias do Happy Return, no qual tinha embarcado sua namorada para a
Austrália, em uma viagem por motivos de saúde.
Nada, porém, se sabia e o dava por perdido, mas Trenhern, desesperado, tinha
realizado um último esforço. Fizera publicar avisos em todos os periódicos mais
importantes do mundo e esta medida tinha tido certo êxito na forma do velho
baleeiro que estava junto a ele. Este homem, atraído pela recompensa oferecida,
tinha informado a respeito de um casco desmantelado, que levava o nome Happy
Return na proa e na popa, com o que se encontrou em sua última viagem em
uma estranha enseada do flanco Sul da Ilhota Middle.
Entretanto, não tinha dado esperanças a meu amigo de encontrar seu amor
perdido ou, em realidade, de encontrar algo vivo nele, porque tinha subido a
bordo com a tripulação de um bote só para descobrir que estava completamente
abandonado e - conforme nos disse - não tinham permanecido ali nem um
momento.
Agora me inclino a pensar que inconscientemente deve havê-lo impressionado a
terrível desolação e a atmosfera misteriosa que invadia o navio, e nós mesmos
logo seríamos conscientes. Justamente sua próxima observação demonstrou que
minha hipótese era correta.
— Nenhum de nós quis se meter muito com tal navio. Ninguém se sentia
cômodo a bordo. E estava muito limpa e arrumada para meu gosto.
— O que quer dizer com limpa e arrumada? - perguntei, intrigado pela maneira
como ele falara.
— Bom – respondeu -, assim era. Dava a um a impressão de que um montão de
gente acabava de abandoná-la e podia voltar em qualquer bendito minuto.
Saberá o que quero dizer, senhor, quando a abordar - meneou a cabeça
sabiamente e voltou a fumar o cachimbo.
Durante um momento o olhei dúbio; depois me voltei e olhei para Trenhern, mas
era evidente que não tinha notado as últimas observações do velho marinho.
Estava muito ocupado em olhar com a luneta a pequena ilha, para notar o que
acontecia ao seu redor. De repente emitiu um grito grave e se voltou para o velho
baleeiro.
— Ande, Williams! – disse -. É este o local? - apontou com a luneta. Williams
levou uma mão aos olhos e olhou.
— É ali, senhor - respondeu depois de uma pausa.
— Mas... mas onde está o navio? - perguntou meu amigo com voz tremente -.
Não vejo sinais dele. Tomou Williams pelo braço e o sacudiu com repentino
temor.
— Tudo corre bem, senhor -exclamou Williams-. Não avançamos o suficiente
para o sul para ter um bom panorama da enseada. Se estreita na boca e a nave
está bem dentro. Verá em um minuto.
Com essas palavras, Trenhern lhe soltou o braço, com o rosto um pouco mais
composto, embora muito ansioso. Durante um minuto se apoiou sobre o
corrimão, como que procurando apoio. Depois virou-se para mim.
— Henshaw – disse -. Estou tremendo... Eu...Eu...
— Vamos, vamos, meu velho - respondi e deslizei meu braço no seu. Depois,
pensando em ocupar de algum modo sua atenção, sugeri-lhe que devia mandar
que preparassem um dos botes para descê-lo. Depois estivemos escrutinando um
momento mais a estreita abertura entre as rochas. Pouco a pouco, à medida que
nos aproximávamos dela, notei que penetrávamos a considerável profundidade
dentro da ilhota e então, por fim, apareceu algo ao longe, entre as sombras da
enseada. Era como a popa de um navio projetando-se detrás das altas paredes da
entrada rochosa e quando percebi, emiti uma interjeição, destacando Trenhern
com considerável excitação.

Tinham descido o bote. Trenhern e eu junto com a tripulação do bote, e o velho

baleeiro ao leme, íamos diretamente para a entrada na costa da Ilhota Middle.
Em pouco nos encontramos no meio do largo cinturão de algas que rodeava a
ilhota e minutos depois deslizamos nas águas limpas, escuras da enseada, com
as rochas elevando-se a cada lado de nós em paredes nuas, inacessíveis, que
pareciam tocar-se nas alturas.
Passaram uns segundos antes que atravessássemos a passagem e entrássemos em
um pequeno mar circular rodeado de ásperos escarpados que se elevavam sobre
todos os flancos a uma altura de mais de cem metros. Era como se olhássemos
do fundo de um poço gigantesco. Entretanto notamos pouco então, porque
estávamos passando sob a popa de um navio e, ao olhar para cima, li em letras
brancas: Happy Return.
Voltei-me para Trenhern. Tinha o rosto branco e seus dedos brincavam com os
botões da casaca; sua respiração era irregular. Um instante depois, Williams
trouxe o bote junto à nave e Trenhern e eu subimos a bordo. Williams nos
seguiu, levando a amarra do bote; segurou-a em uma braçadeira e depois se
voltou para nos guiar.
Enquanto íamos sob cobertura, os pés batiam com um som vazio que denunciava
nossa desolação, enquanto as vozes, quando falamos, pareceram trazer um eco
dos escarpados circundantes com uma estranha vibração oca, que nos levou
imediatamente a falar em sussurros. E assim comecei a compreender o que
Williams tinha querido dizer quando disse "Ninguém se sentia cômodo a bordo".
— Notem quão limpa e organizada que está a bendita coisa - disse, detendo-se
depois de alguns passos -. Não é natural - fez um gesto com a mão para os
equipamentos que nos rodeavam-. Tudo está como se acabasse de chegar ao
porto e não fosse um bendito navio naufragado.
Seguiu para a popa, sempre abrindo a marcha. Era tal como havia dito. Embora
os mastros e os botes da nave tivessem desaparecido, estavam
extraordinariamente limpos e em ordem, as cordas – as que ficavam - enroladas
nos cabos e em nenhum ponto das cobertas se podia discernir algum sinal de
desordem. Trenhem o tinha captado, ao mesmo tempo que eu e agora me tocou o
ombro com uma mão rápida, nervosa.
— Observe, Henshaw - disse em um sussurro excitado-, isto demonstra que
alguns estavam vivos quando isso entrou aqui... - fez uma pausa para recuperar o
fôlego-. Podem estar... podem estar...
Parou uma vez mais e apontou sem uma palavra. Tinha passado além das
palavras.
— Abaixo? - indagou, tratando de falar com animação.
Assentiu com a cabeça, me escrutinando o rosto em busca de combustível para a
repentina esperança que se acendeu dentro dele. Então chegou a voz de Williams
que estava de pé ante a escada de entrada às cabines.
— Vamos, senhor. Não vou descer sozinho.
— Sim, vamos, Trenhern – gritei -. Nunca se sabe o que pode acontecer.
Chegamos juntos à escada e ele me fez gestos para que entrasse antes.
Estremeceu. Ao pé das escadas, Williams fez uma pausa, depois dobrou à
esquerda e entrou num aposento. Quando atravessamos a soleira, impactou-me
uma vez mais o extremo esmero do lugar.
Não havia sinais de apuro ou confusão; tudo estava em seu lugar como se o
criado tivesse arrumado o departamento um momento antes, e limpado a mesa e
os utensílios. Entretanto, por isso sabíamos, jazia ali um casco desmantelado há,
pelo menos, cinco meses.
— Eles têm que estar aqui! Têm que estar aqui! - ouvi que murmurava meu
amigo, e eu, embora lembrando que Williams o tinha encontrado assim fazia
alguns meses, acabei por me unir à sua crença.
Williams tinha cruzado ao flanco de estibordo da câmara e vi que se aproximava
de uma das portas. Esta se abriu, e o baleeiro deu a volta e fez um gesto a
Trenhern.
— Veja, senhor – disse -. Esta deve ter sido a cabine de sua jovem esposa. Há
objetos femininos pendurados e sobre a mesa o tipo de objetos que elas usam...
Não terminou. Trenhern atravessou a cabine de um salto, e agarrou-o no pescoço
e no braço.
— Como se atreve... a profanar... - disse quase em um sussurro -. Como...como...
- ofegou, e se agachou para levantar uma escova com cabo de prata que
Williams tinha deixado cair ante o inesperado ataque.
— Não quis ofender, senhor - respondeu o velho baleeiro com voz assombrada,
em que havia um matiz de uma raiva justificada-. Não quis ofender. Não ia
roubar a bendita coisa.
Bateu a manga da casaca com a palma da mão e cruzou um olhar para mim, para
me fazer testemunha da verdade de sua afirmação. Entretanto, logo notei o que
dizia porque ouvi que meu amigo gritava dentro da cabine de sua bem amada e
na voz se mesclava uma admirável profundidade de esperança, e temor e
perplexidade. Um instante depois irrompeu na sala.
Sustentava algo branco na mão. Era um calendário.
Virou-o para cima para mostrar a data em que estava.
— Olhem! – gritou -. Vejam a data!
Quando meus olhos captaram o significado das poucas figuras visíveis, me
acelerou a respiração e me inclinei para frente, olhando com fixidez. O
calendário estava com a data desse mesmo dia.
— Bom Deus! - murmurei e logo - É um engano! É só uma casualidade!
E prossegui olhando.
— Não é - replicou Trenhern com veemência-. Foi posto neste dia... –
interrompeu-se um momento. Então, depois de uma pausa breve e estranha
gritou: Oh, meu Deus! Faça com que possa encontrá-la!
Voltou-se com aspereza para Williams.
— Em que data estava?... Rápido! - quase gritava.
Williams o olhou confuso.
— Maldição! - gritou meu amigo, quase fora de si-. Quando você subiu a bordo
antes!
— Nunca vi antes essa bendita coisa antes, senhor - respondeu o baleeiro-. Não
ficamos a bordo.
— Por Deus, homem! - gritou Trenhern-. Que lástima! Oh, o quanto isso é
difícil! - depois virou e correu para a porta da cabine.
Ao chegar à soleira olhou por sobre o ombro. — Vamos! Vamos! -chamou-.
Estão em algum lugar. Estão se escondendo... Procurem!

E foi o que fizemos, mas embora percorrêssemos o navio inteiro, de proa a popa,
não encontramos o menor sinal de vida. Entretanto, em todas partes
preponderava aquela extraordinária limpeza e aquela ordem, e não a desordem
selvagem de um navio náufrago e abandonado. À medida que passávamos de um
lugar a outro e de cabine em cabine, continuava experimentando a sensação de
que tinham sido habitado até um momento antes.
Terminamos a busca, e ao não encontrar o que procurávamos, olhamo-nos
confusos, quase sem falar.
Foi Williams o primeiro que disse algo inteligível.
— É como lhe disse, senhor; não havia nada vivo a bordo.
Diante disso Trenhern não respondeu nada e um minuto depois Williams voltou
a falar.
— Não falta muito para que caia a noite, senhor, e temos que sair deste lugar
enquanto houver um pouco de luz.
Em vez de lhe responder, Trenhern lhe perguntou se algum dos botes estava ali
quando o abordaram antes e ante a resposta negativa, caiu outra vez em seu
silencioso retraimento.
Um momento depois, atrevi-me a lhe chamar a atenção sobre o que havia dito
Williams a respeito de retornar ao iate antes do escurecer. Então assentiu
vagamente com um movimento de cabeça e caminhou fazia o lado, seguido por
Williams e por mim. Um minuto depois estávamos no bote e entrávamos a mar
aberto.

Durante a noite, não havendo lugar seguro para ancorar, o iate seguiu, sendo a
intenção de Trenhen desembarcar na Ilhota Middle e procurar algum rastro da
tripulação perdida do Happy Return. Se isso não desse resultados, ia levar a cabo
uma grande exploração da Ilha Niglítingale e da Ilhota do Stoltenkoff antes de
abandonar toda esperança.
Começou a executar a primeira parte do plano assim que amanheceu porque sua
impaciência era muito intensa para esperar mais.
Entretanto, antes que desembarcássemos na Ilhota, pediu a Williams que levasse
o bote à enseada.
Tinha a crença, que de certa forma me afligia, de que ia trazer para a tripulação
a seu modo de volta à nave. Sugeriu-me - procurando sem cessar em meu rosto a
mútua esperança que talvez tivessem estado ausentes no dia anterior, devido a
alguma expedição à ilha em busca de vegetais comestíveis. E eu (recordando a
data no calendário) pude olhá-lo com simpatia. Embora não pudesse
desacreditar de todo esse fato, não podia também dar muito crédito à sua
esperança.

Penetramos pela passagem ao grande poço entre os escarpados. A nave, quando

nos aproximamos dela, via-se pálida e irreal na luz cinzenta do amanhecer
envolta em névoa; entretanto o notamos apenas porque a excitação e esperança
evidentes de Trenhern estavam se torando contagiosas. Foi ele quem abriu agora
a marcha para a penumbra da câmara. Uma vez ali, Williams e eu vacilamos
com certo temor natural, enquanto Trenhern cruzou a porta do quarto de sua
amada. Ergueu a mão e bateu, e na quietude subseqüente ouvi como pulsava
nítido e veloz meu coração. Não houve resposta e Trenhern voltou a bater com
os nódulos sobre os painéis; os golpes ressoaram ocos através da câmara e das
cabines vazias. O suspense da espera quase me enlouqueceu. Depois Trehern
tomou bruscamente o trinco, fez girar e abriu a porta de par em par. Ouvi-o
emitir uma espécie de grunhido. A cabine estava vazia.
Um instante depois, lançou um grito e reapareceu na câmara sustentando o
mesmo calendário pequeno.
Correu para mim e me pôs isso nas mãos com um grito desarticulado. Olhei-o.
Quando Trenhern me tinha mostrado isso no dia anterior mostrava a data do dia
27.Agora a tinham mudado para o dia 28.
— O que significa isto, Henshaw? O que significa? -perguntou ansioso.
Sacudi a cabeça.
— Será que não o trocou ontem... por engano?
— De modo algum! - disse.
— De que estão brincando? - prosseguiu-. Isto não tem sentido... - fez uma
pausa, depois repetiu - O que significa isto?
— Só Deus sabe --murmurei-. Estou perplexo.
— Quer dizer que alguém esteve aqui ontem? - perguntou Williams a esta
altura.
Assenti.
— Por Deus, então, senhor! – disse -. São fantasmas!
— Refreie sua língua, Williams! -gritou meu amigo, voltando-se grosseiramente
para ele.
Williams não disse nada, mas caminhou para a porta.
— Onde vai? - perguntei.
— Sair daqui, senhor – respondeu -. Nesta viagem não assinei nenhum papel
para tratar com espíritos! - e subiu com passo inseguro a escada de entrada.
Trenhern não parecia ter percebido as últimas observações porque quando voltou
a falar, parecia estar com outras idéias.
— Olhe – disse -. Não estão vivendo a bordo, é evidente. Têm algum motivo
para manter-se afastados. Estão se escondendo em algum lugar... talvez em uma
caverna.
— O que há sobre o calendário, então? Acha que...?
— Sim, me ocorre que devem vir a bordo de noite. Deve haver algo que os
mantém afastados durante o dia. Possivelmente um animal selvagem ou algo
assim que os poderia ver durante o dia.
Sacudi a cabeça. Era muito improvável. Se havia algo que podia alcançá-los a
bordo da nave, estando como estava rodeada pelo mar, no fundo de um grande
poço entre os escarpados, então me parecia que não estariam seguros em
nenhum lugar; além disso, podiam ficar ocultos durante o dia e eu não podia
conceber nada que pudesse alcançá-los ali. Ergueu-se uma multidão de objeções
adicionais em minha mente. E além disso, sabia perfeitamente que não havia
animais selvagens de nenhum tipo nas Ilhas. Não! Era óbvio que não o podia
explicar desse modo. E, entretanto... havia a mudança inexplicável do
calendário. Minha cadeia de raciocínio terminava em uma névoa. Parecia inútil
aplicar qualquer tipo de sentido comum ao problema e me voltei uma vez mais
para Trenhern.
— Bom – disse -, não há nada aqui e, depois de tudo, pode haver algo de certo
no que afirma, embora eu duvide que se possa encontrar a ponta do novelo.
Abandonamos a cabine e voltamos para a coberta. Logo nos encaminhamos para
a proa e olhamos no castelo de proa, mas, tal como esperava, não encontramos
nada. Depois disso nos afastamos, no bote e decidimos examinar a Ilhota
Middle.

Tivemos que remar para sair da enseada e rodear a costa um pouco até encontrar
um lugar adequado de desembarque.
Assim que desembarcamos, colocamos o bote em um lugar seguro e dispusemos
a ordem da exploração.
Williams e eu íamos levar um par de homens cada um para rodear a costa em
direções opostas até que nos encontrássemos, examinando de passagem todas as
cavernas que achássemos. Trenhern se dirigiria ao topo e escrutinaria a Ilhota
dali.
Williams e eu cumprimos com nossa parte e nos encontramos perto do lugar
onde tínhamos levado o bote. O não tinha nada que informar e eu tampouco.
Não pudemos ver rastros de Trenhern e pouco depois, como não aparecia, disse a
Williams que ficasse junto ao bote enquanto eu subia a elevação para buscá-lo.
Logo cheguei ao topo e descobri que eu estava à beira do enorme poço em que
jazia o navio naufragado. Olhei a meu redor e, para a esquerda, vi meu amigo
estendido de barriga para baixo com a cabeça sobre a beira do abismo,
evidentemente olhando para o navio.
— Trenhern - chamei com suavidade, para não alarmá-lo.
Elevou a cabeça e olhou em minha direção, fez-me gestos e me apressei em
chegar ao seu lado.
— Se abaixe - disse em sussurro-. Quero que veja algo.
Quando me estendi junto a ele, observei-lhe o rosto, estava muito pálido. Depois
apareci por sobre a beirada e olhei a tenebrosa profundidade.
— Vê o que quero dizer? - perguntou, falando ainda em um sussurro.
— Não. Onde?
— Ali -apontou-. A estibordo do Happy.
Olhando na direção indicada, perto dos restos da nave, distingui vários objetos
pálidos, de forma oval.
— Peixes – eu disse -. Que estranhos!
— Não! - replicou ele-. Rostos!
— O quê!
— Rostos!
Ajoelhei-me e olhei.
— Meu caro Trenhern, está deixando que este assunto o afete muito... Sabe que
pode contar com toda minha simpatia. Mas...
— Olhe – disse -, estão se movendo, estão nos olhando! - falava em voz baixa,
ignorando por completo meu protesto.
Estendi-me outra vez e olhei. Tal como havia dito, estavam se movendo e
quando olhei me ocorreu uma idéia repentina. Pus-me em pé bruscamente.
— Já sei! - gritei excitado -. Se estiver certo isso poderia explicar o abandono da
nave. Pergunto-me por que não pensamos antes!
— O que? -perguntou com voz cansada e sem elevar a cabeça.
— Bem, em primeiro lugar, meu velho, esses não são rostos, como bem sabe,
mas lhe direi o que é provável que sejam: os tentáculos de algum tipo de
monstro marinho, um kraken, ou um polvo... algo do tipo. É fácil imaginar uma
criatura dessa classe habitando aí abaixo e do mesmo modo posso compreender
que se sua amada e a tripulação do Happy Return estão vivos, sintam-se
inclinados a apartá-lo mais possível do velho navio... não é mesmo?
Quando terminei de explicar minha solução do mistério, Trenhern estava em pé.
A prudência tinha voltado para seus olhos e havia um rubor de excitação
reprimida pela metade nas bochechas até então pálidas.
— Mas... mas... mas... e o calendário? - ofegou.
— Bom, podem atrever-se a subir a bordo de noite, ou em certo momento das
marés, talvez tenham descoberto que há pouco perigo. Certamente, não posso
afirmá-lo, mas parece provável e nada mais natural que levar um registro dos
dias, ou o podem ter imaginado, de passagem. Até poderia tratar-se de sua bem
amada contando os dias, desde que se separou de você.
Voltei-me e espiei outra vez por sobre a beira do escarpado; as formas flutuantes
tinham desaparecido.
Então Trenhem me tocou o braço.
— Vamos, Henshaw, vamos. Retornaremos ao iate e traremos armas. Vou matar
esse monstro se ele aparecer.

Uma hora mais tarde estávamos de retorno com dois dos botes do iate e seus
tripulantes, todos armados com facões, arpões, pistolas e tochas. Trenhem e eu
tínhamos escolhido pesados revólveres.
Os botes foram aproximados e ordenou aos homens que abordassem o navio
náufrago, e ali, contando com suficiente comida, passaram o resto do dia,
vigiando com atenção em busca de sinais de algo.
Entretanto, quando se aproximou a noite, manifestaram uma considerável
inquietação. Por último enviaram ao velho baleeiro a popa para dizer a Trenhern
que não ficariam a bordo do Happy Return depois de cair a noite: obedeceriam
qualquer ordem que lhes desse no iate, mas não tinham sido contratados para
permanecer a bordo de um navio comandado por fantasmas.
Uma vez que ouviu Williams, meu amigo lhe disse que levasse seus homens ao
iate, mas que retornasse em um dos botes com coisas para dormir, já que ele e
eu íamos passar a noite a bordo do navio. Esta era a primeira vez que eu ouvia
sobre o assunto, mas quando o repreendi me disse que tinha plena liberdade para
voltar para o iate. Por sua parte tinha decidido ficar e ver se vinha alguém.
Como é natural, depois disso tive que ficar. Logo retornaram com os
implementos de dormir e depois de receber ordens de meu amigo para que
viessem nos procuramos ao romper o dia, deixaram-nos a sós para passar a
noite.
Descemos as coisas e as acomodamos sobre a mesa da câmara; depois subimos e
passeamos pela coberta de popa, fumando, falando seriamente, e escutando, mas
nada chegava a nossos ouvidos, a não ser a voz grave do mar mais à frente do
cinturão de algas.
Levávamos os revólveres porque só sabíamos que podíamos chegar a necessitá-
los. Entretanto, o tempo foi passando sem acidentes, exceto uma ocasião em que
Trenhem deixou cair pesadamente a culatra da arma sobre a coberta.
Justamente então, desde todos os escarpados que nos rodeavam, ricocheteou
para nós um estalo grave, oco. Era como o grunhido de uma besta enorme. Logo
a escuridão se fez total no fundo daquele poço tremendo. Por isso podia julgar,
uma névoa tinha descido sobre a Ilhota e formado uma espécie de tampa enorme
sobre o poço. Quando descemos eram perto da meia-noite. Acredito que, para
então até Trenhern tinha começado a notar que ter ficado era um pouco
imprudente. Se fôssemos atacados, ao menos lá embaixo poderíamos resistir
melhor. Em certo sentido, o temor incerto que eu sentia não era induzido pela
idéia do grande monstro que acreditava ter visto perto da nave durante o dia,
mas sim por algo inominável no ar mesmo, como se a atmosfera do lugar fosse
um meio condutor do terror. Entretanto, me acalmando com esforço, atribuí tal
impressão aos meus nervos em tensão, de tal modo que logo, havendo-se
devotado Trenhem para fazer a primeiro guarda, fiquei dormindo sobre a mesa
da cabine, deixando-o sentado junto a mim com o revólver sobre os joelhos.

Então, enquanto dormia, tive um sonho de uma nitidez tão extraordinária que me
parecia estar acordado. Sonhei que de repente Trenhern escoiceava e ficava em
pé de um salto. No mesmo instante, ouvi uma voz suave que chamava: "Trem!
Trem!". Vinha da porta da câmara e, em meu sonho, dava-me volta e via um
rosto muito belo, com olhos enormes, admiráveis. "Um anjo!", sussurrei comigo
mesmo. Então soube que me tinha equivocado e que era o rosto da namorada de
Trenhern. Tinha-a visto só uma vez, antes que embarcasse. Meus olhos foram
dela para Trenhern. Tinha deixado o revólver sobre a mesa e agora ela estendia
os braços para ele. Ouvi-a murmurar "Venha!" e depois Trenhern estava ao seu
lado.
Os braços da moça o rodearam e depois, juntos, atravessaram a soleira. Ouvi os
pés dele sobre a escada e depois disso meu sonho se converteu em um descanso
vazio, sem sonhos.

Despertou-me um grito terrível, tão espantoso que me pareceu despertar mais à

morte que à vida. Durante um minuto estive sentado entre meus cobertores,
imobilizado pelo gelo do medo, mas não me chegou nenhum outro som, e meu
sangue voltou a correr pelas veias e estendi a mão em busca do revólver.
Aferrei-o, afastei as mantas e saltei ao piso. A cabine estava alagada por uma
tênue luz cinzenta que se filtrava pela clarabóia acima. Era apenas suficiente
para me mostrar que Trenhem não estava presente e que o revólver estava sobre
a mesa, no lugar onde o tinha colocado em meu sonho.
Então, chamei-o vivamente, mas a única resposta que obtive foi o eco vazio e
fantasmal das cabines circundantes. Depois corri para a porta e escada acima,
até a coberta. Ali, na brumosa luz do amanhecer, olhei ao longo do convés, mas
não vi Trenhern por nenhum lado. Elevei a voz e gritei. Os escarpados turvos,
circulares apanharam o nome e o fizeram ressonar mil vezes, até parecer que, da
penumbra dos arredores uma multidão de demônios gritava "Trenhern! Trenhen!
Trenhern! Trenhern!". Corri a bombordo e olhei por sobre a amurada: Nada!
Voei a estribordo, meus olhos captaram algo: vários objetos que flutuavam a
pouca distância da superfície. Olhei com atenção e o coração pareceu parar de
repente no meu peito. Estava contemplando uma vintena de rostos pálidos,
sobrenaturais, que me devolviam o olhar com olhos tristes. Pareciam oscilar e
tremer na água, porém não havia movimentos. Devo haver ficado assim durante
alguns minutos porque, bruscamente, ouvi um som de remos e depois deslizou
ao redor da popa o bote do iate.
— Para a proa, vamos - ouvi gritar Williams. Aqui estamos, senhor!
O bote roçou o flanco.
— Como vão... - começou Williams, mas me pareceu ter visto algo que se
aproximava do convés, lancei um grito e saltei para o bote., Aterrissei sobre um
dos bancos.
— Afastem-se! - berrei e tomei um dos remos para ajudar.
— E o Sr. Trenhern, senhor? - interpôs Williams.
— Está morto! -gritei-. Afastem-se, afastem-se!
E os homens, contagiados por meu medo, remaram até que em poucos instantes
estávamos a vinte metros do navio. Ali houve uma pausa.
— Leve-o mar fora, Williams! - gritei, frenético pela coisa com a qual me
deparara -. Leve-o mar fora!
E ante estas palavras, Williams dirigiu o bote por volta da passagem que se
comunicava com o mar. Isto nos fez chegar perto da popa do navio naufragado e
enquanto passávamos por baixo, elevei a cabeça para a massa sobressalente.
Quando o fiz, um rosto difuso, belo, apareceu sobre o arremate da proa e me
olhou com grandes olhos tristes. Estendeu os braços para mim e gritei
freneticamente, porque as mãos eram como as garras de um animal selvagem.
Enquanto eu fazia isso, a voz de Williams me chegou com um bramido rouco de
puro terror. Gritava aos tripulantes:
— Remem! Remem! Remem!
 A DEMANDA PELAS LÁGRIMAS DA
RAINHA – Lord Dunsany

No seu palácio da floresta, Sylvia, a Rainha dos Bosques, reunia a sua corte e
escarnecia dos seus pretendentes. Disse que cantaria para eles, que os honraria
com banquetes, que lhes contaria histórias de dias lendários, que os seus
malabaristas actuariam, que os seus exércitos os saudariam, que os seus bobos
da corte os iriam entreter com palhaçadas, só que ela não os podia amar.
Esse não era o modo de tratar os príncipes no seu esplendor, nem os trovadores
misteriosos, que ocultavam os nomes da nobreza. Tal não estaria de acordo com
os princípios da fábula, e no mito não havia qualquer precedente que o
justificasse. Disseram que ela deveria ter lançado a sua luva no covil de algum
leão, pedido uma contagem das cabeças das serpentes venenosas de Licantara,
exigido a morte de qualquer dragão notável ou tê-los enviado numa demanda
mortal, mas que não os pudesse amar!?… Era um ultraje nunca antes visto!
Nunca houvera um paralelo semelhante nos anais das histórias românticas.
Então, disse ela, que se eles desejassem iniciar uma demanda, ofereceria a sua
mão ao primeiro que a levasse às lágrimas, e que essa demanda deveria ser
apelidada, para que fizesse referência a histórias ou baladas, de «O Resgate das
Lágrimas da Rainha», e que o primeiro que tal conquistasse se casaria com ela,
mesmo que fosse apenas um duque insignificante, oriundo de terras
desconhecidas das histórias de amor.
Muitos enfureceram-se, pois esperavam uma demanda sangrenta; mas o
camareiro-mor disse, enquanto eles murmuravam entre si num local distante e
escuro da sala, que tal demanda era difícil mas sábia, pois se ela algum dia
chorasse, também poderia amar. Conheciam-na desde pequenina e nunca a
tinham visto sequer choramingar. Conhecera muitos homens, pretendentes e
cortesãos e nunca virara a cabeça quando partiam. A sua beleza era como um
pôr-do-sol suspenso em amargos entardeceres, quando todo o mundo se encontra
congelado e se torna uma maravilha e um arrepio. Ela era como uma montanha
atingida por um raio de Sol, altaneira e só, toda enfeitada de gelo; um brilho
desolado e solitário ao entardecer, longínquo, para além do mundo confortável,
não chegando a sentir a companhia das estrelas nem a maldição do montanhês.
Se ela pudesse chorar, disseram, talvez pudesse amar.
Ela sorriu com ternura para todos esses príncipes ardentes e para os trovadores
que ocultavam os nomes da nobreza.
Então, um a um, de mãos estendidas e ajoelhados, cada príncipe pretendente
contou a história do seu amor. Muito tristes e plangentes eram essas histórias, de
tal forma que frequentemente, nas galerias acima, alguma donzela do palácio
chorava. Graciosamente, a rainha acenava com a cabeça, como uma frágil
magnólia nas profundezas da noite, movendo-se assim ao ritmo das brisas como
uma gloriosa florescência.
Quando os príncipes acabaram de contar as histórias dos seus desesperados
amores, partiram sem outro espólio que não o das suas próprias lágrimas.
Vieram até mesmo trovadores desconhecidos para cantarem as suas histórias,
omitindo os seus nobres nomes.
Havia um, Ackronnion, vestido de farrapos, nos quais se entranhava o pó das
estradas. Por baixo dos mesmos, trazia uma armadura marcada pelas batalhas
que travara. Quando acariciou a sua harpa e cantou, as donzelas choraram, nas
galerias acima, e até mesmo o velho camareiro-mor derramou lágrimas. Mas
logo se riu do pranto das jovens, e disse: — É fácil fazer chorar os velhos e
trazer lágrimas vãs aos olhos de meninas preguiçosas; mas ele não conseguirá
fazer chorar a Rainha dos Bosques.
Graciosamente ela inclinara a cabeça, ele fora o último. Os duques, príncipes e
trovadores disfarçados partiram sem consolo. Ackronnion ainda ponderou,
enquanto se retirava.
Ele era rei de Afarmah, Lool e Haf, Lorde de Zeroora e do montanhoso Chang, e
Duque de Molóng e Mlash, nenhuma destas terras se encontrava ausente das
histórias românticas ou era omitida na construção do mito. Assim meditava ele,
enquanto partia no seu singelo disfarce.
Agora (para aqueles que já não se lembrem da sua infância, pois têm outras
coisas mais importantes para fazer), que fique claro que por debaixo do reino
das fadas, que fica, como todos sabem, na extremidade do mundo, vivia o
Monstro de Gladsome, que era um sinónimo de alegria.
É sabido como a cotovia no auge da sua ascensão, as crianças a brincar na rua,
bruxas boas e parentes velhos e alegres têm todos sido comparados — e de uma
forma bem apropriada — a esse mesmo Monstro de Gladsome. Só que ele tem
um «piquinho» (se é que me é permitido usar a gíria, por um momento, para me
fazer entender), apenas uma desvantagem, que é o facto de a sua alegria estragar
os repolhos do Ancião Que Cuida do Reino das Fadas. E, é claro, o facto de
devorar homens.
Deverá também ficar bem claro que, quem conseguir captar as lágrimas do
Monstro de Gladsome numa taça, e se embriagar com elas, poderá levar
qualquer pessoa a chorar lágrimas de alegria, enquanto conseguir permanecer
inspirado pela poção, para cantar ou tocar um instrumento.
Agora Ackronnion ponderava sabiamente sobre o seguinte tema: se ele
conseguisse obter as lágrimas do Monstro de Gladsome, através da sua arte,
enquanto domasse a sua violência pelo feitiço da música e se, enquanto isso, um
amigo seu matasse o Monstro de Gladsome, antes que o seu choro parasse (pois
este tem sempre um fim, mesmo num homem), poderia assim escapar ileso com
essas lágrimas, bebê-las perante a Rainha dos Bosques e levá-la a derramar
lágrimas de alegria. Ele procurou então um humilde cavaleiro que não se
pudesse enfeitiçar pela beleza de Sylvia, Rainha dos Bosques, mas que tivesse,
há já muito tempo no Verão, encontrado a sua donzela. E o nome desse homem
era Arrath, um súbdito de Ackronnion, um cavaleiro de armas da guarda-de-
lançeiros. Juntos, partiram pelos campos de fábula até que chegaram ao Reino
das Fadas, um reino que se ilumina a si mesmo (como é do conhecimento de
todos), e que se estende por léguas ao longo das orlas do mundo. Por um velho e
estranho caminho, chegaram à terra que procuravam, através de um vento que
soprava em sentido contrário, provindo do espaço, e que tinha o tipo de sabor
metálico das estrelas errantes. Mesmo assim, chegaram à casa ventosa, com
telhados de colmo, onde morava o Ancião Que Cuida do Reino das Fadas.
Encontraram-no sentado à janela da sala que se parecia desviar do mundo.
Recebeu-os com alegria na sua sala de estrelas, enquanto lhes relatava histórias
do Espaço. Quando eles lhe contaram a sua perigosa demanda, disse-lhes que
seria um acto de caridade matar o Monstro de Gladsome; pois ele era claramente
um dos que não gostavam dos seus modos airosos. Conduziu-os então à porta
das traseiras, pois junto à porta da frente não se via qualquer caminho, nem
mesmo um degrau, pois era daí que o velho homem costumava atirar o seu lixo
para o Cruzeiro do Sul. Assim, entraram no horto onde ele cuidava dos seus
repolhos, se bem como de certas flores, que só crescem no Reino das Fadas e
viram as corolas para os cometas. Ele indicou-lhes então o caminho para o local,
ao qual chamava «Debaixo», onde o Monstro de Gladsome tinha o seu covil.
Puseram-se então a caminho. Ackronnion deveria descer os degraus, com a sua
harpa e a sua taça de ágata, enquanto Arrath entraria através de uma falha num
rochedo, pelo outro lado. Então, o Ancião Que Cuida do Reino das Fadas voltou
para a sua casa ventosa, murmurando furiosamente, à medida que passava pelos
seus repolhos, pois não gostava dos modos do Monstro de Gladsome. E os dois
amigos partiram por caminhos separados.
Ninguém os observava, para além de um corvo agourento já há muito saturado
da carne dos homens.
Um vento vindo das estrelas soprava gélido.
A princípio havia uma perigosa subida, e Ackronnion alcançou os lisos e largos
degraus que o levaram do precipício à entrada do covil, e, naquele momento,
ouviu, no cimo desses degraus, as gargalhadas contínuas do Monstro de
Gladsome.
Naquele momento, temeu que a sua alegria pudesse ser insuperável, que não se
entristecesse com o seu mais doloroso cantar. Não obstante, não retrocedeu, mas
antes, subiu vagarosamente as escadarias e, pousando a taça de ágata num dos
degraus, começou a entoar o canto conhecido como «Doloroso». Este falava de
devastação, lamentando coisas que tinham ocorrido em cidades felizes desde o
início do mundo. Falava de como há muito tempo os deuses, os animais e os
homens tinham amado os seus belos companheiros, e de como, também há já
muito tempo, tudo era em vão. Mencionava o anfitrião dourado das ledas
esperanças, mas não as suas conquistas. Falava de como o Amor desprezava a
Morte, mas também da risada da Morte. As gargalhadas felizes do Monstro de
Gladsome cessaram. Este levantou-se e sacudiu-se. Ainda estava infeliz.
Ackronnion ainda entoava o cântico conhecido como «Doloroso». O Monstro de
Gladsome dirigiu-se então a ele, pesarosamente. Ackronnion não parou devido
ao pânico, mas ainda cantava. Versava acerca da malignidade do tempo. Duas
grandes lágrimas formaram-se nos olhos do Monstro de Gladsome. Ackronnion
empurrou com o pé a taça de ágata até um local conveniente. Cantava o Outono
e a morte. O Monstro chorou, como choram as colinas durante o degelo, e as
lágrimas caíram, uma após outra, no recipiente de ágata. Ackronnion continuava
a cantar desesperadamente. Aludia às coisas boas que os homens vêem e não
mais voltam a ver, à luz solar que se reflectia imperceptivelmente em rostos,
agora envelhecidos. A taça já estava cheia. Ackronnion sentia-se desesperado: o
Monstro encontrava-se demasiado próximo. Uma vez, apercebera-se de que a
sua boca estava molhada (mas era apenas das lágrimas que tinham corrido pelos
lábios desse Monstro). Sentiu-se como um pequeno pedaço de comida! O
Monstro ia deixando de chorar!… Cantou acerca de mundos que tinham
ofendido os deuses. E de repente, ouviu um estrondo! A lança forte de Arrath
tinha sido arremessada. As lágrimas e os modos joviais do Monstro de
Gladsome tinham acabado para todo o sempre.
Cautelosamente, transportaram o recipiente com lágrimas, deixando para trás o
corpo do Monstro de Gladsome, provocando assim uma mudança nos hábitos
alimentares do corvo agourento. Passaram pela casa ventosa, com telhados de
colmo, e despediram-se do Ancião Que Cuida do Reino das Fadas, o qual, ao
ouvir o feito, esfregou as mãos de contente e murmurou uma e outra vez: — É
uma óptima notícia. Os meus repolhos! Os meus repolhos!…
Pouco tempo depois, Ackronnion cantava novamente no palácio silvestre da
Rainha dos Bosques, após ter bebido todas as lágrimas da sua taça de ágata. Era
uma noite de gala, toda a corte estava presente, incluindo os embaixadores das
terras da lenda e do mito, e até mesmo outros da Terra Cognita.
Ackronnion cantou como nunca antes cantara, e como nunca voltaria a cantar.
Ah, mas dolorosos, bem dolorosos, são os caminhos do Homem; vagos e
arrastados os seus dias, e o fim sempre difícil e vão, tal como o seu sacrifício; e
as mulheres (quem as cantará?) têm um destino igual ao dos homens, escrito por
deuses desatentos e descuidados, com os rostos voltados para outras esferas.
Começou mais ou menos desse modo, e então, a inspiração tomou conta dele e
eu não conseguirei descrever toda a beleza do seu cantar. Havia nele muita
alegria, misturada com o desgosto. Era semelhante aos caminhos do Homem.
Era como o nosso destino.
Surgiram soluços ante o seu cantar, suspiros regressavam em eco: senescais e
soldados soluçavam, e um claro choro se apoderava das donzelas. Como uma
chuva, as lágrimas caíam de galeria em galeria. Em redor da Rainha dos
Bosques levantou-se uma tempestade de choros pesados e de mágoa.
Mas não, ela não chorava.
 O DEMÔNIO DA FLOR – Clark Ashton-
Smith

A vegetação do planeta Lophai não é como as plantas e flores da Terra, que

crescem pacíficas sob um sol solitário. Enrolando e desenrolando em manhãs
duplas, crescendo tumultuosamente sob vastos sóis de verde jade e alaranjado
rubi, vibrando se agitando em ricos ocasos, em noites toldadas por auroras; elas
parecem campos de serpentes enraizadas que dançam eternamente para uma
música sobrenatural.
Muitas eram pequenas e furtivas, e rastejavam como víboras no chão. Outras
eram altas como jiboias, chegando soberbamente a posturas hieráticas diante da
luz brilhante. Algumas cresciam com caules únicos ou duplos que se
desenvolviam em cabeças de hidra e outras eram franjadas e enfeitadas com
folhas que sugeriam as asas de lagartos voadores, os pendões de lanças
fantásticas, os filactérios de estranhas ordens sacerdotais. Algumas pareciam
possuir as escamas escarlates dos dragões, outras eram linguadas como as
chamas negras ou os vapores colorados que saem do crepitar de incensários
bárbaros, mas outras eram ainda armadas com redes ou gavinhas carnadas ou
grandes inflorescências como escudos perfuradas em batalha. E todas eram
equipadas com dardos e dentes venenosos, todas eram vivas, incansáveis e
inteligentes.
Elas eram as senhoras de Lophai, e qualquer outra vida existia por sua
permissão. A gente daquele mundo lhes havia sido inferior desde eras
esquecidas, e mesmo nos mitos mais primitivos não havia qualquer sugestão de
que outra ordem das coisas tivesse jamais prevalecido. E as plantas, por sua vez,
assim como a fauna e a humanidade de Lophai, davam obediência inquestionada
à suprema e terrível flor conhecida como a Voorqual, da qual se acreditava que
um demônio tutelar, mais antigo que os sóis gêmeos, fizera seu avatar imortal.
A Voorqual era servida por um clero humano, escolhido dentre a realeza e a
aristocracia de Lophai. No coração da capital, Lospar, em um reino equatorial,
ele crescera desde a antiguidade no topo de uma alta pirâmide de terraços negros
que contemplava a cidade como os jardins suspensos de uma grande Babilônia,
povoada pelas formas florais inferiores, mas letais. No centro de seu largo topo
a Voorqual se erguia solitária, sobre uma base plana, nivelada com a plataforma
de mineral escuro que a circundava. A base era preenchida por um adubo do qual
o pó de múmias reais era um ingrediente essencial.
A flor demônio surgia de um bulbo tão espessado pelo crescimento das eras que
parecia uma urna de pedra. Dele se erguia um caule nodoso e forte que tivera em
tempos antigos um galho de mandrágora, mas cujas metades haviam então se
unido em uma coisa escamosa e enrugada como o rabo de um monstro marinho
mítico. O caule era salpicado de tons de bronze azinhavrado e cobre antigo, com
manchas azuis lívidas e marcas roxas de carne corrompida. Terminava em uma
coroa de folhas duras e enegrecidas, listradas e pintadas de branco metálico e
venenoso, bordejadas de um serrilhado como o de armas rústicas. Abaixo da
coroa saía um galho longo e sinuoso, escamado como o tronco principal, que
serpenteava para baixo e para o lado até terminar no cálice de uma floração
bizarra — como se o galho, de um modo sardônico, estendesse uma infernal
tigela de esmolas.
Abominável e monstruoso era tal cálice — que, como as folhas, a lenda dizia
renovar-se a intervalos de mil anos. Junto à base ele tinha a cor ardente de um
pesado rubi, que clareava em certas áreas como sangue de dragão, nos lados
intumescidos ele se enchia de faixas rosadas como um entardecer do inferno e
junto à boca ele chamejava de um nácar vermelho amarelado como o sangue das
salamandras. Quem ousasse olhar dentro, veria que a copa era coberta de um
violeta sepulcral, que escurecia em direção ao fundo, que era pontilhado de uma
miríade de poros e riscado por veias turgescentes de um verde sulfúrico.
Oscilando em um ritmo lento, letal e hipnótico, com um silvo profundo e solene,
a Voorqual dominava a cidade de Lospar e o mundo de Lophai. Abaixo, nos
degraus da pirâmide, as plantas ofídicas amontoadas seguiam o tempo desse
ritmo em seu balanço e sussurros. E muito além de Lospar, até os pólos do
planeta e em todas as suas longitudes, a vegetação viva obedecia ao tempo
soberano da Voorqual.
Infinito era o poder exercido por este ser sobre a gente que, por falta de nome
melhor, considerei a humanidade de Lophai. Numerosas e assustadoras eram as
lendas que haviam surgido, através das eras, a respeito da Voorqual. E horrível
era o sacrifício demandado cada ano no solstício de verão pelo demônio: encher
seu cálice com o sangue de um sacerdote ou sacerdotisa escolhido entre os
hierofantes reunidos diante da Voorqual até que este, invertido e vazio, baixasse
como uma mitra infernal sobre a cabeça de um deles.
Lunithi, rei das terras de Lospar e sumo sacerdote da Voorqual, foi o último e
talvez o primeiro de sua raça a rebelar-se contra tal tirania singular. Havia mitos
obscuros de um líder primordial que ousara recusar o sacrifício exigido e cujo
povo, em consequência, fora dizimado por uma guerra mortal contra as plantas
serpentinas que, em obediência ao demônio enfurecido, tinham se desenraizado
do chão em toda parte e marchado sobre as cidades de Lophai, matando ou
vampirizando todos que encontraram em seu caminho. Lunithi, desde criança,
obedecera à vontade do ditador vegetal implicitamente e sem questionar e
oferecera a adoração costumeira, executara os ritos necessários. Negá-los seria
blasfemo. Ele nunca sonhara em rebelar-se até que, na época da escolha da
vítima anual, e trinta sóis antes da data de suas núpcias com Nala, também
sacerdotista da Voorqual, ele viu o graal invertido de funéreo carmim descer
hesitantemente sobre a bela cabeça de sua noiva.
Lunithi experimentou uma consternação melancólica, uma decepção profunda e
negra que tentou apagar em seu coração. Nala, atordoada e conformada, em uma
inércia de místico desespero, aceitou seu destino sem questionar, mas uma
dúvida blasfema se formou secretamente nos pensamentos do rei.
Trêmulo diante de sua impiedade, ele se perguntou se não haveria alguma
maneira de salvar Nala, subtrair ao demônio o seu tributo macabro. Para fazer
isso e escapar impunemente, e a seus súditos, sabia que deveria atentar contra a
própria vida do monstro, que acreditava-se ser eterno e invulnerável. Parecia
ímpio até mesmo pensar a respeito da veracidade de sua crença, que havia sido
aceita por tanto tempo que adquirira a força de uma fé religiosa e era praticada
unanimemente. Em meio a tais reflexões Lunithi lembrou de um velho mito
antigo sobre a existência de um ser neutro e independente conhecimento como a
Occlith: um demônio coevo da Voorqual, que não era aliado nem do homem e
nem das criaturas florais.
Este ser diziam viver além do deserto de Aphom, nas desabitadas montanhas de
rocha branca, acima do hábitat das flores ofídicas. Há muito tempo nenhum
homem via a Occlith, porque a jornada através de Aphom não era fácil de se
levar a termo. Mas esta entidade era supostamente imortal e se mantinha à parte
e isolada, meditando sobre todas as coisas sem interferir nunca em seus
processos. Porém, dizia-se que no passado ela dera valiosos conselhos a certo rei
que deixara Lospar e fora até o seu tugúrio entre os rochedos brancos.
Enlutado e desesperado, Lunithi resolveu buscar a Occlith e perguntar-lhe sobre
a possibilidade de matar a Voorqual. Se por quaisquer meios mortais o demônio
pudesse ser destruído, ele afastaria de Lophai a tirania há tanto tempo
estabelecida, cuja sombra recaía sobre todas as coisas, partindo da pirâmide
negra.
Era preciso que procedesse com a máxima cautela, confiando em ninguém,
ocultar todo o tempo os seus pensamentos do escrutínio oculto da Voorqual. No
intervalo de cinco dias entre a escolha da vítima e a consumação do sacrifício
ele deveria levar a efeito o seu plano louco.

Desacompanhado e vestido como um simplório caçador ele deixou seu palácio

durante a curta noite de três horas em que todos dormitavam e seguiu pelo
deserto de Aphom. No nascer do sol rubro ele chegara à vastidão sem caminhos
e sofria dolorosamente em suas colinas de afiadas pedras negras, como as ondas
de um oceano encapelado que se petrificara.
Logo os raios do sol verde se somaram aos do outro, e Aphom se tornou um
inferno colorido através do qual Lunithi se arrastava, rastejando de escarpa a
escarpa vítrea ou descansando às vezes nas sombras coloridas. Não havia água
em lugar algum, mas furtivas miragens brilhavam e sumiam, e a areia solta
parecia formar arroios no fundo dos vales profundos. Ao se pôr o primeiro sol,
ele finalmente viu as montanhas pálidas além de Aphom, erguendo-se como
rochedos de espuma congelada sobre o mar escuro do deserto. Sob a luz do sol
amarelo-avermelhado que se punha, elas pareciam tingidas por veios
semitransparentes, em azul claro, jade e laranja. Então as luzes se fundiram em
tons de berilo e turmalina e o sol verde reinou soberano, até que ele também se
pôs, deixando um crepúsculo de cor marinha. Nesta semiescuridão Lunithi
chegou ao pé dos pálidos penhascos e ali, exausto, dormiu até o segundo sol
nascer.
Levantando-se, começou a escalada das montanhas brancas. Elas se erguiam
estéreis e terríveis diante dele, contra a luz dos sóis ocultos, com rochedos que
eram como os terraços altíssimos dos deuses. Tal como o rei que o precedera no
antigo mito, ele encontrou uma trilha precária que o levou através dos abismos
estreitos e ravinas. Por fim chegou à mais vasta fissura, que rasgava o coração
da cordilheira branca e era o único meio pelo qual se podia chegar ao legendário
domínio da Occlith.
As paredes eretas do abismo subiam cada vez mais alto acima dele, cortando a
luz dos sóis mas criando com sua brancura uma luminescência sutil e mortiça
que iluminava o caminho. A fissura era algo como o corte da espada de um
gigante macrocósmico. Ela seguia para baixo, cada vez mais íngreme, como
uma ferida que chegava ao coração de Lophai.
Lunithi, tal como todos de sua raça, podia subsistir durante prolongados
períodos sem outra nutrição que não a luz do sol e a água. Trouxera consigo um
frasco de metal, cheio da água de Lophai, que bebia raramente enquanto descia
ao abismo, pois as montanhas brancas eram secas e ele temia tocar as poças e
correntezas de fluidos desconhecidos por que cruzava às vezes na penumbra.
Havia fontes de cor sanguínea que fumegavam e borbulhavam diante dele e
depois desapareciam em rachaduras sem fundo, e também riachos de metal
mercurial, verde, azul ou âmbar, que passavam perto dele como serpentes
liquefeitas e então escorriam para dentro de cavernas escuras. Agros vapores
subiam das fendas do abismo e Lunithi se sentiu entre os estranhos processos
químicos da natureza. Neste mundo fantástico de pedra, que as plantas de
Lophai nunca poderiam invadir, ele parecia ter deixao muito para trás a
diabólica e impiedosa tirania da Voorqual.
Por fim chegou a um lago límpido que ocupava quase toda a amplitude do
abismo. Para passar por ele teve de se esgueirar por uma orla estreita e insegura.
Um fragmento da rocha marmórea se soltou sob seus pés e caiu dentro do lago
enquanto ele chegava ao outro lado, então o líquido incolor ferveu e assobiou
como mil víboras. Pensando em suas propriedades e temendo o venenoso sibilar
que tardou bastante a diminuir, Lunithi apertou o passo e logo chegou ao fim da
fissura.
Ali ele emergiu no fundo de uma depressão semelhante a uma cratera, que era o
lar da Occlith. Paredes caneladas e colunas se erguiam a alturas estupendas por
todos os lados e o sol alaranjado rubi, então no zênite, despejava uma catarata de
maravilhosas chamas e sombras.
De costas para a parede oposta da cratera, em uma postura ereta, ele contemplou
aquele ser conhecido como a Occlith, que tinha a aparência de um pilar
cruciforme de mineral azul, que brilhava com seu próprio lustro esotérico.
Seguindo em frente ele se prostrou diante do pilar e então, em uma entonação
trêmula de espanto, se aventurou a fazer a pergunta ao desejado oráculo.
Por um momento a Occlith manteve seu silêncio de eras. Olhando timidamente,
o rei percebeu duas luzes como um prateado místico que fulgiam e se apagavam
em uma pulsação ritmada e lenta pelos braços da cruz azul. Então, da gigantesca
coisa brilhante saiu uma voz que era como o retinir de fragmentos minerais
esfregados uns nos outros, mas que de certa maneira assumia a forma de
palavras articuladas.
— É possível — disse a Occlith — matar a planta conhecida como a Voorqual,
na qual um antigo demônio tem habitado. Embora a flor tenha chegado a idade
milenar, ela não é necessariamente imortal: pois todas as coisas têm seu próprio
termo de existência e decadência, e nada se criou sem sua previsão de morte...
Eu não o aconselho a matar a planta… mas eu posso lhe fornecer a informação
que deseja. Na ravina entre as montanhas, por onde você veio a buscar-me, ali
flui uma fonte de veneno mineral incolor, mortífero a toda forma de vegetação
ofídica deste mundo…
A Occlith continuou, dizendo a Lunithi o método pelo qual a poção deveria ser
preparada e administrada. A fria, monótona e ríspida voz concluiu:
— Eu respondi à sua pergunta. Se há algo mais que deseja aprender, seria bom
perguntar-me agora.
Prostrando-se novamente, Lunithi agradeceu à Occlith e, achando que aprendera
tudo que era necessário, ele não aproveitou a oportunidade para fazer mais
pergunta alguma à estranha entidade de rocha viva. E a Occlith, críptica e alheia
em sua meditação contínua e impenetrável, aparentemente considerou
apropriado não dizer coisa alguma que não fosse perguntada diretamente.
Saindo do abismo emparedado em mármore, Lunithi voltou apressadamente pela
ravina até alcançar a lagoa da qual a Occlith falara. Pausou para esvaziar o seu
frasco de água e encheu-o com o líquido raivoso e sibilante. Então ele continuou
sua jornada de volta para casa.
Ao fim de dois dias, depois de incríveis fadigas e tormentos no inferno abrasado
de Aphom, ele chegou a Lospar durante as horas de escuridão e sono, tal como a
deixara. Como sua saída não fora anunciada, todos haviam suposto que ele se
retirara para o santuário subterrâneo sob a pirâmide da Voorqual para propósitos
de prolongada meditação, como era às vezes o seu costume.
Entre a esperança e a hesitação, temendo o abortamento de seu plano e ainda se
contorcendo de pensar em sua impiedade tão audaciosa, Lunithi esperou a noite
anterior ao duplo amanhecer do solstício em que, em uma sala secreta da
pirâmide negra, a monstruosa oferenda seria preparada. Nala seria morta por um
sacerdote ou sacerdotisa, escolhido por sorteio, e seus fluidos vitais gotejariam
do altar canalizado até uma grande taça, e a taça seria então levada em ritos
solenes até a Voorqual, e seu conteúdo seria derramado dentro do maldito cálice
suplicante da flor sanguinária.
Ele pouco viu Nala durante este interim. Ela estava mais distante que nunca, e
parecia ter se consagrado completamente ao destino que se aproximava. A
ninguém — e muito menos à sua amada — Lunithi ousou mencionar a
possibilidade de evitar o sacrifício.
Sobreveio então a temida manhã, com uma aurora súbita de tons brilhantes que
se transformou em uma escuridão enfeitada de chamas matinais. Lunithi se
esgueirou pela cidade adormecida e entrou na pirâmide cujo negrume se erguia
massivamente em meio à frágil arquitetura dos edifícios que eram pouco mais
do que toldos e janelas incrustrados em poucas pedras. Com infinito cuidado e
atenção ele completou os preparativos prescritos pela Occlith. Em uma sala
iluminada pela luz guardada do sol ele derramou na imensa taça sacrificial de
metal negro o veneno sibilitante e fervento que trouxera consigo das montanhas
brancas. Então, abrindo habilmente uma veia em um de seus braços, ele
adicionou certa quantidade de seu próprio fluido vital à poção mortífera, sobre
cuja face de fumegante cristal ele flutuou como um óleo mágico, sem se
misturar, de forma que toda a taça parecia estar cheia do líquido mais aceito
pela flor satânica.
Levando em suas mãos o graal negro, Lunithi subiu pela escadaria esculpida que
levava à presença da Voorqual. Com seu coração apertado e seus sentidos
rodopiando em frios gargalos de terror, ele surgiu no alto terraço acima da
cidade sombria.
Em uma melancólica luminosidade azul imposta pela estranha iridescência dos
raios de luz que anunciavam o duplo amanhecer, ele viu o balouçar sonífero da
planta monstruosa e ouviu o seu silvo sonolento que era respondido
preguiçosamente pela miríade de outras flores dos andares inferiores. Um
opressivo pesadelo, negro e tangível, parecia fluir da pirâmide e repousar como
uma sombra estagnada sobre todas as terras de Lophai.
Perplexo com sua própria ousadia, e imaginando que seus pensamentos ocultos
certamente seriam compreendidos quando se aproximasse, ou que a Voorqual
suspeitaria de uma oferenda feita antes da hora costumeira, Lunithi reverenciou
seu suserano vegetal. A Voorqual não deu nenhum sinal de que se dignara a
perceber sua presença, mas o grande cálice floral, com suas manchas carmim
desbotadas para clarete e púrpura pelo lusco-fusco do amanhecer, adiantava-se
como se pronto a receber seu presente odioso.
Ofegante e a ponto de desmaiar de tanto medo religioso, em um momento de
suspense que pareceu eterno, Lunithi despejou o veneno disfarçado em sangue
dentro do cálice. O veneno borbulhou e assobiou como uma fermentação mágica
quando a flor sedenta o bebeu, e Lunithi viu o galho escamado recolher-se,
tombando a demoníaca copa rapidamente, como se repudiasse a bebida
duvidosa.
Mas era tarde, pois o veneno fora absorvido pelo revestimento poroso da flor. O
movimento de inclinação mudou em meio à sua execução, transformando-se em
um encolhimento como o de um braço de réptil, e então o caule imenso e
escamoso da Voorqual começou a balançar, fazendo sua coroa de folhas dançar
um bailado mortal, acenando para a escuridão das cortinas da manhã. Seu
assobio contínuo e profundo cresceu até uma nota insuportável, marcada pela
dor de um diabo moribundo. Olhando para baixo a partir da borda da plataforma
em que se agarrava para evitar os movimentos da erva, Lunithi viu que as
plantas nos terraços inferiores estavam também balançando em louco uníssono
com sua mestra. Como os ruídos de um sonho doentio, ele ouviu o coro de seus
assobios torturados.
Não ousou olhar novamente para a Voorqual até que percebeu um estranho
silêncio e viu que as flores abaixo haviam cessado de agitar-se e pendiam
lânguidas sobre seus caules. Então, incrédulo, ele soube que a Voorqual morrera.
Voltando-se em triunfo mesclado a horror, ele contemplou o tronco flácido que
caíra prostrado em seu leito de adubo inominável. Ele viu o súbito tremido das
folhas duras e cortantes, da repulsiva e infernal taça. Mesmo o bulbo pétreo
parecia desmoronar e desfazer-se diante de seus olhos. Todo a planta, com suas
cores malignas desbotando rápido, encolhia e caía sobre si como uma imensa
pele de cobra.
Ao mesmo tempo, de uma maneira indescritível, Lunithi ainda tinha consciência
de uma presença que parecia gravitar sobre a pirâmide. Mesmo com a morte da
Voorqual, lhe parecia que não estava só. Então, enquanto contemplava e
esperava, temendo algo que não sabia o que era, sentiu a passagem de uma coisa
fria e invisível — uma coisa que atravessou seu corpo como as curvas grossas de
uma imensa serpente, sem som algum, em ondulações calmas e viscosas. Um
momento depois e ela desaparecera, e Lunithi não mais sentia a presença
apavorante.
Ele se preparou para sair, mas parecia que a noite que terminava ainda estava
cheia de um horror inconcebível que se depositava diante dele enquanto descia
pela longa e sombria e escadaria. Lentamente ele a percorreu, um desespero
curioso o acometia. Ele matara a Voorqual, ele a vira se retorcer em agonia. Mas
não podia crer que no que fizera, a remoção do antigo mal ainda lhe parecia não
ser mais que um mito tolo.
A penumbra começou a iluminar-se enquanto ele passava pela cidade sonolenta.
De acordo com o costume, ninguém deveria estar fora de casa por uma hora
ainda. Então os sacerdotes da Voorqual se reuniriam para o holocausto sangrento
anual.
Na metade do caminho entre a pirâmide e o seu palácio, Lunithi ficou mais do
que assustado ao encontrar a donzela Nala. Pálida e fantasmagórica ela passou
por ele em um movimento súbito e balançante, quase serpentino, que diferia
muito de seu langor habital. Lunithi não ousou interpelá-la ao ver seus olhos
fechados e tranquilos, como os de uma sonâmbula, e ficou surpreso e perturbado
pela estranha facilidade e certeza inatural de seu movimento, que lhe lembrava
algo que ele temia relembrar. Em um tumulto de fantásticas dúvida e apreensão
ele a seguiu.
Seguindo pelo exótico labirinto das ruas de Lospar com o leve e sinuoso deslizar
de uma serpente que volta para casa, Nala entrou na pirâmide sagrada. Lunithi,
menos esperto que ela, ficara para trás, e não viu por onde ela entrara, na
miríade de porões e câmeras, mas uma intuição obscura e temível conduziu seus
passos sem demora até a plataforma no topo.
Ele não sabia o que encontraria lá, mas o seu coração estava dopado por um
desespero esotérico, e ele não sentiu nenhuma surpresa quando lá chegou, à luz
multicolorida da manhã, e contemplou a coisa que o esperava.
A donzela Nala — ou aquilo que ele sabia ter sido ela — estava de pé sobre o
adubo abominável, sobre os restos murchos da Voorqual. Ela tinha sofrido — e
ainda estava sofrendo — uma metamorfose monstruosa e diabólica. Seu corpo
frágil e esbelto tinha assumido um formato longilíneo, como o de um dragão, e a
sua pele tenra estava marchetada de escamas incipientes que escureciam
visivelmente em uma confusão de tons doentios. Sua cabeça não era mais
reconhecível como tal e a fisionomia humana estava desaparecendo em um
estranho semicírculo de folhas pontiagudas. Seus membros inferiores tinham se
juntado e lançado raízes no chão. Um de seus braços estava se tornando parte do
corpo reptiliano, e o outro estava se alongando em um galho escamoso que
formava o cálice de uma flor vermelha escura e sinistra.
Mais e mais a monstruosidade tomou a aparência da Voorqual, e Lunithi,
esmagado pelo horror ancestral e pela fé terrível de seus ancestrais, não podia
ter mais nenhuma dúvida de sua identidade. Logo não havia mais nenhum traço
de Nala na coisa diante de si, que começou a oscilar com um ritmo sinuoso de
cobra e a sibilar profunda e medonhamente, com o que as plantas dos degraus
inferiores responderam. Ele soube, então, que a Voorqual tinha retornado para
exigir seu sacrifício e presidir para sempre a cidade de Lospar e o mundo de
Lophai.