Bazin, A. - Jean Renoir

El
presente libro, uno de los grandes clsicos de la bibliografa

cinematogrfica, refleja una especie de encrucijada en el terreno de la teora
y de la crtica. Recoge las reflexiones de Andr Bazin sobre el cine de Jean
Renoir, el cineasta que ms influy en el establecimiento de las principales
bases de la teora cinematogrfica del propio Bazin y en los modelos
expresivos de la Nouvelle Vague. Y apunta las nuevas orientaciones que el
terico francs, uno de los ms influyentes en la historia de la crtica, empez
a elaborar en los ltimos aos de su vida, dos nuevas lneas que se articulan
en torno a los grandes ejes de su teora: el concepto de realismo y la idea del
cine como arte impuro.
Pero el libro es a la vez una obra pstuma, inacabada y fragmentaria,
compuesta de diversos textos que Bazin fue elaborando independientemente
a lo largo de su vida con la intencin de completar un libro que nunca pudo
terminar. Franois Truffaut, cineasta y crtico, se encarg entonces del
trabajo de compilacin y el resultado fue el texto que el lector tiene entre las
manos, claramente dividido en tres partes: en la primera, se presentan los
principales textos de Bazin sobre Renoir, incluyendo notas manuscritas que
nunca antes haban visto la luz; la segunda reproduce fragmentos de las
primeras versiones de algunos guiones, como los de La gran ilusin y La
regla del juego; y la tercera incluye la biofilmografa que Bazin estableci
para el nmero especial de Cahiers du Cinma dedicado al director francs,
complementada con una serie de comentarios elaborados por algunos
miembros de la revista luego convertidos en prestigiosos cineastas, del
propio Truffaut a Jean-Luc Godard, pasando por Jacques Rivette o Eric
Rohmer. Y, en fin, el resultado no es slo una de las mejores monografas
jams publicadas sobre director alguno, sino tambin uno de los libros
bsicos para entender la evolucin de la teora cinematogrfica desde los
aos cincuenta hasta el presente.
Andr Bazin fue redactor jefe de Cahiers du Cinma y colabor en
publicaciones como Lcran Franais, Le Parisien Liber o LObservateur.
Tambin autor de libros sobre Charles Chaplin y Orson Welles, sus escritos
tericos estn recogidos en Qu es el cine? Bazin muri en 1958, a los
cuarenta aos de edad.
www.lectulandia.com - Pgina 2
Andr Bazin
Jean Renoir
ePub r1.0
Titivilus 15.01.16
Ttulo original: Jean Renoir

Andr Bazin, 1971
Traduccin: Joaqun Bollo
Editor digital: Titivilus
ePub base r1.2
Prlogo a la edicin castellana
El 11 de noviembre de 1958, a la edad de 40 aos, falleca Andr Bazin, el ms

influyente crtico y terico cinematogrfico de la posguerra. En los ltimos meses de
su vida, Bazin empez a redactar una serie de notas dispersas que haban de formar
parte de una monografa sobre el cine de Jean Renoir. El libro deba abarcar la
totalidad de la obra de Renoir, fusionando los datos historiogrficos y la reflexin de
carcter terico. La actividad historiogrfica condujo a Andr Bazin hacia la
realizacin de una minuciosa investigacin en los archivos hemerogrficos para
poder determinar las condiciones de produccin que haban llevado al cineasta a
poder realizar sus obras. Su voluntad de anlisis formal le impuls a revisar las
pelculas del cineasta, grabando en un magnetfono la integridad de la banda sonora.
Quera explicar y revivir el profundo shock que las obras de Renoir haban suscitado
en el crtico y que le mantenan literalmente en vida. Quera que este shock atravesara
toda la cultura. Y quera que esta cultura ofreciera a Renoir la ocasin de atraparlo
una vez ms con una de sus pelculas imprevisibles,[1] afirma Dudley Andrew,
bigrafo de Andr Bazin. Las precarias condiciones de salud impidieron que Bazin
avanzara de forma escrupulosa en su proyecto y su muerte dej el trabajo en el
estadio de obra inacabada. En 1971, con la colaboracin de Jeanine Bazin viuda
del escritor, Franois Truffaut compil las anotaciones escritas por Bazin junto con
otros textos sobre Renoir redactados en diferentes momentos de su actividad crtica.
Su deseo fue el de otorgar una cierta unidad a u na obra nacida desde la
fragmentariedad.
El libro Jean Renoir, de Andr Bazin, es, por tanto, una obra pstuma, inacabada
y fragmentaria, fruto del trabajo de coordinacin establecido por Franois Truffaut,
que en sus aos de juventud desarroll la actividad crtica bajo la tutela del terico
francs, convirtindose en uno de sus discpulos ms prximos. Franois Truffaut
dividi el trabajo de compilacin en tres partes, de los cuales slo la primera incluye
los principales textos de Andr Bazin sobre Renoir, complementados con las notas
manuscritas de lo que tenan que ser los futuros textos crticos de su monografa. La
segunda parte posee un valor hemerogrfico y en ella se reproducen los apuntes de
las primeras versiones del guin de algunos de los ttulos ms significativos de la
carretera del cineasta Le Crime de Monsieur Lange, La gran ilusin y La regla del
juego. Finalmente, la tercera parte funciona como apndice e incluye la
reproduccin de la biofilmografa establecida por Andr Bazin con motivo de la
publicacin en la revista Cahiers du cinma de un nmero especial dedicado a la obra
del director francs. Dicha filmografa se halla complementada con una serie de
comentarios crticos elaborados por los miembros de la revista Franois Truffaut,
Jacques Rivette, Eric Rohmer, Jean Luc Godard, Jacques Doniol-Valcroze, quienes
poco tiempo despus transformaran industrial y estilsticamente el cine francs
influidos tanto por el pensamiento terico de Andr Bazin como por los trabajos de
puesta en escena realizados por Jean Renoir.
El libro Jean Renoir, de Andr Bazin, compilado por Franois Truffaut, refleja
una especie de encrucijada en el terreno de la teora y de la crtica. Recoge las
reflexiones de Andr Bazin sobre el cine de Jean Renoir, el cineasta que ms influy
en el establecimiento de las principales bases de la teora cinematogrfica de Bazin y
en los modelos expresivos de la Nouvelle Vague. El libro tambin apunta las nuevas
orientaciones que el terico francs empez a elaborar en los ltimos aos de su vida.
Estas nuevas lneas se articulan en torno a los dos grandes ejes de su teora: el
concepto de realismo y la idea del cine como arte impuro. Sin embargo, el libro
tambin nace como homenaje pstumo de Franois Truffaut, que dio forma a los
heterogneos materiales que integran el volumen, a dos de las figuras que ms
incluyeron en su carrera: Bazin y Renoir. Finalmente, la reproduccin de los textos
que configuraban el volumen/homenaje de Cahiers du cinma nos permite vislumbrar
las caractersticas del mtodo crtico utilizado por los miembros de la revista en los
aos de la poltica de los autores. Un mtodo cuya fuerza radic, segn palabras del
propio Andr Bazin, en su carcter de crtica polmica y militante, de crtica
apasionada de creadores virtuales.[2] Los textos crticos pueden considerarse como
una modesta antologa sobre las diferentes formas de aproximacin de la crtica
cahierista hacia la figura de Renoir y vislumbran los diferentes niveles de escritura de
los redactores de la revista, desde la exaltacin ms hagiogrfica de Franois Truffaut
hasta la reflexin terica, llena de sugestivas e importantes intuiciones, de Jacques
Rivette.[3] Esta encrucijada convierte el libro en una obra inusual. Su inters va ms
all de la estricta monografa acadmica sobre un cineasta para convertirse en un
documento bsico para comprender el nacimiento de la crtica cinematogrfica
moderna. El libro permite entender las circunstancias que rodearon un momento
crtico en el que la exgesis o el juicio esttico empezaron a ser sustituidos por el
anlisis de los elementos formales de la puesta en escena, por el estudio de los
materiales artsticos que confluyen en el interior del texto flmico o por la reflexin
sobre la propia ontologa del medio. Los textos crticos de Andr Bazin, que
imprimieron una profunda huella en la mayora de los textos redactados por sus
discpulos de Cahiers, parten generalmente del anlisis crtico de una pelcula
concreta que es utilizada como ejemplo para acabar proponiendo una profunda
reflexin terica detrs de la cual surge la interrogacin sobre la esencia del medio y
sobre los elementos constitutivos de la propia imagen flmica. Tal como especific
Franois Truffaut, gracias a la obra de Bazin la crtica lleg a desempear, en el
mundo cinematogrfico, el mismo papel que el movimiento ecologista en el mundo
poltico: terica, ineficaz y moralmente indispensable.[4] La crtica moderna
propona una nueva forma de ver el cine que exiga de los espectadores una precisa
actitud moral y cognitiva frente a la propia realidad semitica de las imgenes.

Andr Bazin es una pieza clave en la historia de la teora cinematogrfica y en la
constitucin de la modernidad cinematogrfica. Su pensamiento no slo marc la
prctica de los cineastas de la Nouvelle Vague, sino que se ha situado en el epicentro
del debate terico en torno al valor reproductivo de las imgenes y su funcionalidad
como signo, en torno a la iconicidad innata de la imagen y los elementos significantes
que constituyen el discurso cinematogrfico, en torno a la ontologa del arte
cinematogrfico y su constitucin semitica. La paradoja de la obra terica de Bazin
reside en su carcter aparentemente poco sistemtico, en su condicin de discurso
fragmentario e interrumpido. Sus obras son la anttesis de algunos de los grandes
tratados, de las obras sistemticas y acadmicas de la teora flmica, como Esttica y
psicologa del cine, de Jean Mitry, o Teora del cine de Siegfried Kracauer,[5] con las
que de forma indirecta establece un interesante dilogo. Su obra clave, Qu es el
cine?, es una compilacin de artculos, revisados por el propio Bazin en 1957 e
insertados en cuatro volmenes que aparecieron en el mercado editorial dos aos
despus de su muerte.[6] El principal ensayo de Bazin, Jean Renoir, es, como
hemos visto, una serie de notas dispersas, y la mayor parte de libros que componen su
bibliografa son compilaciones de sus textos crticos: ste es el caso, por ejemplo, del
libro Le cinma franais de la libration la Nouvelle Vague, que parte de una
recopilacin realizada en 1983 por Jean Narboni, el redactor jefe de Cahiers du
cinma durante los aos ochenta.[7] La asistematicidad de la obra de Bazin constituye
quizs uno de los signos ms evidentes de su modernidad. No en vano, algunas de las
obras ms significativas e influyentes en el pensamiento de este siglo son apuntes no
sistemticos e inacabados de notas dispersas, como El libro de los pasajes de Walter
Benjamin, o recopilaciones de artculos, como Mitologas, de Roland Barthes.
La obra de Andr Bazin surge como la primera teora cinematogrfica que revisa
la funcin realista del cine sonoro y pone en crisis los elementos formalistas que
pretenden validar el poder de la representacin como propiedad artstica. Los grandes
representantes de la teora formativa del cine mudo Bela Balsz,
Sergei M. Einsenstein y los formalistas rusos o Rudolph Arnheim partan de una
preocupacin intrnseca por demostrar de qu modo la pelcula podra llegar a ser
algo ms que la simple reproduccin de la realidad.[8] Uno de los grandes temas de
dicha teora resida en el deseo de ubicar el cine en el panten de las artes y en buscar
lo especfico cinematogrfico, aquello que permitiera al cine ser algo ms que un
sistema de imitacin mecnico del mundo. La teora formativa consider el montaje
como factor esencial de la creatividad artstica y la fotogenia como el misterio de una
plasticidad inherente a la materia cinematogrfica. El cine lleg a convertirse en arte
cuando el individuo molde las imgenes del mundo para convertirlas en
significantes abstractos. Los factores que otorgaban al cine un valor como arte eran
todos aquellos que lo separaban de la realidad. Desde dicha perspectiva la llegada del
cine sonoro fue un paso peligroso hacia la implantacin de un modelo de cine
naturalista que distorsionaba la naturaleza artstica del medio. Bazin respondi a

dicha tendencia terica afirmando que el cine no hace ms que prolongar la tradicin
realista de la imagen y que su objetivo intrnseco, como medio de expresin realista,
reside en el modo en que reproduce la significacin concreta y esencial del mundo.
En la primera parte de su libro Qu es el cine?, Bazin se propone definir las
caractersticas ontolgicas del medio de expresin cinematogrfico. En la tradicin
filosfica, la ontologa se preocupa de descubrir la esencia del ser en tanto que ser,
efectuando un proceso de abstraccin de toda relacin extrnseca. En el mbito
cinematogrfico, la ontologa de la imagen debe preocuparse de tres elementos clave
que han marcado la historia de la representacin artstica: la ilusin, la convencin y
la imitacin. Para Bazin, el gran reto de las artes visuales reside en descubrir de qu
modo han ido avanzando hacia una serie de logros de carcter realista hasta poder
llegar a materializar la idea de la reproducibilidad total del mundo que se hallaba
presente en la historia de la humanidad mucho antes de que surgiera la fotografa o el
cine.
La imagen ha pasado de una vocacin simblica en la pintura medieval a adquirir
un carcter ilusionista con la creacin del espacio de la perspectiva en la poca
renacentista. Con el advenimiento de la fotografa, la imagen empezar a reflejar un
estadio de imitacin incompleto del mundo, ya que sta adquiere valor como icono
lo que se ve pertenece al mundo real y como ndice lo que se ha visto est en
alguna parte y ha quedado impreso en el celuloide. El cine, en cambio, propone
una imagen realista casi completa, porque mantiene la iconicidad y la indicidad de la
fotografa, pero le aade el factor tiempo y la impresin de naturalidad del
movimiento. Sin embargo, tal como especifica Dominique Chateau en un pertinente
estudio esttico sobre el concepto de ontologa en la obra de Bazin, el gran problema
de las artes representativas reside en que la condicin subjetiva de su existencia
contradice el principio objetivo de su esencia.[9] La pintura renacentista deba copiar
la realidad, pero no pudo llegar a copiarla fielmente debido a la subjetividad del
pintor. El cine se propone restituir la duracin temporal del mundo, pero la cmara
necesita de la presencia de una subjetividad que seleccione la realidad. La
subjetividad implica intencionalidad y confiere a las imgenes una apariencia
semitica. La presencia de la individualidad creativa ha sido el motor de una especie
de profeso flmico, marcado por la evolucin tcnica del medio y por la utilizacin de
nuevos factores expresivos. De este modo, en el cine resulta muy complicado
encontrar el equilibrio entre un medio que por su esencia debe capturar la realidad y
el modo en que la intencionalidad artstica o el deseo de intervencin creativa impone
una subjetividad. Cmo puede llegar a establecerse una relacin entre el progreso
flmico y el respeto a los elementos del proflmico que dan cuenta de la realidad? La
bsqueda de este equilibrio constituye uno de los grandes retos de la teora de Bazin.
En el texto titulado Evolucin del lenguaje cinematogrfico, Andr Bazin
escribe: Voy a distinguir en el cine realizado de 1920 a 1940 dos grandes tendencias
opuestas: los directores que creen en la imagen y los que creen en la realidad.[10]
Para Bazin la imagen es todo aquello que aade a la cosa representada su
representacin en pantalla. Bazin considera, en cambio, que la realidad puede llegar a
tener su validez esttica y que los datos del mundo real poseen un valor propio que no
ha de estar lgicamente marcado por las necesidades del discurso, o por la voluntad
de crear un universo diegtico subordinado a una serie de relaciones significantes.
Bazin, profundamente influido por la fenomenologa, considera que la realidad no es
una situacin que la experiencia pueda aprehender, sino algo que emerge, de la que
participa esencialmente, ya que slo existe en la experiencia. La ambigedad es para
Bazin el atributo esencial de lo real y constituye un valor de la conciencia, resultado
de las limitaciones humanas. Lo importante de la imagen no son los valores
significantes que sta aade a la realidad sino aquello que revela de la verdad de las
cosas. Para conciliar la inevitable tensin entre el realismo como valor ontolgico del
cine y los procesos discursivos como expresin de la subjetividad, Bazin busca una
serie de elementos conciliadores que permitan una representacin de lo real, evitando
su reconstruccin.
Bazin elabora su teora, tal como recuerda Francesco Casetti, en un momento la
posguerra en el que el cine sonoro ha podido materializar sus bases estilsticas
creando un modelo clsico que ha llegado a ocupar un lugar hegemnico
privilegiando la transparencia de la representacin y actuando contra la transparencia
de lo representado.[11] A partir de la actividad crtica, Bazin buscar una serie de
ejemplos que le permitan elaborar una teora basada en la reivindicacin de los
modelos de composicin, los movimientos de cmara y las formas de montaje que
conducen al cineasta hacia un respeto por los elementos constitutivos del proflmico.
La reivindicacin de estos modelos lo llevar a criticar los procesos de reconstruccin
del mundo mediante los recursos expresionistas de la imagen. El modelo de obra
cinematogrfica que reclam Bazin slo existi en la inmediata posguerra como una
tendencia necesaria, pero anunci una serie de transformaciones que condujeron al
cine hacia la inminente renovacin de la modernidad, de la que el propio Bazin fue
uno de sus idelogos.
Una de las principales armas de batalla de la teora baziniana se encuentra en el
problema del montaje, expuesto inicialmente en uno de sus primeros artculos
publicado en La revue de cinma William Wyler ou le janseniste de la mise en
scne a finales de los aos cuarenta, que hallar su maduracin en el captulo
Montaje prohibido de Qu es el cine?[12] Para la teora formativa, el montaje era
el gran momento de la creacin cinematogrfica, un proceso en el que el sujeto
creador poda imponer su seleccin frente a las imgenes. Bazin se opone a la
magnificacin del montaje de la primera teora y ataca los estilos que impiden que la
imagen se impregne de los numerosos misterios de la realidad ambigua. As, Bazin
rechaza el montaje sovitico porque el sentido no est directamente en las imgenes
representadas sino en el concepto que surge de ellas, provocando la manipulacin de
la conciencia del espectador, pero tambin rechaza el modelo analtico del cine
clsico americano porque propone una ruptura de la continuidad espacio-temporal de
la escena e impide que la realidad pueda manifestarse instintivamente al espectador.
El punto clave de la reflexin de Bazin, tal como manifiesta Vicente Snchez-Biosca,
no reside en el rechazo de cualquier uso del montaje, ya que slo reprueba a los que
atentan contra la ontologa de la fbula cinematogrfica.[13] Bazin no puede prohibir
el montaje, ya que ste forma parte del discurso; el problema que plantea en sus
textos es el de la posible reconciliacin entre las formas discursivas y el respeto a la
realidad. Frente a los modelos clsicos de montaje, Bazin reivindica otras formas de
expresin, en las que el montaje respeta la realidad el plano-secuencia, la
profundidad de campo, panormicas laterales, y buena parte de dichas formas se
ponen de manifiesto en el cine de Jean Renoir.
Andr Bazin no slo descubre en el cine de Jean Renoir la ejemplificacin de la
figura estilstica del plano-secuencia como sistema de continuidad espacio/temporal,
sino que observa, como sugiere Nol Carroll, la subversin de algunos
procedimientos tcnicos clsicos en una direccin que puede ser vista como el
desmantelamiento del artificio que estiliza el acto de rodar.[14] Renoir establece
dicho proceso de subversin desde dos parmetros: la ampliacin del marco de
realidad y la bsqueda de la autorreflexividad mediante la evidenciacin de los
materiales constitutivos del artificio de la escena. La teora baziniana encuentra en
esta problemtica los dos polos emergentes del debate entre la visin ontolgica y la
visin semitica del cine. La ampliacin del marco de lo real sirve para replantear la
nocin del espacio y del tiempo flmicos, sentando las bases de un proceso de
apertura que permite la presencia de una cierta veracidad en el interior de la pelcula.
La autorreflexividad del trabajo de puesta en escena renoiriano lleva a Bazin a
interrogarse sobre el sentido de la realidad y a disear su teora sobre el cine impuro
que acabar reivindicando como realista la presencia del artificio escnico o literario,
es decir, el respeto por los materiales culturales ajenos que constituyen la
intertextualidad flmica.[15]
En el cine de Jean Renoir se produce una ruptura esencial respecto a los modelos
dominantes del clasicismo, a partir del momento en que coloca la funcionalidad
expresiva de la cmara en una posicin secundaria respecto al valor de los personajes
y de los elementos presentes en la escena. Los sofisticados movimientos de cmara
del cine de Renoir no pretenden crear un efecto artstico sino que buscan una
ampliacin constante del marco de realidad, de los lmites impuestos por el encuadre.
El trabajo de Bazin sobre el desarrollo de las formas estilsticas del cine de los aos
cuarenta que rompen el espacio sinttico para proponer un espacio homogneo, halla
en la obra de Renoir su ejemplo ms convincente. En el cine de Renoir nos hallamos
frente a una serie de figuras estilsticas, como el plano-secuencia, la profundidad de
campo, el uso continuo de panormicas laterales y la preponderancia de planos
medios, que ponen en evidencia un modelo cinematogrfico en el que la relacin
entre lo que est en el interior del encuadre y lo que se encuentra fuera aparece ms
continuada. Renoir utiliza los procedimientos tcnicos para ampliar la integridad del
espacio y provocar un sentimiento de continuidad espacio/temporal. En su libro Qu
es el cine?, Bazin reivindicaba el cine de Renoir porque era uno de los pocos
cineastas que crean en el poder desnudo de la imagen trazada por objetos reales, ya
que descubri el secreto de una forma cinematogrfica que permita decirlo todo, sin
partir el mundo en fragmentos.[16]
Teniendo en cuenta estos elementos no nos ha de extraar que algunos de los
captulos ms brillantes del libro de Andr Bazin sobre Renoir nos propongan un
minucioso anlisis formal de los elementos de la puesta en escena, hasta convertirse
en un autntico precedente del microanlisis flmico. Desde este punto de vista, el
texto ms ejemplar es el captulo sobre Le Crime de Monsieur Lange (1935), cuyos
mejores momentos se centran en el anlisis de la panormica de 360 grados en
contracampo que marca la puesta en escena del asesinato colectivo del despiadado
empresario Batal. Renoir realiza un barrido por el patio de vecinos hasta desembocar
en al accin del crimen perpetrado por Lange, uno de sus trabajadores, en solitario,
pero como delegacin del sentir de sus compaeros de la cooperativa. Bazin no
considera que la panormica sea un simple ejercicio de retrica flmica, sino que
marca la expresin especial pura de toda la puesta en escena.[17] Es decir, por un
lado privilegia el espacio flmico aumentando el marco de lo real y por otro inscribe
la mirada del espectador dentro de un sentimiento de abstraccin, mostrando cmo la
estilizacin de los materiales propios de la expresin flmica puede acabar revelando
la autntica dimensin moral de un acto, en este caso de un gesto revolucionario, el
asesinato del dspota.
El mismo problema de ampliacin del marco de lo real se encuentra reflejado en
el uso del sonido. Si analizamos, por ejemplo, la utilizacin del sonido que realiza un
cineasta en perfecta correspondencia con la teora formativa como Ren Clair en las
pelculas de los aos treinta Bajo los techos de Pars (Sous le toits de Pars, 1930)
o El milln (Le Million, 1931) y lo comparamos con la utilizacin que Renoir hace
en La golfa (1931), veremos que mientras el primero busca un valor artstico en el
sonido como sistema de puntuacin expresivo de las imgenes, Renoir parte de una
consideracin del sonido como elemento que permite ampliar las capacidades
reproductoras de la pelcula, abriendo el espacio hacia un fuera de campo situado ms
all de los lmites del encuadre. Bazin observa cmo Renoir privilegia la
funcionalidad de todo lo que aparece en la escena, ms all de la estricta
verosimilitud dramtica de cualquier situacin.
Para comprender la consideracin que Bazin posee del realismo en relacin con el
cine de Renoir, resulta imprescindible el texto titulado Renoir francs, publicado
originalmente en la revista Cahiers du cinma, una parte del cual fue compilado por
Truffaut en el presente libro.[18] La preocupacin central de Andr Bazin en dicho
texto consiste en intentar definir el realismo de Jean Renoir separndolo de toda
visin mimtica y reduccionista. Bazin no considera que el realismo deba partir de la

verosimilitud, porque sta implica un proceso de ilusin del mundo. Por este motivo,
Bazin alaba los desequilibrios interpretativos de las pelculas de Renoir entre unos
actores que se representan a s mismos y otros que sobreactan, o apuesta por las
diferentes rupturas que el cineasta propone de las estructuras dramticas hasta acabar
reivindicando que en su cine los temas o motivos visuales son ms coherentes
que la historia. Bazin cuestiona el culto al guin, a las estructuras dramticas y a la
expresividad de la cmara para defender un modelo de cine en el que el filme no es
ms que un entrelazado de relaciones, de alusiones, de correspondencias, un carrusel
de temas en los que la realidad y la idea moral se corresponden sin fallos de sentido
ni de ritmo, de tonalidad o de meloda. Este entrelazado de relaciones es lo que
permite una expansin del marco de realidad hasta el punto de crear una dialctica
entre las cosas concretas y las abstractas, entre unos objetos y unos seres del mundo
real que son observados en toda su complejidad y una serie de elementos que acaben
constituyndose en signos y artificios que envuelven lo veraz. Bazin expone
claramente este problema al afirmar taxativamente: Lo que llamamos
corrientemente realismo no tiene nunca un sentido tan absoluto y difano como
cuando lo empleamos para designar un movimiento, una tendencia hacia la
representacin fiel de la realidad. Pero entonces tampoco la apologa del realismo
significa en el fondo realmente nada (si no es en sentido negativo y por oposicin)
porque existen mil maneras de ir hacia la realidad y esa tendencia no tiene ningn
valor si no es en funcin de lo que crea, esto es, como complemento y, por
consiguiente, como abstraccin.
Entre los textos compilados en el volumen Qu es el cine?, Andr Bazin
propone una defensa de la adaptacin literaria bajo el sugestivo ttulo de Por un cine
impuro.[19] En dicho texto, ataca de forma sistemtica todos los intentos de
bsqueda de la especificidad flmica de la teora formativa partiendo de la
reivindicacin de El diario de un cura de campaa (Le journal dun cur de
campagne, 1950), de Robert Bresson, donde el cineasta adapta la obra de Georges
Bernanos mostrando su especificidad literaria, a partir de la presencia constante de la
escritura como accin y como voz. Bazin realiza una reivindicacin de los materiales
artsticos ajenos que irrumpen en el interior del discurso literario. El concepto de cine
impuro, que dominar las reflexiones de Bazin sobre las relaciones del cine con la
literatura, la pintura y el teatro, no ha suscitado tantos debates como la idea del
realismo baziniano, con el que a priori parece establecer una serie de
contradicciones. Como hemos visto anteriormente, la subjetividad del artista aparta al
arte de la realidad y lo eleva hacia un territorio esttico que entra en contradiccin
con la belleza intrnseca del mundo. La presencia de lo artstico en el cine
representara, por tanto, la irrupcin de unas formas de artificio. Sin embargo, el arte
forma parte de la realidad y la actitud ms realista que puede adoptar el cineasta
reside en el respeto hacia los materiales artsticos que actan como intertexto de la
obra. Para Bazin, la obra cinematogrfica no puede vampirizar los materiales

provenientes de otros medios artsticos, sino establecer un dilogo en el interior
mismo del acto de puesta en escena. La teora baziniana del cine impuro sita a Bazin
en una posicin cercana a la hermenutica, ya que para llevar a cabo el acto de
interpretacin o anlisis flmico es preciso (re)conocer los intertextos que dialogan
con el propio texto flmico.
Jean Renoir, adems de ser un cineasta que pone en perpetuo estado de tensin
los lmites del encuadre cinematogrfico, es tambin un cineasta cuya modernidad
reside en el acto de proponer un proceso de autorreflexin sobre el hecho
cinematogrfico, a partir del dilogo con los materiales culturales provenientes de
otros medios. Renoir adapta, entre otras, obras literarias de mile Zola, Gustave
Flaubert, Guy de Maupasant u Octave Mirbeau; lleva hasta el paroxismo el juego con
la representacin teatral partiendo del vaudeville hasta penetrar en la commedia
dellarte o en la opereta; y continuamente establece sistemas de correspondencia con
obras pictricas que emergen de su trabajo de puesta en escena. En todos sus trabajos
de adaptacin, Renoir no vampiriza los materiales culturales bajo la coartada de una
adaptacin cinematogrfica, sino que busca los elementos esenciales de los textos
preexistentes confrontndolos con su peculiar filosofa de la existencia y su sentido
de la puesta en escena. Curiosamente, si se observan atentamente las obras de Renoir,
en ellas existe continuamente un deseo constante de dilogo entre dos conceptos
irreconciliables: la naturaleza y la representacin.
En los textos de Andr Bazin sobre Renoir, dicha tensin acaba transformndose
en una tensin entre el respeto hacia el marco de lo real la funcionalidad
reproductora del cine y la reflexin sobre la impureza del propio medio de
expresin cinematogrfica. Si bien en los primeros anlisis de Bazin sobre Renoir no
existe de forma manifiesta una preocupacin sobre la funcin del teatro o de la
literatura en Renoir, a partir del momento en que Bazin se enfrenta con las obras de la
etapa americana y de su ltima etapa francesa se da cuenta de la importancia que
posee el dilogo con los materiales provenientes del amplio legado de la cultura
francesa. El momento clave de la reflexin baziniana sobre la intertextualidad en el
cine de Renoir lo constituye la crtica de Memorias de una doncella. En una primera
aproximacin crtica, escrita en 1948 poco despus del estreno de la pelcula, Bazin
consider el filme de Renoir como un intento de recreacin bajo los sunlights de un
estudio de Hollywood de un cierto tipismo francs. Unos aos ms tarde, el terico
francs revis la pelcula de Renoir y encontr en ella la teatralidad en estado puro.
Este cambio de actitud es representativo del cambio de orientacin del anlisis
baziniano hasta el punto de que, al tener que analizar Elena y los hombres, Bazin
acabar constatando que el gran reto del cine de Renoir reside en el uso de la
exageracin, tanto trgica como cmica, para negar los contrastes de la psicologa y
buscar esa verdad, dibujada con vigor, que se destaca entonces en el fondo del
dibujo. Bazin acaba descubriendo que Renoir, ese cineasta capaz de decirlo todo
sobre el mundo sin necesidad de fragmentarlo, es sobre todo un artista que utiliza el
acto de puesta en escena para explorar el modo en que se puede llegar a revelar una
verdad mediante la exaltacin de lo inverosmil.
La pelcula que mejor refleja el dilogo entre la naturaleza y la representacin es,
sin duda, La regla del juego. De forma paradjica, la obra maestra de Renoir sintetiza
los principales movimientos de su cine y acaba convirtindose en el filme que mejor
ejemplifica las principales reflexiones de la teora de Andr Bazin. En el libro Jean
Renoir, de Andr Bazin, Franois Truffaut slo pudo compilar un texto sobre La
regla del juego, un texto crtico irregular que recoge una serie de apuntes
preparatorios de una presentacin en un cine-club de la poca. Bazin nunca pudo
llegar a redactar su gran anlisis sobre La regla del juego. No obstante, al hablar de
las otras pelculas de Renoir, Bazin alude implcitamente a La regla del juego. Tal
como constat con agudeza Nol Carroll, una buena parte de la obra terica de
Bazin no es ms que una profunda meditacin sobre las pelculas de Jean Renoir y
especialmente sobre La regla del juego.[20] Este factor aparta el libro que ustedes
tienen en las manos de cualquier monografa al uso.
NGEL QUINTANA
Universidad de Gerona
Octubre de 1998
Presentacin
No haca falta contar conmigo para presentar este libro con pudor, discrecin y
mesura. Andr Bazin y Jean Renoir tienen demasiada importancia en mi vida para
que pueda hablar de ellos sin pasin; este Jean Renoir de Andr Bazin es,
naturalmente, para mi gusto, el mejor libro de cine, escrito por el mejor crtico sobre
el mejor director.
Andr Bazin muri a los cuarenta aos el 11 de noviembre de 1958. Ms que
crtico era un escritor de cine, que se preocupaba ms de describir los filmes que
de juzgarlos; los estudios de Bazin sobre Bresson, Chaplin, Rossellini, Buuel,
Stroheim y Fellini han sido traducidos en el mundo entero, as como su magistral
librito sobre Orson Welles. La muerte de Bazin interrumpi sus dos proyectos ms
interesantes: en primer lugar este libro sobre la obra de Jean Renoir y tambin un
cortometraje que quera rodar sobre las iglesias romnicas.
Redactor de Lcran Franais, Esprit, Le Parisien Libr, Tlrama (que en
aquellos aos se llamaba Radio-Cinma-Tlvision) y de LObser-vateur, Bazin
influy poderosamente sobre los cineastas de la Nouvelle Vague, empezando por
aquellos de los que se haba rodeado en Cahiers du Cinma, y que precisamente
empezaban a rodar sus primeras pelculas en el momento en que Bazin muri despus
de diez aos de enfermedad. As pues, no es casual que figure al final de este libro la
filmografa de Renoir, elaborada en 1957, bajo la direccin de Bazin por Jacques
Doniol-Valcroze, Claude de Givray, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Eric Rohmer
y por m mismo, completada y actualizada en 1971 por Claude Beylie, Jean Douchet,
Michel Delahaye, Jean Kress y Louis Marcorelles.
A pesar de que sus fuerzas iban declinando cada ao, Andr Bazin tuvo nimo
para continuar viendo pelculas, y comentarlas hasta el da de su muerte; el da antes
de morir escribi uno de sus mejores textos un largo anlisis sobre Le Crime de
Monsieur Lange despus de haber visto el filme desde su cama, en la televisin.
En efecto, la obra de Jean Renoir apasion a Bazin ms que ninguna otra, hasta el
punto de consagrarle este libro pstumo e inacabado pero reconstruido y completado
por sus amigos, con la ayuda de Janine Bazin.
Soy responsable de la construccin final de este libro, de su arbitraria divisin en
diez captulos que respetan la cronologa de la obra de Renoir. Es evidente que Bazin
hubiera compaginado todo el material de manera diferente si hubiera tenido tiempo
para hacerlo. Tengo entendido que deseaba dedicar un captulo al estudio de los
temas tratados por Renoir, otro al trabajo con los actores, otro a la adaptacin de
novelas, etc.
En una de sus ltimas cartas, Bazin me escriba: Trabajo sobre Renoir leyendo la
vida de Auguste, las novelas de Zola: La bestia humana y Nana, Maupassant Es
absolutamente necesario que trabaje con ms precisin, pero he llegado a un punto en

que o s demasiado o no lo suficiente. Demasiado para no preocuparme de andar
escaso de material y de que pueda olvidar los pequeos detalles y no lo suficiente
todava para llenar todas las casillas de este crucigrama (7 de julio de 1958).
Este libro est, pues, formado por casi todo lo que Bazin escribi sobre Renoir:
encontramos textos publicados aqu y all, frecuentemente retocados y enriquecidos
por Bazin para integrarlos en su libro; otros son inditos, escritos directamente para el
libro y hemos aadido los primeros apuntes sin corregir, sobre este o aquel filme y los
reproducimos aadiendo, despus de ellos la frase Notas manuscritas de Andr
Bazin.
No pienso ni mucho menos que la obra de Jean Renoir sea la de un cineasta
infalible; digamos ms razonablemente que el trabajo de Renoir ha estado iluminado
siempre por una filosofa de la vida que se parece mucho a un secreto profesional: la
familiaridad. Gracias a esta familiaridad, Renoir ha conseguido los filmes ms vivos
de la historia del cine, aquellos que todava palpitan cuando se les proyecta cuarenta
aos despus de su rodaje.
Andr Bazin, de quien todos los que le han conocido conservan el recuerdo de un
hombre extraordinario, lleno de una bondad alegre e inteligente, se encuentra en
absoluta familiaridad con la obra de Renoir, con las treinta pelculas que rod
teniendo como base la clebre frase de La regla del juego (dicha por el mismo Renoir
en su papel de Octave): Sabes? Sobre esta tierra existe una cosa espantosa: todo el
mundo tiene sus razones.
Si el hermoso libro de Andr Bazin qued sin terminar, hay que pensar que ocurre
con l igual que con Una partida de campo, quiero decir que se basta a s mismo tal y
como est y que lo que ofrecemos es la mejor imagen posible de Jean Renoir.
Franois Truffaut[21]
Nota a la edicin digital
[Las notas a pie de pgina son de tres tipos: las del compilador, Franois Truffaut, que finalizan con sus iniciales
(F. T.); las del revisor, que se cierran con la referencia (N. del r.); y las del propio Bazin, sin sealizar].
Andr Bazin (1957)
La gorra pequea de Andr Bazin
A medida que avanzo en mi vida, ms tengo la impresin de que las mscaras se

multiplican. A pesar de la aparente simplicidad del vestuario me es difcil encontrar
un rostro de mujer que tenga su piel tal y como es. Nuestra poca ha supuesto el
triunfo del maquillaje. Y no solamente el de los rostros, sino sobre todo el del
espritu.
El mundo moderno ha establecido sus races en el comercio. Es necesario vender
o morir. sta es la roca de Ssifo. Olvidamos la declaracin de Lavoisier: En la
naturaleza nada se crea, nada se destruye, todo se transforma. Nos hemos dejado
persuadir de que las mquinas terrestres conseguirn completar el crculo de la
eternidad. Y para mantener los niveles de ventas de los que depende nuestra
existencia cotidiana, nos vemos obligados a ensanchar nuestro radio de accin.
Querramos que esta conquista fuera pacfica. Pero los acontecimientos escapan a
los hombres. Vivimos en plena violencia y nos encontramos probablemente en
puertas de una mayor violencia todava. Hacemos todo lo posible por dirigir esta
operacin con dulzura, por triunfar mediante la persuasin. De ah surge el cncer
de nuestra sociedad: la publicidad.
En pocas tormentosas surgen a veces hombres o mujeres que se imponen
como objetivo de sus vidas ayudar a sus contemporneos a recuperar el sentido de la
realidad. Bazin fue uno de estos hombres.
Yo le quera porque perteneca a la Edad Media. Tengo una autntica pasin por
la Edad Media. Desconfo del Renacimiento. Ese movimiento, al crear una sociedad
que slo poda convertirse en industrial, es responsable de la bomba atmica.
La frgil persona de Bazin, rodo por la enfermedad, era la encarnacin de la caa
pensante de Pascal. Para m, era tambin la encarnacin de uno de esos santos de la
catedral de Chartres que nos proporciona la magia luminosa de sus vidrieras.
Hubiera querido visitar Chartres con Bazin. La ocasin nunca se present. Peor
para m. Este hombre intoxicado de cine se encontraba tan a gusto en una capilla
romnica como ante una pantalla de los Champs-Elyses.
Los trajes adquiran sobre l un aspecto diferente. Procedan de los mismos sitios
que los de los dems paseantes de la calle, pero sobre su espalda perdan su aspecto
contemporneo. Este distanciamiento en su ropaje exterior no constitua ni una
crtica, ni una rebelda ni, sobre todo, una toma de posicin artstica. Era involuntario.
Bazin no se daba cuenta ciertamente que su aspecto exterior, antes an de que abriera
la boca, le situaba en la categora de los aristcratas.
Jams olvidar su gorra pequea. Esa pequea gorra era el sombrero que
convena al cuerpo dbil del reformador del cine francs.
Bazin no deba terminar este libro. La enfermedad que le roa dio cuenta de su
nimo. En un gesto de amistad pstuma, Franois Truffaut se ocup de llenar las

lagunas dejadas por la desaparicin del hombre que veneraba. Otros amigos han
colaborado para reunir documentos. Sus nombres son los de aquellos que, en mi
opinin, cuentan verdaderamente en la historia del cine. Sera, por mi parte, un acto
de falsa modestia el no proclamar bien alto mi reconocimiento emocionado. No s si
merezco este honor, pero me apresuro a saborearlo sin ninguna modestia. Este
momento es un hermoso obsequio de Bazin. No fue el primero ni el ltimo. Los
grandes hombres no mueren nunca.
Al pensar que Bazin me ha dedicado este libro y que sus discpulos ms queridos
se han preocupado de terminarlo, me siento invadido por un dulce orgullo. Mi
sentimiento es el de un hombre a quien una persona a la que admira acaba de dar un
fuerte apretn de manos.
Jean Renoir, 18 de marzo de 1971[22]
Catherine Hessling y Werner Krauss en Nana
1. Las pelculas mudas
En el relevante artculo que public en la revista Le Point, en 1938, Jean Renoir hizo
con diez aos de distanciamiento su examen de conciencia como director de cine
mudo.[23] Subraya intensamente su admiracin por el cine americano de los aos
veinte y remonta su vocacin cinematogrfica al da en que durante una proyeccin
de Le Brasier Ardent[24] descubri que una pelcula de calidad poda producirse en
otro sitio que no fuera Hollywood. A esta primera conversin sigui todava, como en
el caso de Pascal, una segunda, ms radical y ms profunda, cuando vio Esposas
frvolas (Foolish Wives, 1921), de Erich Von Stroheim. Esta pelcula, escribe
Renoir, me dej estupefacto. La tuve que ver por lo menos diez veces. Abjurando de
lo que haba adorado, comprend cunto me haba equivocado hasta entonces. Dej
de creer tontamente en la pretendida incomprensin del pblico, y me di cuenta de la
posibilidad de llegar a l mediante la proyeccin de temas autnticos dentro de la
tradicin del realismo francs.
Renoir se esforz por cultivar fundamentalmente, a partir de la direccin de
actores, el realismo o, si se prefiere, la autenticidad que la produccin popular
americana le revel despus de Stroheim: Empec a darme cuenta de que el gesto de
una lavandera, de una mujer que se peina delante de un espejo, de un vendedor
ambulante, tena a menudo un valor plstico incomparable. Llev a cabo una especie
de estudio del gesto francs a travs de los cuadros de mi padre. La obra muda de
Renoir est dominada, en efecto, por su intrprete principal, Catherine Hessling. Fue
para ella, en torno a su extraordinaria personalidad que se realizaron despus Une Vie
sans Joie (dirigida por Albert Dieudonn),[25] La Filie de lEau (1924), Nana (1926),
Charleston (1927) y La cerillerita (La Petite Marchande dAllumettes, 1928). Hace
falta compartir la admiracin de Jean Renoir por aquella que fue su mujer al mismo
tiempo que su actriz preferida? Es cierto que esta sorprendente muchacha de grandes
ojos claros rodeados de carbn, con cara de mueca provocativa, cuerpo imperfecto
pero extraamente articulado como el de las mujeres de ciertos cuadros
impresionistas, mezclaba de manera turbadora lo mecnico y lo vivo, lo mgico y lo
sexual en una inslita encarnacin de la feminidad. Pero pienso que Renoir la vio
menos como director de cine que como pintor. Seducido, subyugado por la gracia
original de ese cuerpo y de esa cara, se preocup menos de dirigir a su intrprete en
funcin del personaje y de las necesidades dramticas de la escena que de admirarla
en la mayor cantidad de actitudes posibles. Esta intencin ms o menos consciente se
aprecia claramente en Charleston, donde el mediocre y fantasioso guin no es ms
que un pretexto para una extraordinaria e incoherente exhibicin de Catherine
Hessling. De forma que esta actriz podra muy bien haber ayudado a Jean Renoir a
que comprendiera lo esencial de su arte, retardando el paso necesario de la direccin

de actores a la puesta en escena, propiamente dicha.
Sea lo que fuera, es justo que Jean Renoir, en el citado artculo de Le Point,
distinga tres pelculas de toda su obra muda: Nana, La cerillerita y Tire au Flanc
(1928).
Se suele considerar a La cerillerita como un filme ferico y se le sita dentro del
vanguardismo francs. Si esta opinin es cierta histricamente, no lo es desde un
punto de vista esttico. Ms exactamente, La cerillerita es una incursin del realismo
de Renoir en los temas y las tcnicas de la vanguardia. El encanto siempre radiante de
esta pequea obra se percibe claramente hoy da: se debe al realismo de su fantasa.
La ingenua curiosidad de Renoir por los trucajes, el placer casi sensual que le
proporciona la originalidad de esas imgenes mgicas son la causa de la verdadera
poesa de la pelcula en mucha mayor medida que el cuento de Andersen. Aun
cuando procuraba de ordinario camuflar el trucaje, disimular por el flou fotogrfico la
imperfeccin de las maquetas o de los maquillajes, Renoir no dudaba, por el
contrario, en mostrar con un primer plano y con la nitidez de la imagen al figurante
bajo la mscara de cartn del soldado de madera o a la actriz que representaba a las
muecas de porcelana. No existan, por tanto, diferencias en la escala de los objetos,
en las ilusiones de la perspectiva que Renoir no consideraba como un componente de
la imagen, como una cualidad tangible del espacio.
Por lo que se refiere a los protagonistas del drama, Karen, el apuesto oficial y el
Hsar de la Muerte, lejos de aparecer como personajes de cuento o de sueo se
presentan ante nosotros con una nitidez familiar, que les libera de su carcter de
smbolo tranquilizador o terrible para lograr una simpata general. Este cuento
mgico escandinavo lo convirti Renoir en una fantasa potica, dulce y amarga,
tierna y sensual en la que la muerte se convierte en nuestra amiga y conocida.[26]
Tire au Flanc figura generalmente, al contrario de La cerillerita, como ejemplo de
las concesiones que Jean Renoir se vio obligado a hacer en varias ocasiones a los
productores de sus pelculas. As, Ren Jeanne y Charles Ford escriben en su Historia
del cine: An es peor que encontremos todava en estos ltimos aos de declive del
cine mudo el nombre de Renoir en un Tire au Flanc que no es mejor que los dems
vodeviles militares que se han hecho a lo largo de la historia del cine francs.
Queremos pensar que estos historiadores, traicionados por sus recuerdos, no han
visionado de nuevo este filme delicioso, tan diferente de los otros vodeviles militares
y que Renoir recordaba justamente con ternura cuando escribe: Tuve la fortuna de
hacer debutar a Michel Simon, que era ya el gran actor que ha seguido siendo. Y la
colaboracin con el danzarn Pomis, que la muerte debera interrumpir, ha quedado
en mi recuerdo como una etapa agradable de mi carrera. El rodaje de este filme
burlesco con partes trgicas y otras mgicas, sin gran fidelidad a la obra de teatro en
la que estaba basado, me ha proporcionado grandes satisfacciones. Realizado muy
rpidamente con pocos medios, Tire au Flanc no tiene en efecto ms que la
apariencia superficial de los tradicionales vodeviles de soldados. Con algo ms de

atencin y de sensibilidad nos damos cuenta enseguida del evidente placer de Jean
Renoir buscando, con xito, desbordar el gnero que se le impona. Tire au Flanc
debe bastante ms a Mack Sennet y a Stroheim que a Mouzy-Eon.[27] Hoy
percibimos claramente esta mezcla de lo cmico y de lo trgico, de la fantasa y de la
crueldad, en resumen, esta especie de drama alegre, del que La regla del juego (La
Rgle du Jeu, 1939) ser, diez aos ms tarde, un perfecto logro.
Es esto, por otra parte, lo que se desprende de los filmes mudos de Jean Renoir y
no solamente de Nana, de La cerillerita y de Tire au Flanc, sino incluso de aquellos
filmes considerados irremediablemente comerciales, como Le Bled (1929). Jean
Renoir prosigui en primer lugar el aprendizaje de su oficio desde el punto de vista
de la tcnica. La importancia que otorga al estilo fotogrfico y a la iluminacin, sobre
todo a la eleccin de los objetivos, es evidente en La cerillerita y ms an en Le Bled.
Este ltimo filme es un perpetuo contrasentido tcnico: la puesta en escena est
concebida, muy frecuentemente, en funcin de la profundidad de campo mientras que
Renoir se empea en utilizar objetivos luminosos que proporcionan una fotografa
muy suave pero sin ninguna nitidez en los fondos. Estas experiencias le sirvieron para
adoptar ms tarde un criterio opuesto, forzando a sus operadores a rodar todos los
planos con un mismo objetivo de gran profundidad de campo. Renoir no abandonar
estos tanteos tcnicos ms que en Boudu sauv des Eaux (1932).
Del mismo modo se tiene la impresin de que el director no ha encontrado
todava la clave de su planificacin. Los planos y los encuadres se suceden sin rigor
dramtico ni lgico. Se dira que Renoir, preocupado totalmente por el actor, no sabe,
todava, subordinar la interpretacin a las exigencias de la historia que se cuenta.
Creo estar seguro de que ni en Nana ni en Le Bled hay una sola panormica, mientras
que este movimiento de cmara es la base de toda la puesta en escena de sus filmes
sonoros. En cambio, Renoir ha realizado proezas para efectuar interminables
travellings en profundidad de los que no volvemos a encontrar huellas hasta La regla
del juego. La preocupacin fundamental de Renoir ser efectivamente, ms adelante,
ampliar mediante el encuadre lateral el campo de la pantalla, reforzndolo con sus
objetivos, y con esta finalidad los dos movimientos principales de cmara sern la
panormica y el travelling lateral.
Por lo que se refiere a los temas de sus filmes, se encuentran ya, tambin, en
forma de esbozo, de ensayo o de borrador, la mayor parte de aquellos que desarrollar
en su obra sonora. Por ejemplo, el de los juguetes mecnicos en La cerillerita o el de
la caza en Le Bled, volveremos a encontrarlos maravillosamente orquestados en La
regla del juego.
Nos parece, por lo tanto, que en relacin con los filmes de Jean Renoir anteriores
a 1930 es necesario combatir dos prejuicios crticos: el primero de ellos, el que afirma
que con excepcin de Nana y desde luego de La cerillerita, el autor de La regla del
juego no haba realizado ms que filmes de circunstancias chapuceros e
insignificantes. El peor de esos filmes est, sin embargo, lleno de una gracia que no
permite dudas sobre el genio de su autor. Se pueden percibir las tentativas curiosas,
divertidas e impulsivas de un talento eminentemente verstil e influenciable en busca
del camino que encontrar algunos aos ms tarde en La golfa (La Chienne, 1931).
O sea, con el sonido! Porque sucede lo contrario de lo que se dice: no hay nada
en comn entre los mejores filmes mudos de Renoir y los peores de sus filmes
sonoros. A diferencia de un Ren Clair, que consigue la perfeccin de su estilo en
1927 con Le Chapeau de paille dItalie y la confirma en Les Deux Timides (1929),
Renoir es decididamente un director del cine sonoro.
Su obra muda est marcada irremediablemente por un carcter provisional de
tentativa, y ser el sonido el que libere a sus imgenes de sus invisibles cadenas.
Desde ahora y para siempre, aunque de una manera an negativa, Renoir se afirma
como hombre del futuro, al que no preocupar ningn progreso tcnico porque ste
contribuir necesariamente al logro de un realismo cuya bsqueda todava casi
inconsciente preside todas sus experiencias de director debutante.
Catherine Hessling en Une Vie sans Joie
Nana
Catherine Hessling en La cerillerita
Felix Oudard en Tire au Flanc
Felix Oudard y Georges Pomis en Tire au Flanc
2. Los primeros filmes sonoros
On Purge Bb (1931)
Mi primera pelcula sonora fue una especie de examen. Desconfiaban de m. Haca
falta que realizara mis pruebas. Consegu rodar On Purge Bb segn la obra de
Feydeau.[28] Este filme no se ha hecho famoso pero yo lo rod en cuatro das.[29]
Tena una longitud de ms de 2.000 metros.[30] Cost al productor menos de 200.000
francos y le proporcion ms de un milln. Era la poca de los ruidos falsos; el
atrezzo y los decorados estaban preparados para el sonido con una ingenuidad
increble. Estas cosas me irritaban. Para expresar mi disgusto, decid grabar el ruido
de la cisterna de un retrete.[31]
Primer filme sonoro de Renoir, clebre por el ruido de la cisterna y por la
aparicin de Fernandel. Como no he visto el filme ms que en negativo y en la
moviola slo puedo decir que es, con toda seguridad, el menos planificado de los
filmes de Renoir. Algunos planos por rollo y una media docena de primeros planos
para ligarlos, incluidos los del retrete. Lo fundamental se rod entre las tres paredes
de un decorado teatral. Tambin el filme se llev a cabo en cuatro das de rodaje,
precedidos de seis das de preparacin del guin y seguidos de seis das de montaje.
Antes de los quince das de terminarse se estren en el Aubert-Palace, donde recaud,
en la primera semana, lo que haba costado.
La golfa (1931)
El filme empieza con una presentacin de la pelcula y de los personajes, hecha por
Guignol. En primer lugar por el gendarme que anuncia: Van a ver un drama moral,
etc. Despus el gendarme es apaleado por Guignol, que afirma que el filme que se va
a ver no prueba nada de nada y no ensea nada a nadie.
Legrand es un empleado modelo al principio del filme; cajero de un pequeo
negocio de gneros de punto, se aburre en la pequea fiesta que dan al patrono los
empleados de la casa. Rehsa ir con sus colegas al burdel. Al regresar a su casa
encuentra a una pareja; el hombre, borracho (Dd), pega a la mujer. Interviene y
acompaa a la joven Lul en un taxi. Ella le promete escribirle.
Una vez en su casa, hace un ruido involuntariamente y despierta a Adle, su
mujer, que le insulta y le echa en cara el recuerdo maravilloso de su primer marido, el
suboficial Godard. Legrand deja pasar la tempestad y arregla sus cuadros. Legrand es
pintor de fin de semana.

Legrand ha instalado a Lul en un piso amueblado, un apartamento pequeo, una
buhardilla en Montmartre. Viene a verla de da. Lul guarda sus noches para su Dd.
Mientras tanto, Dd se hace cada vez ms exigente y Legrand, a quien Lul y Dd
creen rico, pasa por avaro. Un da Dd se lleva los cuadros (que Legrand ha trado a
la buhardilla de Lul para quitar estorbos a su mujer) y los muestra a marchantes de
pintura. En casa de Walstein, un hombre llamado Langelard, crtico de arte, piensa
que se puede hacer negocio con esta pintora naf. Los cuadros, segn Dd, son obra
de una americana, Clara Wood.
El negocio empieza a funcionar y se lanza a Clara Wood. Se celebra una
recepcin en casa de Walstein, ambiente bastante sofisticado en el que Langelard
juega con Clara con una indiferencia absolutamente profesional. Walstein piensa que
Clara debera dedicarse ahora al retrato. Ella rehsa (y con razn) pero Dd la
convence para que d cuerda al cliente y le saque algn dinero (Jean Gehret interpreta
al cliente M. Dugoget).
Mientras tanto, al pasar por delante de la Galera Walstein, Legrand ha visto
expuesto uno de sus cuadros y comprende que Lul los vende. No experimenta por
ello ningn rencor, sin que esta revelacin tenga ninguna consecuencia en el guin.
Se podra decir que constituye una de las inverosimilitudes de la adaptacin.[32]
Para ayudar a Lul-Clara, que multiplica sus peticiones de dinero (para su
Dd), Legrand esconde los ahorros de su mujer debajo de la ropa. Una tarde, en la
calle, se encuentra al anterior marido de su mujer, el suboficial Godard, que no ha
muerto y que ha cambiado su identidad por la de uno que muri durante la guerra, a
fin de liberarse de su mujer. El suboficial Godard intenta, en primer lugar, chantajear
a Legrand amenazndole con reaparecer y arruinar su vida (!) pero Legrand tiene otra
idea. Propone al suboficial Godard que vaya a robar a su viuda esa noche a las
once. Se trata de una trampa para poner frente a frente al suboficial y a Adle y
permitir a Legrand recuperar su libertad. La trampa funciona perfectamente y,
aprovechando la confusin, Legrand huye en plena noche con su maleta a casa de
Lul. Pero Lul no lo espera y est en la cama con Dd. Legrand los descubre y se
marcha consternado. Escena violenta entre Dd y Lul: ella, amorosa, sin importarle
nada todo lo dems, l preocupado slo por el dinero de Legrand.
A la maana siguiente, Lul se encuentra leyendo en la cama cuando llega
Legrand, dispuesto a perdonar. Le dice que comprende que se encuentra a merced de
un hombre ruin, etc. Pero Lul le insulta. Est enamorada de Dd y obliga a Legrand
a marcharse: T no te has mirado en un espejo. Loco de rabia, Legrand toma el
abrecartas y golpea a Lul, la golpea hasta matarla.
Abajo un cantante callejero canta: S buena oh mi bella desconocida.
Dd vuelve en coche a la casa. Entra en el inmueble y la portera le rie porque
no le ha dicho ni buenos das. Un minuto despus Dd vuelve a salir, plido,
descompuesto, y monta en su coche a la vista de todos Ser a l, naturalmente, a
quien acusen del crimen. Poco despus lo detienen en un caf.

En el juzgado de instruccin, los testigos esperan. Walstein trata de aprovecharse
de las circunstancias para obtener de la madre de Lul los cuadros que ella pueda
tener. Legrand ha quedado fuera de la causa. Dd, muy torpe en sus negativas e
insoportablemente orgulloso de s mismo, es, lgicamente, procesado.
Legrand es despedido de su tienda, donde han descubierto que faltan 2.500
francos de la caja. Se trata, evidentemente, del dinero que ha cogido para drselo a
Lul.
El proceso: los testigos (la portera, el coronel del regimiento de Dd); el
informe de la defensa que Dd interrumpe para proclamar que todo no es ms que
pura charlatanera y que l no ha matado a Lul (el abogado: Se trata de un
suicidio). Dd es condenado a muerte.
Eplogo: Legrand, convertido en mendigo, abre las puertas de los coches delante
de las galeras de pintura de la Avenida Matignon. Otro mendigo, otro vagabundo le
quita su moneda. Es el suboficial Godard; juntos bromean mientras el cliente se lleva
en su coche un autorretrato de Legrand.
La fotografa de La golfa revela una bsqueda de la profundidad de campo
idntica a la de Boudu; el decorado est concebido para favorecerla. La ventana de la
casa da sobre un estrecho patio de vecindad al que dan tambin las de los
apartamentos colindantes (se ve a una mujer hacer la limpieza, a una muchacha
ensayar escalas en el piano). En el interior mismo del apartamento de Legrand, la
puesta en escena se organiza para que se puedan llevar a cabo acciones en
profundidad de un cuarto al otro.
En el instante de la gran escena del descubrimiento, por Legrand, de su
infortunio, la planificacin, admirable, prefigura un poco la del final de Le Crime de
Monsieur Lange. La cmara est al principio detrs de Legrand y descubre la cama a
travs de la puerta. Despus salta al exterior de la casa y contempla la escena a travs
de la ventana velada por los visillos. Hay una bsqueda sistemtica de efectos de
reencuadre en el interior del plano.
El decorado es siempre admirable, lleno de realismo, sobre todo en el
apartamento de Legrand (especialmente la cocina), extraamente preciso tambin en
el de Lul (los adornos de porcelana). Hay que destacar, igualmente, la importancia
de la calle mencionada; en primer lugar, por el decorado real, concretizado,
especificado por detalles precisos (la pendiente) y por astucias en las tomas como los
reflejos en los escaparates o en los cristales del coche. En fin, y sobre todo, por el
sonido tomado en directo.
La banda sonora de La golfa es siempre admirable, porque se ha grabado en
decorados reales. Los ruidos de ambiente son fantsticos a fuerza de realismo. Por
ejemplo, el dilogo de amor entre Legrand y Lul, dicho en voz baja por ella, est
acompaado, orquestado, por un ruido tan fuerte del canalillo que parece un torrente.
Por el contrario, el tono de grabacin en estudio de la cancin callejera es muy

sensible.
Incluso en los dilogos sin ningn fondo musical de las escenas rodadas en
estudio, la banda sonora es realista. Cuando un personaje se aleja, se le oye alejarse;
el efecto nunca est logrado mediante la manipulacin del potencimetro.
En La golfa, los dilogos y la direccin de actores llegan a lo sublime. Difcil de
definir, el estilo de interpretacin rene a la vez el mximo de fantasa y de realismo.
Se siente que el dilogo fue semiimprovisado en funcin de la manera de actuar de
cada actor.
Hay que destacar en el contexto de este realismo una especie de consagracin del
hieratismo, de la pasividad. Por ejemplo, cuando el marchante de cuadros Walstein,
antes de ser interrogado por el juez de instruccin, pregunta en la sala de espera a la
madre de Lul si la joven no ha dejado algn cuadro o algn boceto, la anciana
permanece obstinadamente inexpresiva. Este realismo es un realismo costumbrista y
no psicolgico. Cuando es psicolgico no es costumbrista y no es, jams, un realismo
total. Acta en relacin con la libertad total de la puesta en escena.
Jany Marze y Georges Flammand en La Chienne
Michel Simon en La Chienne
La nuit du Carrefour (1932)

(Andr Bazin no ha dejado ningn texto referente a este filme. Consltese en la
filmografa la nota de Jean-Luc Godard). (F. T.)
Pierre Renoir (sentado con un vaso) como el Inspector Maigret en La nuit du Carrefour
Boudu sauv des Eaux (1932)

Uno de los aspectos paradjicamente ms atractivos de la obra de Jean Renoir es que
todo est cerca. Es el nico director de cine del mundo que se puede permitir tratar
aparentemente el cine con esta desenvoltura. Hace falta llamarse Renoir para tener la
audacia de rodar a Gorki en las orillas del Marne, o para hacer un reparto como el de
La regla del juego, en el que casi todos los actores, salvo los criados, estn
maravillosamente fuera de lugar. Si hiciera falta calificar con una palabra el arte de
Renoir, se le podra definir como una esttica del desajuste. Boudu sauv des Eaux no
escapa a esta regla. En esta pelcula el guin est amorosamente cerca del tema, los
actores cerca de sus papeles, la interpretacin cerca de la situacin. No se trata, para
decir la verdad, de una cuestin de planificacin porque es precisamente la puesta en
escena la que dirige la danza con una habilidad diablica, y la que obliga a este
universo esttico contradictorio a ordenarse en un estilo.
No llegar a decir que los mejores momentos de Boudu sean aquellos en los que
todo es falso pero s dir que si las cimas de la obra de Renoir son, con frecuencia,
admirables por la justeza y el realismo de su tono, deben a veces tambin su destello
deslumbrador a contrasentidos dramticos cuidadosamente mantenidos.
Una de las mejores escenas de Boudu sauv des Eaux, la de la tentativa de

suicidio en el Pont des Arts, ha sido rodada con evidente desprecio por la lgica de la
escena. El gento congregado sobre el puente y en los mrgenes del ro proporciona
una abundante figuracin benvola que no asiste, evidentemente, a ninguna
catstrofe. Se encuentra congregado all para ver rodar una pelcula, toda esta historia
le divierte y lejos de pretender que aparente la emocin que requerira la veracidad de
la escena, se podra pensar que Renoir le ha animado a que manifieste su divertida
curiosidad. El montaje tampoco contribuye a hacemos pensar que este gento se
interesa por Boudu, todo el mundo mira a la cmara como en los noticiarios y, como
si pensara que la relativa falsedad de la interpretacin no es demasiado evidente,
Renoir rueda los planos del salvamento desde detrs del gento, de forma que no
queda ninguna duda sobre su ausencia de emocin.
Esta paradoja aumenta ms todava si pensamos que Renoir es uno de los
maestros del realismo cinematogrfico, heredero de la tradicin literaria naturalista y
de su contemporneo, el impresionismo pictrico. Menos de la mitad de estas
faltas condenaran a cualquier otro director. Pero, por el contrario, forman parte
integral del estilo de Jean Renoir, frecuentemente de lo mejor que hay en su estilo.
Sucede que, para Renoir, pocas veces lo importante est en el valor dramtico de la
escena. El drama, la accin misma, en el sentido teatral o novelesco, no son sino
pretextos de lo esencial y lo esencial se halla siempre en lo que se ve, que es lo que
constituye la materia misma del cine. El drama, como es lgico, est para eso en el
cine, pero la historia se puede desarrollar por s misma. Basta slo con indicarla para
que el espectador sienta el placer de comprenderla. Mediante lo cual el verdadero
filme queda por hacer, esto es, la vida de los personajes, de los objetos, de la luz,
colocados sobre el drama como los colores sobre el boceto, pero sin quedar
directamente subordinados. Puede llegar a ocurrir que interese que tanto el boceto
como la luz se desborden el uno sobre el otro. Renoir obtiene sus efectos ms sutiles
de su desajuste, que le permite reunirlos admirablemente cuando quiere. Volvamos a
Boudu sauv des Eaux. Boudu se tira al ro sin saber por qu. Porque tiene
demasiado calor? Porque ha perdido a su perro? Porque la cara de un gendarme no
le agrada? Y despus de todo, qu otra cosa se puede hacer?; Boudu se tira al ro,
esto es lo esencial y vosotros lo comprenderis tambin. Quiz os gustara que
hubiera unos planos ms prximos para explicar cmo se ahoga? Esto sera sadismo;
puesto que no envidiis el que se arroje al agua, dejadle hacer, que no es asunto
vuestro. Haris mejor en mirar las mrgenes del Sena y el Pont des Arts (que tiene el
aspecto de estar construido con cajas de cerillas) que rebosa de gente, y a los
pescadores en fila e inquietos porque todo esto va a espantar a los peces.
Por otra parte, la distraccin misma que la cmara os impone no es, en ltimo
extremo, la que mejor puede servir la accin, puesto que harais lo mismo que hace
Boudu si fuerais vosotros los que se ahogaban.
As es como el desajuste constituye en Renoir la mejor forma de expresar su
irona.
1. Funcin de la msica en Boudu. Esencialmente un indicativo ertico, ya sea
para anunciar (por ejemplo, el organillo en la calle), ya sea para sealar
(cuando Anne-Marie canturrea, cuando Lestinguois toca al piano Les fleurs du
jardn), ya sea triunfal y simblica (la corneta del zuavo reproducida en un
grabado mural). Digamos que, en cualquier caso, cuando se oye la msica en
Boudu, sabemos que un personaje desea.
2. El encanto de Boudu est en la glorificacin de la vulgaridad. En la
formalizacin civilizada y desenfadada de la ms fresca lubricidad. Boudu es un
filme magnficamente obsceno.
3. Todo lo que puede hacer un actor en una pelcula, Michel Simon lo hace en
Boudu, todo, incluso andar por las paredes![33]
(Notas manuscritas de Andr Bazin)
Svrine Lezinska, Graudval, Michel Simon, y Marcelle Haina en Boudu sauv des Eaux
Chotard et Cie. (1933)

Chotard es un rico comerciante de ultramarinos de un pueblecito del sur de Francia.
Para l todo debe marchar perfectamente. Su hija tiene dos pretendientes, pero le
convienen tan poco uno como otro: un teniente de gendarmes y un poeta. Durante un
baile de mscaras en la subprefectura el poeta la cautiva. Chotard se resigna a tener
un yerno artista.
Las consecuencias son ay! peores de lo que poda suponerse y el poeta, con una
tranquila inconsciencia, siembra el desorden en el comercio del suegro hasta el punto

de que ste, indignado, lo echa.
El yerno hace sus maletas y se va. Mientras espera el tren en la estacin, los
peridicos anuncian que ha ganado el Premio Goncourt. Todo el mundo viene a
felicitarlo: Chotard, enloquecido, hace las paces con su yerno en el ltimo momento
en la estacin. Reconciliacin. Chotard est maravillado pero, sin embargo, trata el
asunto como un comerciante. Piensa que la literatura da ms que las conservas.
Encierra a su yerno en una torre con el propsito de que escriba veinte pginas por
da, diez novelas al ao. El desdichado enloquece y se rebela.
Mientras tanto, la casa Chotard va a pique, todo el mundo lee novelas y poesas.
El yerno da una leccin a su suegro. Cada uno debe hacer aquello para lo que
tiene condiciones; Chotard pondr de nuevo en orden su tienda de ultramarinos y el
poeta no escribir ms que cuando est inspirado.
Chotard et Cie. es como una especie de borrador a posteriori de Boudu. Bastante
agradable aunque mucho ms condicionada que las otras por su procedencia teatral,
bastante mediocre.[34] No existe unidad en la direccin de actores, sobre todo entre
Pomis, que interpreta al poeta, y los restantes actores.[35]
El filme es muy agradable, sin embargo, por la fantasa de los detalles y por todo
aquello que Renoir ha aadido a la obra de Roger Ferdinand, pero es preciso afirmar
que aun as la obra parece ms mala de lo que en realidad es.
Todo el filme parece haber sido rodado demasiado deprisa. No recuerdo ninguna
escena rodada en exteriores pero me interesaron unos divertidos hallazgos formales:
un prodigioso y complejo travelling al principio, para presentar el almacn y el piso
de Chotard, y despus un travelling simtrico al final. Como contraste, en muchos de
los otros planos, los actores actan de cara a la cmara, como en el teatro,
probablemente para poder cumplir un plan de trabajo muy apretado.
Madame Bovary (1934)

(No tenemos conocimiento de que Andr Bazin escribiera nada sobre Madame
Bovary, excepto algunas consideraciones que aparecen en el texto titulado Renoir
Franais. Consltese en la filmografa la nota de Eric Rohmer). (F. T.)
Valentine Tessier y Robert Le Vigan en Madame Bovary
3. La poca del Frente Popular
Toni (1934)
Crea que conoca bastante bien Toni, que he presentado dos o tres veces en cineclubs despus de la guerra. Al volverlo a ver, estos das, he quedado sorprendido. Es
cierto que en cuestiones de cine los juicios evolucionan especialmente deprisa,
conforme a la acelerada evolucin del cine. Cinco aos representan lo que una
generacin en literatura. De ah la necesidad de no confiar en los recuerdos y revisar
peridicamente nuestras impresiones. El balance ser, creo, particularmente rico en el
caso de Toni, que constituye ciertamente uno de los filmes claves de la obra de Jean
Renoir. Digo claves en plural porque se trata de un manojo de filmes.
Toni no es, probablemente, ni la mejor ni la ms perfecta de las pelculas de
Renoir de antes de la guerra. Para hablar con franqueza, est notablemente llena de
defectos. Pero es, quiz junto con La regla del juego, donde Renoir ha llevado ms
lejos algunos hallazgos en relacin consigo mismo y en relacin con el cine.
En relacin consigo mismo, porque la significacin moral de Toni contiene en
germen e incluso casi explicitada, la de La regla del juego, y, adems, la de los filmes
actuales de Renoir; al menos, en lo que concierne a las famosas relaciones entre
hombre y mujer (dixit Dalio en La regla del juego). Por lo que se refiere a lo dems,
si Toni prefigura La regla del juego, sta est marcada por Toni. Todos tenemos
presente en nuestra alma el famoso dilogo entre Dalio y Toutain despus de pelearse
como carreteros: Leemos de vez en cuando en los peridicos que un obrero italiano
ha raptado a la mujer de un jornalero polaco y que todo ha terminado con unas
cuchilladas; yo no crea que esas cosas fueran posibles pero, mi querido amigo, lo
son.
Sin embargo, la importancia de Toni queda mucho ms clara todava
relacionndola con la evolucin posterior del realismo cinematogrfico. En un texto
redactado especialmente con ocasin del reestreno de su pelcula, Jean Renoir seala
justamente las similitudes que existen entre los postulados estticos de Toni y los del
neorrealismo italiano de posguerra. Sealaba igualmente el contraste entre los
presupuestos que presidieron la realizacin del filme y el estilo cinematogrfico que
reinaba en 1934. Por espritu de contradiccin, Renoir sent en ese momento las
bases, o al menos los cimientos, de los que surgira, diez aos ms tarde, el
neorrealismo. El papel de Renoir en la gnesis de la actual escuela italiana apenas
puede ser discutido, puesto que la primera gran obra del neorrealismo, Ossessione
(1942), de Luchino Visconti, est realizada por un antiguo ayudante y admirador
ferviente de Renoir. Pero, ocho aos antes, Toni ya haba profetizado el neorrealismo
contemporneo.
Profeca, por lo dems, incomprendida y olvidada, en cierto modo, incluso por el
mismo Renoir, porque en realidad el realismo francs evolucionara de forma
diferente a partir de un romanticismo naturalista y segn una mitologa social muy
estilizada que proporcionar a la escuela francesa de los aos 1936-1939 su unidad.
Pero, con anterioridad a la reaccin del realismo negro de Cam-Prvert, Toni
testimonia las contradicciones entre las que debera escoger el cine. Estas
contradicciones son las que evidencian sus debilidades pero tambin su inters y su
encanto.
Reaccionando contra las convenciones teatrales y literarias del cine de la poca,
Renoir bas su guin en un hecho criminal cuyos detalles se encuentran en los
informes de un comisario de polica meridional.[36] Reconocemos aqu un
procedimiento que es hoy tpico del neorrealismo. Sita la accin en un contexto real
cerca de Martigues, rueda en decorados naturales y para cubrir parte del reparto
utiliza la poblacin local, sobre todo obreros italianos. Pero, al mismo tiempo que
instaura este contexto natural y social con un realismo inusitado, Renoir no se
preocupa, visiblemente, ms que de lo esencial, esto es, de la moral de las relaciones
individuales, de modo que las referencias a los sucesos reales le sirven de garanta y
de coartada para evitar todo realismo psicolgico. Cuando se trabaja hoy sobre un
guin construido a partir de un hecho real, se cuida mucho la verosimilitud
psicolgica y se reorganiza interiormente la realidad en funcin de una supuesta
lgica de los caracteres y de los hechos. En 1934 el pblico era menos exigente, y el
cineasta ms libre. Puede ser que en aquella poca Renoir mismo tuviera el propsito
de hacer algo verdadero, y lo hiciera refirindose a la actualidad tan
arbitrariamente como Comeille justificaba sus tragedias con la historia romana. Pero
hoy, con el distanciamiento, lo que resalta de manera evidente es una dialctica
involuntaria entre la realidad desnuda, documental, sin trazas de verosimilitud
psicolgica, y la verdad moral sin ninguna referencia a la psicologa. El filme va
constantemente de un extremo a otro, a travs de personajes perfectamente
inverosmiles en cuanto que caracteres, sin tener ms realidad que la social y la tica.
Pero es cierto que esta elipse, o este desprecio de la psicologa, de la que el cine
francs contemporneo (vase Aurenche y Bost)[37] hace en cambio tanto caso,
parece, injustamente, a muchos espectadores una prueba de vejez, la consecuencia de
una torpeza. Pienso, por el contrario, en el frescor y en la naturalidad de una
inspiracin que no ha sido todava dominada o enmascarada por contradicciones
fecundas: especialmente aquellas que pueden darse entre el realismo y la verdad.
Ms tarde, Renoir reflejar con ms amabilidad los testimonios sociales sobre la
realidad francesa de antes de la guerra y lograr maravillosamente asociar y
esclarecer recprocamente el mensaje moral y el testimonio social, pero si este
mensaje es igualmente vlido para los emigrantes italianos de Toni, los obreros
tipogrficos de Le Crime de Monsieur Lange, los militares de La gran ilusin (La
Grande Illusion, 1937), los pequeos burgueses de Una partida de campo y la gran
burguesa o los aristcratas de La regla del juego, es precisamente porque Renoir, a
travs de todos sus avatares sociales, no se interesa ms que por las mismas verdades
morales, porque el realismo social no es para l ms que una manera de experimentar
y probar la permanencia del hombre y de sus problemas. Renoir es un moralista.
Pierre Renoir durante el rodaje de Toni.
Le Crime de Monsieur Lange (1935)

Amde Lange, empleado de una editorial de publicaciones populares, est
explotado, como el resto del personal, por el innoble Batala, director falto de
escrpulos de este negocio incierto. Pero Lange es absolutamente incapaz de advertir
la perversidad de su seductor patrono, en primer lugar por su idealismo ingenuo y
adems porque sus preocupaciones son otras: emplea sus noches en escribir Arizona
Jim, relato tan vano como imaginario de un hroe del Oeste inventado por l.
Tambin permanece ciego ante los requerimientos que le hace Valentine, la hermosa
propietaria de la lavandera de la planta baja. Un da, Batala, al borde de la quiebra,
huye, no sin haber seducido previamente a Estelle, la ingenua novia del hijo de la
portera. Pero su tren descarrila y en la catstrofe se da por muerto a Batala. En
realidad ha tomado los hbitos y usurpado la identidad de un sacerdote que viajaba
con l. Muerto el director, el negocio, lleno de deudas, va a parar a manos de su
principal acreedor que, al no tener nada que perder en ello, acepta la sugerencia de
sus empleados: volver a abrir el negocio en forma de cooperativa. Bien
administradas, las nuevas ediciones conocen un xito triunfal gracias a Arizona Jim.
Todo el mundo est feliz. El acreedor, los obreros, el hijo de la portera que ha
perdonado a Estelle y Lange, que puede dar rienda suelta a su imaginacin y que al
fin, incluso, se ha dado cuenta de los encantos de Valentine. Es entonces cuando el
abominable Batala vuelve a estropear la fiesta y hacer valer su ttulo de propietario
del negocio sacado ahora a flote. Lange est hundido: Batala va a destruir este
pequeo paraso social tan justamente conquistado gracias a la amistad y a la
solidaridad de todos. Pero dado que fue la falsa muerte de Batala lo que permiti
crear todo esto, resulta necesario matarle realmente. Y de forma mecnica,
ingenuamente, Lange dispara sobre su antiguo patrono.
El guin est contado en forma de flashback a partir de un pequeo prlogo que
nos presenta a Valentine y a Lange que huyen despus del crimen, y se refugian en un
albergue en la frontera belga. Pero se ha publicado su descripcin y Lange es
reconocido por un cliente. Mientras que l descansa, Valentine cuenta su historia a
aquellos que la podran denunciar. Un jurado improvisado y popular decidir su
suerte. No hay duda de que decidir dejarlos libres y ayudarlos a pasar la frontera.
Le Crime de Monsieur Lange fue rodado en un clima histrico y poltico muy
especial que explica en parte el espritu general de la pelcula. Su realizacin data, en
efecto, de octubre de 1935, en vsperas de las elecciones del Frente Popular y el
equipo que la concibi y la realiz estaba, de alguna forma, animado del mismo ideal
social que los personajes de la historia.[38] En este sentido, Le Crime de Monsieur
Lange es, en cierto modo, un filme de tesis: contra los malos patronos, los capitalistas
explotadores, por la solidaridad obrera y las ventajas de la frmula cooperativa. Ms
all an de esta tesis social, Prvert y Renoir llegaran incluso voluntariamente hasta
excusar el crimen de Lange, que sirve para que desaparezca de la tierra un ser
irremediablemente nefasto y al que protegen las leyes de una sociedad mal
construida.
En un principio, el guin surgi de una idea de Jean Castanier (pintor espaol,
autor de los decorados),[39] y el filme deba llamarse Sur la Cour, ttulo quiz menos
comercial pero que, como se ve, expresaba mejor el espritu de la obra. Despus de
un primer tratamiento de Renoir, muy diferente de la versin actual, el productor
propuso la colaboracin de Prvert, pues su nombre significaba una garanta para el
distribuidor. La historia fue escrita de nuevo y dialogada por el autor de Dner de
ttes. Es, evidentemente, imposible valorar lo que queda de Renoir despus de esta
colaboracin o la huella de algo que, no obstante, como veremos, es decisivo.[40]
Le Crime de Monsieur Lange fue realizado rpidamente (en un mes) con un
equipo limitado y con un presupuesto relativamente bajo para la poca (un milln).
Estas condiciones explican sin duda algunas deficiencias tcnicas, pero quiz
expliquen tambin algunos de sus logros.
El filme se estren a finales de enero de 1936 y no fue mal acogido por los
crticos. La mayora de ellos advirtieron, ms o menos claramente (aunque casi
ninguno lo destac con toda su importancia), la novedad del tema y sobre todo el
tono de la obra en la que la inteligencia y la ambicin contrastaban con las de la
produccin francesa de esa poca. Citemos a Roger Leenhardt,[41] que en Esprit
escriba: El inters de Le Crime de Monsieur Lange est ms all de la tcnica y del
cine propiamente dicho: reside en la significacin profunda del filme y en el mensaje
de sus autores. Un fenmeno que hay que destacar mucho ms es que la obra deba
este estilo espiritual a la compenetracin entre el realizador (Renoir) y el guionista o
adaptador dialoguista (J. Prvert). Dos nombres que deben ser mencionados aqu, dos
temperamentos irreductiblemente originales () En resumen, Prvert ha aportado su
vivacidad y su causticidad a Renoir, que ha prestado la resonancia de su
romanticismo autntico a la fantasa de Prvert, siempre un poco corta, un poco seca,
propia ms bien de un hombre de efectos cmicos que de un creador. La unin de
ambos ha dado como resultado un espectculo sorprendente; desigual, emocionante,
y en ningn momento conformista () La realizacin, con sus toques de genio, lleva
implcita el descuido habitual de Renoir. Oh, esas panormicas en zigzag! Defecto
del realizador o falta de dinero? Pero tambin una obsesin por la improvisacin, un
alarde de inspiracin en el plato.
Conviene recordar que, a principios de 1936, Renoir no tena an en su activo,
para la crtica joven de entonces, ms que una sola pelcula sonora (Boudu no se
haba tomado en serio) y Prvert LAffaire est dans le Sac. Pero era la poca en que
el poeta anarco-comunistoide reinaba sobre el Deux-Magots[42] (al que no destronara
el Caf de Flore ms que algn tiempo despus). Le Crime de Monsieur Lange se
concibi en ese mundillo de los intelectuales cinematogrficos de la orilla izquierda
que podemos oponer hasta un cierto punto antes de la guerra al cine de la orilla
derecha, al de los Champs-Elyses. Ms que cualquier otra realizacin de Renoir, ste

es un filme de compaeros, realizado entre compaeros y para los compaeros.
Filme imperfecto Le Crime de Monsieur Lange es, no obstante, uno de los ms
bellos de Renoir y, en todo caso, uno de los ms representativos de su genio y de sus
dotes. Yo no lo situara, en mi opinin, muy lejos de La regla del juego del que es ya
en ms de un momento un boceto muy firme. Se puede decir, en todo caso, que es
donde ms se percibe el encanto (junto a la sublime Una partida de campo).
Como ya lo seal Roger Leenhardt, es necesario ver en este encanto, la parte
que corresponde a la colaboracin, un poco paradjica, de Jacques Prvert. En esta
colaboracin de la que sali uno de los mejores, si no el mejor, dilogo de todo el
cine francs de antes de la guerra, se manifiestan todas las cualidades de Prvert sin
que se adviertan sus defectos, suavizados y contenidos por la preocupacin constante
de Renoir de no permitir que sus actores digan nada que no est dentro de lo que es
verosmil de acuerdo con su temperamento. Se advierte que la invencin verbal a
priori del escritor siempre es retocada a tiempo e, incluso, si es necesario, durante el
rodaje. Ciertamente, el dilogo queda mucho ms subrayado en Monsieur Lange que
en cualquier otro filme de Renoir. Se hace escuchar por s mismo. Pero este hecho no
es forzosamente condenable sobre todo cuando nos proporciona un placer semejante.
Una vez hecha justicia a Prvert, podemos discernir mejor lo que constituye la
aportacin original e innegable de Renoir.
Es curioso comprobar cmo, en aquella poca, la mayor parte de los crticos (e
incluso Leenhardt), en mayor o menor grado, reprocharon a Renoir sus movimientos
de cmara, a la vez complicados y torpes, pensados sin tener en cuenta el rigor y las
necesidades de la escena. Despus (y principalmente en los diversos comentarios
publicados sobre el filme) se ha destacado siempre el empleo de la profundidad de
campo. Y ello es importante, como en toda la obra sonora de Renoir de antes de la
guerra (hay que destacar las dos admirables escenas del taxi y de la apertura de la
ventana en la pared tapiada por el anuncio). Pero la profundidad de campo est
subordinada aqu a una concepcin ms amplia de la planificacin que conviene
analizar para comprender los movimientos de cmara. Para ello tenemos que estudiar
el decorado (vase el dibujo de la pgina siguiente).
Recordemos que el guin inicial se llamaba Sur la Cour. La idea general del filme
era la de reagrupar alrededor de ese patio interior un cierto nmero de personajes y de
actividades, en resumen, de pintar con un espritu casi unanimista una de esas
pequeas comunidades parisinas nacidas espontneamente de la topografa urbana.
Aquellos que habitan y trabajan en el patio: las porteras, la lavandera, Lange y los
que vienen slo a trabajar: los tipgrafos, las empleadas de Valentine, etc. Pero todo
este pequeo mundo no nos es mostrado (con algunos exteriores prximos) ms
que por sus relaciones continuas o circunstanciales con el patio y las actividades de
las que ste constituye el centro.
Esta realidad dramtica est concretizada de hecho en un decorado, que no ha
sido construido por separado en los diferentes platos de un estudio, sino levantado en
su totalidad en el patio del estudio de Billancourt. En este amplio complejo, cada
parte importante del decorado (la portera, la lavandera, la gran escalera, la nave de
composicin, el despacho de Batala) ocupan su posicin real alrededor del patio,
cuyo centro se convierte en el lugar geomtrico de toda la accin. Destaquemos un
detalle significativo: el empedrado del mencionado patio es concntrico.
Se comprende, por tanto, que si la profundidad de campo es, en efecto, la forma
de rodaje lgica siempre que la accin suceda en uno de los elementos perifricos del
decorado, la panormica ser el movimiento de cmara impuesto especficamente por
esta disposicin general del decorado cuando la accin se rueda desde el patio.
De ah el ltimo alarde genial de la puesta en escena, el caldern, el acorde
perfecto, en el que va a cristalizar toda la estructura espacial del filme: la panormica
de 360o y en sentido inverso, que encuadra a Lange en el despacho de Batala y lo
sigue a travs del taller, y luego por la escalera hasta llegar al rellano en que termina.
Pero entonces la cmara lo abandona y, en lugar de seguir sus pasos, gira en sentido
contrario barriendo todo el patio y encuadrando al actor en el ngulo opuesto a aquel
en que se reuni con Batala para matarlo. Este sorprendente movimiento de cmara
aparentemente contrario a toda lgica puede tener justificaciones secundarias,
psicolgicas o dramticas (da una impresin de vrtigo, de locura, crea un
suspense) pero su razn de ser es ms esencial: es la expresin espacial pura de
toda la puesta en escena.
Es cierto que esta panormica sin justificacin inmediata puede parecer arbitraria
e incluso retrica. Tambin Renoir nos ha preparado, inconscientemente, para que no
nos sorprenda, mediante la escena del portero borracho que arrastra los cubos de
basura alrededor del patio. El movimiento circular queda as inscrito en nuestros ojos
y ser esta persistencia mental la que contribuya sin duda a admitir la abstraccin de
la panormica que se producir despus.
Slo existe un filme en el que Renoir, perfeccionando esta tcnica y utilizndola
con ms rigor todava y con ms finura, la emplea de nuevo y desarrolla en todas sus
consecuencias este principio de puesta en escena concntrica y en profundidad de
campo: La regla del juego.

No se sabra separar la interpretacin de Le Crime de Monsieur Lange del estilo
del filme al que ella contribuye con la misma importancia que la puesta en escena. Se
pueden distinguir en el reparto tres tipos de intrpretes: los compaeros no
profesionales (Duhamel, Grimaud, Brunius), los actores ya experimentados pero
asimilables por la sencillez de su interpretacin y su afinidad con Renoir en este
ambiente de camaradera (Florelle, Ren Lefvre, Nadia Sibirskaia, Baquet,
Dast), y en fin, el monstruo sagrado, la estrella, cuyo contraste con el resto del
equipo sirve por partida doble al propsito de Renoir y el sentido del filme (Jules
Berry). Renoir adora este tipo de actores, genialmente desorbitados, que nunca estn
mejor que cuando trabajan con l; sabe perfectamente cmo dirigirlos y al mismo
tiempo hacer que se encuentren a gusto. La creacin de Berry es sublime dentro de
una ignominia que sin embargo no nos hace odiarlo, dado que el odio es algo extrao
a la obra de Renoir.
Pero, sobre todo, lo que impresiona es la forma en que est hecho el filme, que ha
sido realizado en cierto modo ms para los que lo hicieron que para el pblico, dentro
de una evidente complicidad. Se dira que ocurre algo parecido a lo que sucede con
esos tejidos en los que el revs es casi tan bello como el derecho y que uno no
dudara en ponerse por un lado o por otro. Le Crime de Monsieur Lange fue hecho,
en primer lugar, y tambin, para el placer de todos los que intervinieron en l, desde
el director al maquinista y sobre todo de los actores. Este estado de nimo verdadero
est ms o menos presente en toda la obra de Renoir pero raramente es ms
perceptible que en este filme.
Florelle, Nadia Sibirskaa (desmayada), Marcel Duhamel, y Jules Berry en Le Crime de Monsieur
Lange
La Vie est Nous (1936)

El filme empieza con una leccin, en una clase, sobre las riquezas de Francia,
ilustrada con imgenes optimistas. A la salida de la escuela, los nios, con sus
palabras sobre la miseria de sus padres, desmienten aquello que han visto o ms bien
la perspectiva desde la que se les ha presentado.
Una segunda secuencia de montaje presenta los motines nacionalistas de 1934,
las doscientas familias, la amenaza hitleriana.
A continuacin nos encontramos en el despacho de Marcel Cachin, director de
LHumanit. Abre su correo y se fija especialmente en tres cartas cuya lectura se
presenta en forma de tres sketches que muestran el papel del Partido Comunista en
defensa de los trabajadores.
Primer sketch: la fbrica. Se organiza una accin colectiva para luchar contra el
cronmetro que impone ritmos excesivos de trabajo y contra el despido arbitrario de
un obrero viejo. La direccin cede despus de una huelga de advertencia, readmite al
obrero, retrasa el cronmetro y no disminuye los salarios.
Segundo sketch: el campo. Sabotaje, por los camaradas comunistas, de una
subasta por embargo que privara a un campesino de su nica fuente de ingresos.
Los camaradas se oponen al litigio y llegan a rescatar por una insignificancia el
ganado y el material necesario para que el campesino pueda continuar su trabajo.
Tercer sketch: un matrimonio de estudiantes acosados por el hambre (Nadia
Sibirskaia y Julien Bertheau). El muchacho, diplomado de la Escuela Superior de
Electricidad, busca trabajo, se deja embaucar por el dueo de un garaje que le
explota, cae de nuevo en la miseria, y es recogido por un militante que le lleva a una
reunin en la que recibe nimos y le dan de comer. Se organiza una especie de fiesta,
y ser l quien prepare la iluminacin.
Hay que agregar a todo esto una serie de discursos de Marcel Cachin, Jacques
Duelos, Maurice Thorez y un final apotesico inspirado por el montaje de los filmes
rusos.[43]
En su conjunto el filme testimonia una enorme ingenuidad didctica, pues el
guin es endiabladamente demostrativo, pero el resultado es extraordinario por la
sinceridad de propsito y la calidad de la interpretacin de los actores. Con este fin,
Renoir recurre a curiosos efectos mezclando los verdaderos militantes y los
compaeros simpatizantes.
Hay que destacar dos escenas: la de la subasta (Lo Larive que era el sirviente
de Jouvet en Los bajos fondos y el cocinero de La regla del juego examina el
caballo que va a ser vendido). Esta escena, ms desarrollada que el resto del filme se
debe tal vez ms a Jacques Becker que a Renoir.

Luego, la admirable panormica que va de Nadia Sibirskaia a su balcn,
contina a lo largo de los tejados, desciende al patio y vuelve a ascender para
terminar con una vista general de Pars.
La Vie est nous ser discutida siempre, pero con el tiempo constituir un
documento cada vez ms precioso sobre el espritu de 1936.
Por ello rima dignamente con Le Crime de Monsieur Lange.
Una partida de campo (1936)

M. Dufour, quincallero de Pars, junto con su suegra, su mujer, su hija y su
dependiente Anatole, que es tambin su futuro yerno y su futuro sucesor, decide,
despus de haber pedido prestado el coche a su vecino el lechero, en este domingo
del verano de 1860, salir a enfrentarse con la naturaleza. Eligen la posada del to
Poulain,[44] rincn propicio para una comida en el campo. Dos canotiers en
vacaciones los ven llegar y, con ayuda del buen humor, se dedican a cortejar
discretamente a las damas. Despus de la comida, mientras M. Dufour y su
dependiente se van a pescar con las caas que les prestan los dos amigos, stos
deciden dar un paseo en barca. La madre, en una madurez an apetecible, se deja
arrastrar hasta una espesura por su activo acompaante, mientras que la hija es
abrazada breve pero apasionadamente por el suyo, ms sensible y ms tmido. La
lluvia pone fin al idilio.
Los aos han pasado, con los domingos tan tristes como los lunes. Anatole se ha
casado con Henriette. El joven matrimonio va a pasar un domingo a Bezons.
Henriette, influida por la triste monotona de su nueva vida, vuelve a encontrar a su
antiguo y efmero amante en los mismos lugares en que se abrazaron. Apenas tienen
tiempo de intercambiar algn recuerdo inefable que han conservado el uno del otro,
porque el marido ha despertado de su siesta y la separacin ser definitiva.
La adaptacin de Una partida de campo no es solamente fiel a la novela, sino que
tambin desarrolla el relato de Maupassant de acuerdo con el espritu de la misma.
Este cuento, muy corto, es, por su mismo estilo, una sipnosis con algunos pasajes
ms desarrollados (el beso) pero con otros evidentemente tan esquemticos, como si
se tratara de indicaciones. Estas partes han sido desarrolladas siempre con fortuna
en el filme y de forma perfectamente justificada.
Los dos personajes de los canotiers Henri y Rodolphe han quedado retratados,
psicolgica y dramticamente, en el filme. Aquel que debe ir con la madre (Brunius)
se inclina hacia lo cmico, el otro (Georges Darnoux) prefigura el carcter

sentimental y dramtico de la aventura Todo lo que se ha aadido es psicolgica y
materialmente justificable, incluso se puede decir que no estaba presente en el relato
original.
La escena de amor en la isla es uno de los momentos ms atroces y ms bellos
del cine universal: debe su fulgurante eficacia a algunos gestos y a una mirada de
Sylvia Bataille, de un realismo afectivo desgarrador. Lo que expresa es todo el
desencanto o mejor an la tristeza pattica que sigue al amor. Su transcripcin visual
al cine es la admirable secuencia de la tormenta.
La parte que no se ha rodado y que se desarrolla principalmente en la tienda
de M. Dufour (ru des Martyrs) es insignificante en el relato y puede afirmarse que
Una partida de campo es un filme perfectamente acabado.[45]
Jacques Brunius y Jeanne Marken en Una partida de campo
4. Las proximidades de la guerra
Los bajos fondos (1936)

Louis Jouvet es un barn arruinado por el juego y por las mujeres. Una noche
sorprende en su apartamento a Pepel, un ladrn profesional (Jean Gabin) con el que
enseguida simpatiza. Juegan juntos durante toda la noche y cuando por la maana
llegan los alguaciles para prender al barn, ste decide instalarse donde vive Pepel,
una especie de asilo de vagabundos, junto al ro.
El asilo est gobernado por un viejo avaro (Vladimir Sokoloff), cuya joven esposa
(Suzy Prim) es la amante de Pepel. sta tiene una hermana ms joven (Junie Astor)
que el matrimonio quiere unir con el comisario de polica (Gabriello) para conseguir
as la tranquilidad.
La joven se opone a este matrimonio, y el viejo propietario y su mujer le pegan.
Pepel, que est enamorado de la joven, interviene y mata al avaro. Cuando la polica
llega para investigar, todos los que se encuentran en el asilo se solidarizan con Pepel:
No ha sido l quien lo ha matado, han sido los bajos fondos.
Mientras tanto, un viejo muere enfermo, un actor mstico y borracho (Robert Le
Vigan) se ahorca, y el barn tiene una aventura con una prostituta de novela (Jany
Holt).
Al final de la historia, Pepel y la joven se van por la carretera, apartndose un
poco cuando se cruzan con los gendarmes, para intentar vivir una nueva vida.
Los bajos fondos (Les Bas-Fonds, 1936) no es sin duda el mejor filme francs del
autor de El ro. No consigue ni el equilibrio de La gran ilusin, ni la sinceridad de Le
Crime de Monsieur Lange, ni la poesa de Una partida de campo, ni la suma de todas
aquellas calidades que se dan en La regla del juego. Pero puede ser considerado, sin
embargo, despus de este ltimo filme, como la ms interesante realizacin francesa
de Renoir, la ms sabrosa y la que mejor revela las ms profundas ideas de este
director.
Basado en una novela de Gorki, mezcla curiosamente los tonos y los gneros. De
una historia sombra, realista y dramtica, Renoir casi ha hecho un filme cmico, o al
menos no se ha privado de cambiar de registro, pues ni siquiera Jean Gabin muere al
final del filme.[46] Las cuatro o cinco aventuras que se entrecruzan y se desarrollan en
el srdido dormitorio colectivo, especie de casa de citas para vagabundos, que
encontramos en tantas novelas rusas, se convierten, adaptadas por Renoir,
pintorescamente en aventuras franco-rusas. Cmo admitir que Jouvet sea un alto
funcionario zarista y que la guasa parisina de Gabin se asemeje a la inquietud del
alma rusa? Lo mismo sucede cuando nos hace tomar las orillas del Marne por las del
Volga. Pero precisamente en eso es donde Renoir acta con tanta frescura![47]
Este inverosmil juego del escondite entre el vodevil y la tragedia, el realismo y la
parodia, Gorki y Renoir, es lo que otorga, sin embargo, a la obra algo de lo que la
convierte en encantadora. Slo el autor de La regla del juego poda permitirse con
tanta desenvoltura emocionarnos rozando el ridculo.
No es tampoco un mrito menor del filme el hecho de permitimos ver juntos y
actuando maravillosamente a Jouvet, Gabin, Jany Holt, Le Vigan, Suzy Prim, Junie
Astor y Vladimir Sokoloff.
Louis Jouvet, Jany Holt, y Junie Astor en Los bajos fondos
Jean Gabin y Suzy Prim en Los bajos fondos
La gran ilusin (1937)

El capitn Boeldieu (Pierre Fresnay), oficial de carrera, y Marchal (Jean Gabin),
antiguo mecnico ascendido a teniente, son derribados con su avin detrs de las
lneas alemanas durante la guerra de 1914-1918. Son internados en un Oflag
mandado por el capitn Von Rauffenstein (Eric von Stroheim). Boeldieu y
Rauffenstein pertenecen a la misma clase social: son nobles y militares de carrera.
Despus de numerosas tentativas de evasin, Marchal consigue huir con otro
prisionero, Rosenthal (Dalio), gracias al sacrificio de Boeldieu, que obliga a
Rauffenstein a disparar sobre l. Plidos y agotados, Marchal y Rosenthal se
refugian en una granja alemana donde se desarrolla un idilio entre Marchal y la
granjera Elsa (Dita Parlo). Los dos prisioneros conseguirn pasar finalmente la
frontera suiza.
La accin se desarrolla en Alemania durante la guerra de 1914-1918, en un
campo de prisioneros para oficiales, y se divide en tres partes perfectamente
diferenciadas. Empieza, sin embargo, con un prlogo en el frente francs, en el bar de
la escuadrilla en el que el teniente Marchal, antiguo mecnico promovido a
suboficial y despus a oficial, por sus mritos y por los azares de la guerra, se ve en el
trance de llevar al capitn Boeldieu, altivo, desenvuelto y con monculo, en misin
de reconocimiento ms all de las lneas alemanas.
Pero el avin ser derribado por el comandante Von Rauffenstein, que invitar
cortsmente a los dos franceses a comer, antes de que un suboficial, bastante menos
amable, se haga cargo de los dos prisioneros.
En el campo de prisioneros, una vez pasados los primeros horrores del
internamiento, Marchal y Boeldieu no hacen ms que compadecerse de su suerte.
Sus compaeros de barracn los adoptan rpidamente: hay un actor de palabra fcil,
un profesor un poco ingenuo, un ingeniero del catastro y, sobre todo, el que
constituye la providencia de todos ellos, el modisto Rosenthal, hijo de un rico
banquero, cuyos paquetes de comida, enviados por la familia y generosamente
compartidos, alimentan a los presentes mucho mejor que el rancho cotidiano. A pesar
de las diferencias de carcter y de gusto debidos en gran parte al origen social, estos
hombres acaban por entenderse muy bien. Incluso el aristcrata Boeldieu se adapta
con una elegante desenvoltura a esta simptica promiscuidad. La gran ocupacin
nocturna consiste en la construccin de un tnel que despus de varios meses de
trabajo debe permitir la huida de todo el grupo.
Mientras tanto, preparan febrilmente, bajo la mirada divertida y benevolente de
las autoridades del campo, una gran fiesta teatral para la que Rosenthal ha hecho que
le enven cajas con disfraces. La primera prueba de un vestido de mujer da lugar a
una escena justamente clebre en la que todos estos hombres, sin darse cuenta, dejan
de bromear de golpe, trastornados involuntariamente ante este pobre simulacro de la
feminidad. La fiesta alcanza su apogeo cuando Marchal detiene la orquesta y
anuncia sobre el escenario la toma de Douaumont. Todos los prisioneros cantan La

Mar se Ilesa, mientras que los oficiales alemanes se retiran plidos de clera. Esta
audacia valdr a Marchal una larga pena de calabozo. A su vuelta le reconfortan y le
revelan que el tnel est terminado. La huida ser al da siguiente Pero llega una
orden: todos los oficiales sern trasladados de campo. El tnel no servir de nada, ni
siquiera a los oficiales ingleses que vienen a sustituirlos, porque Marchal no puede
encontrar a ninguno de ellos que hable francs para poderle pasar la consigna.
Despus de unos rpidos fundidos encadenados que nos cuentan cmo en el
transcurso de uno o dos aos nuestros hroes han sido trasladados de campo en
campo a travs de toda Alemania, volvemos a encontrar a Marchal y a Boeldieu en
un campo disciplinario reservado a los especialistas de la evasin. Este nuevo Oflag
es una fortaleza medieval en la que parece imposible toda posibilidad de huida.
Nuestros dos franceses se encuentran con la sorpresa de ser recibidos por el
mismo Von Rauffenstein; gravemente herido en la columna vertebral, embutido hasta
la barbilla en un cors de hierro y cuero, el antiguo aviador ha aceptado esta ingrata
tarea que le permite todava servir a su patria, pero la soporta con desdn
aristocrtico, con el ritual de elegancia intil e implacable que suele ser la norma de
su clase. Encantado de volver a ver a Boeldieu, le considera inmediatamente su alter
ego, dado que, como l, es noble y militar de carrera. Marchal, en cambio, no le
parece ms que un lamentable heredero de la Revolucin francesa. En este punto,
Boeldieu no est de acuerdo. Si bien l posee, tanto como Rauffenstein, el estilo de
su clase, del que tiene buen cuidado de no apartarse, lo posee con lucidez porque sabe
que est condenada y ve sin amargura la promocin social de las cualidades
populares de un Marchal, e igualmente aprecia las cualidades ms cosmopolitas e
industriales de un Rosenthal, cuyos padres, naturalizados recientemente, poseen hoy
los castillos histricos que los Boeldieu no supieron conservar.
Nuestros dos hroes experimentan el placer de volver a encontrarse con su
generoso amigo, trasladado tambin a la misma fortaleza. Los tres, a pesar de las
dificultades, preparan una nueva fuga. Una larga cuerda hecha con tejido trenzado les
puede llevar a la parte baja de los muros, pero son demasiados los centinelas que
montan guardia en el camino de ronda como para pasar desapercibidos. Un incidente
provocado por los prisioneros rusos da a Boeldieu la idea de una estratagema. Con el
contenido de una caja de flautines y la complicidad de otros prisioneros, organiza una
especie de motn musical que moviliza, al menos durante algunos minutos, a todos
los guardianes de la fortaleza, minutos que Marchal y Rosenthal aprovechan para
huir. Las cosas se desarrollan como estaban previstas bajo las notas de II tait un petit
navire que Boeldieu, perfectamente vestido y con guantes blancos, interpreta
insolentemente en el camino de los soldados que hacen la guardia, con gran estupor
de Von Rauffenstein, que se ve obligado finalmente a disparar sobre l. Gravemente
herido en el vientre, Boeldieu morir en los brazos del comandante alemn.
Volvemos a encontrar a Marchal y Rosenthal, plidos y agotados, camino de
Suiza. Pero Rosenthal se ha lesionado en un tobillo y esto, junto con la fatiga, hace
surgir la discordia. Un establo en una granja silenciosa les proporciona un refugio
para reposar y recobrar sus nimos. Pero la granja est habitada por una mujer joven,
viuda de guerra, y por su hija. Ella puede denunciarlos, pero no lo har. Los albergar
durante el tiempo que Rosenthal necesita para que cure su tobillo y recobrar sus
fuerzas. Poco a poco, nace un idilio entre Marchal y la rubia Elsa. Un amor ms
fuerte que el absurdo de la guerra. Pero, sin embargo, es necesario huir para poder
creer en esa paz, tambin ilusoria.
De nuevo en marcha. Vemos a Marchal y Rosenthal en algn lugar de la
montaa, cubierta totalmente de nieve. Una patrulla alemana los distingue, un
soldado se dispone a disparar. Pero su camarada le baja el brazo: Djalos, estn en
Suiza.
La copia de La gran ilusin exhibida en 1958 es una versin completa
reconstruida gracias a los cuidados de Jean Renoir y Charles Spaak, a partir de un
negativo secuestrado por los alemanes y encontrado en Munich por los americanos.
Durante su explotacin internacional los diversos positivos en circulacin fueron ms
o menos mutilados.
Los principales cortes fueron hechos en 1946 para un reestreno que levant
entonces algunas polmicas. Se le reprochaba (sobre todo por parte de George
Altmann) haber sido demasiado gentil con los personajes alemanes y mostrar algunos
rastros de antisemitismo. La sensibilidad de los das siguientes a la Liberacin puede
explicar estos juicios tan contrarios al espritu del filme. Se haban cortado, sin
embargo, algunas rplicas relativas a la raza de Rosenthal y una serie de escenas de
amor entre Marchal y Elsa. En cualquier caso, el mensaje de La gran ilusin en
1946 no poda todava ser bien entendido (o vuelto a entender); el triunfo que ha
obtenido ahora en su reestreno es muy significativo.[47]
No obstante, en 1937 la crtica haba sido generalmente entusiasta. Caso casi
nico en la obra de Renoir, con frecuencia mal recibida o, en los mejores casos,
recibida con opiniones divididas.
El xito del filme no se produjo, por otra parte, slo en Francia, sino que fue muy
rpido en el extranjero. Hubiera ganado desde luego el Gran Premio del Festival de
Venecia de 1937 (en lugar de Carnet de Bal, Julien Duvivier, 1937) si el hecho de
otorgar una Copa Mussolini a un filme demcrata y pacifista no hubiera sido algo
imposible. Tambin se cre especialmente para l un premio al mejor conjunto
artstico, capaz de satisfacer la conciencia de los jurados. A pesar de esta
recompensa oficial el filme fue prohibido en Italia (y naturalmente en Alemania). En
Amrica, en cambio, su xito fue triunfal (quince semanas de estreno en un gran cine
de Nueva York y distribucin por todas las principales ciudades del pas). Roosevelt
llegara a afirmar que todos los demcratas deberan ver este filme.
Jean Renoir ha explicado l mismo (en el triler montado para el reestreno de
1958) cmo naci el filme: La historia de La gran ilusin es rigurosamente cierta y

me fue contada por varios de mis camaradas de guerra (). En especial por Pinsard.
Pinsard estaba en la aviacin de caza y yo en una escuadrilla de reconocimiento.
Tomaba fotos de las lneas alemanas y en varias ocasiones me salv la vida
interviniendo en el momento en que los cazas alemanes se mostraban demasiado
insistentes. l mismo fue derribado siete veces, hecho prisionero siete veces y se
evadi siete veces. Sus fugas son la base de La gran ilusin ()
Pero () una historia de evasin, aunque sea apasionante, no basta para hacer
una pelcula. Hace falta un guin. Para esto Charles Spaak me brind su
colaboracin. La colaboracin fue fcil y sin nada destacable. A los lazos de nuestra
amistad se unieron en este caso los lazos de nuestra fe comn, de nuestra creencia
profunda en la igualdad y en la fraternidad entre los hombres.
De hecho, el guin de La gran ilusin experiment varios avatares una vez
finalizado el tratamiento inicial de Spaak.[48] En primer lugar, porque ste es entre
todos los filmes de Jean Renoir aquel en que se reconoce la parte reservada a su
improvisacin. Y sobre todo porque un acontecimiento imprevisto vino a trastornar al
comienzo mismo del rodaje en Alsacia todo el equilibrio del filme. Los productores
haban conseguido en el ltimo momento contratar a Eric von Stroheim (proscrito en
Hollywood) para el papel de comandante Von Rauffenstein. Y Renoir, que siempre
haba declarado su admiracin por el director maldito cuya influencia sobre su obra
es, por otra parte, considerable, no poda resignarse a utilizar semejante adquisicin
dentro de las dimensiones extremadamente reducidas del papel en la versin inicial.
Entonces comenz una relacin diaria entre Stroheim y Renoir que signific una
fecunda colaboracin de la que sali no solamente la extraordinaria silueta del actual
Von Rauffenstein, sino tambin uno de los ms bellos hallazgos del filme: el
desdoblamiento del tema del aristcrata entre el capitn francs y el comandante
alemn. Desdoblamiento que permite un dilogo y una meditacin sobre la nobleza
bastante ms sutiles que la simple anttesis entre Marchal y Boeldieu.
Sera, sin embargo, injusto desconocer lo que Charles Spaak aport a Renoir y
que no fue, desde luego, ajeno al xito excepcional de La gran ilusin. Esta
aportacin consisti principalmente en la calidad de la construccin dramtica y en la
claridad de las relaciones entre los personajes, facetas que Renoir no siempre ha
sabido conjugar en sus otros filmes con los objetivos que le parecan ms esenciales.
La gran ilusin tiene ahora veintin aos. Cmo ha soportado la prueba del
tiempo? Sera probablemente insuficiente decir que el filme ha tenido suerte. No
solamente, con excepcin quiz de los ms pequeos detalles secundarios, el tiempo
no le ha afectado, sino que la novedad, la audacia, mejor dicho la modernidad de su
realizacin, adquieren actualmente una fuerza ms sorprendente.
No estoy seguro de que La gran ilusin sea el filme ms realista de Renoir, pero
s es cierto que su valor ha permanecido intacto y esto se debe principalmente a su
composicin realista. Las pruebas de ello son numerosas y la ms evidente es la

pluralidad de idiomas. En los das siguientes a la Liberacin, filmes como La
Dernire Chance y sobre todo Pais (Roberto Rossellini, 1947), acabaron
afortunadamente con las viejas convenciones dramticas que permitan a los
personajes de cualquier origen entenderse uniformemente en la lengua de
Shakespeare, Dante o Molire. Pero esto slo dur algn tiempo, porque ya hoy nos
encontramos, por ejemplo, con que un cine considerado realista como el britnico nos
ofrece filmes de la Resistencia que se desarrollan en Pars y en los que las porteras
hablan en ingls. Mucho antes de que lo hiciera el neorrealismo, Renoir bas su filme
en la autenticidad de las relaciones humanas a travs del idioma. Pabst, es cierto, lo
haba hecho en Carbn (Kamerad Schaft, 1931), pero de manera mucho menos sutil.
Aqu la genialidad que otorga al hallazgo todo su valor humano es el empleo de una
tercera lengua, el ingls, entre Von Rauffenstein y Boeldieu, no ya una lengua
nacional, sino una lengua de clase que asla a los dos aristcratas del resto de la
sociedad plebeya.
Esta intervencin de una tercera forma de expresin parece, por otra parte, una de
las ideas ms felices de la estructura de La gran ilusin, tanto por lo que se refiere al
guin como a la puesta en escena. Hemos visto el desdoblamiento del tema de la
nobleza entre Fresnay y Stroheim, pero es conveniente saber tambin que al principio
Rosenthal no exista. Su personaje viene a aadir la idea de raza a la idea de clase
matizando as de manera esencial el sentido de todo el filme y contribuyendo
igualmente a evitar el carcter esquemtico de la anttesis Fresnay-Gabin.
Realismo tambin en las relaciones humanas o, digamos mejor an, veracidad.
Menor quiz, tal vez, en las relaciones entre los principales personajes que, sin
convertirse jams en simblicos y conservando siempre un pintoresquismo que es
extraordinariamente vivo, se resienten de las exigencias dramticas del guin, que
en aquellas que Renoir ha sabido crear entre el primer trmino de los protagonistas y
todo el segundo trmino de los genricos: los guardianes alemanes, los simples
soldados, los suboficiales y los oficiales son presentados con, no digamos una verdad,
que es siempre relativa segn la experiencia de cada uno, sino con una veracidad
perturbadora. Este realismo no es el de la copia, sino una reinvencin de
extraordinaria exactitud, sabiendo, fuera de todo convencionalismo, dar al detalle un
valor a la vez documental y significativo. La invencin de un personaje
como M. Arthur y de la sutil complicidad que mantiene con los prisioneros es una
creacin que roza lo sublime. La escena en la que Carette, antes de la fiesta, le dice
por encima de las cabezas de los oficiales superiores T comprendes, Arthur, es un
instante genial de cine puro. Y qu decir tambin de los planos muy breves que nos
muestran a los oficiales ingleses: toda una civilizacin se evoca, en algunos
segundos, sin que ningn detalle nos recuerde jams lo tpico o lo previsible.
Es, en efecto, de invencin de lo que hay que hablar aqu y no de una simple
reproduccin documental. La exactitud de los detalles es en Renoir producto tanto de
la imaginacin como de la observacin de la realidad, de la que sabe siempre extraer

el hecho significativo pero no convencional. La secuencia que mejor expresa este
punto de vista es, sin duda, la clebre escena de la fiesta con el anuncio de la toma de
Douaumont. Con esta brillante idea, un director hbil no podra dejar de hacer en
cualquier caso un alarde. Pero Renoir aade diez hallazgos ms que componen algo
ms importante que un trozo de antologa; un ejemplo: la idea de hacer cantar La
Marsellesa no a un francs, sino a un oficial ingls disfrazado de mujer.
Es el conjunto de estas invenciones realistas lo que proporciona su solidez a la
construccin de La gran ilusin y lo que hace que hoy se conserve intacto su
esplendor.
Realismo tambin en las tomas o ms exactamente en el guin tcnico. Pues es
cierto que la veracidad de La gran ilusin no sera la misma si Renoir no hubiese, en
primer lugar, rodado los exteriores (e incluso una parte de los interiores) en decorados
naturales. A falta de poderlo hacer en Alemania, escogi Alsacia, lo ms cerca
posible de la frontera. En fin y aunque Renoir ha empleado mucho ms esta tcnica
en otros de sus filmes, se observa el cuidado constante de no separar jams a travs
de la filmacin el centro de inters dramtico del contexto general en el que est
inscrito (psquico y humano). Este deseo se expresa por diversos procedimientos.
Por la profundidad de campo, naturalmente, pero sobre todo por los reencuadres
que sustituyen a los cambios de plano y que obligan a tratar las escenas no como
fragmentos sino realmente en su conjunto. Por ejemplo: en ciertas escenas del
dormitorio que podan haber sido rodadas en estudio, Renoir hizo colocar en el patio
del edificio unos semidecorados mviles que le permitieron tener a los actores en el
interior y descubrir simultneamente por la ventana la vista del campo (escena del
entrenamiento de los jvenes reclutas). As queda de manifiesto, por lo que se refiere
a la tcnica de la direccin, esta bsqueda de la veracidad de las relaciones entre los
hombres y el mundo en el que estn situados.
Sin otorgarle ms importancia de la que hay que dar a un ttulo, tal vez sea
conveniente que nos preguntemos sobre ste: La gran ilusin! Histricamente est
explicado por el desenlace de la primera versin del guin. Los dos escapados se dan
cita en Maxims para la primera cena de Nochebuena de la paz, pero en esa Navidad
de 1918 su mesa reservada con tanta antelacin permanece vaca. En lugar de esta
alusin pesimista sobre la gran ilusin de la amistad, Renoir ha colocado un mensaje
mucho ms optimista. Cierto que todava es posible encontrar una especie de
dispersin del tema de la ilusin en los diversos episodios del filme (la de la
sexualidad, con los travests; incluso la del amor con el idilio, de difcil solucin; la
de la paz prxima; la de la libertad, con las evasiones frustradas), ilusiones todas ellas
ms beneficiosas que nefastas en la medida en que ayudan a los hombres a remontar
las pruebas a que se ven sometidos y les dan nimos para continuar en sus intentos.
Pero es necesario, sin duda, considerar la idea desde un punto de vista ms
elevado y dar a la palabra ilusin un sentido resueltamente positivo e incluso

combativo. Las grandes ilusiones son, por una parte, sin duda, los sueos que ayudan
a vivir, ya sean una pequea mana como el pirograbado o la traduccin de Pndaro,
pero las grandes ilusiones son, sobre todo, el odio que divide arbitrariamente a los
hombres a los que realmente nada separa, las fronteras y la guerra que stas
desencadenan, las razas y las clases sociales. El mensaje del filme es una
demostracin a contrario de la fraternidad y la igualdad entre los hombres. La guerra,
fruto del odio y de la divisin, revela paradjicamente la falsedad de todas las
barreras morales interiores de la conciencia.
Aunque las fronteras sean derribadas, existen. De aqu se desprende otro tema
muy querido de Renoir y que ha expresado a menudo en las entrevistas. El de que los
hombres estn menos separados por las barreras verticales del nacionalismo que por
las divisiones horizontales de las culturas, las razas, las clases, las profesiones, etc.
Entre estas divisiones horizontales, hay una a la que La gran ilusin sita en lugar
de privilegio, la oposicin pueblo-nobleza. En toda su obra, ya sea de antes de la
guerra o de despus, Renoir no dejar de expresar a un tiempo su respeto por la
nobleza, por la verdadera nobleza, con o sin ttulos, por esa aristocracia de los
sentimientos, de la sensibilidad y sobre todo del arte o simplemente del oficio, que
coloca en una situacin de igualdad a Boeldieu y a Marchal. A diferencia de
Rauffenstein, Boeldieu lo sabe y lo admite. Comprende tambin que los signos
externos de su aristocracia sern en el futuro anacrnicos y que estn condenados.
Por ello su gesto supremo de afirmacin de la nobleza consiste en sacrificarse por
Marchal.
Por este episodio y por algunos otros, se puede considerar a La gran ilusin como
un filme comprometido (en 1937, Renoir no ocultaba sus simpatas por el Frente
Popular, e iba a rodar La Marsellesa [La Marseillaise, 1937] para la C. G. T.), pero
tambin habr que admitir que este filme comprometido es bien poco partidista. El
genio de Renoir, incluso cuando defiende una verdad moral o social determinada,
consiste en no hacerlo jams solamente a costa de los personajes que encarnan el
error, sino en hacerlo presentando tambin el ideal que ellos representan. Otorga tanto
a las ideas como a los hombres todas sus posibilidades. Esta posicin artstica tan
fecunda es claramente sensible en la forma en que en La Marsellesa presenta a los
emigrados y a la corte de Versalles.
Jean Gabin y Pierre Fresnay en La gran ilusin
Pierre Fresnay y Erich von Stroheim en La gran ilusin
La Marsellesa (1937)
Hay que sealar ante todo la oposicin en el tono y en la interpretacin entre la
corte y el pueblo. Los personajes populares hablan alto, con espontaneidad. Por el
contrario, en la corte no se eleva jams el tono de voz, las cosas ms graves y las
ms sutiles son dichas en voz baja y en cualquier caso siempre en el mismo tono.
El filme comienza en Marsella, donde vemos constituirse el batalln de
quinientos voluntarios. Salen de all el 2 de julio de 1792, marchando (o subiendo)
hacia Pars, adonde llegan el da 30, en vsperas de la publicacin del Manifiesto de
Brunswick. El filme termina poco ms o menos hacia el 10 de agosto, precisamente
antes de la batalla de Valmy.
Maravillosa individualizacin de los aristcratas. Junto a su comportamiento
como clase, Renoir da a cada uno un carcter, una manera de ser precisa y sutil que
nos une de repente a ellos. El personaje en el que esto se advierte ms es
evidentemente en Luis XVI (Pierre Renoir). El propsito esencial del filme, aquel que
preside todo su estilo, es el de hallar bajo el personaje histrico la realidad humana
y cotidiana de los caracteres y de los individuos.
Realidad histrica, sin duda, en primer lugar (la bsqueda de los detalles
concretos, de la exactitud histrica de la vida cotidiana, principalmente de los
detalles culinarios) pero sobre todo realidad de los caracteres.
Renoir da as a los actos heroicos su perspectiva concreta, su relieve psicolgico.
Desmitifica la historia y la vuelve a situar prxima al hombre. Sin embargo, no se
trata de hacer pequea historia sino historia a escala humana. Esto ya haba sido
esbozado en Le Tournoi (1928).
Admirable desde este punto de vista la larga marcha de los federados hacia Pars
salpicada de dilogos excelentes sobre los pies, las diferentes maneras de protegerlos
y de cuidarlos. La primera vez que se oye La Marsellesa uno de los representantes
del pueblo no oculta sus crticas: Hay algo en esa cancin, algo salvaje y
grandilocuente, que no me gusta nada.[49]
Un detalle admirable: cuando pasa revista a las tropas en las Tulleras, Luis XVI
se muestra incmodo porque lleva puesta su peluca al revs.
La Bte Humaine (1938)

La novela de Zola tiene sus debilidades.[50] Existe en primer lugar una penosa
desigualdad en la escritura. Al lado de escenas maravillosamente trabajadas el
principio, por ejemplo no faltan pginas flojas y llenas de convencionalismos. La

construccin misma de la historia da una impresin arbitraria porque raramente est
determinada por la psicologa de los personajes (sin estarlo por ninguna otra cosa).
Los acontecimientos dan la impresin de ocurrir gracias a la imaginacin del
novelista, o bien en funcin de prejuicios apriorsticos. Se advierte el deseo de
describir un caso y un ambiente. Paradjicamente, es ms la novela que la pelcula
la que da la impresin de tener escenas por hacer, como sucede en las pelculas
americanas espectaculares. La descripcin, fragmento de retrica novelesca,
cumple ya la funcin de procedimiento cinematogrfico. Por ejemplo, el
descarrilamiento del tren, descrito, por otra parte, precipitadamente, sin conviccin
y con enormes inverosimilitudes (la supervivencia de Lantier y de Pecqueux). El final
(el tren enloquecido) es igualmente un fragmento retrico. Es un ejemplo de visin
cinematogrfica que Renoir no ha utilizado.
A propsito del estilo, el mejor ejemplo de relajamiento est en las metforas o
en las imgenes relativas a la Lison y a Flore (la Virgen guerrera, la Amazona, etc.).
Otras falsedades del relato: el hecho de que rena a no menos de seis asesinos de
hecho o de intencin para un nmero de personajes que es slo algo mayor. Lantier,
Roubaud, Sverine (cuando quiere hacer desaparecer a su marido), Misard, Flore e
incluso en los momentos finales Pecqueux. Esta acumulacin de criminales sera
inverosmil en una novela de Simenon.
Destacar tambin la debilidad o el carcter sucinto de los aspectos psicolgicos,
con excepcin nicamente del caso de Sverine. Los nicos personajes slidos son
los que slo estn esbozados sociolgicamente (los vecinos, Philomne). El
personaje ms endeble no es Jacques Lantier, aunque tambin est toscamente
presentado como si fuera un hombre de las cavernas, y sin ninguna profundidad
psicolgica (su indiferencia despus de la muerte de Sverine).
En su conjunto se puede decir que Renoir casi ha mejorado la novela. El nivel
tcnico del filme no es inferior al del libro, lo mejora muy frecuentemente, y los
personajes estn mucho ms justificados. Se debe esto a que Renoir los ha basado no
en la psicologa sino en una metafsica del actor. Lo que vemos en la pantalla no es
la clera homicida de Lantier, sino la de Gabin. Incluso cuando la eleccin del actor
no corresponde ni psicolgica ni moralmente al personaje del libro, este error de
reparto tiene ms ventajas que inconvenientes, porque la presencia del actor, su
fuerza de sugestin, son absolutamente superiores a lo que se lee en el libro
(Roubaud, interpretado por Fernand Ledoux, por ejemplo; Pecqueux, interpretado
por Carette, e incluso Flore, interpretado por Blanchette Brunoy).
Destacar la inteligencia de las transposiciones; por ejemplo, el baile de los
ferroviarios, fragmento social muy en el espritu de Zola y seguramente no inferior a
lo que ste hubiera hecho y que no se encuentra en el libro. (Le petit coeur de Ninon,
etc.).
En general, Renoir ha simplificado y dramatizado con mucho sentido la
narracin de acuerdo con las normas cinematogrficas y el resultado es superior a la

novela. Casi se puede decir que los nicos fallos del guin son reminiscencias del
libro: el papel de Flore, el del enamorado de Sverine, Cabuche, que el propio
Renoir interpreta como si se hubiera adjudicado este papel con el fin de probarse
antes de interpretar a Octave en La regla del juego.
Destacar, en fin, el empleo en diversas escenas de un dilogo sacado
directamente del libro. Renoir pretende conseguir un efecto de ligera afectacin
literaria no del todo desagradable.[51]
Simone Simon y Fernand Ledoux en La Bte Humaine
Jean Gabin y Blanchette Brunoy en La Bte Humaine
La regla del juego (1939)

Estoy convencido[52] de que la importancia de Jean Renoir no dejar de aumentar. Se
advierte que es ya muy considerable cuando se consideran sus filmes de antes de la
guerra, hasta tal punto que asombra que se trate an de un creador en pleno auge cuya
obra se enriquece siempre con filmes en los que la belleza, la originalidad y la
juventud no dejan de sorprendernos. Cmo resumir en dos minutos la riqueza y la
variedad?
De Nana a French Cancan (1954), de La golfa a Le Carrosse dor (1952), de Le
Crime de Monsieur Lange a El ro, de La gran ilusin a The Southerner (1945), de
Memorias de una doncella a Elena y los hombres (Elena et les Hommes, 1956), Jean
Renoir no ha dejado jams de ser esencialmente fiel a s mismo, sin dejar de buscar
nuevos caminos ni de renovarse.
Otros grandes directores de cine no han sabido dominar su propia maestra, han
quedado prisioneros de una forma de cine que fue la que les dio su gloria, porque el
secreto de su maestra resida en una concordancia provisional entre los temas, el
estilo y las caractersticas particulares de una poca. Una vez agotada esta misteriosa
armona entre el mensaje del artista y las caractersticas de sus contemporneos, la
inspiracin que no se renueva aparece como algo falso. Esta desgracia no le puede
suceder a Renoir, cuya sensibilidad para los acontecimientos humanos le hace
adaptarse a las vicisitudes de la historia y a las diferencias de civilizacin. Algunos
creyeron que Jean Renoir estaba perdido para s mismo y para el cine porque haba
cambiado, en 1940, los cielos grises de la le-de-France por el sol de California, el
vino tinto y el queso de Camembert por los alimentos americanos. Esto sera
desconocer al hombre y la naturaleza de su talento.
En realidad, la emigracin no poda ser para alguien como Jean Renoir ms que
una ocasin de aumentar sus perspectivas humanas, de adaptar su sensibilidad a la
escala de las inquietudes contemporneas. A propsito de El ro, cuya accin sucede
totalmente en la India, Jean Renoir ha escrito: Siento cmo se despierta en m el
deseo de tocar con mis manos a mi prjimo y creo que esto es, vagamente quiz, un
deseo de todo el mundo, hoy da. Las fuerzas malignas tuercen tal vez el curso de los
acontecimientos, pero siento en el corazn de los hombres un deseo, no dir una
fraternidad, sino simplemente un deseo de investigacin. Este inters es todava
superficial. Pero es mejor que nada.
Y ha aadido: Existen creadores que van por delante, otros por detrs. Aquellos
que sienten al unsono con la gran masa de los hombres son, evidentemente, los que
tienen ms xito. Pero los verdaderamente grandes van por delante de ella, lo cual no
quiere decir que tengan siempre comercialmente razn. Renoir es demasiado
humilde para pretender ensalzarse con esta observacin, pero tiene conciencia de que
pertenece a esos pocos que, con ms o menos fortuna o dedicacin, tratan de
comunicar a sus contemporneos la creencia de que el cine puede transmitirles algo

de ellos mismos, de su poca y de sus inquietudes.
Pensando en las dificultades que pudo haber tenido para encontrar durante la
guerra, lejos de Francia y en una poca de convulsiones, los puntos cardinales de su
inspiracin en relacin con la que le animaba en 1938 cuando rodaba La regla del
juego, Renoir nos dice: Cuando hice La regla del juego saba hacia dnde iba.
Conoca el mal que roa a mis contemporneos. Mi instinto me guiaba, la conciencia
del peligro me proporcionaba las situaciones y las respuestas. Mis camaradas eran
como yo. Cmo no bamos a estar inquietos! Creo que el filme es bueno. Pero
realmente no es difcil trabajar bien cuando la brjula de la inquietud marca la
verdadera direccin.
Esta direccin sabemos muy bien cul era. El Pacto de Munich acababa de
firmarse. Georges Sadoul haba dicho muy justamente que La regla del juego
representaba para la poca anterior a la guerra lo que haba representado Le Mariage
de Figaro para la Revolucin de 1789. La expresin a travs de una historia y de
unos personajes de una civilizacin refinada, inconsciente y decadente. Tambin
Renoir se haba inspirado, en efecto, en Beaumarchais, de quien cita en su filme parte
de una cancin de Chrubin, y tambin en los Caprices de Marianne, de los que La
regla del juego copia la situacin dramtica fundamental. Una mujer duda entre
varios hombres, excluido el nico que la ama y que morir en lugar del que ella
esperaba.[53]
Ni el pblico, ni la mayora de la crtica supieron reconocer en 1939 que La regla
del juego era la ms grande y la ms lcida expresin de una poca condenada. Pero
sta no fue sin duda la causa principal del fracaso del filme. La historia de amor era
tan vlida como cualquier otra y hubiera bastado al xito del empeo si el guin
hubiera respetado tambin la regla del juego cinematogrfico. Pero Renoir haba
querido realizar, segn su propia expresin, un drama alegre y esta mezcla, inslita,
desconcert. Por otra parte, su direccin prodigiosamente mvil, la irona sutil de los
encuadres y los movimientos de cmara, el estilo de la fotografa, que anunciaba de
manera general la famosa profundidad de campo que nos vino de Amrica a travs de
Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1940) y de Los mejores aos de
nuestra vida (The Best Years of Our Life, William Wyler, 1946), aparecan entonces
como fantasas ridculas, quiz discutibles.
Hoy La regla del juego es un clsico de los cines-clubs. Se la considera no
solamente como la expresin ms depurada de la escuela realista francesa de antes de
la guerra, de la que Renoir es el ms grande representante, sino tambin, y ms an,
como la prefiguracin de los elementos ms originales de la evolucin
cinematogrfica de los quince aos siguientes. Este mensaje esttico no est todava
agotado.
La secuencia que ustedes van a ver es la de la fiesta en el castillo. Alrededor de
una mascarada improvisada por el propietario del castillo para distraer a sus
invitados, se desarrolla la ms increble cacera amorosa. Roland Toutain, enamorado

y celoso, persigue a Nora Grgor, empeada en escuchar los piropos de otro invitado.
Por lo que se refiere a Dalio, el marido, persigue a todo el mundo sin perder el
sentido de la hospitalidad y de la dignidad mundana. Una tragicomedia anloga se
desarrolla entre los criados y particularmente entre la doncella, Paulette Dubost,
cortejada por Carette, perseguido por Gaston Modot, guardabosques del castillo y
marido de Paulette Dubost. Si Renoir ha conseguido su propsito de hacer un drama
alegre es indudablemente en esta admirable secuencia donde los aficionados podan
admirar, por otra parte, los giros incesantes de la cmara y la nitidez de la imagen en
toda su profundidad de campo.
He aqu la fiesta en el castillo
Marcel Dalio y Jean Renoir en La regla del juego
5. Renoir francs
La paradoja ms fcilmente perceptible en el estilo de Jean Renoir, aquella con la que

casi siempre tropieza el pblico, es la aparente desenvoltura de que da pruebas de
cara a lo que el espectador considera esencial: el guin y la interpretacin. Los
detalles inverosmiles pululan por la obra de este realista, al igual que los errores
de reparto.
Nadie me negar que Sylvia Bataille y Jeanne Marken en Una partida de campo,
Pierre Fresnay y Stroheim en La gran ilusin, Gabin y Simone Simon en La Bte
Humaine son, por el contrario, ejemplos de personajes que han encontrado su actor
ideal. Es cierto, pero no es se el caso de Brunius y de Renoir mismo en Una partida
de campo. Algunos de los principales actores de La regla del juego interpretan
realmente su papel? (Con excepcin de Gaston Modot y de Paulette Dubost!). Por lo
que se refiere a los intrpretes de Los bajos fondos, quin puede creer que
corresponden a los personajes del libro de Gorki? Gabin, como hroe de novela rusa,
parece imposible. Se puede inventar un contrasentido mayor de reparto que la
eleccin de Valentine Tessier para Madame Bovary? La evolucin biogrfica de la
herona impona a priori una actriz joven, pero tambin experimentada, que pudiera
envejecer poco a poco. Valentine Tessier era el personaje del final de la novela, su
edad y su silueta nos impedan que pudiramos creer en su virginidad y mucho
menos, en todo caso, en la extremada juventud de Emma. Con Renoir el personaje no
envejece fsicamente durante todo el filme. Pero no acabaramos nunca de sealar las
provocaciones en las que Renoir parece complacerse al menos en las tres cuartas
partes de sus repartos. Antes que renunciar a un actor que le agrada, vemos que es
capaz de modificar el guin para buscarse una coartada que justifique esa eleccin.
Sin embargo, ms que errores de reparto, es la direccin de los actores la que
da esa impresin de desenvoltura casi provocadora. El reparto est al margen de los
papeles, pero la interpretacin misma est frecuentemente al margen del dilogo o de
la situacin. Con ms precisin, se podra decir que dada una escena, Renoir parece
tratarla con frecuencia ms bien como el caamazo para un alarde de interpretacin
que le interesa por s mismo. Acaso es la fiesta de La regla del juego otra cosa que
esto? En Tire au Flanc, boceto muy revelador, la indiferencia respecto al guin es
constante, cada escena slo es fiel a Mouzy-Eon en el momento de empezar, y se
disuelve luego enseguida en una especie de comedia del arte que hace pensar en la
forma en que Chaplin pasa insensiblemente de la repeticin de un gesto a su pura
coreografa. Queremos ver otro ejemplo de esta manera de dirigir la escena de
espaldas al guin? Cuando Boudu intenta suicidarse, por primera vez, a la altura del
Pont des Arts, Renoir ha utilizado la figuracin benvolamente apiada sobre los
mrgenes del Sena, intrigada por este pequeo acontecimiento; pero los mirones no
estn pendientes de un hombre que se ahoga, estn pendientes de cmo se hace el

cine; su estado de inquietud es evidente, algunos de ellos se vuelven con curiosidad
hacia el operador que est rodando el contracampo desde detrs de ellos, como en los
antiguos noticiarios en los que las gentes se sorprendan todava ante la presencia de
la cmara. Que esta actitud sea precisamente la ms apropiada en relacin con las
intenciones de la escena, se podra decir que se debe a que si uno quisiera rerse de
todo el mundo no procedera de otra manera. Es necesario recordar que Los bajos
fondos se rod en las orillas del Marne, que las falsas barbas y las pelucas de los
mujiks parisienses se soltaban de manera evidente (si esto no es cierto de una manera
material lo es en sentido figurado). En resumen, Renoir dirige a sus actores como si
los amara ms que a las escenas que interpretan y como si amara ms la escena que el
guin. De ah el desajuste entre la interpretacin y la dramaturgia de la que desva,
evidentemente, nuestra atencin. Parece como si aqulla no se preocupara ms que
parcialmente de coincidir con sta, como si se tratara de un color que se desbordara
sobre el dibujo. De ah tambin la complicidad que se requiere para disfrutar
adecuadamente de la mitad de las escenas dirigidas por Renoir. En tanto que la mayor
parte de los realizadores se proponen habitualmente convencer de inmediato al
espectador tanto de la realidad material como de la veracidad psicolgica de la
accin, lo que hace subordinar absolutamente la puesta en escena y la interpretacin a
este imperativo categrico de la verosimilitud, Renoir parece olvidar de vez en
cuando la presencia del pblico. Sus actores no actan de cara a la sala sino para ellos
mismos y como para su propio placer. Se convierten en su propio auditorio. Este
aspecto de private joke queda de manifiesto en La regla del juego pero tambin en
Una partida de campo (la danza de fauno de Brunius) y muy frecuentemente en Le
Crime de Monsieur Lange, en el que Marcel Duhamel y Paul Grimault parecen, a
quien se fija en ello, unos aficionados mezclados voluntariamente con el verdadero
reparto. Por lo dems, no hace falta ms que referirse a los ttulos de crdito de las
pelculas de Renoir para encontrar cuidadosamente entremezclados los carnets
sindicales de diversas especialidades. Pierre Lestringuez, guionista de Nana y de
Marquitta, acta como actor en las dos pelculas. Andr Cerf, un ayudante, es
tambin intrprete en Le Petit Chaperon Rouge con Pierre Prvert. Renoir mismo,
como se ha dicho, no pierde ocasin de ponerse la mscara. La fiesta en el castillo de
La regla del juego es el smbolo de toda la obra francesa de Renoir, un juego de las
cuatro esquinas para los que intervienen en la pelcula y para su diversin.
sta es probablemente una de las causas, si no la causa principal, de los fracasos
comerciales de Renoir. Para entender el filme es necesario estar en el ajo, darse
cuenta de los guios que se hacen los actores, de los signos de connivencia que se
intercambian por encima de la cmara. El espectador pasivo que no atiende la
invitacin a formar parte de esta farndula se aburre en su butaca. De aqu se
desprende que los grandes xitos de pblico de Renoir los hayan conseguido
precisamente aquellos filmes en los que esta complicidad interna es menos
perceptible, aquellos que se dirigen de una forma ms directa al pblico: La Bte

Humaine y La gran ilusin. La presencia de grandes estrellas en estas dos obras era
una garanta suplementaria en relacin con los desajustes de reparto y haca sobre
todo imperceptible el aspecto de private joke que se permiten, por otra parte, los
actores menos conocidos. El ejemplo tpico del filme que exige por el contrario la
complicidad del espectador es, evidentemente, La regla del juego, en la que su ttulo
de mltiples significados expresa ya perfectamente de lo que se trata.
Estas afirmaciones se podran tomar como una crtica negativa. El cine, en
cualquier caso, no est slo hecho para los que lo hacen. En este sentido, la obra de
Renoir sera respecto al cine lo que la comedia de saln es respecto al teatro: una
forma menor para una audiencia por definicin minoritaria. Esto significara negar al
mismo tiempo el realismo de Renoir y los testimonios ms brillantes de su obra; la
fuerza, la amplitud, la variedad, la generosidad creadora, su vida profunda y su
influencia internacional. Caracteres poco compatibles con el nico propsito de
divertir a los amigos.
Pero se trata de que el tipo de interpretacin, esa especie de desajuste en que
voluntariamente se recrea Renoir, entre la escena que debe hacer y la que hace, no es
ms que un momento dialctico de su realismo. La fiesta en el castillo es un juego,
pero es un juego en el que la regla absurda es, sin embargo, morir de amor. Roland
Toutain, herido de un trallazo por una descarga de perdigones, rueda como el
conejillo que hemos visto agonizar en cualquier momento delante de los puestos de
caza desde donde la gente de mundo juega a matar sin peligro. Si Renoir se divierte y
nos divierte llevando a sus actores al borde de la parodia, si se preocupa de elementos
fascinantes aparentemente accesorios, es para sorprendemos mejor con una verdad
que no esperamos. Una de las ms bellas imgenes de la obra de Renoir y de todo el
cine es ese instante de Una partida de campo, en el que Sylvia Bataille va a ceder
ante los besos de Georges Darnoux. Empezado con un tono irnico, cmico, casi
exagerado, el idilio, para continuar, deber convertirse en algo desenvuelto; nos
disponemos a rer y bruscamente la risa se corta, el mundo zozobra con la mirada de
Sylvia Bataille, el amor surge como un grito; la sonrisa no se ha borrado an de
nuestros labios cuando las lgrimas estn ya en nuestros ojos. No conozco ningn
director de cine en el mundo, con excepcin de Chaplin, que sea capaz de obtener de
un rostro, de una mirada, una verdad tan desgarradora. Recordemos a Nadia
Sibirskaia en Le Crime de Monsieur Lange, en el banco en el que Ren Lefvre le
hace la corte de manera desmaada, o el gesto de satisfaccin irrisoria y trastornada
que ilumina la cara de Dalio al ofrecer su organillo a los invitados. El sentido y el
gusto de la comedia conducen a Renoir hacia la conciencia profunda de la tragedia
humana. La tentacin de la parodia, esta complicidad que l establece entre sus
actores y l mismo, no es ms que un pudor previo, necesario para la dialctica del
juego y de las normas, del placer y del amor, del amor y de la muerte. Deca antes
que la interpretacin est con frecuencia situada al borde de la escena como un
color que no coincide con el dibujo. Pero este distanciamiento sirve para preparar la
brillante revelacin de la coincidencia que existe entre ambos. Se podra decir que el
actor no es en realidad el personaje precisamente hasta el momento en que se
convierte en l. Entonces Renoir obtiene de esa discordancia previa una armona
humana incomparable. La necesidad que identifica al intrprete con el personaje se
produce ms all de las apariencias superficiales. La verdad que ilumina el rostro
posee la evidencia de una revelacin.
El cine en general se encuentra todava en esa concepcin primaria de los
aficionados a los cromos que confunden la belleza del modelo con la del cuadro,
aunque el pintor tenga por misin mostrar la belleza singular de cualquier mujer.
Renoir no elige a sus actores, como se hace en el teatro, por su idoneidad respecto al
papel que van a interpretar, sino por aquello que, como el pintor, sabe que sern
capaces de mostrarnos. Por eso los mejores momentos de su interpretacin tienen en
sus pelculas una belleza casi indecente, el recuerdo que se conserva de ellos no es
apenas ms que el de su brillantez, un destello que obliga a bajar los ojos. El actor
queda situado ms all de s mismo, sorprendido en una especie de nudismo esencial
que apenas tiene nada que ver con la expresin dramtica y que constituye, sin duda,
la luz ms decisiva que slo el cine, junto con la pintura, puede, entre todas las artes,
arrojar sobre el cuerpo humano.
Parntesis: comprendemos ahora, despus de lo que acabo de decir, lo que Renoir
debe a Stroheim, cuya influencia ha sido decisiva.[54] Pero si Stroheim, por su parte,
llega a una especie de obscenidad de la interpretacin, lo hace, por supuesto, por unos
caminos muy diferentes. Renoir aparenta jugar con el actor para dejarlo al desnudo,
mientras que Stroheim acta con una insistencia implacable, una paciencia de obseso
que lleva la interpretacin a su paroxismo. La influencia directa de Stroheim es, no
obstante, curiosamente perceptible en las ltimas pelculas mudas de Renoir y hasta
en La golfa, naturalmente; se advierte menos en Tire au Flanc, que contiene un
prodigioso alarde a lo Stroheim: la rosa que coge el teniente para la novia del
prisionero, mientras que ste se esfuerza por mirar entre los barrotes del tragaluz la
escena en la que es doblemente vctima.
Nana
Naturalmente, no es ms que un artificio crtico el que permite distinguir la

direccin de los actores del tratamiento de los guiones. Los residuos de la comedia
del arte que se desbordan sobre la interpretacin, el desajuste entre la interpretacin y
el papel son un aspecto de la libertad que se adopta respecto a la historia. Sin duda
volvemos a tropezamos aqu con una de las causas del mal entendimiento que ha
existido entre Renoir y el pblico. El espectador quiere creer en el actor al igual que
en la historia que encarna. Las inverosimilitudes psicolgicas o materiales le
importan menos que el respeto a una cierta lgica dramtica, a una verosimilitud
formal de las convenciones de la fbula. Aqu es donde Renoir es precisamente
menos hbil. Lo que importa en primer lugar para l no es la verosimilitud sino la
veracidad del detalle y para conseguirla es capaz de tomar el camino dramtico ms
corto. As, al principio de La Bte Humaine, el pretexto del perrito del gran industrial
es bastante inverosmil y por otra parte est tratado de una manera cmica. Le falta a
Renoir una justificacin para la gestin de Ledoux con el padrino de su mujer. Se
impresiona con lo primero que se le ocurre. Sin embargo, podra esforzarse en
hacrnoslo creer, pero este pequeo episodio, sobre el andn de la estacin, le
divierte, y no le preocupa que su hroe se comporte de una manera valiente y
simptica que queda desmentida luego en la secuencia siguiente. Por otra parte se
sabe cmo trabaja Renoir y la importancia que tiene en su trabajo la improvisacin
ante la cmara. Se sabe, tambin, que previamente arregla, tritura el guin, antes de
modificarlo por ltima vez en el plat. stos no son mtodos propicios para el
desarrollo lgico y la verosimilitud dramtica.
Pero s son, sin embargo, mtodos fecundos en Renoir cuando nos permite
vislumbrar a travs de ellos una pura inspiracin cinematogrfica. Sucede que en
realidad Renoir no pone en escena una historia, sino unos temas, respecto a los cuales
el guin no es, en fin de cuentas, ms que su apoyo fsico, como ocurre con los
practicables de un decorado. Un tema visual y plstico: el del agua, que se manifiesta
a travs de toda su obra despus de La Filie de lEau hasta El ro, pasando por el
Marne de Boudu y de Una partida de campo, los pantanos de Sologne en La regla del
juego, los de Louisiana en Aguas pantanosas (1941) o, incluso, la inundacin de The
Southerner; o un tema dramtico y moral como el de la caza en La regla del juego
(entre Clair y Renoir, este ltimo es el verdadero moralista porque los personajes de
Clair se persiguen pero no se dan caza). As, La Bte Humaine est construida
esencialmente sobre la metfora del hombre y la mquina. En ningn momento se
trata de una metfora abstracta, sino sensual, fsica, como ese gesto amigable y carnal
que es la caricia atenta de Gabin tocando a la Lison. No entenderemos nada del
filme, que est aparentemente mal compuesto y frecuentemente incluso mal
interpretado, si no somos capaces de ver en l algo ms que un drama pasional y un
documental sobre los ferrocarriles, un decorado verista para una historia realista. En
ese sentido Charles Spaak y Duvivier lo haran bastante mejor. Incluso para
comprender la sutil ordenacin de La regla del juego es necesario ir de lo general a lo

particular, de la accin a la intriga, de la intriga a la escena. Para comprender el filme,
las cajas de msica, la piel de oso con que se mueve Octave, la agona del conejillo,
el juego del escondite por los corredores del castillo son las primeras realidades
alrededor de las cuales se enrollan las espirales dramticas de la escena. De ah la
unidad y la independencia relativa de sta en relacin con el guin. Pero tambin su
calidad nica, su norte, porque el cine se ha depositado en capas concntricas como el
ncar alrededor de la minscula impureza en el hueso de la perla.
Considerndola desde este punto de vista es como La regla del juego se convierte
en la obra maestra de Renoir. Ha llegado a superar totalmente las estructuras
dramticas, el filme no es ms que un entrelazado de relaciones, de alusiones, de
correspondencias; un carrusel de temas en los que la realidad y la idea moral se
corresponden sin fallos de sentido ni de ritmo, de tonalidad y meloda; por tanto, un
filme construido maravillosamente en el que ninguna imagen carece de utilidad ni
est situada a destiempo. Se trata de una obra que es necesario volver a ver lo mismo
que se vuelve a escuchar una sinfona, o como se medita delante de un cuadro, porque
as se perciben mejor sus armonas interiores. El que haya permanecido durante tanto
tiempo incomprendida no se explica slo por la originalidad del tema y la inercia
psicolgica del pblico, sino, desde luego, porque se trata de una forma de hacer que
se desvela poco a poco ante el espectador atento. De la misma forma han sorprendido
retrospectivamente las oscuridades de Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1940,
Orson Welles) y a ello se debe que, de diez crticos, nueve no pudiesen contar la
historia correctamente despus del estreno de la pelcula (vase el montaje de textos
que hizo Denis Marion en Combat). Si una obra nos parece hoy sencilla, construida
perfectamente, ambigua pero en absoluto oscura, sta es Ciudadano Kane. Desde una
perspectiva dramtica e incluso novelesca, la muerte de Toutain, corriendo hacia el
invernadero, en La regla del juego, es una coincidencia insostenible. El quid pro quo
es demasiado fcil; segn esto se podra llegar no importa a qu ni tampoco de qu
forma, pero Renoir lo hace indispensable y maravillosamente oportuno gracias a la
metfora de la caza, a la alusin implcita al quid pro quo del encuentro en Le
Mariage de Figaro y el recuerdo del final trgico de Les Caprices de Marianne. Es la
cabeza entrevista de un conejo y el recuerdo de Beaumarchais y de Musset lo que
garantiza la muerte del hroe y lo que hace de su arbitrariedad una necesidad.
En otros trminos, Renoir no construye sus filmes sobre situaciones y desarrollos
dramticos, sino sobre seres, cosas y hechos; esta constatacin, que explica su manera
de dirigir a los actores y de tratar el guin, nos da tambin la clave de su puesta en
escena. Lo mismo que el actor no interpreta una escena como si se tratara de un
episodio del guin, recprocamente la cmara no se emplea para mostrar en primer
lugar las relaciones dramticas, para filtrar los acontecimientos destacando sus
aspectos ms importantes; por el contrario, se emplea para interesamos en su
irremplazable singularidad. Jean Renoir es hijo de Auguste. La herencia de su padre
no debe buscarse en esa plstica formal de la imagen que es precisamente la peor

influencia de la pintura sobre el cine. La maravillosa calidad pictrica de la obra de
Renoir no reside en la composicin de la fotografa encuadres o valores, sino en
la calidad de su mirada y en la actitud que adopta respecto de las apariencias. Si,
adems, en Una partida de campo se complace en evocar los temas y la luz del
impresionismo, lo hace como una coquetera excepcional que confirma la regla. Jean
Renoir interpreta a Renoir (Auguste) al igual que a Beaumarchais y a Musset en la La
regla del juego, como un homenaje divertido y discreto en el que lo que
verdaderamente importa no es esta imitacin consciente, sino el amor comn, la
sensibilidad comn de que dan testimonio los filmes de Jean y la pintura de Auguste.
Renoir hace el cine ideal que hubiera hecho su padre si pudiramos imaginrnoslo
cambiando los pinceles por la cmara. Esta calidad pictrica esencial se expresa, en
primer lugar, preocupndose del valor singular de las cosas y de su conjuncin.
Renoir no sacrifica el rbol al bosque. Ah yace su verdadero realismo ms que en su
inclinacin por los temas naturalistas, y se trata de un realismo cinematogrfico.
Es necesario siempre recurrir a la dialctica de la realidad y de la abstraccin, de
lo concreto y de los conceptos para definir un estilo de cine. En ltimo extremo, es en
la manera especial que el cineasta tiene de destacar la realidad donde reside lo
caracterstico de su estilo y, me atrevera a decir, de su jerarqua. Hay que comprender
que este arte que se pretende que es el ms concreto de todos en realidad es el ms
ampliamente abstracto. Cuando se las contempla con atencin se ve que las malas
pelculas no estn compuestas ms que de smbolos, signos y convencionalismos, de
jeroglficos dramticos, morales y afectivos. Por eso es justo ese cierto sentido comn
crtico el que hace del realismo un criterio de calidad. Lo que llamamos
corrientemente realismo no tiene nunca un sentido tan absoluto y difano como
cuando lo empleamos para designar un movimiento, una tendencia hacia la
representacin fiel de la realidad. Pero entonces tampoco la apologa del realismo
significa en el fondo realmente nada (si no es en sentido negativo y por oposicin)
porque existen mil maneras de ir hacia la realidad y esa tendencia no tiene ningn
valor si no es en funcin de lo que crea, esto es, como complemento de sentido y, por
consiguiente, como abstraccin. El buen cine es, desde luego, de una manera o de
otra ms realista que el malo. Pero esa condicin no es en absoluto suficiente, pues
reflejar mejor lo real no interesa sino para hacer que signifique ms. En esta paradoja
reside el progreso del cine. Y es por ello tambin por lo que Renoir es, sin duda, el
ms grande realizador francs.
Este moralista es el ms realista de los cineastas. El que consigue otorgar un
sentido a su discurso sacrificando para ello las menos realidades posibles. Las ltimas
imgenes de Boudu pueden servir de compendio a toda la obra francesa de Renoir.
Boudu, recin casado, se arroja al agua. La lgica dramtica y psicolgica exigira
que un acto tan grave tuviera un sentido preciso: desesperacin y suicidio? Quiz no
tanto, pero al menos evasin. Boudu huye de las cadenas burguesas del matrimonio.
Este sentido, todava muy ambiguo, ser, sin embargo, suficiente. La cada de Boudu
se quedar en un acto. Pero enseguida Renoir, al igual que su personaje, olvida el
acto por el hecho y el verdadero objetivo de la imagen deja poco a poco de estar
constituido por las intenciones de Boudu para convertirse en un espectculo por s
mismo, esto es, en el placer que encuentra el propio Renoir en el de su hroe. El agua
no es el agua, sino precisamente el agua del Marne en el mes de agosto, amarilla y
verdosa. Michel Simon flota, se vuelve y resopla como una foca, juega en ese agua de
la que percibimos poco a poco su calidad, su profundidad e incluso su tibieza.
Cuando Boudu llega a la orilla, una extraordinaria panormica de 360 grados nos
muestra el paisaje. Pero este efecto, a priori banalmente descriptivo y que podra
significar el espacio y la libertad recuperados, posee una poesa inigualable porque lo
que nos conmueve y nos hace fijamos en l no es en realidad el que ese paisaje
vuelva a ser recuperado por Boudu, sino la belleza intrnseca de las orillas del Marne,
su riqueza de detalles jams ocultados. Al final de su movimiento la cmara encuadra
la hierba de la orilla muy de cerca y podemos distinguir el polvo blanco que el viento
y el calor levantan del camino. Casi lo podemos tocar con los dedos cuando Boudu se
lo sacude del pie. Aunque no pueda experimentar nunca ms el placer de volver a ver
Boudu, no olvidar nunca esta hierba y este polvo, y la relacin que guardan con la
libertad de un vagabundo. He aqu una evocacin larga y muy lrica a propsito de
una escena en la que no pasa nada. Podra seguramente escoger bastantes ms que
nos mostraran toda la preferencia de Renoir por el aspecto de las cosas o, ms an, la
presencia que les concede en su dramaturgia. Se descubre fcilmente en toda su obra
una predileccin particular por el agua. Acabo de dar un ejemplo. El agua remite a un
problema de la puesta en escena que se ha convertido en clsico en el cine: la escena
de la barca, que plantea problemas tcnicos complicados para los cambios de
encuadre, el retroceso de la cmara, sus movimientos y la toma del sonido.
Normalmente los directores se contentan con rodar los planos generales en exteriores
y con completar el montaje con planos ms prximos rodados delante de una
transparencia. Esta tcnica es inconcebible en Renoir, porque implica una
disociacin de los personajes y de su medio, implica admitir que la interpretacin y el
dilogo son un hecho ms importante que el reflejo real del agua sobre el rostro, del
viento en los cabellos, del movimiento de una rama a lo lejos. Las escenas de barcas
en Renoir estn rodadas totalmente en exteriores, aunque haya que sacrificar la
planificacin. Su calidad se aprecia fcilmente. Mil ejemplos podran ilustrar esta
maravillosa sensibilidad para la realidad fsica, tctil, del objeto y de su ambiente; los
filmes de Renoir estn hechos con la piel de las cosas. De ah viene que su puesta en
escena sea frecuentemente como una caricia; en cualquier caso como una mirada. Su
planificacin no es consecuencia nunca de la habitual anatoma que disocia el espacio
y la longitud de la escena segn una jerarqua dramtica a priori; en su caso se trata
de un ojo hbil y mvil (incluso cuando se encuentra voluntariamente distrado o
perezoso). Durante toda la ltima parte de La regla del juego, la cmara acta como
un invitado invisible que se pasea por el saln y los corredores, mirando con
curiosidad pero sin otro privilegio que su invisibilidad. Su movilidad no es mucho
mayor que la de un hombre (si se conviene en que en ese castillo se corre mucho).
Parece, incluso, que se encuentra escondida en un rincn y que debe verlo todo desde
un punto fijo, como si se tratara de alguien que no puede descubrirse sin molestar a
los protagonistas. De ah la calidad extraordinaria de esta larga secuencia, que no se
debe solamente al guin y a la interpretacin, sino a esta forma, a la vez divertida e
inquieta, de ser el testimonio.
Nadie mejor que Renoir ha comprendido la verdadera naturaleza de la pantalla,
sin haber de desembarazarse de equvocas analogas con la pintura y el teatro.
Plsticamente se la asimila muchas veces al lienzo del cuadro, y dramticamente al
escenario. En funcin de estas dos referencias se ordena la imagen en relacin con los
mrgenes del rectngulo como hace el pintor y el director de teatro. Renoir, por el
contrario, ha comprendido perfectamente que la pantalla no es ms que la superficie
homottica del visor de la cmara, es decir, que es lo contrario de un cuadro: un
cache cuya funcin no es la de ocultar la realidad, sino la de revelarla; lo que muestra
adquiere un valor por lo que oculta, el testigo invisible de un filme tiene sus ojos, y su
ubicuidad ideal est atemperada por el encuadre como la tirana est atemperada por
el asesinato. Otra imagen que me gustara destacar es ese plano de La regla del juego
despus de la cacera en la laguna, cuando Nora Grgor se divierte mirando a travs
de una minscula lente de aproximacin y descubre por azar dentro de campo a su
marido abrazando a su amante. De la misma forma, siempre hay algo de azar en el
descubrimiento de la escena por el objetivo, y es lo que otorga a contrario su premio
a la vigilancia y a la perspicacia del ojo. El punto de vista de la cmara no es el punto
de vista abstracto del narrador omnisciente en tercera persona; no se trata por tanto de
la estpida cmara subjetiva, sino de una forma de ver, libre de toda contingencia,
que conserva, por tanto, las servidumbres y la calidad concreta de la mirada, su
continuidad en el tiempo, su nico punto de evasin en el espacio: como un ojo de
Dios suponiendo que Dios se pudiera contentar con un solo ojo. As, cuando Lange se
decide a matar, la cmara permanece en el patio donde se encuentra Jules Berry y
sigue a travs de las ventanas de la escalera a Ren Lefvre que desciende cada vez
ms deprisa los escalones como arrastrado por su decisin, hasta que llega al rellano.
La cmara se encuentra entonces entre los dos protagonistas y dando la espalda a
Berry, pero en vez de hacer una panormica hacia la derecha para seguir a Lange, se
vuelve deliberadamente 180 grados hacia la izquierda, barriendo el decorado vaco
para encuadrar a Berry, encuadrando as a Ren Lefvre que rpidamente entra en
campo cuando la cmara le espera ya al lado de su prxima vctima.[55]
La inteligencia de semejante movimiento de cmara es ms admirable an que
por su audacia, por su eficacia, que procede en parte de la continuidad del punto de
vista, del principio al fin de la escena, punto de vista situado precisa y psquicamente
dentro del decorado y en parte tambin por la personificacin de la cmara que
vuelve la espalda a la accin para abreviarla. nicamente en Murnau encontraremos

ejemplos de movimientos de cmara tan independientes del personaje y de la
geometra dramtica.
Tcnicamente, esta concepcin de la pantalla supone lo que yo llamara
profundidad lateral de campo y tambin la desaparicin casi total del montaje. Puesto
que no solamente lo que se nos muestra vale por lo que se nos oculta, sino que
tambin se nos aparece como un privilegio fortuito y siempre amenazado, la puesta
en escena no se limita a lo que nosotros vemos en la pantalla, sino que es preciso que
el resto de la escena quede efectivamente oculto y no deje, sin embargo, de existir. La
accin no ha quedado delimitada por la pantalla, sino que la atraviesa, el personaje
que entra en campo no sale de l por unos bastidores imaginarios. Recprocamente, es
preciso que la cmara pueda girar bruscamente sin que su recorrido circular
signifique un tiempo muerto, una laguna, una falta de realidad. De hecho significa
que una escena debe ser interpretada independientemente de la cmara y con todas
sus cualidades dramticas reales, y que es funcin del operador pasearse sobre ella
con su lente de aproximacin. El reencuadre sustituye, en tanto que esto es posible, al
cambio de plano, que no solamente introduce una discontinuidad espacial que no
es natural al ojo humano, sino que, sobre todo, consagra la realidad del plano, es
decir, de una unidad de lugar y de accin, de un tomo de puesta en escena cuya
combinacin con los otros tomos constituye la escena y despus la secuencia. Y, en
efecto, esto se advierte incluso en el rodaje cuando cada plano est interpretado por
separado; entonces la pantalla no oculta nada porque no tiene nada que ocultar a su
alrededor. Por muy hbiles que sean los raccords, no se escapan a una mirada atenta.
Se advierten las ligeras vacilaciones del actor al principio de una rplica, una cierta
fijeza de la cmara y queda algo al azar que denuncia la existencia del plano.
Jams, por el contrario, experimentamos esta sensacin en La regla del juego, en la
que la accin juega al escondite con la cmara y el decorado, pasa de la cocina al
primer piso, del gran saln al gabinete de fumar, del buffet a los corredores sin que el
ms pequeo detalle de este prodigioso conjunto de realidad deje no slo de estar
virtualmente presente, sino de vivir con su propio ritmo, lejos de nosotros al mismo
tiempo que bajo nuestros ojos.
Hace falta decir por fin, aunque slo sea para que se recuerde, por qu y cmo
esta toma de partido por el realismo que sobrepasa el contenido de la imagen para
afectar a las estructuras mismas de la puesta en escena ha conducido a Renoir, diez
aos antes de Orson Welles, a la profundidad de campo. Est explicado en el famoso
artculo de Point, tan frecuentemente citado a propsito del queso de Brie y del vino
tinto: A medida que avanzo ms en mi oficio, me siento ms impulsado a ordenar la
puesta en escena en funcin de la profundidad. Mientras ms hago esto, ms renuncio
a las confrontaciones entre dos actores colocados hbilmente delante de la cmara
como si estuvieran ante un fotgrafo. Este procedimiento me permite una mayor
comodidad para colocar ms libremente a mis personajes a distancias diferentes de la
cmara y poderlos mover. Para ello necesito una gran profundidad de campo. Esta
explicacin, modestamente tcnica, no es, evidentemente, ms que la consecuencia
inmediata y prctica de la bsqueda de estilo que nosotros nos hemos esforzado en
definir. La profundidad de campo, en resumen, no es ms que la otra dimensin de
esta libertad lateral que necesita Renoir. Sucede nicamente que nuestro
comentario parte de la pantalla mientras que el de Renoir, situado en el otro extremo
de la creacin, est hecho pensando, en primer lugar, en sus actores.
Pero la nitidez en la profundidad de la imagen testimonia, sin embargo, una
bsqueda suplementaria que no implica necesariamente la movilidad lateral,
determinada, sobre todo, por el juego de los intrpretes; confirma la unidad del
decorado y del actor, la total interdependencia de todo lo real, desde lo humano hasta
lo mineral, constituye en la representacin del espacio una modalidad necesaria de
ese realismo que postula la atencin constante al mundo pero que se abre sobre un
universo de analogas, de metforas y utilizando en otro sentido, aunque no menos
potico, la expresin de Baudelaire de correspondencias.
El ms visual y el ms sensual de los cineastas es tambin el que nos introduce en
lo ms ntimo de sus personajes porque permanece, sobre todo, amorosamente fiel a
su apariencia y, por ello, a su alma.
El conocimiento en Renoir pasa por el amor y el amor por la epidermis del
mundo. La flexibilidad, la movilidad, el modelado viviente de su puesta en escena
constituyen su preocupacin por vestir, para su placer y para nuestro goce, la ropa sin
remiendos de la realidad.
Georges Darnoux y Sylvia Bataille en Una partida de campo
6. Renoir en Hollywood
The Southerner[56] (1945)

A la muerte de su to, Sam Tucker (Zachary Scott), cultivador de algodn, decide
cultivar una tierra abandonada desde hace muchos aos. Con su mujer Nona (Betty
Field), sus dos hijos y una abuela anciana (Beulah Bondi), Sam emprende el camino
en un viejo carromato en direccin a la nueva tierra.
La granja abandonada, la tierra en barbecho, el invierno, un vecino envidioso y
la enfermedad de uno de los nios debida a la subalimentacin plantean problemas
que parecen irresolubles. Una lluvia torrencial provoca una inundacin que destruye
el trabajo de varios meses. Slo el valor de las mujeres impide que Sam acepte
trabajar en la ciudad. Permanecer en esta tierra ingrata y tratar de volver a
iniciar su cultivo.
Me he sentido muy molesto por ciertas cosas que me han impedido participar y
entrar en la accin del filme. Cuesta trabajo admitir sin explicaciones las
condiciones de vida de los desgraciados (por ejemplo: va la nia a la escuela? No
pueden realmente comprar cada da medio litro de leche? Dnde se encuentran las
dependencias de la granja, el establo, las caballerizas?). Es sta una impresin
debida a nuestra ignorancia? Si fusemos americanos no veramos ms
inverosimilitudes en The Southerner que en Toni, o al menos no nos molestaran.
Lo mismo sucede con los actores: Zachary Scott est bien pero Betty Field es
poco verosmil. No se lleva semejante vida y se conserva esa gracia. Por el contrario,
en la abuela (Beulah Bondi), se han cargado las tintas en sentido opuesto.
Hay que sealar que los repartos franceses no son siempre los ms convincentes
pero son franceses y la frontera entre realismo y fantasa nos es ms fcilmente
perceptible. Aqu se ha creado una mezcla en la que distinguimos mal la densidad.
Hay que agregar a esto la teatralidad de los actores, sorprendente en ese decorado
real. (La banda sonora ruidos y msica est ms cuidada que la de Swamp
Water). The Southerner recuerda una pastoral teatral trasplantada al universo de
Erskine Caldwell.[57]
Pero, sin duda, esta reaccin es muy injusta. En primer lugar porque es el
americanismo el que nos excluye de la complicidad que existe en los filmes franceses
y con Renoir cuando no se es cmplice
(Volvemos a encontrar esta complicidad precisamente en Memorias de una
doncella). Es necesario romper esta costra de realismo que nos ciega y volver a
encontrar ms all de ella el universo dulce, cruel, irnico, ldico y casi onrico de
Renoir. Lo cierto es, en cualquier caso, que las imgenes que The Southerner nos
deja en la memoria tienen una intensidad ms onrica que dramtica.

The Southerner es una produccin de Robert Hakim y David L. Loew para la
United Artists, inspirada en la novela Hold Autumn in Your Hand de George Sessions
Perry, concebida para advertir a los campesinos sobre el peligro de la carencia de
verduras. William Faulkner particip en la revisin del guin. (N. del r.)
Memorias de una doncella (1946)

He escrito que los filmes americanos de Renoir eran admirables, pero sigo pensando
en mi interior que son muy inferiores a los franceses y si no he aprovechado ms las
ocasiones que he tenido de volverlos a ver ha sido porque de buena fe tema que su
visionado me iba a confirmar en mi decepcin ms que hacerme rectificar la opinin
que me haban producido cuando se estrenaron. As, al menos, puedo pensar que fui
demasiado severo. He tenido la curiosidad un poco malsana de buscar lo que escrib
sobre Memorias de una doncella, en lEcran Franais del 15 de junio de 1948. He
aqu algunos extractos: A qu aberracin mental, a qu ausencia de espritu
autocrtico, o a qu gusto peligroso por la paradoja se debe que Renoir haya querido
rodar precisamente en Amrica el tema que llevaba ms dentro de s y sobre todo que
menos se poda tratar fuera de Francia. () Este drama de la ambicin y de la
servidumbre no tiene ninguna raz, ni siquiera accidental en el mundo americano,
donde el problema social de la servidumbre no existe (si no es como un aspecto
particular del problema negro). () Renoir ha hecho enormes y ridculos esfuerzos
para recrear alrededor de sus hroes el mundo francs en el que viven y mueren. Pero
se perciben los focos sobre los rosales de Burgess Meredith, el filme entero est
inmerso en esa luz de acuario caracterstica de los estudios de Hollywood y todo,
incluido los actores, parecen flores japonesas dentro de una pecera. () Dicho esto,
todo queda como en Aguas pantanosas, y se experimenta un doloroso placer al volver
a encontrar a Renoir dentro de algo que no constituye su estilo, se le siente debatirse
constantemente bajo unas ligaduras de Lilliput, molesto dentro del decorado, incapaz
de conseguir que sus actores den el tono adecuado. Sus filmes americanos conservan
mucho de Renoir, son tan caractersticos como sus obras francesas, pero de la
misma manera que lo son los actos fallidos.
Hoy comprendo que me cegaba un prejuicio crtico, el del realismo de Renoir,
del que era incapaz de sustraerme al juzgar Memorias de una doncella en el que la
referencia naturalista pareca justificar a priori doblemente todo juicio en esta
direccin. Renoir no pareca haberse preocupado mucho de cuidar el diseo de los
trajes (copiados de Berthe Morisot), el decorado y el atrezzo (firmado Louri).

Era totalmente evidente que este realismo del detalle se rompa por la
transposicin impuesta no solamente por el rodaje de los exteriores en el estudio, sino
todava ms, y sobre todo, por la interpretacin de los actores americanos. Aunque
fuera un poco menos inexacta que el modo en que se representa a Francia en otras
pelculas americanas, esta reconstruccin no significaba ninguna ventaja.
Le Crime de Monsieur Lange, que he vuelto a ver recientemente, inmediatamente
antes de Memorias, y que me pareci ms admirable an la dcima vez que la
primera, no hizo ms que confirmarme en mi prejuicio crtico, y esperaba que
despus de mi desbordada admiracin por Lange, slo me produjera un doloroso
placer el volver a encontrar en Memorias al mismo Renoir, equivocndose de tema y
de estilo.
Despus empez la proyeccin de Memorias de una doncella y fue sa, en efecto,
la penosa impresin que tuve durante sus primeros minutos, el tiempo necesario para
darme cuenta por fin de mi error y comprender que era absurdo insistir en querer ver
un realismo fallido en el filme ms onrico y ms deliberadamente imaginativo de la
obra de Renoir. La exactitud meticulosa en la reconstruccin no tena como
consecuencia presentar una Francia sinttica imposible, sino, por el contrario, dar a
las imgenes la precisin de una pesadilla. Por lo que se refiere a esa luz de acuario
que me haba extraado tanto, por supuesto que volv a encontrarla pero me pareci
algo as como la luz de un infierno interior, una especie de fosforescencia telrica
parecida a la que imagin Julio Verne para que iluminara a sus viajeros al centro de la
tierra. Todo forma parte aqu, incluso la extraordinaria veracidad de los detalles del
vestuario, de una especie de fantasa cruel tan falsa como un mundo teatral. Tambin
podra ser que hubiera tomado forma la obsesin por el teatro que marcar cada vez
ms la evolucin de Renoir. El repertorio dramtico no haba proporcionado hasta
aqu al realizador de Boudu ms que un pretexto para el guin.
Pero quiz sea la primera vez que encontramos en la obra de Renoir no slo el
teatro, sino la teatralidad en estado puro. A partir de entonces, cuando olvid el vano
criterio realista y me entregu a soar junto a Renoir, el rigor del filme, me pareci
evidente, tanto en su construccin como en su estilo y especialmente en la direccin
de actores, que tiene una libertad y una audacia como no la volveremos a encontrar
hasta Elena y los hombres. Sin duda Renoir nunca ha llevado ms lejos la unidad de
lo dramtico y lo cmico que en Memorias. Evidentemente, es slo debido al
realismo que el ltimo de los filmes americanos de Renoir se inscribe en la lnea de
su ltimo filme francs de antes de la guerra, pero sucede que en La regla del juego
se trataba de un drama alegre mientras que Memorias es una farsa trgica.
Renoir ha sabido armonizar en el mismo cuadro los dos colores extremos de su
paleta, los de La golfa y los de Boudu o Tire au Flanc; sin embargo, en su ltima
pelcula lo atroz emerge, incluso algunas veces bajo un tono burlesco. Pero si bien es
esta mezcla lo que constituye el principio del filme, la que asegura el happy end es la
de la crueldad y la alegra, la de la desesperacin y la felicidad.

Por lo que se refiere a considerar al director de cine exiliado en Hollywood como
a un coloso maniatado por Lilliput, he aqu que, en este caso particular al menos, se
trataba de algo absurdo. No existe en toda la obra de Renoir un filme que muestre de
una manera ms clara la libertad de invencin y de estilo.[58]
(Sobre la adaptacin de Memorias de una doncella)

El trabajo de Renoir al adaptar la novela de Mirbeau ha consistido principalmente
en situar dentro de una narracin en tiempo presente (la estancia de Clestine en el
Prieur) el contenido de alguno de los numerosos relatos del Diario. Por ejemplo, la
historia del hijo tuberculoso del que Clestine se enamora es una combinacin de
dos historias, cada una de ellas independientes, que se desarrollan en otros dos
lugares en los que Clestine haba estado empleada.
En el libro, el Prieur es ms bien el lugar en el que Clestine escribe sus
aventuras que aquel en que las vive. En la biografa de Clestine, el Prieur no tiene
ms importancia que la que le proporciona el desenlace del matrimonio con el criado
Joseph, pero por lo dems, ocurren muy pocas cosas.
Desde el punto de vista dramtico, el principio en que se basa la adaptacin es
sensato y hbil, porque la dispersin y la divisin del libro eran incompatibles con la
unidad de construccin de un filme, y doblemente sensato si consideramos el estilo
de este filme, en el que una de las cosas ms conseguidas es la unidad de accin y de
atmsfera, la creacin de un universo que las englobe, como es la aldea misma.
Memorias (filme) es cruel, atroz, pero no perverso. Los perversos, en todo caso,
son castigados al final. Reina en el filme una fantasa, una diversin que son
extraas a la novela de Mirbeau.
El capitn y el seor no tienen ninguna gracia en Mirbeau, el primero es un
manitico inhumano, el segundo un viejo licencioso sin valor. Por el contrario, el
criado Joseph, ambiguo en Mirbeau, es un monstruo en Renoir. Ms exactamente
podemos ver que Clestine le rechaza por su monstruosidad mientras que en Mirbeau
es la monstruosidad la que la atrae.
Esto nos lleva al personaje de Clestine. Ya sea por gusto, ya sea por necesidad
(que esta cuestin est por ver), Renoir ha endulzado el personaje de Clestine. En
realidad, no est en contradiccin con el del libro y muchos de los rasgos de su
carcter son comunes, pero casi nicamente los rasgos favorables. No encontramos
en el filme la vulgaridad y la sexualidad desenfrenada de Clestine. En Mirbeau,
Clestine es simptica no por lo que hace, ni por lo que siente, que no es mejor que
lo que cuenta de los otros, sino slo porque los otros son hipcritas mientras que ella
es sincera. Esta cualidad no bastara en el cine para hacerla simptica si el guin le
atribuyera la dcima parte de lo que hace en el libro y, en especial, si se enamorara
de Joseph.
Hay que sealar, por otra parte, la importancia del Diario en toda la obra de
Renoir. Sin duda, y principalmente, por un tema tan importante, en su obra, como el
de la servidumbre (las innumerables escenas de cocina del Diario). Pero tambin por
algunos detalles tanto ms reveladores por estar prximos o alejados en el tiempo.
Orvet, en especial, est lleno de recuerdos del Diario, como probablemente lo estn
Marquitta y Nana.
No obstante, percibimos cmo esta influencia no es ms que un punto de partida
para la imaginacin de Renoir y cmo utiliza con libertad e inteligencia el
naturalismo para integrarlo, por una parte, en un universo moral (Memorias, filme),
y por otra, para llevar el realismo a la realidad contempornea (La Bte Humaine,
La regla del juego). El gusto por las escenas de cocina, por ejemplo, procede
probablemente del Diario, pero los criados de La regla del juego son de 1939 y no
falsa herencia de 1900 (como los ferroviarios de La Bte Humaine).
Memorias de una doncella
The Woman on the Beach (1946)

El guardacostas Burnett (Robert Ryan) est prometido con Eve Geddes (Nan Leslie),
hija de un constructor de barcos de la regin en la que est destinado. Espera su
desmovilizacin para casarse. Mientras tanto conoce en la playa a Peggy Butler
(Joan Bennett), mujer del pintor Tod Butler (Charles Bickford). Este ltimo est
ciego y vive retirado en una casa solitaria sin ms compaa que la de su mujer.
Burnett est hechizado por la belleza de Peggy y piensa que no es feliz. Ella le
deja creer que su marido la tiene secuestrada y que la maltrata. Por otra parte,
Burnett sospecha que Butler finge su enfermedad con el fin de que le sea ms fcil
retener a su mujer. Para comprobar si Butler est realmente ciego, Burnett le hace
dar un paseo por un acantilado y le abandona al borde de un precipicio. Butler cae y
escapa milagrosamente de la muerte.
Burnett queda as convencido de que Butler est verdaderamente ciego, pero esto
no le cura de su pasin por Peggy y descuida sus relaciones con su novia. Al final
hay una explicacin entre los dos hombres y Burnett se da cuenta de que, a pesar de
sus constantes peleas, Peggy y su marido estn muy estrechamente unidos. Decide
romper con ella y volver con su novia.
Pero, durante la noche, una llamada telefnica enloquecida de Peggy le hace
volver junto a ella. Loco de ira, Butler, en el curso de una violenta discusin con su
mujer, ha destruido todos los cuadros que le quedaban y que representan una
considerable fortuna. Burnett acude: en efecto, los cuadros han sido destruidos y la
casa de Butler se quema con ellos. Ser, sin embargo, Peggy quien sacar a su
marido de la casa en llamas y quien, finalmente, marchar con l para ayudarle a
volver a empezar su vida.
Es un filme extrao, obstinado, sincero, subterrneo y oscuro. Renoir dice que ha
querido mostrar la atraccin sexual pura, pero entre quin? La sensualidad est
presente, desde luego, en el filme, pero va de uno a otro como una bola de fuego. No
se sabe exactamente dnde se encuentra.
La pesadilla est trabajada de una forma curiosa. Es difcil separar el
simbolismo obsesivo propio de Hollywood y el de las imgenes que realmente quiso
dar Renoir. Esta parte debe ser importante porque la pesadilla da el tono a la
pelcula. El hroe, Scott (Robert Ryan), vive esta aventura como una autntica
pesadilla. El desenlace es curioso por su rpida brutalidad.
Me parece, en primer lugar, que el montaje final, despus de los problemas que
tuvo Renoir con la direccin del estudio, ha debido estropear y oscurecer el filme,
que queda a la vez como uno de los ms sinceros y de los ms complicados de
Renoir.[59]
The Woman on the Beach (1947) no ha sido concebido y producido dentro de la
moda de los filmes criminales negros. Fue situado, en principio, dentro de ese
molde pero con otros elementos nada convencionales y por el contrario muy
personales? Lo extrao de este filme provendra entonces, al menos en parte, de este
contraste entre la verdadera materia y su molde.
7. La vuelta de Jean Renoir
La regla del juego, rodada en 1939, fue la ltima pelcula realizada por Jean Renoir
en Francia. Reside despus doce aos en Amrica y no ha pasado ms que algunos
das en Francia desde la guerra. La entrevista exclusiva de la que da cuenta aqu
Andr Bazin le fue concedida excepcionalmente por Jean Renoir durante una breve
estancia en Pars, despus del estreno en los Estados Unidos de su ltimo filme, El
ro, rodado en la India.[60]
Si alguien duda sin conocer y amar su obra que Jean Renoir es un gran
buenazo, basta con pasar un rato con l para quedar convencido.
Grande, en primer lugar, fsicamente, grande y grueso, cuando viene hacia
nosotros, sonriente, vacilando ligeramente, tiene el aspecto de un oso bromista y de
elefante que se hubiese torcido un tobillo. Oso, lo era ya en La regla del juego, y
bromista; tal vez su reciente viaje a la India le haya hecho amar a los elefantes. Pero
dejemos el bestiario en el que habra que mezclar a los conejitos que se matan con
trampas en Sologne y a los conejitos que tocan el tambor en los organillos. Si
recuerda a algunos animales de Benjamin Rabier, es precisamente para fascinar ms a
los hombres.
Porque el encanto de Renoir est hecho tambin de una mezcla nica de fuerza y
de gentileza. De una gentileza que yo no he conocido en ningn otro director de cine
del mundo, salvo tal vez (pero ms superficialmente, sin embargo, creo yo), en Orson
Welles; en cualquier caso, desde luego no la tienen los mediocres. Un ejemplo, uno
solo. Durante nuestra conversacin en el hotel, son el telfono; una mujer que estaba
al lado del aparato lo descolg y pas la comunicacin. A la tercera o cuarta vez,
creyendo que haca bien, pregunt: De parte de quin?. Renoir, extraado, dijo:
Por qu pregunta? Me pongo siempre. A buen entendedor
En Francia me dice Renoir cuando uno se ha afeitado, limpia
cuidadosamente su cuchilla y la afila con un aparato Lpine. Pero, en Amrica, tienen
tanta abundancia que tiran la cuchilla despus de un afeitado. Bien!, nunca lo he
podido hacer. Tirar una cuchilla que todava corta es algo inhumano.
Los que conocen y quieren a Renoir se tranquilizan: Amrica no le ha devorado,
todo lo ms, tal vez pero es esto una desgracia?, ha decantado todas sus
virtudes francesas. Las ha despojado de lo accidental para que conserven lo
esencial?
Una especie de serenidad franciscana endulza ahora su paganismo rabelesiano,
algo que recuerda a la caridad, su ternura. Un sentido de lo universal, de la relatividad
de la historia y de la geografa, define y confirma su carcter francs. Creo, dice,
que estamos entrando en una Edad Media, pero no hay que lamentarse, la Edad
Media fue una gran poca.
Jean Renoir espera ahora poder trabajar en Francia. Solucionadas ya las
dificultades privadas que le haban creado sus relaciones familiares en Amrica y el
problema de la residencia de su hijo Alain, Jean Renoir no quiere volver a rodar en
Francia sin estar seguro de su xito al otro lado del Atlntico. He tenido en
Hollywood altos y bajos, pero abandonarlo con un semifracaso comercial me parece
una cobarda. Estoy muy contento de cmo ha sido acogido El ro por las
distribuidoras de Nueva York. Me encuentro ya, moralmente, con ms libertad para
estudiar las proposiciones que se me hagan en Francia. No hay nada en concreto
todava. Estas cosas no se tratan a distancia. Pensar en ellas ms detenidamente
despus de hacer Le Carrose du Saint-Sacrament, que voy a preparar en Roma.
Todava otra llamada de telfono: Oh! Buenos das, Pierre, cmo me alegro de
orte. Es sorprendente cmo todos los compaeros que encuentro se acuerdan
de m como si fuera ayer. El ro, que he realizado en el lugar de la accin, en
Technicolor, con mi sobrino Claude como operador, es en el fondo la historia de Toni,
un Toni trasladado a la India. La considero como la continuacin de los esfuerzos de
La regla del juego. Vemos que Renoir no reniega de su obra francesa. Cmo la
reanudar?
El realizador de La golfa, de Nana, de Le Crime de Monsieur Lange, de Madame
Bovary, de La gran ilusin, de La Bte Humaine, de Una partida de campo, de Los
bajos fondos, de La regla del juego es, sin duda, el mejor director de cine francs
al menos del cine sonoro. Hijo de Auguste Renoir, el pintor, posee por herencia y
educacin eso que l mismo ha llamado un cierto sentido francs del gesto, el de la
planchadora de Degas y el del conductor de locomotoras que encuentra su terreno
demasiado caliente. De una manera ms general y a travs de la sensibilidad pictrica
y literaria de una poca, que fue por excelencia la del realismo, posee un sentido
profundo, sensual, enamorado de la realidad. Su genio es, en primer lugar, el de haber
sabido, ms que traducir, expresar en el cine lo mejor de aquello que consagr a los
grandes pintores y a los grandes escritores contemporneos de su infancia.
Ciertamente, es uno de los dos o tres directores de cine cuyos filmes son
absolutamente dignos de las obras maestras en que se han inspirado. Tal vez incluso
la historia del arte deber considerar Una partida de campo de Jean Renoir como
superior al original de Maupassant.
Con La regla del juego, su ltimo filme francs, Renoir se liber ya de las fuentes
literarias y pictricas que dominaron una gran parte de su obra. Cierto que La gran
ilusin o Le Crime de Monsieur Lange son ya guiones originales, pero La regla del
juego totaliza y supera, trasciende, deberamos decir, todos los filmes anteriores de
Renoir. Uno puede y debe considerarla como su obra ms evolucionada, la ms rica
en enseanzas, tanto por lo que se refiere a la esttica del guin como a la de la
direccin, de todo el cine sonoro francs. Sealemos de paso que no quedan de ella
ms que copias mutiladas por el distribuidor y que el negativo fue quemado durante
la guerra. Renoir busca desesperadamente una versin completa de su filme. Los
copistas de la Edad Media eran gente ms segura que los distribuidores de cine.
Sin duda los filmes que Renoir rod en Hollywood han decepcionado a sus
admiradores franceses. Todava habr que repasar los juicios que se hicieron en un
principio sobre Aguas pantanosas o The Woman on the Beach. Renoir no se
comprende ms que en la independencia, en el inconformismo respecto a cualquier
tipo de regla: para manifestarse es necesario dejar que se inspire sobre el terreno en
las cosas y los seres. En cuanto a The Southerner, a causa de la importancia de la
tierra, del agua, del paisaje, es el filme ms humano y ms bello que Renoir ha
rodado en Amrica.
Yo creo que no podemos pretender que Renoir, si rueda como todos deseamos en
Francia, sea exactamente el mismo que nos dej. Tal vez su arte ser ms depurado, a
la vez ms trgico y ms sereno. Algo a lo que no ser ajena su experiencia
americana ni, por supuesto, diez aos de la historia del mundo, y que muy bien podra
constituir el clasicismo de su estilo. Nos basta con saber, y estamos seguros de ello,
que no ser acadmico.
8. Una obra maestra pura, El rio
Jean Renoir es el ms grande director de cine francs vivo. Esta afirmacin supone
una eleccin entre l y Ren Clair, el nico de su talla. He elegido sin vacilacin,
independientemente de toda preferencia personal, basndome en un criterio que creo
es objetivo. Clair es un hombre del mudo. Que se haya sabido adaptar al sonoro hasta
el extremo de haber producido su obra maestra, El milln, prueba la inteligencia y la
flexibilidad de su talento; pero no se trata ms que de una adaptacin. Su utilizacin
del sonido supone a priori la preferencia del silencio. Con Renoir, por el contrario, el
sonido y la palabra son un complemento expresivo que se asimila naturalmente y de
manera continua. El ro demuestra que, hoy da, el color no le ha supuesto ningn
problema. El cine, para Renoir, significa el mximo de realismo en la imagen,
plstica y sonora.
Junto con Sierra de Teruel (LEspoir, 1939) de Andr Malraux, La regla del juego
es el nico filme de la inmediata preguerra que no ha envejecido, ms an: que
desafa al futuro. Le jour se lve (Marcel Carn, del mismo ao 1939) significaba la
consolidacin del realismo potico, pero era la obra perfecta que cerraba
definitivamente un camino, Carn no ha podido salir despus de su laberinto. La
regla del juego era el resultado de todas las bsquedas anteriores de Renoir pero
sealaba un camino nuevo. Casi podemos decir que con ella el cine mudo acababa de
morir. La revolucin realista, comenzada por Stroheim cinco aos antes de la
aparicin del sonido, desembocaba por fin, quince aos ms tarde, en un arte
cinematogrfico perfectamente depurado de todo simbolismo plstico, que repudiaba
totalmente los artificios del montaje y que se cea a la realidad como si fuera su
propia piel. El cine no se interpona ya ms entre el espectador y el objeto como un
juego de prismas y de filtros encargado de dar sentido a la realidad. Con Renoir el
expresionismo ha sobrevivido. No solamente lo que representaba la escuela alemana
y sus influencias, sino ms generalmente todo lo que supona una aportacin
especfica en relacin con los recursos del cine. Comprendo que esta paradoja es
oscura pero voy a tratar de aclararla.
Se desarrolla en la pantalla un dilogo de amor. La impresin que nos comunica
el director procede de elementos esencialmente diferentes:
1. El objeto mismo de la escena, a saber, los personajes, su comportamiento y sus
dilogos, es decir, la realidad con su tiempo y su espacio objetivos.
2. El conjunto de los artificios de que dispone el cineasta para reforzar el sentido,
de alguna manera natural, de los acontecimientos, y la inflexin, la matizacin,
la concordancia con lo que le precede y con lo que le sigue en la historia.
Comprendemos perfectamente, por ejemplo, que si se trata de una escena

romntica o, por el contrario, de dar una impresin de violenta sensualidad, el
decorado, en primer lugar, pero tambin la iluminacin y el encuadre, no sern los
mismos. El ritmo de la escena tampoco. El montaje intervendr entonces, los planos
sern ms numerosos y ms cercanos para reforzar la sensualidad. El romanticismo se
manifestar, fundamentalmente, en planos de conjunto y los primeros planos del final
de la escena sern largos. En resumen, es fcil comprender todas las variantes
imaginables.
Llamo expresionista a toda esttica que, en esta coyuntura, confa ms en los
artificios cinematogrficos es decir, en lo que se entiende generalmente por
cine que en la realidad a la que se aplica.
Cierto que, cuando yo hablo de cine sin cine (dnde residira entonces la
diferencia entre arte y realidad?), me refiero a una concepcin diferente del estilo
cinematogrfico que no permite la distincin que yo acabo de hacer entre la materia y
la expresin. Definira toscamente esta tendencia como realista. Pero este
realismo no significara de ningn modo, sino todo lo contrario, una renuncia al
estilo; solamente postula que la expresin en el cine debe ser dialcticamente un
complemento de la realidad, y no un complemento del artificio. ste es el caso del
ms abstracto, del ms intelectual de nuestros directores: Robert Bresson, de quien
El diario de un cura de campaa (Le Journal dun Cur de Campagne, 1950) es, en
este sentido, una obra eminentemente realista.
Renoir es de esos directores que se escriben prcticamente ellos mismos sus
guiones. Aunque los temas y la adaptacin sean muy pocas veces de Renoir, los
modifica de tal forma, antes e incluso durante el rodaje, que no se puede considerar
que se trate de un guin de otra persona. Estos cambios tienen siempre el mismo
sentido; se trata de hacer que la historia sea ms tributaria de algunos temas
visualmente sensibles. Un dramaturgo construye su obra sobre una estructura
dramtica. La accin constituye una especie de movimiento ideal interior de los
acontecimientos, el alma de la intriga. En contra de esta postura, Renoir parte de dos
o ms realidades tangibles, y las relaciona entre s. La accin se desarrolla como en
los crculos concntricos que se forman alrededor de la piedra que se ha tirado al
agua. As, en La Bte Humaine, la verosimilitud moral del personaje de Gabin no est
en su herencia alcohlica que no es ms que la coartada que Renoir ha conservado
de Zola, sino en la relacin temtica creada por la puesta en escena entre el hombre
y la mquina. El filme de Renoir es una tragedia, pero la fatalidad que destruye al
hroe slo est encarnada de forma accesoria, como dice la historia, en la sangre y en
la raza podridas de los Rougon-Macquart; estticamente no es ms que una metfora
de la locomotora. Es sta, y slo sta, la que hace que la muerte sea verosmil y
necesaria. No se trata de que Renoir haya hecho de la mquina el smbolo de la
fuerza ciega y todopoderosa que encadena y destruye. Nada hay ms alejado del
simbolismo que la manera ntima, amorosa, sensual, la familiaridad con que Renoir
se aproxima a las cosas. Por el contrario, es a fuerza de individualizar el objeto como

impone su identificacin con el personaje.
La regla del juego est construida esencialmente sobre dos bloques temticos que
se unen y se interfieren como un doble juego de ondas en la superficie del agua: la
partida de caza y la fiesta en el castillo. Ahora bien, la partida de caza no es ms que
una especie de ensayo general pardico de la fiesta. La carrera por los corredores, las
piruetas de los amos y los criados, los disparos de Schumacher, a pesar de la irona
burlesca y de lo cmico de las situaciones, constituyen la verdadera cacera, hasta tal
punto que sta acaba con un accidente: la muerte de Andr, herido por el
guardabosques despus de un doble malentendido. Y los personajes no actan en
realidad segn una mayor o menor verosimilitud psicolgica en relacin con sus
caracteres, sino que se mueven segn una mecnica pasional, como las muecas
musicales de Dalio, sobre los crculos concntricos de las metforas. Andr (Roland
Toutain) recibe en pleno vientre la descarga de perdigones y rueda como el conejillo
que tanto nos ha sorprendido siempre por la delicadeza y el espantoso sobresalto de
su agona. Simplifico un poco para ser comprendido mejor; esta metfora no es la
nica aunque sin duda es, sin embargo, la ms definitiva sino que el filme en su
totalidad constituye un conjunto extraordinario de alusiones entremezcladas de
referencias, de parodias, de escenas que se corresponden como motivos repetidos en
tonos y estilos diferentes. Pero me hago entender bien? La libertad de esta
construccin, su desprecio por la verosimilitud dramtica y psicolgica son el colmo
del realismo; en este sentido, Renoir en lugar de seguir el camino habitual de la
idea como expresin de un aspecto de la realidad impone la idea a partir de lo real.
Es su amor, su sensibilidad, su complicidad con las cosas, con los animales y con las
gentes lo que nos proporciona la evidencia moral. En el cine de Renoir una
golondrina significa la primavera.
La puesta en escena se desprende directamente de esta inversin de su relacin
con el guin. Renoir ha comprendido la verdadera naturaleza de la pantalla, que no
consiste tanto en encuadrar la imagen como en difuminar sus contornos. De esto se
desprende toda una revolucin en la planificacin, precisamente la que se advierte en
La regla del juego. La estructura ms frecuente de la imagen en el cine, estructura
anecdtica y teatral heredada tanto de la pintura como del teatro, la unidad plstica y
dramtica del plano, la sustituye Renoir por la mirada, a la vez ideal y concreta, de
su cmara. Como consecuencia la pantalla no pretende dar un sentido a la realidad,
sino que nos la presenta como un apasionado recorrido sobre un documento cifrado.
Hay que sealar de pasada que esta revolucin no deja de tener una cierta
analoga con la que signific el impresionismo en la pintura. Hasta la llegada de ste
la composicin del cuadro era asimismo teatral o decorativa, se basaba en la forma
del cuadro (vase La Virgen de la silla de Rafael). Despus de Manet, y despus,
sobre todo, de Degas y de Renoir, el cuadro no constituy ya nunca ms una escena y
una proporcin. Si desempea todava algn papel en la composicin lo es de modo
negativo: debido a su discordancia con una realidad que fuerza (vase Bonnard)
sugiriendo una prolongacin de la misma. Podemos advertir fcilmente en qu
medida este fenmeno se debe a la voluntad de realismo de los impresionistas.
Esta idea de la puesta en escena la puso Renoir, en toda su obra francesa, al
servicio de una temtica que yo calificara, sin mucha precisin, de realista. Las
influencias que determinan visiblemente la eleccin de sus temas y el tratamiento de
los mismos pertenecen a la poca naturalista. Hemos visto las que proceden de la
pintura. Ms evidente todava y ms explcita es la predileccin de Jean Renoir por la
literatura de su poca: Zola (Nana y La Bte Humaine), Maupassant (Una partida de
campo) y en general por el realismo (en el sentido literario del trmino): La golfa
(de La Foucharire), Le Crime de Monsieur Lange, Toni (inspirado en un hecho real).
Pero esta afinidad innegable no es ms que el punto de partida de una transposicin
bastante ms profunda. Los temas y el contexto moral y filosfico del naturalismo no
son ms que el fuerte tronco en el que mejor se injerta su temperamento, su
sensibilidad, su visin personal de las cosas. Es necesario dar una definicin? Un
filme de Renoir se percibe de lejos: esa sensualidad, ese sentido de la bondad, con un
contrapunto agudo de escepticismo sonriente y de irona desprovista de amargura es
algunas veces cruel, pero gracias a su ternura esa crueldad es objetiva, no es ms que
el reconocimiento del destino que se opone a la felicidad, la expresin de un amor sin
frenos que no se forja ilusiones, su simpata se dirige siempre hacia la vctima. Pero
Renoir, que tiene el sentido de lo trgico, no se recrea en ello jams, no lo
menosprecia, porque sabe que la nica manera de vencer al destino consiste en creer
siempre en la felicidad. Su filme ms caracterstico desde este punto de vista es Los
bajos fondos, tema trgico en el que el guin es lo ms negro posible y que sin
embargo desemboca en lo cmico. Es este juego sutil de continuos contrapuntos
morales, que se corresponden con los temas de sus guiones, lo que da a la obra
francesa de Renoir esa calidad a la vez tierna y satrica, ese aire de bondad y de
malignidad, esa ingenuidad un poco cnica, esa manera ligera de creer al mismo
tiempo en la alegra y en la desesperacin, ese tono digno de la gran tradicin de los
moralistas franceses.
Pero mientras que La regla del juego era un enredo desenfrenado, una farndula
movida con ritmo endiablado por los corredores de un castillo y que terminaba con
un cadver absurdo, El ro es todo lo contrario de esta agitacin cmica y macabra,
una obra depurada al mximo hasta los lmites del tiempo. Lo que sucede al hroe es
la modulacin casi imperceptible de una eternidad subyacente. Los pantanos de
Sologne reflejaban la silueta picaresca de los invitados de fin de semana. Las aguas
del ro sagrado no reflejan nada, serenas y majestuosas corren inmutables, lavando al
hombre de sus manchas y mezclando sus cenizas con su lgamo.
Un poco de atencin, por otra parte, revela su filiacin. Por encima de los
contrastes de temas y de tonos existe la misma indiferencia hacia la construccin
dramtica, la misma ordenacin de los personajes en grupo, cuyas figuras se dedican
a borrar el guin. Ninguna necesidad teatral perturba el genuino inters que

despierta su existencia. El filme no es ms que una forma ntima e indiscreta de
convivir con ellos. Al igual que en La regla del juego, no sucede nada al hroe que no
sea fortuito. Salvo de un lado la irona absurda de los quid pro quos amorosos, la
vana y agradable agitacin de una sociedad decadente pero consciente de que va a
morir, y de otro los escasos acontecimientos que son tambin accidentales en el
sentido profundo del trmino y que constituyen el accidente de una esencialidad
permanente, el signo sensible, a contrario, de una perennidad fundamental del mundo
y de las almas. A la muerte final de Andr asesinado por error por un guardabosques
idiota, corresponde simplemente aqu el grito de un nio que acaba de nacer. Renoir
es fiel a Renoir, pero el pagano se ha convertido en un mstico, su pantesmo sensual
se ha hecho religioso.
Por qu entonces no atribuir las desigualdades de la produccin americana de
Renoir ms que a contingencias accidentales como son las condiciones econmicas y
el medio social a una evolucin moral profunda? Por qu no suponer que para
Renoir se trata ms de adaptarse a s mismo que de imponerse a Hollywood: de
dominar al mismo tiempo una forma nueva de pensar y de sentir y de crear una
expresin adecuada? Bajo el pretexto de que La regla del juego representa lo que
constitua la vanguardia del cine sonoro en 1939 y de que su leccin cinematogrfica
est todava lejos de haber sido agotada, y debido sobre todo a que Renoir nos ha
abandonado despus de este alarde de genialidad que resume y condensa todo el
sentido de su obra francesa y que dudamos implcitamente si podr volver a repetir, le
tenemos prisionero inconscientemente de nuestra admiracin. sta es la mejor forma
de condenarnos a una crtica negativa y debido a una fidelidad mal comprendida al
pasado de un hombre que estuvo siempre en la vanguardia de permitir que la
ignorancia nos domine. Dentro de este contexto, El ro ha venido a sorprendemos y,
gracias a una perfeccin demasiado evidente esta vez para poder ser ignorada nos ha
obligado a volver la cabeza hacia el punto a que ha llegado su autor. El ro es La
regla del juego de la segunda poca de Renoir.
Renoir escriba recientemente: He pasado diez aos fuera de Francia. La primera
vez que volv a pasar por Pars me encontr con viejos amigos y reanudamos nuestra
conversacin no donde ella se haba quedado, sino donde ella se encontrara si
hubisemos continuado vindonos.
Sospecho que esta afirmacin es ms un deseo que una comprobacin objetiva.
Sea lo que sea, retengamos la idea de evolucin que implica. Y an ms: Para
abrirse un camino a travs de la selva es conveniente golpear delante de uno mismo
con un bastn para apartar los peligros invisibles. Algunas veces, el bastn tropieza
con una rama fuerte y se rompe en nuestras manos; otras veces resiste, pero nuestro
brazo queda totalmente embotado. Es un poco lo que ocurre con lo que he hecho
durante estos ltimos aos. No quera quedarme en un lugar, pero la brjula que
consultaba estaba loca y me era muy difcil encontrar la direccin. Por otra parte,
estoy muy orgulloso, lo que prueba que no he perdido el contacto con nuestro mundo
inestable (). He vuelto a encontrar una seguridad semejante con El ro. He sentido
cmo naca en m el deseo de tocar con mis manos a mi prjimo, que vagamente creo
que est constituido hoy da por todo el mundo.
Yo no me preocupara respecto a estas notas (cuyo tono de honestidad y de
ejemplar modestia no excluye en ningn momento la autoridad y la seguridad del
verdadero artista) ms que del testimonio que ofrecen sobre la inquietud profunda de
Renoir ante su tiempo y sobre la expresin del mismo a travs del cine. Su lenguaje
es el de un hombre proyectado hacia el futuro, preocupado exclusivamente por
ocupar un puesto en el frente de batalla, con lo ms incisivo de su arte, en ese punto
extremo desde el que el artista abre un camino, donde la comprensin de su tiempo se
hace, a la vez, invencin de una forma.
Deberamos ya tratar de ver de qu forma y cmo El ro es dinmicamente fiel a
lo que represent La regla del juego.
Hay que compararlo en lo que es esencial, en lo que se refiere a su fondo. Qu
ha sucedido con el escepticismo tierno y burln, con la stira social de La regla del
juego? El ro describe la vida de dos familias inglesas, en algn lugar de Bengala.
Son gentes ricas y sin preocupaciones materiales. Jams Renoir nos deja percibir,
ante esta burguesa colonial, ni la ms mnima antipata, ni la ms pequea crtica
irnica. Desde luego, los personajes de La regla del juego gozaban de su simpata,
pero la ternura que le inspiraban no exclua en ningn momento una lucidez
implacable. Eran sus hroes, a fin de cuentas, menos escpticos por lo que se refiere
a su suerte? Su destino estaba claramente definido. El amor y la consideracin que les
otorgaba Renoir los situaba en un mundo que sabe agonizar con una gracia un poco
burlesca, que hallaba incluso un punto de grandeza en su divertido convencimiento de
su anacronismo y de su vanidad.
Bajo este prisma, la novela de Miss Rumer Godden no tena nada de
revolucionaria. Ms an, en el filme, Renoir adopta explcitamente el punto de vista
de Harriet. Los acontecimientos se presentan en cierto modo a travs de los recuerdos
y de la sensibilidad de una adolescente inglesa, de espritu vivaz pero ms bien
ingenuo, para quien, en cualquier caso, los problemas sociales no existen. Ella
contempla la India como su jardn, el de sus amigos y sus padres, desde una
estabilidad familiar que jams pone en entredicho la estabilidad econmica y social
sobre la que descansa. A travs de ella, el punto de vista de Renoir es exclusivamente
moral. Reprocharle no haberse aprovechado de esta fugaz historia de amor para
describirnos la miseria de la India o para efectuar un proceso al colonialismo sera
reprocharle no haber tratado otro tema. Pienso que Renoir, incluso despus de haber
encontrado por casualidad un productor que tena capital en la India, pens durante
mucho tiempo en la posibilidad de rodar el filme en Hollywood. Con ello hubiramos
perdido bastante, pero no lo esencial, que es el descubrimiento del amor por tres
adolescentes.[61]
Desde luego, no defiendo con absoluta sinceridad esta excepcionalidad. Pienso

que la fidelidad al tema implicaba esta visin que en ningn momento es falsa, pero
s un poco superficial, espontneamente optimista e implcitamente imperial de la
sociedad inglesa de la India. Pero yo s bien que, en Francia, tomarse libertades con
la historia fue algo que no preocup nunca a Renoir. En realidad, la eleccin misma
de este punto de vista expresa una cierta toma de partido, en ningn caso lo que
sera de una cerrazn crtica ridcula por el colonialismo, pero s por la tica, con
preferencia respecto a la sociologa. Ambas no pueden separarse en La regla del
juego. Lo estn en El ro. Rodado en Hollywood, con un decorado indio reconstruido,
el filme tendra un tono muy diferente. Lo que la realidad geogrfica y humana le ha
aportado no es por consiguiente una lucidez social, sino una significacin religiosa y
mstica. El problema de la confrontacin entre Oriente y Occidente no est estudiado
bajo el aspecto de la evolucin econmica y poltica, ni siquiera bajo el de la historia,
sino exclusivamente desde el punto de vista de la espiritualidad religiosa. La India no
ha desempeado ms papel que el de un decorado, pero de un decorado moral ms
que geogrfico. Su presencia silenciosa, a la que los protagonistas no prestan ms que
una atencin distrada y familiar, influye secretamente sobre su espritu como un
campo elctrico que desva la aguja de la brjula.
Comprendido esto, tambin me parece absurdo reprochar a Renoir que si no nos
ha dado un documental sobre el hambre en la India nos d un estudio exhaustivo
sobre sus problemas religiosos. Durante el rodaje de El ro, Renoir fue testigo de
masacres entre musulmanes e hindes, sin que nada de ello aparezca en el filme,
porque lo que interesaba al tema no era la realidad religiosa de la India por s misma,
sino nicamente su insidiosa atraccin sobre la mentalidad occidental.[62]
En tres meses, Renoir no tena ms motivos para conocer la India que sus hroes
en diez aos, pero desde el mismo seno de la ceguera de una burguesa imperial y
protestante supo presentamos (y esto es lo que cuenta) la sorda, difusa e
inaprehensible luz de El ro.
Hay cuando menos un personaje en el filme que encarna y realiza hasta su muerte
la tentacin mstica del Oriente y es el pequeo Boguy. Recurdense sus juegos con
su pequeo camarada indgena, misterioso y taciturno como un bonzo, testigo nico
de la muerte de Boguy, nico asistente a su entierro que no muestra ninguna pena,
porque slo l sabe la vanidad que hay en esas lgrimas y cunta ignorancia encierra
el amor de los blancos: la ignorancia de ese profundo secreto en el que la cabeza
encapuchada del Desconocido inici a Boguy en la eternidad.
Desde luego, Renoir se ha tomado libertades con la novela, como siempre ha
hecho con los guiones que ha rodado, y como se las toma con Mrime. Es muy
significativo constatar que estas libertades van en otra direccin que las de los aos
1930-1938. Son el exponente de una especie de conversin a los valores espirituales,
de algo que si no es la fe en Dios al menos es la fe en el hombre y en aquello que
sobrepasa al hombre.
Estoy convencido de que Pierre Laroche no dejar de lamentarse. Habr tambin

otros que al igual que l se burlen de esta evolucin reaccionaria, y que insinuarn
que constituye la prueba de una cierta senilidad. Es cierto que este tipo de aventura
espiritual no parece amenazar a Henri Jeanson. El ro puede verse sin irritacin. No
voy a cometer la injuria de defender el filme de este tipo de crticas. Amamos la
irona de Renoir, y su humor nos encanta. Pero despus de todo existen otros criterios
de belleza, aunque slo sea ese sentido de la grandeza, esa dimensin majestuosa, ese
valor catlico (en el sentido universal) de que es testimonio resplandeciente cada
imagen de El ro (despus y ms an que The Southerner).
Ms que intentar una intil y tambin vana defensa del Renoir de 1952 en
relacin con el de 1938, me parece interesante buscar en su evolucin personal el
signo caracterstico de una evolucin general del cine. Casi todo lo que cuenta en el
cine mundial desde hace cinco aos revela, en cierto modo, una inspiracin espiritual,
un humanismo optimista y ms ampliamente una revalorizacin de la tica en
relacin con la crtica social o con el pesimismo moral. Que este movimiento no
coincida con el de la literatura es un hecho que debera merecer quiz nuestra
atencin. Sea como fuere la gran poca del cine negro (1935-1939) ha precedido en
diez aos al xito de la serie negra. Delannoy fracas con Les Jeux sont faits (1947)
pero triunf con Dieu a besoin des Hommes (1950). La ms grande novedad de la
reciente historia del cine es la aparicin de un tratamiento vlido de los temas
religiosos, y El diario de un cura de campaa es el aspecto ms significativo de esta
paradjica vanguardia. Milagro en Mitn (Miracolo a Milano, 1951, Vittorio
De Sien), dentro de un estilo y con un tema bien diferente, es tambin un testimonio
en el mismo sentido. Hago la afirmacin que sigue por lo que pueda tener de vlida y
podra ser que quiz nicamente gracias a ella pueda manifestarse una inesperada
unidad de inspiracin entre el cine sovitico reciente (o similar) y las mejores obras
de la produccin occidental. No dudamos de que el futuro, o al menos los prximos
aos, pertenece a los filmes que estn al servicio de los buenos y grandes
sentimientos. No es posible explicar la convergencia de obras de origen y de estilo
tan diferentes como consecuencia de una moda que no puede manifestarse, a lo sumo,
ms que a escala nacional. Hacen falta causas ms profundas, la respuesta vacilante a
una llamada de los hombres de esta poca. Esos que Renoir llama los
autnticamente grandes no necesitan ponerse de acuerdo para aportar a sus
contemporneos el mensaje de amor y de confianza que presienten confusamente y
que sin duda el cine es el nico medio que puede transmitir.
Algunos se sorprendern de la pequeez del tema de El ro, otros ironizarn sobre
el lado Delly de esos amores adolescentes en los que ni siquiera saben diferenciar las
secuelas de una psicologa hollywodiense, de un moralismo edulcorado. Pienso que
estn cegados por referencias literarias que falsean todas las jerarquas. Juzgan el
filme como si se tratara de la novela que se podra hacer con l. Y estoy dispuesto a
admitir que esta novela sera incluso inferior a la de Rumer Godden; en ese sentido,
el filme sera menos bueno que el libro, que es difcil considerar como algo ms que
una obra interesante, pero menor. Sin embargo, me maravillo y me sorprendo, por el
contrario, de que un tema tan menor, con aspectos tan convencionales y que no
apetece leer, haya producido una de las obras ms puras, ms completas, ms
emocionantes de la historia del cine y que me haya impresionado hasta hacerme
llorar. De entre los que se han emocionado y de entre los que no, son los primeros los
que tienen razn, porque sos, que no detestan menos que los segundos la literatura
rosa, no se han irritado en menor grado con el moralismo convencional o el
optimismo fcil. Bajo este comn denominador, no estara mal que aquellos que
aman El ro pudieran colocarse un distintivo, pues a menos de declararse imbciles,
por qu les iba a gustar aquello que, por otra parte, detestan? Por otro lado es muy
verosmil que un reflejo de cultura literaria obnubile, al desplazar una analoga, el
placer cinematogrfico que los otros pueden sentir. Estn dispuestos a admitir en
literatura la mutacin del argumento por el estilo y que Francisque Sarcey se pueda
divertir al escuchar Atala o Fedra presentadas como una crnica de sucesos
burguesa, pero estn ciegos para valorar los temas por su estilo, esto es, para apreciar
el arte mismo. Hace falta ser un hombre de letras como Andr Suars para hablar del
corazn innoble de Charlot; es porque crea estar leyendo.
Adems, el estilo de Delly no es el de Colette. Al escritor se le juzga por lo que
escribe. Es necesario amar el cine a la manera de M. Klber Haedens para tratar El
ro de documental () largo, lento y pasablemente aburrido, y decretar que no hay
nada del temperamento de Renoir en este reportaje convencional que testimonia los
laboriosos progresos del technicolor.[63] La verdad es que quiz no exista ejemplo
de un filme en el que la escritura est ms absoluta y totalmente dominada. En los
mejores filmes subsiste todava una parte de Dios, un azar afortunado o desgraciado
que no pertenece al cineasta sino al cine, a la poesa incierta e involuntaria de la
mquina. Ni por un momento El ro nos da esa sensacin, la imagen no significa
nunca ms que aquello que precisamente quiere su creador. Desde este punto de vista
los dos momentos culminantes del filme son el entierro y el juego del escondite
amoroso de las muchachas persiguiendo al joven. En ellos los lmites en la intensidad
del pudor estn conseguidos y esos momentos son difcilmente igualables ni siquiera
por las artes ms antiguas y ms refinadas. No creo que exista un pintor, un novelista
o un poeta que pueda aadir nada al beso de Valrie al capitn John.
Este dominio de su materia, este poder de conformarla exactamente a su antojo es
superior quiz al de La regla del juego; al menos no se le puede considerar inferior.
Pero sin duda habr que definirlo como lo contrario de lo que caracterizaba la
planificacin de Renoir hasta 1939. A la movilidad de la cmara, a la profundidad
lateral del campo, a la sucesin de encuadres, corresponden aqu planos fijos, uno
para cada escena. No existe en el filme un travelling o una panormica. Mientras
Renoir muestra la realidad con la lente de aproximacin del objetivo, escamotea o
descubre lo que quiere de acuerdo con una atencin perspicaz y maliciosa. Ningn
otro propsito parece existir aqu que no sea mostrar las cosas tal como son en su
plena y emocionante exactitud. No se trata de volver, mediante la multiplicacin de
los planos, al montaje tradicional y a su simbolismo impresionista. Cuando recurre a
esto, como en la extraordinaria secuencia de la siesta, no se trata ms que de un
convencionalismo narrativo que no destruye la realidad concreta del instante.
Tambin el clasicismo de la planificacin es en El ro ms aparente que real. En
ningn momento significa una vuelta a las formas tradicionales, que La regla del
juego haba ya destruido y superado, sino que se inscribe, por el contrario, en la
continuacin de esa revolucin. El encuadre decorativo o expresionista del plano
tradicional, el artificio del montaje discontinuo, lo sustituye Renoir por el fuera de
campo y la viva continuidad de los reencuadres. Con ello aporta al cine al mismo
tiempo un mayor realismo y una mayor expresividad, lo que le permite avanzar por el
camino de la realidad.
Pero en esta negacin de los cnones cinematogrficos, en esta destruccin del
plano como unidad de narracin y de la pantalla misma como unidad de espacio,
reside adems, implcitamente, un reconocimiento del cine como medio de
expresin. En tanto que oculta, la pantalla permanece siendo la pantalla. Invirtiendo
su funcin, Renoir no la destruye. Este paso queda todava por dar. En El ro, la
pantalla no existe: slo existe la realidad. Ni pictrica, ni teatral, ni antiexpresionista,
la pantalla, en fin, se hace olvidar totalmente en favor de lo que revela.
Pero no nos equivoquemos. Este clasicismo suyo se sita por encima de La regla
del juego, es la consecuencia de su realismo. Se sita tambin a la vanguardia del
cine como ocurre con El ladrn de bicicletas (Ladri di biciclete, 1947, Vittorio
De Sica) con El diario de un cura de campaa, con todo aquello que verdaderamente
cuenta en el cine de nuestros das y que no hace ms que contribuir en primer lugar a
su transparencia. Ya sea basado en el teatro o en la novela, o realizado sobre un guin
original, el filme no puede proponerse ms que aadir poco a poco, gracias a su
tcnica, algo al objeto que se expresa a travs de l. El cine ser un arte completo
cuando deje de pretender ser todava un arte de la realidad para convertirse en la
realidad hecha arte.
El ro
9. Jean Renoir y el teatro
Julio Csar (1954)

Ha sido el amor al cine ms que el amor al teatro el que me ha llevado a las Arenas
de Arls.[64] La cosa no tiene mucho mrito, ya que me encontraba precisamente en el
Midi. Deseara, de paso, sealar que me encontr all con varios jvenes amigos cuya
presencia en Arls constituye, por diversos motivos, una promesa. Entre ellos a uno
que reconoceran los asiduos de la cinmathque, que vino quizs en autoestop desde
su guarnicin de Baden-Baden. Haba conseguido tres das de permiso para ver
debutar en el teatro al realizador de Tire au flanc, Jean Renoir. Cada uno como pudo!
Como no era cosa de ofrecerles a la mayora de ellos una localidad de dos mil
francos, ni siquiera de quinientos, y dado que los organizadores locales, que no
haban previsto ms que una docena de plazas para la crtica (el resto se ocuparon un
cuarto de hora antes del espectculo por los habituales de las corridas), apenas
comprendan lo que buscaban estos jvenes, tuvieron que unirse en ltimo extremo
con la figuracin. En el Midi todo se arregla![65]
Si evoco estos detalles sin importancia material es para resaltar las condiciones un
poco especiales de la aventura. De un lado Shakespeare, en primer lugar, por
supuesto, pero tambin la primera puesta en escena teatral de Jean Renoir, y una
puesta en escena vlida para probar en condiciones radicalmente nuevas la capacidad
del autor de La regla del juego y de El ro. Del Renoir cineasta siempre se ha dicho
que era un director de escena, un improvisador y un director capaz de conseguir de
sus actores no solamente lo mejor de ellos sino lo ms inesperado. La aventura de
Arls iba a permitir juzgar si, a sus sesenta aos, este hombre gordo, rosado, de
cabellos blancos, era capaz de cambiar de instrumento. Esperbamos afectuosamente
a Renoir, esperanzados e inquietos en este punto de inflexin de una carrera generosa.
[66]
Pero para los diez mil aficionados a las corridas de toros y a la pera cmica
apretujados sobre las gradas de piedra, calientes an por el sol del medioda, el Julio
Csar de Shakespeare representaba un acontecimiento sensiblemente diferente, y
estos dos acontecimientos, el nuestro y el suyo, podan originar un tremendo
malentendido: en cierto sentido, por supuesto, Julio Csar es asunto de los arlesianos.
Su nombre se encuentra por toda la ciudad, a la entrada de los hoteles, en las lpidas
de las calles, tal vez, incluso, en las etiquetas del salchichn. Pero su definicin
histrica y teatral no era por eso menos imprecisa, como lo prueba muy
graciosamente la reflexin de una simptica dama del anfiteatro que deca a su
marido: En esta obra hay un Csar pero no es un Borgia. Otra, satisfecha por lo
menos del espectculo, comentaba detrs de m a la salida: Sera mucho mejor que
escogieran cosas de Pagnol. Entre este maravilloso dilogo y los comentarios de las
espectadoras poco acostumbradas a la literatura inglesa y a la historia antigua se
inscribe todo el milagro del teatro que las Arenas de Arls nos ha hecho volver a vivir
una vez ms. Un milagro doble para el que conoce en qu condiciones se mont el
espectculo.
Cuando Renoir y su compaa llegaron a Arls, solamente diez das antes de la
representacin, no haban ensayado el texto y la interpretacin ms que en Pars. Por
diferentes razones (entre ellas una corrida) el dispositivo escnico no estuvo
terminado ms que la vspera de la representacin. Renoir pudo ensayar con la
figuracin local (entre la cual haba autnticos guardias) slo algunas horas durante
los dos ltimos das. No hubo en realidad un ensayo completo. Todo se tuvo que
hacer de manera fragmentada segn las posibilidades tcnicas y sin ninguna
continuidad. Hasta el ltimo minuto, Renoir improvis sobre la marcha los efectos
escnicos. La primera y nica representacin de la noche del sbado, ante diez mil
ciudadanos de Arls congregados por el prestigio de Julio Csar y por la popularidad
de su anfiteatro, apenas fue un ensayo general. Renoir vio incluso por primera vez
mezclado con los espectadores el conjunto de la iluminacin y de varios efectos
especiales.
El primer minuto fue atroz. Varios ruidos acompaaron al primer proyector que
rasg la oscuridad para iluminar el dilogo de Flavio y Mesala. A continuacin,
despus de la entrada de Csar y de su squito, las gradas recibieron la aparicin con
aplausos dirigidos a los amigos y conocidos que figuraban en el cortejo. Despus
vino el discurso de Casca!, y al fin sentimos cmo la gracia inefable del teatro
prenda misteriosamente en un segundo en la inmensa arena para convertirla en un
solo corazn maravillado y atento. Pards, interpretando a un personaje claramente
cmico dentro de las dimensiones del espacio escnico, haba conquistado a su
auditorio entre la tercera y cuarta cada de su capa mal ajustada. El tono de las risas
cambi, se convirti en un estallido colectivo de diez mil personas. La astucia, la
ambicin, el coraje haban podido desarrollar su admirable espiral trgica alrededor
del recuerdo de Csar, considerado como eje del destino.
Pero para algunas docenas de espectadores se impona otra maravilla, por lo
menos a la del espectculo teatral. La tragedia del recuerdo de Csar era tambin el
triunfo de la presencia de Jean Renoir, al que nos imaginbamos temblando en la
sombra de cualquier vomitorium, pero que estaba sin embargo, moralmente plantado
en medio de la arena, tal y como le vimos durante los ensayos.
Habamos asistido, una vez ms, al milagro del teatro, pero al que haba
convertido a diez mil meridionales en espectadores isabelinos se aada el de la
existencia concreta de un espectculo que hubiera sido inconcebible sin el genio
improvisador, sin la presencia humana de Jean Renoir. As, no nos sorprendi verle
aparecer ante los requerimientos de la multitud y saludar con el mismo nfasis
inolvidable de Octave embutido dentro de su piel de oso durante la fiesta en el

castillo de La regla del juego. Y en la emocin de la voz que agradeca al pblico sus
aplausos volva a encontrar la emocin de La Chtaigneraie, haciendo admirar su
organillo. La trayectoria entre una mascarada de saln irnica y desgarradora y este
Julio Csar interpretado a cielo abierto delante de todo un pueblo, expresaba al
mismo tiempo su fidelidad a s mismo y el itinerario espiritual y artstico de nuestro
ms grande hombre de cine.
Jean Renoir en el Arles arena durante un ensayo Julio Csar
Orvet (1955)
He tenido, despus de su primer regreso de Amrica, el honor y la gran alegra de ver
varias veces a Jean Renoir y de hablar ampliamente con l acerca de su trabajo.[67] He
seguido en el Anfiteatro de Arls los ensayos de Julio Csar durante los tres ltimos
das antes del estreno. Le he visto trabajar en el estudio. Pero creo que jams le he
odo algo acerca de la sistematizacin de su arte, ni definir una sola ley tcnica sobre
la puesta en escena. No se trata de que le repugnen las ideas generales sino, por el
contrario, que stas son de una generalidad tal que admiten mltiples aplicaciones
prcticas. Se refieren ms a una moral del artista que a una esttica.
Pocas personas pueden pretender hoy da que saben lo que quieren. Tanto por lo
que se refiere a los individuos, a los grupos o a las naciones, es el azar lo que los
gua. Aquellos que marchan tras un objetivo preciso lo hacen debido ms a su instinto
que a su inteligencia () Los hombres se encuentran muy cansados, a causa de las
guerras, las privaciones, el miedo y la duda. Todava no hemos llegado a la poca de
los grandes esfuerzos. Pero estamos entrando en el perodo de la benevolencia. Mis
compaeros y yo lo apreciamos en la India, incluso durante los das en que los

hindes y los mahometanos se mataban unos a otros. El humo de las casas
incendiadas no ahog nuestra confianza. Pensamos solamente que esos hombres se
encontraban retrasados respecto a su poca. Todo esto es bastante vago. Son
sensaciones difciles de formalizar. Me arriesgo bastante al escribir que creo haber
comprendido esas veleidades bondadosas. Si me equivoco, se reirn de m. Pero
asumo el riesgo con confianza.
Esta cita de un texto que Jean Renoir escribi en 1952 despus de realizar El ro
expresa muy claramente todo lo que hay a la vez de abstracto y de emprico en su
creacin. La obra de arte, ya se trate de pintura, de cine o de teatro, debe aportar al
hombre de nuestra poca el alimento espiritual que, inconscientemente, necesita, pero
la conciencia de este deber y la inquietud fecunda que tiene como consecuencia son
las nicas directrices ntimas de Renoir. Las soluciones estticas individuales nacen
imprevisiblemente de la tensin que se establece en cada ocasin entre este deseo
fundamentalmente moral del artista y los materiales tcnicos y humanos de que
dispone. A Renoir le gusta decir que, al crear los tapices de Bayeux, el nico motivo
que tena la reina Matilde para colocar a un caballero en lugar de otro era la presencia
de un montn determinado de lana verde o azul.
Lo que afirma Renoir, siempre con claridad, cada vez que se le pregunta sobre su
trabajo como director de cine, y lo que desde luego se desprende como verdadero de
La golfa y de Orvet, es la primaca del actor. No ya del actor como tal, de la
supermarioneta que se mueve desde fuera al ritmo exacto de la accin, sino de cada
actor particular, cuyas cualidades fsicas y psicolgicas, su naturaleza singular,
influyen sobre la puesta en escena y a travs de sta sobre la obra misma hasta
modificar si es necesario su sentido.
Renoir ha escrito Orvet para Leslie Caron, a la que haba conocido en Hollywood
en casa de Charles Boyer. Sin duda era sta una poca en la que Renoir tena, ms o
menos conscientemente, ganas de experimentar en el teatro, y la obra es
indudablemente producto de ese deseo, de un recuerdo de infancia (una muchachita
de once aos que Renoir, de nio, haba conocido en el bosque de Fontainebleau) y
de su encuentro con Leslie. Tambin es producto de la necesidad de Renoir de
contamos indirectamente algunas verdades morales, de conversar con los
espectadores. Pero, en fin, ha sido Leslie la que ha hecho que Orvet sea tal y como es.
Renoir no me ha ocultado que con otra actriz la obra hubiera sido muy diferente. Pero
precisemos lo que le seduce de ella: en primer lugar su voz, su manera de pronunciar
booa con la oo llenando la boca: Las jvenes actrices de los cursos de arte
dramtico de hoy da me ha dicho Renoir tienen una pronunciacin imposible.
Esto tal vez se deba a la manera en que aprenden a impostar la voz Quiz sea
consecuencia de la asistencia al instituto, pero las jvenes de hoy, o casi todas ellas,
tienen una voz aguda y afectada y, cosa curiosa, sobre todo la tienen las jvenes de
origen popular. Frecuentemente es entre la burguesa donde encuentra uno de vez en
cuando esas voces pastosas y naturales. Cuando empec a trabajar en Hollywood y

deba rodar Aguas pantanosas, el director de produccin tena un gran empeo en que
escogiera a Linda Darnell, con el pretexto de que por ser hija de campesinos estaba
habituada al campo. Es una buena actriz, pero su voz no tena nada de campesina.
Eleg a Anne Baxter, desconocida en esa poca, y de origen absolutamente burgus y
urbano, pero que poda hablar como la muchacha de una granja. Apenas es
exagerado decir que Renoir escribi Orvet a causa de la forma en que una joven
bailarina francesa que haba encontrado en Hollywood pronunciaba bois. Su
interpretacin me parece perfecta y en algunas ocasiones sublime, sin dar jams esa
impresin de falsedad que ensea el conservatorio. Renoir ha sabido dirigir
admirablemente ese cuerpo expresivo y esa voz sabrosa. Su tcnica de bailarina, su
sentido del espectculo han debido bastar sin duda a Leslie Caron, bajo esta
direccin, para representar con exactitud un personaje slo a medias real y cuya
interpretacin deba ser estilizada y casi virtualmente bailada. Slo una bailarina
poda, como lo ha hecho Leslie, pasar fcilmente de la interpretacin a los primeros
pasos de un pequeo ballet.
Los crticos esperaban, ms o menos abiertamente, contemplar cmo uno de los
ms grandes realizadores cinematogrficos del mundo emprenda la tarea teatral para
perturbar la puesta en escena en nombre del cine. Pero esto significara olvidar en
primer lugar que Renoir no ha llegado, en absoluto, al teatro para hacer cine. Ante
todo, ha llegado sin ninguna intencin, a no ser la de continuar haciendo espectculo
y mantener con el pblico un dilogo tal vez ms personal que el que permite hoy da
la pantalla. A mis preguntas insistentes sobre las razones que le haban llevado al
teatro, no he conseguido de Renoir ms que respuestas que podran parecer irrisorias,
si su modestia no ocultara una magnfica humildad mucho ms llena de enseanzas
que sus palabras. Aparte de su deseo de renovar el dilogo, Renoir encuentra en su
inters actual por el teatro la necesidad de sentir de nuevo la resistencia de una
tcnica. En la poca en que Renoir abandon la cermica, que empezaba a
mecanizarse, y se lanz al cine, tuvo que observar cmo hasta los aos cuarenta, el
cine creaba su lenguaje y su tcnica evolucionaba. El director inventaba su estilo,
encontraba una resistencia y superndola inventaba su arte. Hoy da parece que
Renoir cree que el cine no le ofrece ya ningn obstculo a la expresin, incluso los
cambios en la forma de la pantalla no significan nada: el cine es una imprenta tan
perfeccionada que en ella ya slo importa el tema. Al volverse hacia el teatro, que
menospreci antes de la guerra, Renoir experimenta la sensacin de volver a un
espectculo en el que la tcnica material, su misma precariedad, sus mismas
vacilaciones pueden ser fuentes de inspiracin.
Lo que se refiere a su manera de concebir una obra, se puede deducir de su
pasado cinematogrfico. Me he dado cuenta de que los profesionales del teatro
esperan de una obra que sea en primer lugar un mecanismo dramtico bien
construido, y sin duda tienen razn en la medida en que las grandes obras ilustran
este principio, pero por lo que se refiere a m concibo mis obras como mis filmes, a
partir no de una construccin sino de situaciones que me seducen y de actores
adecuados para ellas. Desde otro punto de vista, el teatro es para m un dilogo con el
pblico, una manera de decirle con amenidad las cosas que llevo en el corazn y cuya
verdad les puede emocionar. Me parece que ste era tambin el propsito de
Giraudoux, a quien yo conoc y admir mucho.
Pero Giraudoux se preocupaba bastante poco, al escribir, de la puesta en escena,
mientras que con Renoir se tiene siempre la impresin de que la invencin est
pensada teniendo en cuenta una eficacia ms escnica que dramtica. Lo que Renoir
ha descubierto asimismo en los ensayos de Orvet es que la puesta en escena teatral
tradicional se preocupaba bastante ms de la colocacin de los actores y de sus
movimientos que de su expresin. Renoir piensa, por el contrario, que los
movimientos deben estar subordinados a sta y derivarse naturalmente de ella. No ha
dirigido Orvet desde el patio de butacas, como se hace normalmente, sino desde el
escenario, junto a los actores, como si estuviera en el estudio.
Si el teatro es en primer lugar un dilogo entre el autor y el espectador por medio
del actor, y si la puesta en escena es el arte de dar eficacia a este dilogo, quiero decir,
si se trata de llevarla al corazn, de transformarla en acto de amistad y de persuasin
ntima, entonces creo que Renoir ha triunfado plenamente.
Parece ser que el estreno de Orvet no fue clamoroso. Yo vi la obra, la vspera, en
una sala llena y con pblico de pago y el entusiasmo no decay nunca. Hubo seis
salidas a escena despus de los aplausos, que cortaron a veces de manera inoportuna
las escenas. Este pblico, en todo caso, respondi al dilogo. No senta ninguna
necesidad de preguntarse si una bailarina tena derecho a interpretar la comedia sin
haber hecho tres aos de aprendizaje en los cursos Simon. Leslie les pareca perfecta
y los emocionaba hasta hacerlos llorar. No se preguntaba tampoco si Orvet habra
podido ser un buen filme, ni si la obra estaba escrita segn las reglas de la
vanguardia, ni si un cineasta tena el mismo derecho que cualquiera a no ignorar a
Pirandello y a Giraudoux. Tampoco le reprochaba el no haber escogido entre el
realismo y el sueo y escuchaba, cautivado, esta msica hecha de palabras y de seres
humanos; se maravillaba de la relacin entre los temas, de la armona de la ruptura de
tono dentro de la unidad de un estilo. En resumen, tena todo el aspecto de considerar
que aquello era teatro y del bueno.
10. El tercer perodo de Jean Renoir
French Cancan (1954)

Por su tema y por la actitud de Renoir, que parece haber querido minimizar la
ambicin de un filme que en cualquier caso ha pretendido que sea ligero y amable,
French Cancan nos llega con fama de ser slo un divertimento de buen gusto.
Divertimento que poda haber sido fallido, pero en el que el xito no parece que
hubiera podido residir, en el mejor de los casos, ms que en lo que es posible
conseguir con un tema menor y decorativo. Se sabe que se trata de algunos episodios
de la vida de Zidler (Danglars), que fund el Moulin-Rouge en el lugar en que estaba
el cabaret de la Reine-Blanche.[68] De un guin as se espera forzosamente, en primer
lugar, una evocacin del Montmartre de la Belle poque hecha por un hombre cuya
cultura lo protege doblemente, en este aspecto, de una evocacin de mal gusto. Y,
ciertamente, French Cancan es eso si se quiere que as sea. Pero diramos del Bal du
Moulin de la Galette, de Auguste Renoir, que no es ms que un divertimento
pictrico sobre un divertimento social? Y si evoco al pintor no es porque su
comparacin se imponga por razones plsticas evidentes, sino ms bien porque, por
primera vez en el cine, el filme de Renoir me ha dado la impresin no slo de llegar a
ser una imitacin satisfactoria de los cuadros que lo inspiraron, sino tambin y sobre
todo por esa densidad interna del universo visual, por esa necesidad de las apariencias
en que se fundamentan las obras maestras de la pintura.
Que se me entienda bien. Quiero decir que si Jean Renoir ha llegado a evocar
sobre la pantalla, de manera vlida para el ojo humano, una cierta poca de la pintura,
no lo ha hecho jams mediante una imitacin exterior de sus caractersticas formales,
sino situndose de nuevo dentro de una cierta inspiracin a partir de la cual su puesta
en escena se ordena espontnea y naturalmente de acuerdo con el estilo de esta
pintura. Ya nos haba dado ejemplo de ello en otros filmes, en Una partida de campo,
principalmente, o en algunas secuencias de Le Crime de Monsieur Lange. Pero
tratndose de filmes en blanco y negro, la tcnica significaba por s sola una garanta
de transposicin. El color, por el contrario, y en proporcin directa a su relativa
perfeccin, comporta un tremendo riesgo de imitar slo lo externo; bien que lo hemos
advertido precisamente en Moulin Rouge (Moulin Rouge, 1952), en el que slo serva
para hacer una reconstruccin decorativa y dramtica de sus fuentes pictricas.
Que Renoir haya triunfado sobre estas tentaciones, indignas de l, es algo que no
podamos por menos de esperar. Slo la tcnica poda traicionarle. Y, efectivamente,
le ha traicionado un poco. He visto una primera copia, talonada imperfectamente, en
la que varios rollos estaban defectuosos debido a un ligero dominante verde. Pero era
tal el equilibrio interior de esas imgenes que esta imperfeccin no destrua en

absoluto su armona. Ocurra igual que con los cuadros impresionistas, a los que el
viraje de ciertos colores qumicos inestables no les priva en absoluto de su belleza.
Por lo que se refiere al Bal du Moulin de la Galette, se sabe, tambin, que su
tonalidad rosa de origen se ha virado con el tiempo hacia el azul sin alterar su gracia.
Y es que toda gran pintura es en primer lugar una construccin del espritu que se
nutre del espritu. Existe por encima de los signos plsticos, que no son ms que sus
mediadores, y la desaparicin o la alteracin de uno de ellos engendra
espontneamente secretas compensaciones, al igual que en nuestro cuerpo la atrofia
de un rgano suscita casi siempre actividades compensatorias que tienden a
restablecer el equilibrio vital.
Pero en French Cancan creo que hay todava bastante ms que esta integracin
del estilo pictrico: su despliegue en el tiempo. Yo me atrevera a decir que este filme
es tan bello como un cuadro de Renoir, pero un cuadro que tuviera una duracin, un
devenir interior. Esta afirmacin sugiere un contrasentido que es necesario rectificar
inmediatamente. Si la verdadera pintura no es por esencia anecdtica, y sobre todo no
lo es la de Renoir, su expresin temporal no ser tampoco dramtica. La inestimable
importancia de French Cancan me parece que procede en su mayor parte de esta
originalidad que ilumina retrospectivamente con una nueva y tal vez definitiva luz el
fin de la evolucin que se prefiguraba ya muy intensamente en Le Carrosse dor. Sin
duda hemos elogiado ya en otros filmes el haberse sabido liberar de las categoras
dramticas, pero lo hemos hecho para demostrar su inspiracin novelesca. Esta vez se
trata de otra evolucin esttica totalmente diferente. La pintura no es, en efecto, ms
que objetivamente intemporal. En realidad, para el sujeto que la contempla,
constituye un universo por descubrir, por explorar. El tiempo se convierte as en una
dimensin virtual del cuadro. Pero si este cuadro empieza a vivir, a perdurar, a sufrir
metamorfosis, que afectan tanto a su equilibrio plstico como a su tema, se
comprende que este tiempo objetivo no sustituya en absoluto al tiempo subjetivo,
sino que, por el contrario, se aada a ste. Y es sta la impresin que deja el
espectculo de French Cancan, la de existir segn dos formas de duracin, la objetiva
de los acontecimientos y la subjetiva de su contemplacin.
Se me comprender mejor mediante dos ejemplos. Escojo deliberadamente en
primer lugar el ms elemental. Un determinado plano de un filme nos muestra, vista
desde el exterior, a travs de la ventana de su buhardilla, a una joven que est
limpiando. El decorado, los colores, el tema, la direccin del actor, todo, permite la
evocacin ms libre y sin plagio de un cuadro que estara quiz ms en la lnea de
Degas que en la de Renoir. La criada va y viene en la penumbra iluminada y despus
se vuelve y se apoya en la ventana para sacudir un trapo. Un trapo de un amarillo
vivo que se agita por un segundo para desaparecer de nuevo. Visiblemente, este
plano, esencialmente pictrico, ha sido concebido y compuesto en funcin de la
aparicin momentnea de esta mancha amarilla cuya armona supone un antes y un
despus. Pero vemos bien claramente que este acontecimiento no es ni dramtico ni

anecdtico: su aparicin es puramente pictrica, es simplemente la mancha roja de
Corot eclipsada!
Es necesario an insistir en que esta temporalizacin de la materia pictrica es
una cosa diferente de la pintura animada. Lo que podra ser esta ltima, nos lo han
mostrado un poco algunos filmes de Mac Laren, de Fishinger y de Len Lye. Es
probable que la pintura animada no pueda ser ms que abstracta o al menos en gran
medida abstractizada: esencialmente un sistema de formas en movimiento. Lo que
persigue Renoir tampoco es exactamente lo mismo que persegua Monet con su serie
de pajares o de catedrales. Tanto ms cuanto que el impresionismo llev a Monet a
los lmites de la abstraccin mediante la disolucin del tema en la luz. No! Con
Renoir se trata de un cierto universo social pero creado a travs de su ms alta
representacin histrica, el mismo de Renoir, Lautrec y Degas, tal y como estos
pintores lo modificaron y, me atrevo a decir, le dieron vida, le devolvieron sus
cambios y su duracin. Para expresarlo de otra manera, dira que los pintores
partieron de algunos aspectos de su poca para conferirles eternidad pictrica y que
Jean Renoir toma por modelo esta segunda realidad a fin de darle vida. Una vida que
no ser ya naturalmente sta, realista, de la historia, sino aquella virtual que el arte
del pintor deja prisionera en sus formas inmviles. De esta recreacin esttica, que
mucho ms que la fidelidad a las formas exige la posibilidad de seguir no ya la
tcnica, sino la visin y la mirada del pintor, la planificacin de French Cancan
ofrece veinte ejemplos de los que tomar ste, precisamente por su complejidad, para
oponerlo a la simplicidad del primero. Copio del guin definitivo esta indicacin
sobre la escena (columna de la izquierda) que describe el estudio de baile de Guibole
en el que Danglard acaba de presentar a su ltimo descubrimiento, Nini, a la que
espera convertir en la vedette del French Cancan.
French Cancan
Plano general. En otro tiempo fue sin duda el saln de una casa de la
burguesa. Dos ventanas dan al patio. Una de ellas est abierta. El piano, dos
camas plegables sobre las que estn sentadas dos alumnas mirando a
Conception, que est dando su clase.
La iluminacin procede de una lmpara colocada sobre el piano. Por una
puerta abierta se vislumbra un cuarto y un aseo en el que una joven se est
duchando, absolutamente ajena a los acontecimientos.
Una de las chicas de las camas, la que se est arreglando los biguds, se
gira al entrar Danglard y Nini. La otra contina leyendo una novela. Cuando
acaba una pgina la arranca y se la da a Bigudi, que pestaea.
Nini, desconfiada como una india a la vista de una tribu hostil, se queda
al margen.
Danglard: Buenas tardes, Guibole, en plena corrida?
La descripcin de este decorado, de los movimientos y de los personajes no es
por s misma una amplia composicin que se podra titular La leccin de baile o,
ms familiarmente, El estudio de Guibole? Comporta un detalle que merece ser
comentado: la muchacha en la ducha. Aparece en el filme al fondo del encuadre a
travs de una puerta entornada que acaba por cerrar con un pudor tardo e indolente.
Hemos descubierto, evidentemente, un tema querido de Renoir y de Degas. No es, sin
embargo, esta referencia la que constituye el verdadero parecido, sino un fenmeno
bastante ms sorprendente: el hecho de que, por primera vez en el cine, el desnudo no
sea ertico sino esttico. Quiero decir que se nos presenta exactamente igual que
todos los otros objetos, lo mismo que en la pintura, en la que no constituye ms que
un gnero entre otros, junto a la naturaleza muerta o al retrato. La misma revolucin
que impuso Manet con Djeuner sur lherbe,[69] en la que la esplndida objetividad
denunciaba implcitamente la procacidad senil de los pintores acadmicos que
camuflaban bajo coartadas mitolgicas sus intenciones obscenas, la realiz Renoir en
el cine. El desnudo volvi a adquirir no la pureza del paraso terrestre, que es la de la
tentacin sin pecado, sino la serenidad del arte ante el que todos los temas son
iguales.
Mi memoria no me permite afirmar despus de un solo visionado del filme si el
conjunto de esta escena est tratado dentro de un solo plano. Pero no importa. Otras
escenas de la misma naturaleza estn planificadas en pequeos fragmentos que
destruyen o ms bien ignoran el equilibrio plstico del conjunto. Esto es, una vez ms
la pictoricidad jams es aqu formal ni una reconstruccin del exterior. Existe como
una manera de ser de la puesta en escena, constituye su esencia. La cmara no mira
por nosotros un cuadro perfectamente reconstruido (como en Moulin Rouge, 1952, de
John Huston,),[70] sino que se encuentra a gusto y de manera natural en el interior. Ni
siquiera descompuesta en una serie de planos ms prximos, de los que alguno no
recordara siquiera su fuente de inspiracin pictrica, esta secuencia sera menos
directa. Su suma mental sera el ms exacto equivalente.

He escrito, a propsito del cine japons, que lo que despierta nuestra admiracin,
incluso ante sus peores producciones, es su permanente fidelidad a una potente y
refinada cultura. Nuestros filmes occidentales, participando del divorcio entre el arte
y la civilizacin social consagrado por el siglo XIX, no han sabido aprovecharse de ese
capital indivisible. Valen lo que valen sus realizadores, su talento y su ambicin. Pero
con Jean Renoir se asiste precisamente a la suprema conjuncin. Rene en su
persona, con independencia de su genio cinematogrfico individual, la infalibilidad
de una cultura o, al menos de uno de los aspectos ms importantes de la cultura
occidental, sus pintores. Es el impresionismo multiplicado por el cine.
French Cancan y la pintura impresionista

Jacques Rivette[71] me ha indicado con agudeza que, a la inversa de aquellos que
creen que inspirarse en la pintura consiste en componer un piano que imite a un
cuadro y darle despus movimiento, Renoir parte de una ordenacin no pictrica y
corta cuando al final de la escena el plano evoca, por fin, un cuadro. As, el admirable
plano en que Franoise Arnoul atraviesa todo el decorado para llegar frente a la cama
y desplomarse al pie de la columna en primer plano. De golpe nos encontramos ante
un Degas pero ya hemos pasado al plano siguiente. Renoir no parte as jams de la
pintura, sino que llega a ella.
El impresionismo. Alrededor de la evocacin del nacimiento del Moulin-Rouge
bajo el impulso de un propietario de caf-concierto, Renoir monta y desmonta las
intrigas amorosas mediante las cuales los distintos hroes ilustran algunos aspectos de
la sociedad parisiense. Al menos de esa sociedad que nosotros hemos encontrado
reflejada para la eternidad en la pintura del fin de siglo. Es fcil comprender, en
principio, lo que esta pintura tiene de comn con la moral de Jean Renoir. Afirma
precisamente que los extremos se tocan, que la vulgaridad no existe ms que en la
forma y que no es cuestin del tema. El conde de Toulouse-Lautrec era la perfecta
encarnacin de una aristocracia cuya extremada conciencia de s misma la haba
arrojado a los bajos fondos no para negarse o para huir de s misma, sino, por el
contrario, para volver a encontrar en lo ms bajo de la escala social y moral esa
dignidad esencial de que la nobleza estaba tan necesitada. El arte de la pintura se
convirti en su expresin y en su garanta: la Goulue era el equivalente de Monna
Lisa y de la Venus de Milo. De la misma manera Jean Renoir estima que no existen
jerarquas en las artes del espectculo, que slo el amor al oficio y la calificacin
profesional pueden diferenciar a un cantor callejero de un tenor de pera. No existe
ms jerarqua que la del talento y la del corazn.
Hemos visto cmo la pintura impresionista mejor incluso que la novela
naturalista, su contempornea constitua para el artista la expresin de esta
dignidad popular. Es hora ya de recordar que Jean Renoir es hijo de Auguste Renoir,
cuya modelo preferida fue su criada.[72] La leccin moral y social se une aqu con la
leccin artstica. French Cancan es el filme de un hombre del que probablemente
significara muy poco decir que conoce mejor que nadie la pintura impresionista,
pues habra que aadir que la conoce ntimamente, no como un admirador de sus
obras, sino como un amigo ntimo de sus autores. En realidad, Jean Renoir no era
ms que un nio, pero conocemos muy bien la capacidad de absorcin de la infancia,
cmo puede impregnarse del medio que la rodea. Jean Renoir ha llegado
precisamente a esa edad en la que la madurez de la conciencia gusta de nutrirse de los
primeros recuerdos. French Cancan significa una vuelta a sus orgenes, el ms bello
homenaje ante la tumba de Auguste Renoir![73]
Gianni Esposito y Franoise Arnoul en French Cancan
Elena y los hombres (1956)

Jean Renoir es, sin duda, uno de los pocos, entre los grandes directores del mundo,
que en cada nueva pelcula muestra una fidelidad profunda a una misma inspiracin,
tanto ms cuanto que sta es radicalmente imprevista. Tal vez slo Chaplin nos pueda
intrigar y sorprender de una manera similar. Otra afirmacin podra completar y
confirmar sta: que la maestra del director, ms brillante en Elena que lo fue nunca,
no excluye, sin embargo, en absoluto, la adopcin de los riesgos ms juveniles, la
maravillosa precariedad de las audacias. Nada hay menos indiscutible que el xito de
los filmes de Renoir, y esto es ms evidente todava hoy que hace quince o veinte
aos.
Mientras que la reflexin normal de un cineasta sobre su pasado puede llevarle, si
no a imitarse a s mismo, s al menos a tratar de perfeccionarse y de profundizar en
los temas y las formas que significaron su xito, Renoir slo parece preocuparse por
cuestionar sus ms slidas adquisiciones. No tiene a priori ninguna voluntad de

renovacin formal, ningn afn de provocacin. Todos los testimonios sobre su
trabajo tienden, por el contrario, a probar que su debilidad si es que esto puede
serlo consiste ms bien en aceptar ms que nadie las sugerencias, incluso las del
productor. Renoir se ha adaptado y se adaptar si es necesario a las condiciones de
trabajo ms variadas. Pero ocurre que su pasin por lo nuevo se identifica con la de la
creacin artstica, est situada en la fuente misma de su inspiracin y es ella tambin
la que le permite, esencial e ntimamente, acomodarse si es preciso a las
contingencias accidentales de la produccin. El resultado es desconcertante slo en la
medida en que podemos creer que reconocemos ciertos detalles de un paisaje
absolutamente nuevo. Por otra parte, es cierto que, como todo poeta o como todo
artista autntico, Renoir est obsesionado por una temtica con indiferencia de su
forma o de su fondo. As, volveremos a encontrar en Elena el tema de la fiesta en el
castillo, evidentemente tomado de La regla del juego pero traspuesto a otro clima y
en todo caso con otro sentido diferente, de forma que este reconocimiento nos
produce ms perplejidad que serenidad intelectual.
De ah viene, sin duda, que Elena y los hombres excite tanto nuestra admiracin
como nuestra controversia. Pocos filmes pueden llegar a dividir hasta este extremo a
la crtica por razones tan diferentes. Peor o mejor an: sin duda no existirn dos
espectadores entusiastas que admiren el filme pollas mismas razones, y yo mismo no
estoy seguro de si en un tercer visionado las partes ms flojas y las mejores me
impresionaran de manera diferente que en los dos primeros visionados.
Esto significa, entre otras cosas, que Renoir es indudablemente el ms artista en
un sentido absoluto de todos los cineastas. Quiero decir que en l los aspectos
formales estn mucho menos condicionados por tesis intelectuales o por sistemas
estticos. No se trata, sin embargo, de que Renoir no se haya formulado sus ideas
sobre el arte y la moral y podramos, incluso, en cierto sentido, considerar sus obras
como avatares de una misma meditacin esttica perseguida a todo lo largo de su
vida. Pero enseguida parece evidente que las ideas para l son consecuencia de la
inspiracin propiamente artstica. A los niveles de creacin en que se sita su obra, la
invencin no parece proceder, en ltimo extremo, probablemente ms que de una
moral implcita, que slo las formas artsticas encubren en su totalidad, y las ideas
que el artista puede eventualmente formular sobre s mismo o sobre lo ms ntimo de
su obra no son ms que jalones precarios o provisionales que necesita para justificar
sus opciones artsticas. Renoir no necesita contradecirse, pero encontraremos ms de
una contradiccin en Elena y los hombres. Basta con conocer muy superficialmente
los filmes de Renoir para percibir que, ms all del oportunismo relativo de las ideas,
existe un punto lejano de convergencia que ordena y oscurece sus disparates. Por eso
no hay que considerar como el aspecto positivo de Renoir slo las ideas profundas y
justas y pensar que las otras no tienen ningn valor. Hay en Elena y los hombres, por
ejemplo, un dilogo que, despus de dos visionados, sigo pensando que contiene un
notorio error: aquel en el que Henri dice en definitiva a la princesa que en un pas
(Francia) en el que el amor tiene tanta importancia, el peligro de la poltica y sobre
todo del poder personal no ser jams demasiado serio. Cualquiera dira, en efecto,
que los italianos no se ocupan del amor! Mejor hubiera sido que el dilogo de Renoir
hubiera evitado en este prrafo intentar elevar el tono del dilogo; pero si
suprimimos la respuesta, la secuencia en la que ella se esfuerza, a duras penas, por
moralizar, se impone admirablemente gracias a la inventiva de la puesta en escena.
Sucede que la verdadera significacin de su lirismo sensual es afortunadamente muy
superior a esta formulacin ingenuamente demaggica.
Con Elena y los hombres, Renoir ha aceptado el riesgo de tratar con humor un
tema grave. El boulengisme, gracias a sus propias contradicciones, puede prestarse a
esta irona.[74] Este entrems poltico puede desembocar ms en tragedia que en
opereta, pero el hecho es que el general guerrero preferir finalmente su amante al
poder. No obstante si Elena y los hombres lucra, en la escasa medida en que lo es, un
filme histrico, poltico o social, la posicin adoptada por Renoir sera, sin duda,
insostenible, por no decir incmoda, a la vista de este fragmento desdichado de
dilogo. Pero Elena y los hombres confirma la evolucin de Renoir despus de La
regla del juego: slo le interesa la moral, dicho sea en el sentido ms amplio, la
preocupacin de contar, mediante una historia o a travs de sus peripecias y sus
personajes, una cierta actitud ante los problemas de la vida. De Elena, Renoir ha
dicho que era Venus; de ah que el filme pueda considerarse como una ilustracin
tanto de la soberana como de los errores de la diosa. Hasta el final, el general Rollan
dudar entre la gloria y el amor. Sus amigos, que le conocen bien, comprenden que la
alternativa no se resolver ms que mediante la identificacin de los dos trminos y
convencen a una bella princesa polaca para que sea la musa poltica del general.
Elena, que ama en realidad a un seductor, amigo de Rollan, al que ha vuelto a
encontrar en la fiesta del 14 de julio, se siente embriagada por su misin hasta el
extremo de comprometer sus propios amores. El desenlace, que no est situado por
casualidad en un burdel, volver a poner las cosa en su sitio. Rollan se dejar llevar
por su amante (Elina Labourdette) y Henri recuperar a Venus separada de su presa.
La margarita, talismn de Elena, est hecha para ser deshojada.
No se trata de que Renoir haya retrocedido ante la alusin poltica, sino que la
stira de costumbres no vislumbra a travs de la referencia histrica ms que la
moral. La fauna humana que rodea al general Rollan muestra acertadamente toda la
gama del arribismo poltico y la caricatura a lo Caran dAche est llevada aqu ms
lejos todava que en French Cancan. Pero, por encima de las costumbres y del
rgimen, lo que se presenta son los tipos y sus vicios. Los personajes secundarios son
verdaderas marionetas mantenidas rigurosamente en su papel y fieles a su
comportamiento. El realismo psicolgico no interesa a Renoir, por otra parte, ms
que el realismo histrico, y cometeramos una gran equivocacin si quisiramos dar,
incluso, a sus protagonistas una verosimilitud y continuidad psicolgicas. Cada uno
habla y se mueve de acuerdo no con el carcter que le ha dado su creador, sino segn
la lgica de su personaje, la cual no hace ms que remitimos una vez ms a una cierta
forma de considerar la vida.
No hay nada, por tanto, que no sea tradicional por lo que se refiere a la literatura y
sobre todo al teatro. Ni Molire ni Racine son, despus de todo, psiclogos en el
sentido del siglo XIX, pero el cine en general piensa que debe hoy da, con cierto
retraso, adornarse con las plumas de la psicologa. En este sentido, la libertad de
accin de Renoir, de cara a sus personajes, llega a parecer inslita. Sin embargo, es en
el propio cine donde se encuentran sus referencias y su significado. Como hizo Ren
Clair, en el ms opuesto sentido, Renoir queda fascinado ante la maravillosa audacia
de los primitivos del cine burlesco. En numerosos filmes ya haba dirigido a sus
actores sin que le importara llevarles a la exageracin, a esa exageracin, tanto
cmica como trgica, que niega los contrastes de la psicologa y la visin de los
abismos del alma. La verdad, dibujada con vigor, se destaca entonces en el fondo del
dibujo. Por no haber comprendido esto es por lo que Memorias de una doncella me
pareci, en su poca, un filme fracasado. Sus inverosimilitudes sociolgicas y
psicolgicas, agudizadas por la realizacin de Hollywood, me parecieron engaosas.
He vuelto a visionar recientemente este filme admirable, uno de los ms bellos de
Renoir y, con seguridad, uno de los ms absolutamente conformes con sus
preferencias estticas. Todo lo que me haba extraado me pareci, esta vez, que
precisamente constitua lo esencial del filme, cuya extraordinaria audacia consiste en
haberse atrevido a llegar tan lejos al mismo tiempo por el camino de lo trgico
burlesco y de lo cmico burlesco: ser a la vez Tire au Flanc y La golfa.
Sin duda, Elena y los hombres es, junto con Memorias, el filme de Renoir ms
audaz por lo que se refiere a la direccin de actores. Todo el tono de la obra, su ritmo
ms ntimo, depende de ello. La paradoja reside en esta ocasin en la sntesis de esta
estilizacin casi burlesca que emparenta el filme ms con la farsa que con el vodevil:
con el refinamiento, la delicadeza y la finura del detalle. No existe filme con una
estructura ms compleja que esta fantasa musical en la que el ms insignificante
plano constituye un increble alarde de puesta en escena. La abundancia de planos de
conjunto y la escasez de primeros planos no son ms que su signo ms evidente.
Recomiendo, en especial, fijarse en el extraordinaria ingenio de la banda sonora.
Para terminar, he de decir todava que Elena y los hombres slo me ha producido
una decepcin, o al menos una cierta pesadumbre, y eso en la medida en que Renoir,
creo que por primera vez, ha abandonado esta dialctica de lo cmico y de lo amargo,
de lo alegre y de lo grave, que puede considerarse como una de las ms puras
muestras de su genio. Me comprendern si evoco una escena de Le Crime de
Monsieur Lange, la del dilogo en el banco, entre Ren Lefvre y Nadia Sibirskaia o,
ms bien, Los bajos fondos o, por supuesto, ese Memorias de una doncella de tan
violentos contrastes. Me parece que desde este punto de vista, French Cancan, por
otra parte ms imperfecto, est, sin embargo, ms de acuerdo con Renoir en algunas
muestras de ternura bruscamente desgarradoras. Pero se puede pensar que estoy

equivocado y que el autor de Elena ha hecho bien en mantener aqu, por una vez, el
optimismo y la fantasa, precisamente porque el tema le ofreca cien ocasiones de
volverse hacia lo amargo.
Se puede pensar tambin que Elena y los hombres no es perfecta. Podemos
advertir que la tercera parte va un poco a remolque y no tiene el mismo vigor de las
dos primeras, aunque lo pienso despus de un segundo visionado. Existen tambin
dos o tres fallos en el reparto. La triste Greco no puede ser una alegre gitana; Mel
Ferrer, mal doblado, no est muy convincente en el tercer papel del filme. Pero el
resto del numeroso reparto, variado y brillante, hace perdonar de sobra estas relativas
debilidades. Por lo que se refiere a los protagonistas son admirables. Jean Marais est
maravillosamente en su personaje y a Ingrid Bergman, que no daba a priori en
absoluto el suyo, no la podemos imaginar, despus de los primeros segundos, en otro
papel que no sea el de Elena.
Pierre Bertin e Ingrid Bergman en Elena y los hombres
La sabidura de Jean Renoir

Jean Renoir, a sus sesenta aos, sigue siendo el ms grande director francs. Pienso
que esta superioridad no le puede ser seriamente discutida, puesto que se basa no slo
en la calidad de sus obras, sino tambin en su diversidad. De Nana a French Cancan,
de La golfa a Le Carrosse dor, de Le Crime de Monsieur Lange a El ro, de La gran
ilusin a The Southerner, de Memorias de una doncella a Elena y los hombres,
pasando por Los bajos fondos, Una partida de campo o The Woman on the Beach,
Jean Renoir no ha dejado, en ms de treinta aos de produccin, de ser fiel a lo
esencial de s mismo, de buscar y de renovarse.

Otros grandes cineastas no han sabido superar su propia maestra, han quedado
prisioneros de los temas o del estilo que motivaron su gloria mientras que el secreto
de esta maestra resida en la concordancia provisional entre el mensaje del artista, la
evolucin de la tcnica cinematogrfica y las caractersticas de una poca. Cuando
deja de existir esta milagrosa armona, la inspiracin que no se renueva queda
abocada a lo falso. Esta desgracia no le ha sucedido a Jean Renoir, no tanto porque se
ha sabido adaptar a la evolucin del cine y del gusto de sus contemporneos, sino
porque la necesidad de renovacin estaba implcita en su genio. Con ocasin de un
reciente reestreno en una sala parisina de su filme Toni, que prefiguraba ya en 1934 la
esttica futura del neorrealismo italiano, Jean Renoir ha escrito: Hoy da atravieso
un perodo de mi vida en el que trato de alejarme de ese realismo exterior y encontrar
un estilo ms atento a la composicin, ms prximo a eso que llamamos lo clsico.
Esto no quiere decir que reniegue de Toni, quiero decir simplemente que soy vctima
de mi espritu de contradiccin.
Este espritu de contradiccin ha llevado a Jean Renoir a enfrentarse consigo
mismo. En 1938 escriba: El hombre, ms an que de su raza, es tributario de la
tierra que le alimenta, de las condiciones de vida que modelan su cuerpo y su cerebro,
de los paisajes que, a todo lo largo del da, desfilan ante sus ojos (). Un francs que
vive en Francia, que bebe vino tinto y come queso de Brie entre los grises paisajes
parisinos, no puede hacer ninguna obra de calidad ms que apoyndose en las
tradiciones de las gentes que viven como l. Pero, en 1940, abandon los paisajes de
lle-de-Frace por los de California, donde realiz cinco filmes que no tenan mucho
que ver con los grises de Pars, y una de sus ms indiscutidas obras maestras, El ro,
ha sido realizada en la India, en contacto con una civilizacin que no era ni siquiera la
occidental. Despus de cuatro aos, Renoir vuelve a Europa y rueda Le Carrosse dor
en Roma y si bien French Cancan y Elena y los hombres han sido rodados en Pars,
en estos filmes inspirados en la pintura impresionista y realizados en estudio slo se
encuentra indirectamente el gris de los cielos franceses que daba aquel aspecto
nacarado a las imgenes de Una partida de campo. El genio de Jean Renoir es muy
difcil de definir, as como su talento de analizar. Y, sin embargo, pocas obras
cinematogrficas, a pesar de sus aparentes contradicciones, testimonian una unidad
ms evidente. Tratemos, a pesar de todo, de buscar algunas claves.
En primer lugar, y a la inversa sin duda de Ren Clair, cuya inteligencia metdica
domina siempre su trabajo, Jean Renoir es el ms influenciable de los creadores; su
inspiracin, fiel a s misma en lo esencial, necesita, para tomar forma, nutrirse del
medio humano que la rodea. El clima de camaradera en que fueron realizados sus
filmes franceses es clebre y ha dejado en aquellos que fueron sus protagonistas
recuerdos inolvidables. Numerosos son, por ejemplo, los amigos escritores o tcnicos
que tuvieron aqu y all un pequeo papel en sus obras de esa poca. Realizar un
filme ha sido siempre, para Renoir, un poco cuestin de sentirse a gusto, un juego con
el que todo el mundo deba divertirse. De ah el clima de complicidad que reinaba en

el equipo y que deba establecerse tambin enseguida entre el filme y los
espectadores. Porque siempre fue su deseo obtener del pblico algo distinto de la
admiracin, una especie de asentimiento cmplice, una connivencia amigable,
aunque muy ajena a la impersonalidad mecnica del espectculo cinematogrfico. Por
ello, los filmes de Jean Renoir tienen algo en comn con el teatro, nos exigen entrar
en su juego. Tambin el autor de French Cancan es, por naturaleza, un improvisador
incapaz de seguir el plan de trabajo que sin embargo ha preparado cuidadosamente.
Sucede que el espectculo que a fin de cuentas constituye el decorado y sobre todo la
realidad humana del actor excitan siempre, en el ltimo instante, su imaginacin.
Como su padre, el pintor, Jean Renoir, director de cine, trabaja de alguna forma sobre
el motivo. De ah el calor comunicativo, el carcter directo y personal de todos sus
filmes.
Pero esta sensibilidad para el entorno humano inmediato la posee Jean Renoir
tambin, en un sentido ms amplio, de cara a la sociedad en la que vive. Toda su obra
francesa y sobre todo la de los ltimos aos de antes de la guerra comporta el ms
profundo y vivo testimonio de la Francia de entonces. Le Crime de Monsieur Lange,
por ejemplo, surgi del ambiente del Frente Popular y traduce maravillosamente sus
esperanzas y quiz sus ingenuidades. Pero su mayor acierto en la expresin implcita
de una poca lo consigui desde luego en 1939 con La regla del juego, que contina
siendo la obra maestra de Renoir. Con este filme extraordinariamente audaz, por su
tema, por su tcnica y por su concepcin de la narracin, Renoir ha dado al arte
francs, en el umbral de la guerra, algo equivalente a lo que represent Le Mariage de
Figaro para la Revolucin francesa. No es que esta historia de amor en un castillo de
Sologne, inspirada por Beaumarchais, Musset y tal vez por Marivaux, tenga nada de
poltico, sino que traduce implcitamente toda la crisis de conciencia de una
civilizacin al borde de la extincin.
Sin embargo, la admirable maestra de La regla del juego ha contribuido, tal vez,
a afianzar un malentendido crtico. Se ha dicho con frecuencia que lo esencial de la
obra francesa de Jean Renoir resida en su realismo social, del que varios filmes
ofrecan, en efecto, ejemplos brillantes. l mismo, en el texto que citamos ms arriba,
parece identificarse con este propsito. De ah la opinin desfavorable con que se ha
acogido en Francia su produccin americana. No podemos encontrar, en realidad, en
la obra del Renoir exiliado, trasplantado, extranjero en Amrica, esa veracidad
profunda del contexto social. Pero sucede que Renoir, ms all de esta realidad
contingente, persegua tambin otra cosa, o ms bien la misma, pero despojada ya de
sus accidentes sociales. Renoir es un moralista.
La emigracin no hizo perder a Jean Renoir, como se ha dicho muy a la ligera
varias veces, el sentido y el gusto por el realismo social, y ms bien ha ensanchado
sus perspectivas humanas y profundizado sus preocupaciones morales. A travs de la
diversidad de las razas y naciones, Renoir se acerca un poco ms al hombre.
As pues, sus ltimos filmes franceses, al volver sobre temas individuales y ms

ligeros aparentemente, recobran, por supuesto que con el distanciamiento y la
estilizacin que implican el color y los filmes de poca y por encima de las
variaciones de estilo y de las influencias histricas, los grandes temas que
constituyeron siempre la obra de Renoir.
Si el testimonio social e histrico de La regla del juego conserva hoy da toda su
vitalidad es porque constituye la expresin de un mensaje moral, de una visin del
hombre, del amor y de la bondad. Esencialmente La regla del juego es una
deslumbrante sinfona sobre el tema de la verdadera y de la falsa nobleza, que no es
la de la sangre, sino la del corazn. He vuelto a tropezarme con este mensaje, que ya
se encontraba en La gran ilusin, meditado y pulido por el tiempo, en French
Cancan, donde nos muestra tambin que no existe ms vulgaridad que la del alma.
De Danglard, patrono del caf-concierto, del que se sabe que es trapero, asegura que
es un prncipe. French Cancan, no representa, pues, la negacin de la jerarqua de
los gneros, la promocin de una vulgaridad transfigurada por el arte. La leccin del
impresionismo, de la que Renoir nos ofrece aqu una tan bella parfrasis, no es
nicamente plstica. Toulouse-Lautrec eternizando a la Goulue o Auguste Renoir
ofreciendo a la admiracin de la posteridad el cuerpo de su criada, han demostrado
que existe tanta nobleza y tanta gracia en estos humildes modelos como en la Venus
de Milo.
La otra gran leccin moral que Jean Renoir debe, quiz, a la obra de su padre es,
sobre todo, una apreciacin infalible de la calidad de la imagen, el culto a la mirada y,
ms generalmente an, a todo lo que procede de los sentidos. La obra entera de Jean
Renoir es una moral de la sensualidad, no la afirmacin de una dictadura anrquica de
los sentidos, de un hedonismo sin freno, sino la certidumbre de que sin duda toda la
belleza, la sabidura, por supuesto, toda la inteligencia incluso, vale slo a travs del
testimonio de nuestros sentidos y como garanta de su placer. Comprender el mundo
es, en primer lugar, saberlo mirar y hacer que se abandone a nuestro amor bajo la
caricia de esa mirada.
Anna Magnani y Jean Renoir durante el rodaje de Le carrosse dor
Apndices
1. Recuerdos de Jean Renoir (Le Point, 1938)[75]

Estoy enamorado del cine desde el ao 1902. Tena ocho aos y estaba interno en una
especie de elegante prisin disfrazada con el nombre de colegio.
Un domingo por la maana, vimos llegar al locutorio a un individuo con aspecto
de fotgrafo que llevaba consigo un material extrao. Era el cinematgrafo. El
seor llevaba una corbata de lazo, una barba puntiaguda y un pantaln de artista.
Durante ms de una hora le vimos, ayudado por dos obreros, montar su aparato,
ensayar su lmpara de acetileno, colocar la pantalla, etc. Despus comenz la
representacin. El operador nos mostr algunas vistas de los barrios de Pars que
haba tomado l mismo. Recuerdo que estas imgenes me parecieron, en primer
lugar, confusas, sin duda no por la calidad de la fotografa, sino ms bien a causa de
mi falta de costumbre. Pero los nios, al igual que los salvajes, se acostumbran muy
rpidamente al cine, y al cabo de algunos instantes lo comprenda. Mis compaeros
tambin, y nombrbamos en voz alta los rincones de la ciudad que reconocamos.
Inmediatamente, nos proyect una pelcula cmica: Les Aventures dAuto-Maboul.
Auto-Maboul iba vestido de chfer, con una piel de cabra cuyos pelos tiesos por
algn astuto almidonaje se levantaban rgidos por todas partes. Una enorme gorra y
un gigantesco par de gafas completaban el atuendo de este grotesco erizo. Delante de
un garaje trataba de poner en marcha su auto. La aventura se desarrollaba con grandes
humaredas, llamas y explosiones. Bruscamente el coche empezaba a andar solo, hacia
atrs. Se paraba justamente delante de la nariz de un paseante atnito y volva a echar
a andar hacia delante a toda velocidad. Al pasar, Auto-Maboul consegua saltar al
volante, enredado en su piel de cabra. El filme terminaba con el auto y el chfer
desapareciendo en una charca de agua.
Pagara lo que fuera para volver a ver este programa. Se trataba del verdadero
cine, ms an de lo que poda serlo una adaptacin de una novela de Georges Ohnet o
de una obra de Victorien Sardou.
Mi segunda etapa en el camino del cine fue durante la guerra, en una
representacin de los Misterios de Nueva York.[76] Creo que fue en LAmerican
Cinma, de la Place Pigalle. Estaba en aviacin y, al volver a mi escuadrilla, cont a
mis compaeros un relato delirante de este espectculo. Mi entusiasmo me vali el
apodo de Elaine Dodge.
Pero pronto todos mis camaradas se aficionaron tambin y se convirtieron en los
celosos secuaces del culto de la herona de este filme. Ms tarde conoc a la actriz en
cuestin. Se trataba de una valiente americana, que todo lo que tena de gentil lo tena
tambin de loca.
Mi tercera historia es ms importante. Se remonta, a su vez, a la guerra.
Llammosla: La revelacin de Charlot. Se produjo gracias a la clarividencia de uno
de mis compaeros de escuadrilla. La proyeccin de los primeros filmes de Charlot le
haba impresionado enormemente y convencido de que en el futuro el cine

desempeara un papel de primera importancia en el desarrollo de las naciones.
Llegaba incluso hasta pretender que los filmes seran un da juzgados por crticos
calificados, tal y como suceda con el teatro, la novela, la poesa y la msica. El padre
de mi amigo comparta totalmente sus puntos de vista. Este padre profeta no era otro
que el profesor Richer.
El perodo de despus de la guerra fue algo as como la Edad de Oro de los
aficionados al cine. Era el gran momento del cine americano. Las salas importantes lo
despreciaban y preferan los pretenciosos disparates interpretados desastrosamente
por actores caducos, o bien los filmes italianos, absolutamente ridculos. Los
americanos se estrenaban en salas pequeas, muy abundantes entonces. Nos ofrecan
dos o tres en cada sesin y el programa cambiaba dos veces por semana. Durante
largos perodos yo fui tres veces por da al cine, lo que significaba que en el momento
de acostarme haba visto siete u ocho filmes, cincuenta al final de cada semana y
alrededor de doscientos al cabo de un mes.
La idea de trabajar en el cine no se me haba ocurrido. Me pareca imposible
hacer algo parecido en Francia. Esos filmes americanos que a m me gustaban tanto,
esos actores admirables cuya interpretacin me fascinaba, acaso no eran
despreciados e incluso ignorados por la mayor parte de nuestros crticos? Cmo
poda yo, que soaba tmidamente caminar sobre sus huellas, sin llegar a igualarlos,
imaginarme la menor oportunidad en este pas rutinario?
Por lo que se refiere a la posibilidad de marchar a Amrica, este proyecto se
revelaba como perteneciente al mundo de la utopa y jams tuve el valor de pensarlo.
Un da, en el Cinma Colise vi Le Brasier ardent (1923), dirigido e interpretado
por Mosjukin y producido por el valiente Alexandre Kamenka, de los Filmes
Albatros.[77] La sala gritaba, silbaba, extraada ante este espectculo tan diferente de
lo que vea habitualmente. Estaba entusiasmado. Por fin, me encontraba ante un buen
filme producido en Francia. Por supuesto, estaba hecho por rusos, pero en Montreuil,
en un ambiente francs, en nuestro clima. Este filme se estrenaba en una buena sala,
sin xito, pero se estrenaba.
Decid abandonar mi oficio, que era la cermica, y tratar de hacer cine.
Mis primeros trabajos no ofrecan, en mi opinin, ningn inters. No tienen ms
valor que la interpretacin de Catherine Hessling, que era una actriz fantstica,
demasiado fantstica para ser comprendida por los tmidos comerciantes franceses.
sta es la razn de su desaparicin. Ingenua y laboriosamente yo me esforzaba en
imitar a los maestros americanos. No haba comprendido que el hombre, ms an que
de su raza, es tributario de la tierra que le alimenta, de las condiciones de vida que
modelan su cuerpo y su cerebro, de los paisajes que a todo lo largo del da desfilan
ante sus ojos. No saba an que un francs que vive en Francia, que bebe vino tinto y
come queso de Brie entre los grises paisajes parisinos, no puede hacer ninguna obra
de calidad ms que apoyndose en las tradiciones de las gentes que viven como l.
El nico beneficio que obtuve de estos primeros e ingenuos trabajos fue un buen
conocimiento de la tcnica de la cmara, de la iluminacin, del decorado y sobre todo
de los trucajes. Me convert en un hbil fabricante de maquetas, y la construccin de
un paisaje reducido o de una calle en miniatura me haca feliz.
Iba menos al cine porque no tena tanto tiempo. Mi aficin a los filmes
americanos empez a ser menos exclusivista. Quiz se debiera a mi espritu de
contradiccin o a que los esnobs empezaban a interesarse por ellos. Adems,
habindome convertido yo mismo en orfebre, empec a descubrir sus fallos.
Fue una suerte enorme que, en 1924, me encontrara en una sala en la que
proyectaban un filme de Erich von Stroheim. Este filme, Esposas frvolas, me dej
estupefacto. Deb verlo por lo menos diez veces.
Abjurando de lo que haba adorado, comprend cunto me haba equivocado hasta
entonces. Dej de acusar injustificadamente la tan socorrida incomprensin del
pblico, y entrev la posibilidad de llegar a l proyectndole temas autnticos dentro
de la tradicin del realismo francs. Me puse a mirar a mi alrededor y, maravillado,
descubr la cantidad de elementos autnticamente nuestros que podan ser llevados al
cine. Empec a darme cuenta de que el gesto de una lavandera, de una mujer que se
peina delante de un espejo, de un vendedor ambulante delante de su carro, tenan con
frecuencia un valor plstico incomparable. Llev a cabo una especie de estudio del
gesto francs a travs de los cuadros de mi padre y de los pintores de su generacin.
Despus, con mis nuevos conocimientos, rod mi primer filme del que vale la pena
hablar, Nana, segn la novela de mile Zola.
He vuelto a visionar esta pelcula hace unos dos o tres aos. Testimonia una gran
sinceridad dentro de su torpeza. Cuando se es joven y se es envidiado, insultado y
silbado como yo lo era entonces, es placentero recrearse en una cierta vanidad. Eso se
percibe en Nana. Sea como fuere, todava me gusta este filme.
Una de las ms grandes alegras de mi vida fue la que experiment en Mosc,
hace tres o cuatro aos, cuando un camarada de all me present en un congreso; los
espectadores, que ignoraban mi nombre, se pusieron a aclamar mi viejo filme Nana.
Pero Nana, que fue uno de los primeros filmes que consigui permanecer durante
varias semanas en un cine de los bulevares, que obtuvo recaudaciones excelentes para
su poca y precios de venta al extranjero que ya querramos conseguir hoy da, fue,
sin embargo, un negocio desastroso comercialmente. Perd todo lo que tena, hasta mi
ltimo cntimo, pero consegu el respeto de la gente ms importante del momento y
me convenc de que mientras lo siguieran siendo no haba nada que hacer para un
independiente.
Exista tambin otro elemento para conseguir el xito que yo haba descuidado: el
hecho de que el cine, al igual que otros oficios, es un medio y que para un
extranjero penetrar en un medio no es solamente una cuestin de ideas o de
tendencias, sino tambin una cuestin de lenguaje, de costumbres, de vestuarios, etc.
La historia nos ensea que las grandes transformaciones, en los pueblos y en los
organismos, proceden en general del interior. Mi error consisti en no haber

empezado por ser uno de esos hombres del interior.
Encontr trabajo e hice por encargo varios filmes anodinos. No tuvieron xito,
pero los productores estaban contentos. Decan que mi trabajo era comercial. En la
jerga del cine un filme comercial no es un filme que d dinero, sino un filme
concebido y ejecutado segn los cnones de los comerciantes.
Hago, sin embargo, dos excepciones en mis producciones de este perodo. Una es
La cerillerita, que signific para m una excelente ocasin de perfeccionar mis
conocimientos tcnicos. La otra es Tire au Flanc, un Tire au Flanc mudo,
interpretado por el bailarn Pomis y por el actor Michel Simon, y que no tiene
ninguna relacin con el Tire au Flanc interpretado por Bach. Hice La cerillerita
asocindome con Jean Tedesco, en un estudio minsculo que habamos arreglado en
el desvn de Vieux-Colombier. La razn de esta empresa se fundaba en nuestra
creencia de que era necesario emplear en el futuro la pelcula negativa pancromtica,
en sustitucin de la orto-cromtica. Pero esta tcnica exiga medios de iluminacin
diferentes y en la industria del cine no estaban convencidos de la conveniencia de
estas transformaciones.
Yo haba conseguido ya imponer en las sociedades para las que trabajaba el
empleo de objetivos ms luminosos que daban a la fotografa sobre pelcula
ortocromtica un aspecto muy parecido al de la fotografa actual. Ahora todo el
mundo emplea estos objetivos, como, por ejemplo, el Cook 2, pero en esa poca tuve
que luchar y discutir mucho para convencer a la gente de que los adquiriera y ms
an que los utilizara.
Hoy, por otra parte, soy enemigo de ellos; la sensibilidad de las emulsiones
modernas y la perfeccin de los laboratorios, los hacen intiles. Hay adems otra
razn para que no me gusten. Y es que, a medida que avanzo en mi oficio, ms me
gusta la puesta en escena en profundidad con relacin a la pantalla. A medida que
hago esto, voy renunciando a las confrontaciones entre dos actores colocados
hbilmente delante de la cmara como ocurre en la fotografa. Esto me permite
colocar ms libremente a mis personajes a diferentes distancias de la cmara, y hacer
que se muevan. Para ello, necesito una gran profundidad de campo, y tengo la
impresin de que esta nitidez es muy agradable cuando procede de un objetivo que la
tiene por naturaleza, ms que si se debe a un objetivo poco profundo sobre el que uno
ha diafragmado.
La fotografa francesa de 1925 era una fotografa falsamente contrastada y la
multiplicidad de sombras sobre las caras me molestaba profundamente. El empleo de
objetivos muy luminosos ofreca en ese momento la ventaja evidente de disminuir el
nmero de aparatos de iluminacin y en consecuencia obtener sobre los objetos
fotografiados un sistema de sombras tambin mucho ms sencillo.
Pero volvamos a Vieux-Colombier. Con Tedesco y otros compaeros construimos
un material que es en el fondo el antepasado de todos los materiales que se emplean
actualmente en los estudios. Su caracterstica consista en el empleo de lmparas

elctricas ligeramente survoltadas. Estas lmparas las colocbamos en cajas de hierro
brillante, bien delante de superficies pintadas de blanco y menos reflectantes, o
delante de los espejos de los proyectores, ya fuera una por una o agrupadas,
exactamente como se hace siempre hoy en da. Habamos guardado algunos arcos que
permitan marcar a grandes rasgos las sombras sobre las caras y los decorados. Por
supuesto, los tcnicos de los estudios se rean de nosotros, pero tenamos confianza
porque, entre otros, tcnicos tales como M. Ralleigh, mi viejo maestro, o como el
ingeniero Richard aprobaban nuestras investigaciones. Alimentbamos nuestros
aparatos con la corriente de un grupo electrgeno que habamos fabricado nosotros
mismos y cuyo motor (un buen Farman, procedente de un coche accidentado) se
enfriaba con el agua del grifo.
Fabricamos tambin nuestros decorados, el vestuario, las maquetas, etc. Los
proyectamos y los construimos. Durante un ao practicamos as en pequea escala
todas las especialidades del oficio. Result un filme que no era ni mejor ni peor que
cualquier otro, con partes fericas que interesaban al pblico y una fotografa, debida
al operador Bachelet, que fue considerada deslumbrante. Desgraciadamente, un pleito
ridculo acab con el asunto e hizo que nuestra empresa artesana acabara en un
fracaso.[78]
Por lo que se refiere a Tire au Flanc es un filme de tipo comercial rodado en muy
poco tiempo y con un presupuesto tambin reducido. Tuve la fortuna de hacer debutar
a Michel Simon, que era ya el gran actor que ha seguido siendo. Y la colaboracin
con el bailarn Pomis, que la muerte debera interrumpir, ha quedado en mi recuerdo
como una etapa agradable de mi carrera. El rodaje de este filme burlesco con partes
trgicas y otras mgicas o fantsticas, sin gran fidelidad a la obra de teatro en la que
estaba basado, me dio grandes satisfacciones.
Por fin, llegamos al acontecimiento que tanto signific para la vida de todas las
personas que trataban de vivir de nuestra industria: la proyeccin de El cantor de jazz
(The Jazz Singer, 1927) de Alan Crossland. El xito de este filme trastorn las
costumbres cinematogrficas. Los franceses, primero con desconfianza, despus con
entusiasmo, se dedicaron a hacer cine sonoro. Yo tambin hubiera querido hacerlo,
pero estaba clasificado para siempre como autor de filmes dramticos mudos, como
una especie de enemigo del teatro, y no tena nada que hacer en este oficio nuevo,
cuyas primeras manifestaciones consistan en rodar, palabra por palabra, obras de
xito.
Esper durante cerca de dos aos una ocasin. Durante este tiempo, todo el
edificio comercial sobre el que estaba construido el cine empez a fracasar. La razn
era muy simple. Antes del sonoro, existan muchos filmes, porque todos los filmes
extranjeros podan transformarse en filmes capaces de ser comprendidos por el
pblico francs gracias a los rtulos. Los amos eran los propietarios de las salas. El
filme sonoro cambi todo esto al hacer que el lenguaje constituyera una frontera
dentro de la cual nuestras pelculas se encontraban automticamente protegidas. Los

exhibidores dejaron de ser los dueos del cine y lo fueron los productores.
Los extranjeros comenzaron la lucha. No tardaran en encontrar una nueva y
eficaz arma de combate, el doblaje de los filmes. Por lo que se refiere a los
productores, los exagerados gastos a que se vieron conducidos con la esperanza de
los grandes beneficios de los primeros filmes sonoros, les fueron haciendo caer
rpidamente en manos de los distribuidores, esto es, de los intermediarios. sta es
poco ms o menos la situacin actual. Se puede decir que salvo raras excepciones, el
cine francs pertenece ahora a aquellos que se encuentran colocados entre el
fabricante y el cliente, esto es, a gentes que no arriesgan nada o que arriesgan muy
poco y que estn seguros de ganarlo todo.
Mi primer filme sonoro fue una especie de examen. Desconfiaban de m. Era
necesario que aprobara mis exmenes. Consegu rodar On Purge Bb, segn la obra
de Feydeau. Este filme no se ha hecho famoso pero yo lo rod en cuatro das. Tena
una longitud de ms de dos mil metros; cost menos de doscientos mil francos y el
productor gan con l ms de un milln.
Por otra parte, hice bien en comenzar as. Probablemente me hubiera ido mal si
hubiera debutado en el sonoro con una obra de cierta importancia. Era la poca de los
ruidos falsos; el atrezzo y los decorados estaban preparados para el sonido con una
ingenuidad increble. Estas cosas me irritaban. Para expresar mi disgusto, decid
grabar el sonido de la cisterna de un retrete. Fue una especie de revolucin que hizo
ms por mi reputacin que el rodaje de una docena de escenas conseguidas. Las
personalidades artsticas y cientficas ms considerables de las grandes sociedades
sonoras declararon que era una audaz innovacin. Despus de semejante golpe de
maestra no podan rechazar lo que reclamaba desde haca un ao. La posibilidad de
rodar La golfa, segn la novela de La Fouchardire.
En La golfa fui implacable y debo decir que insoportable. Hice el filme como
quise, como crea que deba hacerlo, sin tener en cuenta en ningn momento los
deseos del productor. Jams le ense nada de mi guin tcnico y menos an una
palabra del dilogo y me las arregl para que el resultado de las tomas fuera casi
invisible hasta que el filme estuvo terminado. En ese momento se organiz un
hermoso escndalo. El productor esperaba encontrarse con un vodevil y se encontr
ante un drama sombro, desesperado, con el solo atractivo de un asesinato, que no era
de las cosas que entraran en el gusto del momento.
Me echaron del estudio y especialmente de mi sala de montaje; y como todos los
das intentaba volver a entrar en ella llamaron a la polica. Despus, y una vez que el
productor hizo un montaje a su aire, se dio cuenta de que no tena ningn sentido y de
que, a fin de cuentas, ms vala dejarme a mi aire. Pude volver a entrar en la sala de
montaje y arreglar poco a poco los estragos que haban hecho. El filme fue
proyectado por primera vez en Nancy. Fue un fracaso sin precedentes. La gente de
Nancy fue al cine bajo el efecto de una propaganda que le anunciaba que iba a pasar
un rato divertido Consegu que en la publicidad se dijera lo que realmente era mi

obra. Un valiente exhibidor de Biarritz, M. Siritzky, present La golfa al pblico y
obtuvo un gran xito. Entonces se decidi estrenarla en Pars, en el Colise, y durante
varias semanas volv a encontrarme en ese magnfico estado de exaltacin tan
agradable para los de mi oficio y que ya haba conocido durante el estreno de Nana.
Desgraciadamente para m, esta batalla me dio reputacin de mal carcter y
despus de este filme me fue muy difcil encontrar trabajo. Se me consideraba un tipo
imposible, capaz de llegar a las situaciones ms tensas con los productores que no
eran de su opinin. Viv como pude, haciendo algunos filmes de bajo presupuesto,
hasta el momento en que Marcel Pagnol me permiti rodar Toni.
Toni signific para m la posibilidad de rodar realmente y de salir de ese
conformismo imbcil que es tan caracterstico de las gentes que dirigen nuestra
industria. En resumen, signific esa libertad absoluta de espritu sin la que ninguna
persona del mundo es capaz de hacer un buen trabajo.
Con Toni aprend muchas cosas. Este filme me dio el valor necesario para intentar
nuevas cosas en diferentes sentidos.
Despus, hice Le Crime de Monsieur Lange, despus La Vie est nous (1936),
Los bajos fondos, La gran ilusin, La Marsellesa, y acabo de terminar La Bte
Humaine. No s si estos filmes son buenos o malos; esto no tiene, a mi modesto
entender, ninguna importancia. Lo que s s es que ahora empiezo a comprender
cmo debo trabajar. S que soy francs y que debo trabajar con un sentido
absolutamente nacional. S tambin que hacindolo, y solamente as, podr llegar a
las gentes de otros pases y hacer una obra internacionalista.
S que el cine americano se estrellar porque ha dejado de ser americano. S
tambin que no debemos rechazar, sino absorber a los extranjeros que llegan hasta
nosotros para aportar sus conocimientos y su talento. sta ha sido una poltica que no
le ha ido mal al arte francs desde Leonardo da Vinci hasta Picasso. Creo que el cine
no es una industria tal y como se pretende, y que los grandes patronos que llegan al
cine con sus millones, sus grficos y sus mesas de despacho se equivocan. El cine es
un oficio artesanal y son los artesanos unidos para defenderse los que pueden hacer
quiz de nuestro cine el mejor del mundo. Aceptando esto, tengo la impresin de que
todava me queda todo por hacer en un oficio en el que, si se es libre, se puede ayudar
a la comprensin de los hombres y de las cosas.
Jean Renoir, Le Point, XVIII, diciembre de 1938
2. Primer tratamiento de Le Crime de Monsieur Lange

Este primer tratamiento de Le Crime de Monsieur Lange es anterior a la llegada de
Jacques Prvert a la redaccin del guin.
Los dos personajes principales, Lange y Batala (con el nombre de Cathala) estn
ya configurados, as como lo ms esencial de la intriga social y policaca El ttulo
provisional, LAscensin de Monsieur Lange, prefigura el de La irresistible ascensin
de Arturo Ui, que Brecht escribir seis aos ms tarde. Advertimos que este primer
tanteo descuida las posibilidades de la unidad de lugar y del agrupamiento de todos
los personajes que viven en el patio del mismo inmueble: las porteras, las
planchadoras, los empleados de la imprenta. Mademoiselle Marion ser convertida
en planchadora (Florelle-Nadia Sibirskaia). Buisson y Meunier (hijo) perdern su
importancia y Pietrini desaparecer completamente, en beneficio de los personajes
femeninos y de las intrigas amorosas. El filme de Renoir casi que no era ms que
esto antes de la incorporacin de otros dos genios: Jacques Prvert y Jules Berry.
(F. T.)
Jean Renoir y Jean Castanier[79]
LAscension de Monsieur Lange (ttulo provisional)
Guin registrado en la Socit des Auteurs de Filmes: 9, ru Ballu.
Oberon, 22 place de la Madeleine pera 04,30.
Prembulo
Este proyecto de filme est basado sobre la idea general de que todo ser humano que
ha conquistado un lugar importante en la sociedad y que se estime a s mismo tiene el
derecho de conservar ese lugar y defenderlo contra un ladrn, aunque este ladrn
apoye su accin en principios legales.
En esta ocasin, se trata de un empleado de una casa editorial al que la marcha del
propietario del negocio coloca en primera posicin. En ausencia de su patrn se
revela como un hombre de negocios destacado y como un publicista de talento. El
negocio, que iba mal, se convierte en bueno, los socios estn encantados, el personal
puede vivir con tranquilidad.
El director del negocio regresa y quiere volver a ocupar la posicin que
legtimamente le corresponde. Nuestro hombre lo matar para defender esta posicin,
de la que depende su propio bienestar y el de sus compaeros.
Puede justificarse un crimen as? S, pensarn los oyentes de esta historia,
sencillos montaeses de la frontera francoespaola.[80] Antes de huir del pas, nuestro
hroe llega a un albergue de esta regin y los habitantes, que lo reconocen, en lugar
de entregarlo a los gendarmes le ayudan a pasar la frontera.

Este tema estar tratado de una manera perfectamente realista, es decir, que la
mayor parte de las situaciones pretendern hacer rer porque el medio en el que se
desenvuelven nuestros personajes puede ser frtil en situaciones cmicas. Sin
embargo, los actores no interpretarn sus papeles segn la tradicin del vodevil.
Evitarn tratar de provocar la risa, ya sea mediante muecas, ya sea forzando las
situaciones de una manera excesiva. La risa, si hay risa, deber producirse por las
situaciones mismas y por el estudio de los caracteres de los personajes. Esperamos
que estos personajes sean tambin variados porque la despiadada exposicin de sus
caractersticas puede crear divertidos contrastes.
El personaje principal, Monsieur Lange, se presenta bajo la apariencia de un
pequeo burcrata mezquino. Pero bajo esta envoltura poco brillante bulle una
intensa vida imaginativa. Cuando tiene tiempo de soar, piensa en sus hroes
favoritos los pieles rojas, los cowboys del lejano Oeste y con su imaginacin
galopa junto a ellos por las praderas.
Pensamos que un crimen a la vez social y pasional, como el que es objeto de
nuestro estudio, no debe situarse forzosamente en un medio convencionalmente
siniestro y que un drama gana en intensidad y en autntica humanidad si se le rodea
de elementos reales susceptibles de divertir al pblico.
Exposicin de la accin
Prlogo:
Los gendarmes de un pequeo puesto fronterizo de los Pirineos reciben la fotografa
de un individuo que, despus de haber cometido un crimen, ha escapado de la polica
y, sin duda, intentar huir al extranjero. Se trata de un hombre llamado Lange, un
periodista bastante conocido, acusado de haber asesinado a Monsieur Cathala, su
antiguo patrn. Un gendarme se queja a un campesino del exceso de trabajo que esta
vigilancia trae consigo.
Pasamos a Lange, que va tranquilamente por un pequeo camino de montaa,
acompaado de Mademoiselle Marion. Ellos no parecen fugitivos, sino ms bien
tranquilos caminantes que, felices, disfrutan del soberbio panorama. Algunas
muchachas jvenes que se cruzan con ellos les ofrecen flores, lo que contribuye a dar
a esta primera escena un aspecto idlico.
Slo nos falta para caracterizar este prlogo situarlo bajo el signo de la serena
belleza de los paisajes montaeses.
Cansados despus de una larga marcha, Monsieur Lange y Mademoiselle Marion
deciden pasar la noche en un albergue prximo a la frontera. Desgraciadamente, en
este albergue se encuentra el campesino al que hemos visto previamente con el
gendarme y que reconoce a Lange por la foto de la polica.

Comunica a sus compaeros su descubrimiento. Van stos a denunciar al
fugitivo?
Lange, muy cansado, se ha echado en una cama y se ha dormido. Mademoiselle
Marion sorprende la conversacin de los montaeses y, en el momento en que uno de
ellos se decide a avisar a los gendarmes, entra en la gran sala en que se encuentran y
pide a estos desconocidos que por favor la escuchen. Piensa que, contando a estas
gentes sencillas las circunstancias del drama, los convencer para que renuncien a su
propsito y cierren los ojos ante su huida.
Deciden escucharla y es esta narracin la que constituye la materia de nuestro
tema.
Primera parte:
Lange y Mademoiselle Marion se han conocido en la oficina de las Publications
Populaires. Estas publicaciones comprenden tres revistas semanales: Le Boy-Scout,
cuyo contenido de aventuras es ideado por Lange; La Petite Lisette, coleccin de
historietas optimistas redactada por Mademoiselle Marion, que es en esta poca una
joven dulce y lozana; y L Hebdomadaire Illustr, la ms importante de las tres, cuya
redaccin est formada por la totalidad del personal, bajo la direccin de Monsieur
Cathala, director del negocio.
Adems de los despachos, y dando igualmente al patio, sin aire y sin luz, se
encuentra la imprenta, que efecta tambin trabajos diversos para una clientela cada
vez ms reducida.
Monsieur Cathala tiene un despacho, que da sobre la calle, en el que fuma
enormes cigarros en compaa de Pietrini, redactor jefe. Estos seores viven bastante
bien y siempre encuentran en los fondos de la caja con qu pagar sus suntuosas
comidas. La rubia Edith, aunque no sabe escribir a mquina, hace de decorativa
secretaria.
Adems del Boy-Scout, Monsieur Lange corrige las pruebas, compone las revistas
y hace un poco de todo. Ayuda al cajero a tranquilizar a los acreedores ms
recalcitrantes.
En resumen, el negocio marcha mal, el personal espera en vano un salario cada
vez ms problemtico y Cathala se da cuenta de que va a tener que abandonar su
elegante existencia de hombre de mundo. Querra vender el negocio a alguna
poderosa editorial. Pero la casa Lafayette, a la que hbilmente se lo ha ofrecido, ha
manifestado con sequedad que el negocio de Monsieur Cathala no le interesa en
absoluto.
Para colmo de desgracias, el principal proveedor de fondos de Cathala, Monsieur
Meunier de Lille, ha enviado a su apoderado Buisson para examinar las cuentas. Esta
visita coincide con la comunicacin judicial hecha a Cathala de una denuncia por
estafa que ha sido interpuesta contra l.

Cathala y Pietrini deciden emplear sus grandes armas, a saber: una suntuosa
comida ofrecida a Monsieur Buisson en un gran restaurante, durante la que,
aprovechndose del clima de simpata, tratarn de sobornarle.
La escena del restaurante se basa en la falta de habilidad de Lange y sus torpezas.
Su patrono le requiere para que presente, llegado el caso, algunos documentos
relativos al negocio.
Cathala estima que hacindose acompaar por un secretario adquirir un aspecto
de persona acomodada.
Cathala es cliente habitual del lugar. Dice: Mi oporto, Mis ostras. Espera
deslumbrar a Monsieur Buisson.
A Lange, individuo despreciable, se le permite sentarse pero no comer. Se
encuentra muy molesto y se ruboriza delante de los camareros, que le empujan un
poco para poder cumplir con su tarea. Est deseando desaparecer de all. Provoca una
catstrofe volcando la salsa sobre Monsieur Buisson.
Cathala est muy descontento y muy inquieto, y esto amenaza con indisponer al
apoderado y hacer ms difcil su conquista. Adems, le irrita su tentativa de
corrupcin en presencia de Lange, un hombre chapado a la antigua. Tambin, con
una falsa actitud de buen muchacho, hace como que advierte que Lange no ha
comido y le dice que se vaya. Lange vuelve al despacho, en el que le espera
Mademoiselle Marion, que se extraa de que no haya comido. Siempre imaginativo,
miente ingenuamente y afirma que no ha querido aceptar quedarse con Cathala
porque la comida del restaurante no le pareca buena.
Mademoiselle Marion no ha olvidado que es el cumpleaos de Lange y le entrega
un regalo: una lmpara de petrleo para camping. Espera que esta lmpara no sea ms
que el principio de todo un futuro material que les permitir a los dos, durante el
verano siguiente, hacer camping junto a la orilla de un ro. Est enamorada de Lange
y le tiende sus trampas con una ingenuidad desesperante. Pero Lange desva la
conversacin y habla de Cathala, a quien admira. Marion odia a Cathala y dice que es
un ladrn. Lange afirma que es un gngster, lo cual es bastante diferente, y que es
esto lo que provoca su admiracin.
Sin embargo, cuando vuelve la bella Edith, que ha comido en el restaurante,
Lange lo olvida todo y corre detrs de ella para hablarle, porque la ama, o ms bien la
desea ardientemente.
Olvida incluso la comida que Mademoiselle Marion ha conseguido al fin calentar
sobre la famosa lmpara de camping. Todo lo cual es un gran error, porque la coqueta
secretaria no pierde su tiempo con un simple empleado.
Cathala y Pietrini vuelven con las orejas gachas de su gran banquete. Se encierran
a solas en el despacho y discuten violentamente. En efecto, Monsieur Buisson es un
apoderado ntegro y ha rechazado su oferta con indignacin. La caja est vaca. La
prisin en perspectiva. Cathala decide huir al extranjero abandonando la revista.
Pietrini se ve en la calle y pide a su cmplice un poco de dinero. Nueva discusin y

huida de Cathala a escondidas, despus de haber comprado el silencio de Pietrini.
Cathala se encuentra en un departamento de primera clase del rpido de Bruselas.
Cuenta su dinero y escribe cifras con un lpiz. No ha abandonado ni su arrogancia ni
su enorme cigarro. Accidente imprevisto: el tren descarrila.
Despus de un breve desvanecimiento, Cathala se despierta sobre las piedras de la
va. A lo lejos los equipos de salvamento recogen a los heridos. A su lado, una
vctima de la catstrofe duerme su ltimo sueo. Cathala tiene una idea, coge la
cartera del muerto, que le proporciona nueva documentacin y un poco de dinero
suplementario que no desdea, y coloca en su lugar la suya, de la que ha retirado los
billetes.
Provisto as de nuevos documentos de identidad y con el bolsillo bien repleto, se
pierde en la noche, bastante satisfecho de los acontecimientos.
Segunda parte:
Despus de la muerte de Cathala, Monsieur Buisson, en nombre de Monsieur
Meunier, principal acreedor de la revista, llega a un acuerdo con los herederos, que se
muestran muy satisfechos de renunciar a sus derechos mediante una reduccin de sus
deudas.
Monsieur Buisson slo pretende dejar que contine la explotacin de Publications
Populaires como nico medio de conseguir que su patrono recupere parte de su
dinero. La venta del material, viejo y rudimentario, proporcionara muy pocos
beneficios. Por ello, convoca una reunin con el personal, al que expone la situacin
y comunica su firme decisin de no meter un solo cntimo ms en el negocio.
Por su parte, los empleados, a los que se deben sus salarios, no quieren continuar
su trabajo si no se les indemniza.
El cajero encuentra una frmula de compromiso, econmica para Monsieur
Meunier e interesante para los empleados, que consiste en asociar a stos a los futuros
beneficios.
Lange slo tiene una idea y es la de conseguir de Pietrini, que supone que debe
ser el futuro director de la revista, una pgina en color para su publicacin Boy-Scout.
Las cuestiones econmicas le dejan fro, lo nico que le interesa es la tcnica de la
revista y le gustara que se adoptara una poltica nueva consistente en asociar en parte
a los lectores a la redaccin de la revista. Pero no le escuchan porque todos piensan
ms en sus intereses inmediatos que en el inters de la revista.
Es necesario que el acuerdo entre el personal y Monsieur Buisson sea sancionado
por Monsieur Meunier, y Buisson propone que se trasladen al hotel en que se
encuentra el industrial los tres principales representantes de las publicaciones:
Pietrini, el cajero y Lange.
En el hotel les dicen que Monsieur Meunier ha salido y deciden esperar. Lange va
a comprar cigarrillos y, en el estanco, conoce a un simptico borracho con el que
bromea (mujeres, ftbol, etc.); se han conocido gracias a un encendedor elctrico que
el borracho no consigue encender. Lange se olvida un poco de su cita y se hace muy

amigo del borracho; despus bruscamente recuerda que tiene una cita en el Hotel
Ritz Vaya yo tambin, dice el borracho, que no es otro que Monsieur Meunier.
Los otros se quedan muy sorprendidos al ver llegar a Lange y a Meunier cogidos
del brazo.
Monsieur Meunier se encuentra, sin embargo, ms sorprendido an al advertir
que su compaero de bromas forma parte de la revista de la que es inconsciente
propietario.
Cuando se entera de que Lange ejerce en la casa la funcin de corrector, esto le
entusiasma. En su borrachera se imagina que un corrector debe ser superior a todos
los dems, puesto que los corrige y, con autoridad, declara que no sancionar el
acuerdo con el personal si Lange no asume las funciones de director del negocio.
Incluso firma un acuerdo segn el cual se compromete a no hacer nada sin la firma
del nuevo director.
Pietrini queda muy humillado, pero debe aceptar. Lange est atemorizado y con
bastante aprensin se dispone a ocupar el lugar de Cathala, al que tanto admira.
Han pasado tres meses, lo que se marca por la aparicin de un acreedor ya
entrevisto al principio del filme. Ante su enorme sorpresa, los despachos, siempre
viejos y ruinosos, se encuentran ahora en plena actividad y existe bastante orden y
se le paga.
Monsieur Lange se entrevista con el representante de ediciones Lafayette, a quien
antes Cathala intentaba en vano hacer proposiciones de venta y que ahora importuna
a Lange proponindole la compra del negocio. De acuerdo con sus compaeros, que
consideran ahora la casa un poco como propia, Lange rehsa.
En resumen, todo el mundo est contento menos Pietrini y Edith, a los que
reservan para hacer de figuracin distinguida. Ahora echan de menos las falsas
celebraciones de la poca rgimen Cathala.
Bruscamente, un gran estrpito detiene el trabajo de los talleres: es Monsieur
Meunier, que ha llegado de Lille, borracho como de costumbre y que se precipita
sobre Lange con grandes demostraciones de amistad. Est encantado del xito del
negocio y desea regarlo.
Se lleva a Lange a tomar el aperitivo en el bar. Lange, que no tiene costumbre de
beber, se encuentra muy feliz y muy alegre. Despus, quiere despedirse, pero
Meunier no lo suelta y se lo lleva a cenar.
Lange ha pedido a Meunier que le lleve al restaurante en el que en otra ocasin
tuvo que asistir avergonzado a la famosa comida ofrecida por Cathala a Monsieur
Buisson. Tmido al principio, va tomando poco a poco confianza y, como antes
Cathala, reclama: Mi oporto Mis ostras. Pero, poco habituado, se muestra como
un borracho ruidoso que contrasta con Meunier, que guarda la compostura de los
alcohlicos y se divierte bastante con las excentricidades de Lange. En su borrachera
Lange ve a Edith por todas partes, cree reconocerla tanto bajo la forma de sus vecinos
de mesa como bajo la de la encargada de los lavabos.
La noche termina en el Prince Igor, en medio de centenares de Ediths, detrs de
las cuales corre haciendo miles de estragos. Los camareros, que han advertido que
dirige una revista, le llaman, como si fuera un pez gordo, seor director. As,
convencido de su importancia, se marcha de la boite.
Investido con una nueva dignidad, Lange, a pesar de lo tardo de la hora, siente la
necesidad de volver a la revista. Entra solo en el inmueble y recorre las instalaciones
desiertas. La noche maravillosa le ha exaltado y, por primera vez, entra en el
despacho de la direccin olvidando su antiguo gesto de llamar.
Toma moralmente posesin de l, abre los cajones, comprueba los expedientes.
Las ideas le vienen en tropel, toma notas. Una nueva idea sucede a otra, arruga una
hoja de papel y la tira, sin fijarse en la papelera.
Despus, un ruido le hace estremecerse. Evidentemente, alguien se encuentra en
la habitacin de al lado. Inquieto, saca un revlver de un cajn y se dispone a recibir
al intruso. ste es Cathala, el falso muerto, que ha juzgado conveniente hacer una
pequea visita. Cathala ha contemplado toda la escena con irona y se burla de Lange.
Lange pierde poco a poco su seguridad. Pero Cathala no tiene la intencin de
reivindicar la propiedad de su revista, al menos por el momento. El tiempo no ha
hecho olvidar todava a la polica sus antiguos pecadillos, a los que se ha aadido el
delito de usurpacin de identidad. Ha venido simplemente para buscar dinero y se va
despus de conseguirlo y de hacer jurar a Lange que no revelar su presencia.
Completamente sobrio, Lange se muestra muy abatido y mientras su patrono se
va satisfecho consigo mismo, recoge muy humildemente el papel que tir al suelo y
lo coloca en la papelera.
Tercera parte:
Los despachos de Publications Populaires estn ahora modernizados y se advierte que
varios meses de prosperidad los han cambiado felizmente. Los presentamos bajo una
nueva forma, en el momento en que todo el personal prepara una gran fiesta
campestre, a la que sern invitados los lectores de las tres publicaciones.
Esta fiesta est destinada sobre todo a los nios y naturalmente Lange la ha
concebido bajo el signo de una aventura del lejano Oeste.
Al fin va a poder crear de manera ms tangible que sobre el papel: sus pieles
rojas, sus cowboys, y todo ello a base de tiros, de batallas, de asaltos a las diligencias,
etc.
Durante estos preparativos Pietrini recibe una llamada de telfono misteriosa y,
por su aspecto, comprendemos que ha sido Cathala el que ha llamado.
La llamada de telfono guarda, desde luego, relacin con la situacin actual de
Buisson y de Lange. En efecto, Buisson ha tenido conocimiento de una nueva oferta

de compra del negocio hecha por las publicaciones Lafayette y esta oferta es tan
elevada que Buisson piensa que sera una locura rechazarla.
Lange apenas lo escucha, con un sombrero del lejano Oeste en la cabeza y
probando la eficacia de un arco.
Por otra parte, sus compaeros le han confirmado en su opinin, ya que no desean
vender.
Llega el medioda. Todo el mundo se va a comer al restaurante.
nicamente Pietrini se queda en el despacho, al que Cathala no tarda en llegar de
manera disimulada.
Cathala se encuentra al corriente de las ofertas de Lafayette y l tambin, aunque
por otras razones que Buisson, querra que la oferta fuera aceptada. Qu arriesga?
Algunos meses de prisin por sus faltas pasadas y presentes? Pero el juego vale la
pena y algunos miles de centenares de francos compensan una estancia en prisin.
Conoce el medio para obligar a Lange a firmar la venta: hace un ao obtuvo el retraso
del pago de una importante deuda. El cajero de la casa piensa que esa deuda fue
pagada por Cathala, pero este ltimo se las arregl para quedarse con el dinero. Si el
seor Lafayette adquiere esta deuda y exige el pago implacablemente, Lange, que no
tiene dinero en caja, se ver obligado a aceptar sus proposiciones.
Pietrini queda encantado con el plan. Ha visto la ocasin de recoger algunas
migajas (de Cathala, de Buisson y tal vez incluso de Lafayette) y piensa hacerse valer
sirvindose de la ingenua pasin de Lange por la rubia Edith.
Una casualidad, feliz o desgraciada, har coincidir la presentacin de la letra de
cambio con la famosa fiesta del lejano Oeste.
La fiesta del Oeste se encuentra en su cima. Una gran cantidad de nios y nias
disfrutan inmensamente en una pradera que ha sido transformada en campamento de
los sioux. Hay burritos disfrazados de caballos, e incluso un carro que hace las veces
de diligencia. En una tienda, la seorita Marion, vestida de piel roja, pone en guardia
a Lange contra Edith. Ha advertido el cambio de actitud de su rival y no acaba de
comprenderlo. Lange le contesta diciendo que no puede darse cuenta de lo que
significa una gran pasin.
En otra tienda, Pietrini da a Edith sus ltimos consejos. Es necesario que aparente
que cede ante Lange y le pida que la lleve al extranjero. La ausencia de Lange
motivar la anulacin de sus poderes y la revista se podr vender sin contar con l.
Durante este tiempo, en el despacho, se ha presentado Lafayette en persona,
llevando consigo la famosa letra de cambio. Buisson ha hecho venir a Meunier para
precipitar las cosas. Desde hace 48 horas mantiene a su patrono casi prisionero
impidindole beber alcohol bajo el pretexto de una vaga orden del mdico. Sin
resistencia, Meunier firma todo lo que quieren. Por otra parte, cuenta con Lange, cuya
firma es necesaria para poner las cosas en su sitio.
Una vez ultimado el acuerdo, todo el mundo va a la fiesta para hacer firmar a
Lange y para que el nuevo propietario participe de esta divertida publicidad.
Aprovechando un momento de la fiesta, Edith se queda a solas con Lange y
representa su comedia amorosa. Edith viste una magnfica tnica de cowgirl que
excita todava ms al ingenuo Lange, que se encuentra a punto de cometer una
tontera irreparable.
La seorita Marion, vestida de piel roja, interviene a tiempo para desbaratar esta
ingeniosa maquinacin.
Cuando tiene a Edith a su merced, la obliga a confesar que ha sido Pietrini el que
la ha ordenado que se comporte as. Lange queda muy humillado.
Monsieur Meunier ha asistido, tambin, al final de la escena y ha comprendido
que se trata de un plan innoble. Ha recuperado su aplomo porque en el bar de la fiesta
ha conseguido ponerse a punto con la ayuda de varios vasos.
Indignado, entrega un cheque a Lafayette para pagar la letra de cambio y declara
que no quiere or hablar ms de la venta de la revista y que su explotacin continuar.
En medio de un gran entusiasmo, todo el mundo regresa a Pars cantando.
Lange entra solo en su despacho para colocar en su sitio la letra de cambio
rescatada por Meunier.
En el despacho se encuentra Cathala, que est furioso por el fracaso de su plan.
Cathala discute violentamente con Lange: le recuerda que no es ms que un simple
empleado y que l es el autntico propietario de la revista. La accin de Lange
contraviniendo las intervenciones de su patrn se parece a un robo. Lange, en
principio, inclina la cabeza, se humilla y propone abandonar su puesto. Despus se
recobra y responde a Cathala reprochndole su egosmo y su falta de cario por la
revista y por el personal que vive de ella: Cathala no sabe lo que es trabajar. Lange,
que ha trabajado desde hace veinte aos en la casa a la que ha dado todo su
entusiasmo y todo su cario, se considera ya ms propietario del negocio que Cathala
mismo, que se encontr con l gracias a un vago trato de dudosa honestidad.
La discusin entre los dos hombres adquiere el aspecto de una disputa pasional
ocasionada por una mujer. Lange interpreta el papel de enamorado sincero y Cathala
el de cnico aprovechado.
Cathala decide bruscamente resolver la cuestin telefoneando a la polica para
decir que ha vuelto. Esto significar que lo detengan, pero al mismo tiempo le dar la
posesin legal de la revista. Descuelga el telfono y, mientras marca el nmero,
Lange le mata de un tiro de revlver.
Enloquecido por su accin, deambula por los locales y llega junto a Marion, que
le ha seguido y que ha odo toda la escena.
Se derrumba ante ella y se echa a llorar abrazndola.
sta lo consuela como si fuera un nio, porque Lange, a pesar de su edad, es
como un muchacho y ha utilizado su revlver como si se tratara de un elemento ms
de las narraciones del lejano Oeste.

Mademoiselle Marion, que conserva toda su sangre fra, le convence para que
huya. Ella le acompaar para proteger su fuga.
Eplogo:
Un fundido encadenado nos devuelve a Marion, que termina su narracin en la sala
del albergue de la montaa.
Amanece: el nio duerme sobre las rodillas de su madre.
Lange se despierta y entra en la sala, quedando sorprendido ante la silenciosa
asamblea.
Pregunta lo que ocurre. El ms viejo de la asamblea le contesta simplemente que
su compaera ha solicitado un gua para una excursin, y l va a encargar a su hijo
que les acompae y les va a prestar un mulo.
Expuesta la decisin de este improvisado jurado en tan sencilla forma, pasamos a
la marcha de la pequea caravana, que se dispone a escalar las majestuosas cimas
ms all de la frontera.
3. Tratamiento provisional de La gran ilusin

Este primer tratamiento de La gran ilusin no tiene fecha, pero uno puede advertir
perfectamente que es anterior al reparto de papeles. Jean Renoir ya haba pensado
probablemente en Jean Gabin como intrprete de Marchal y tal vez incluso en
Pierre Fresnay para Boeldieu, pero todava no en Marcel Dalio (Dolette, que sera
luego Rosenthal) y sobre todo no haba pensado todava en Eric von Stroheim ni en
Dita Parlo. Algunos lamentarn quiz que Renoir renunciara al eplogo en Maxims
pero esta vez, no obstante, con o sin la colaboracin de Charles Spaak (el manuscrito
mecanografiado no tiene firma), se conserva lo esencial: los trabajos de evasin, la
captura de Douaumont, el traslado, la fortaleza, el calabozo, la muerte de Boeldieu,
la frontera suiza y sobre todo la idea de que los intereses que tenemos en la vida son
ms importantes que las nacionalidades, y que las gentes, como Renoir ha declarado
con frecuencia, se dividen ms horizontalmente que verticalmente. (F. T.)
1916. Detrs de las lneas francesas. En una cantina de aviadores, encontramos al

oficial de carrera capitn de caballera Stanislas de Boeldieu. Monculo en el ojo,
ltigo en la mano, con un poquito de orgullo y de impertinencia, solicita un oficial de
aviacin para que le lleve en un reconocimiento. Ser el capitn Marchal quien le
llevar consigo en su avin. Se trata de un mocetn rudo, desprovisto de modales,
mecnico de oficio; los azares de la guerra y sus propios mritos le han promovido
rpidamente a oficial. Boeldieu y Marchal tienen el mismo grado, pero no
pertenecen al mismo mundo
Se encuentran en el campo de aviacin. La hlice se pone en marcha. El avin
rueda Estn en pleno cielo. A causa de las nubes Boeldieu no percibe nada. El
caballo dice, hay que volver al caballo: no hay nada igual para un
reconocimiento.
Ni un caonazo, ni un avin enemigo. Y de pronto el motor empieza a fallar.
Boeldieu se inquieta: Sobre todo, devulvame a las lneas francesas. El tono de
Boeldieu, sus palabras, son irritantes. Detrs de las lneas alemanas algunos
soldados, barbudos, sentados, encanecidos, vigilan un puente. En el cielo aparece un
avin francs. Los alemanes, por espritu de disciplina, envan al enemigo algunas
balas como saludo. Y el avin desciende desciende, al parecer le han dado. Su
motor no da para ms, Marchal se ve obligado a aterrizar. Boeldieu est
contrariado.
Los alemanes corren con dificultad sobre sus cansadas piernas hacia los dos
oficiales. Se trata de incendiar el avin rpidamente para inutilizarlo. Ante la sorpresa
de Marchal, Boeldieu expresa un gran desprecio por el peligro, una implacable
sangre fra.
Los alemanes llegan junto a los dos franceses, ante los que arde el avin. Algunos
culatazos y los dos aviadores se encuentran tendidos sobre la hierba.

De un Mercedes desciende un oficial alemn, delgado, con la cara marcada por
una cicatriz; ha visto la escena y se ha aproximado. Reprocha brevemente a sus
hombres, muy avergonzados, su brutalidad absolutamente intil. Y en un francs muy
correcto se excusa personalmente ante Boeldieu, que ha recuperado su calma.
Asegura a los dos oficiales franceses que el general Von der Winter se ver muy
honrado de recibirles en su mesa. El comedor de un castillo muy lujoso. Alrededor
del general alemn se encuentra instalado todo su Estado Mayor. Los dos franceses
entre ellos. La mesa est suntuosamente adornada y el servicio lo llevan a cabo
criados con calzn corto. El general se excusa ante la modestia del men. Algunos
pollos que han requisado. Pero los vinos son de gran calidad, los antiguos
propietarios del castillo conocan las buenas cosechas.
Con esta buena compaa, Boeldieu se encuentra a sus anchas, Marchal bastante
menos. No es capaz de usar el tenedor y el cuchillo muy correctamente. Esto es un
poco vejatorio para Boeldieu. Sin embargo, la conversacin se desarrolla muy
animadamente. Estos caballeros del gran mundo no tienen ningn problema para
entenderse entre ellos, todos hablan ingls perfectamente. El general, muy parisino,
pregunta por actores, por Maxims, donde l celebra el fin de ao habitualmente.
Marchal advierte que su vecino no tiene unos modales mejores que los suyos. He
aqu algo que le aproxima. Sorpresa: su vecino, al igual que l, es un mecnico
convertido en piloto. Habla bien el francs; antes de las hostilidades trabaj en Lyon,
en Gnme-et-Rhne. Enseguida charlan como camaradas de las cosas que les
conciernen: Qu problema tenis con vuestra gasolina?
Se oyen algunos caonazos. Nadie se preocupa y se abre la ventana. En el cielo,
los aviones enemigos combaten. La comida contina, Boeldieu y sus colegas
conversan sobre el ltimo gran premio, Marchal y su compaero conversan sobre
mecnica, y el general se levanta con la copa en la mano. Es imposible beber por el
xito de un ejrcito Caballeros, por la victoria del mejor Y por la prxima
paz. Y chocan las copas bajo el ruido cada vez ms prximo y ms fuerte de un
bombardeo.
A la maana siguiente, ms bien brutalmente, un suboficial alemn, malhablado,
obliga a subir a un vagn a un grupo de prisioneros entre los que se encuentran
Boeldieu y Marchal.
Camino de Alemania
El grupo de prisioneros es encerrado en un cuartel que provisionalmente no se
utiliza. Un ala del edificio militar est reservada para este uso, mientras que, en la
segunda ala, mujeres alemanas se ocupan de algunos servicios de manutencin. Por
supuesto, los dos edificios estn absolutamente separados; no es posible mantener a
travs de ellos ninguna conversacin ni ningn contacto. Slo por un respiradero los
prisioneros pueden percibir, al pasar, los pies de las mujeres que van y vienen de su
trabajo.
En la habitacin que han elegido Marchal y Boeldieu, cuatro oficiales, desde

hace varios meses, preparan una evasin. Estn cavando penosamente un tnel, que,
pasando por debajo de la carretera, debe permitirles llegar al campo de aviacin que
se encuentra enfrente. La llegada de los nuevos es un contratiempo. Existen tantos
mentirosos! Sin embargo, como no se puede hacer otra cosa, los conspiradores se ven
obligados a revelar su secreto.
Y esa misma noche Marchal y Boeldieu colaboran en la obra, dirigida por un
curioso oficial provisional a quien la guerra sorprendi en prisin. Se trata del jefe de
una banda especializada en el robo de bancos. La banda utilizaba precisamente la
penetracin por pasillos subterrneos para realizar sus trabajos. En tiempo de guerra
esta clase de hombres y esta especialidad pueden convertirse en algo precioso.
No es necesario decir que abrir este tnel, mientras se efectan las rondas, es una
obra complicada y desagradable. Durante el da las ratas se refugian all y, antes de
excavar, hace falta proceder cada noche a una caza odiosa. A la maana siguiente, en
la hora del paseo, los prisioneros se deshacen discretamente de la tierra y de las ratas
acuchilladas, menester ste que se han distribuido entre ellos.
Han puesto al corriente a los recin llegados de una particularidad bastante
agradable: dos veces al da, cuando se abren y cuando se cierran los talleres vecinos,
una mujer, que ninguno ha visto jams, viene a apoyar su pie sobre uno de los
barrotes del respiradero. Ella se coloca su liga con un impudor provocativo,
mostrando a los prisioneros dos piernas muy hermosas. Esto constituye entre los
prisioneros tema para todo tipo de bromas.
La moral que reina en la habitacin es excelente. Por muy desagradable que sea lo
que se les ofrece y la insoportable sopa, los oficiales responden a estas contrariedades
con una frase hecha: Ser la ltima vez, todo va bien!. Es precisamente Boeldieu
quien ms se distingue en este comportamiento: conserva en esa asamblea de
hombres sencillos su rigidez natural y su forma de expresarse, que hace rer y divierte
un poco a sus compaeros.
El tiempo se divide as: durante la noche, trabajos de excavacin; durante el da,
ensayos teatrales. Porque en este campo, como en otros, los prisioneros han instalado
un escenario en una barraca de madera. Msicos, decoradores, artistas masculinos y
femeninos son reclutados dentro del mismo campo. Los grandes modistos parisinos
envan vestidos y trajes para vestir a todos. Los ensayos de este curioso espectculo
no dejan de ser pintorescos.
Una tarde, despus de la visita habitual de la mujer de las hermosas piernas,
nuestros hroes esperan la hora de cavar. Pero del cuerpo de guardia alemn llegan
los ecos de una agitacin excepcional. La noticia se extiende rpidamente:
Douaumont acaba de caer en manos de los alemanes y stos han decidido celebrar la
gesta con grandes cantidades de cerveza y con canciones.
Hay un momento de consternacin entre los prisioneros, emocionados por la
noticia y afectados tambin por la fuerza de esta msica que les viene en oleadas. En
estas condiciones excepcionales, ser conveniente dar dos das ms tarde el

espectculo que tienen preparado? Para contestar a los alemanes, a los que la alegra
ha hecho un poco provocadores, representarn la obra. Y se dedican a excavar el
tnel con el frenes habitual. Y he aqu el espectculo, en el que los soldados de ayer
revelan cualidades excepcionales desempeando el sorprendente papel de bailarinas.
En un pequeo palco, el gobernador del campo, rodeado de sus subordinados, se
divierte como un loco ante los dilogos y la animacin de los franceses.
En la revista, Marchal interpreta el papel de un compadre. Se encuentra entre
bastidores a punto de colocarse una barba, cuando se entera de pronto de la noticia
que acaba de llegar. Sale a escena, hace callar a los actores, avanza hasta el borde del
escenario y, con una voz fuerte, anuncia a la sala: Camaradas, hemos recuperado
Douaumont!.
Se produce un segundo de silencio y desde un rincn surge La Marsellesa. Todos
los hombres se ponen de pie, todos cantan. El gobernador del campo se levanta,
enloquecido. En el escenario, los soldados electrizados bailan como en un 14 de julio.
Es imposible detener la venganza de estos hombres que fueron provocados la vspera.
Los soldados alemanes, armados, invaden la sala. Los hombres rehsan evacuarla,
rehsan callarse, rehsan obedecer: Dispersadlos a culatazos!.
Y los alemanes, con las culatas de los fusiles en alto, avanzan entre los locos que
bailan, que vociferan, sublevados por un impulso que nada puede contener.
Para Marchal, culpable de haber desencadenado la tempestad, esto significa
cuarenta y cinco das de calabozo, cuarenta y cinco das en la ms absoluta negrura y
el ms absoluto silencio. Ser la ltima vez, todo va bien, pens el primer da
Pero el silencio y esta soledad son fuerzas enemigas que ni los ms fuertes pueden
resistir.
Durante cinco minutos el carcelero le viene a ver y le alumbra mientras come. Un
viejo carcelero que no habla una palabra de francs, y que le mira con ojos
compasivos. Marchal, durante estos cinco minutos, le habla sin parar. Necesita or
una voz humana. Necesita que le respondan. Pero el otro no comprende nada, se calla
y mueve la cabeza. Y piensa que la exaltacin de Marchal puede ser peligrosa. No
aguanta ms. Alla en su cueva. Se quiere matar. El viejo carcelero interviene, le
calma, con la sola fuerza de su sonrisa cordial y de sus ojos. Lo que salva a Marchal
de la locura y de la muerte es la compasin muda de este viejo alemn.
Marchal vuelve con sus camaradas. El tnel que han continuado excavando est
casi terminado. Sus compaeros, sin embargo, no manifiestan ninguna alegra. Estn
como destrozados y se muestran hostiles los unos con los otros por una razn que
Marchal no acierta a comprender.
Se debe a esa mujer, a esas dos piernas de mujer. Lo que al principio no fue ms
que una broma, se ha convertido en motivo de enojo. Y los hombres, nerviosos, se
vuelven los unos contra los otros. Es necesario hacer algo para castigar a esta
mujerzuela, para que aprenda a dejar en paz a los hombres que se ven privados del
amor. El complot se pone a punto rpidamente. Uno de ellos, escondido tras el
respiradero, atrapar el pie cuando la mujer lo ponga sobre el barrote, y la mujer,
cogida por la pierna, ser su prisionera.
Acechan. Llega ella. Realiza su gesto habitual. La cogen. Y todos se precipitan y
atrapan su pierna, de la que tiran. A los gritos de la mujer, sus amigas la cogen por los
hombros y tiran de ella en sentido contrario. La descalzan, le arrancan la media,
quieren tocar esa carne esplendorosa y fresca.
Y Marchal, cruelmente, la muerde. La mujer lanza un grito. Los hombres
retroceden y sus compaeras miran la herida. Ahora, ella nos traer la paz!.
Esa misma tarde el prisionero que se encuentra ocupado en el tnel sale de l
como un loco. A la tarde siguiente estar en condiciones!
Pero no todo estaba previsto A la hora del recuento, el suboficial les anuncia
que disponen de una hora para preparar su marcha, se les transfiere a otro campo, se
les separa. Este esfuerzo gigantesco, este alarde de encarnizada paciencia no ha
servido para nada
Se encuentran en el patio. Si al menos el tnel pudiera servir a otros El
suboficial les muestra a seis oficiales ingleses que acaban de llegar al campo. Ellos
son los que ocuparn este cuarto.
A la fuerza es necesario advertirles. Marchal se destaca de su grupo, y llega
junto a uno de los ingleses. Le explica. A la izquierda, en el rincn, slo hace falta
levantar dos ladrillos para encontrar el tnel El ingls no comprende una sola
palabra de francs. Sonre. Marchal insiste, hace gestos. El ingls se re a mandbula
batiente y le da golpes cordiales en la espalda. Marchal, sin haber podido revelar su
secreto, debe volver con su grupo. Con Boeldieu, marcha hacia el corazn de
Alemania.
Y en el cuarto que los franceses acaban de abandonar, se instalan los ingleses.
Han estudiado la disposicin del lugar y, enseguida, uno de ellos ha concebido un
plan de evasin: exactamente el mismo que los franceses. Pero el agujero, dnde se
va a hacer? A la derecha, a la izquierda? Las opiniones difieren. Se ponen de
acuerdo en que sea a la derecha, y a cinco metros del agujero que cavaron los otros,
stos, con la misma fe y la misma dedicacin, empiezan a cavar el suyo.
El segundo campo est situado en una regin siniestra, lejos de toda frontera
neutral. Los hombres son encerrados en una especie de viejo castillo medieval,
rodeado de torres, con muros que les cercan y caminos para los guardias. Reina una
disciplina terrible. Y esto lo advierte todo el mundo. Esta guerra, la ltima, no acaba
nunca Aqu no hay nada que hacer por lo que se refiere a representaciones
teatrales, no hay mujeres entrevistas, no hay agujeros que excavar a la manera del
conde de Montecristo: slo el aburrimiento y la desesperanza.
Alrededor de Marchal y de Boeldieu se encuentran unos nuevos compaeros: un
antiguo cerrajero convertido en oficial de infantera y que no quiere or hablar de

fugas; slo pretende que lo dejen tranquilo y esperar el momento de volver a su
oficio. Un profesor de griego se ocupa de la traduccin de un poeta menor; as no
sufre mucho con esta situacin que le permite disponer de todo el tiempo que necesita
para sus trabajos de benedictino. Otro, oficial de caballera, Guy de Saint-Privat,
pertenece al mismo mundo y a la misma especie que Boeldieu. Estos dos hombres,
en el dormitorio, constituyen un grupo aparte. Cuando la ocasin se presenta, incluso
en este agujero del diablo, las clases sociales vuelven a existir y a oponerse. Un
parisino, burln, cnico, pero cuya charlatanera inagotable no divierte a nadie. Un
negro salido del politcnico: fro, corts y reservado. Dolette, por fin, un muchacho
delgado y enjuto, con una bella frente de hombre inteligente y unos ojos admirables.
Qu existe, aparentemente, en comn entre este intelectual y el mecnico Marchal?
Se trata de dos hombres, de dos verdades, que se han reconocido enseguida. Ya no se
separarn.
Una cama vaca El que la ocupa se encuentra en el calabozo. Un pequeo
bretn, anodino, mozo de farmacia en las Ctes-du Nord. Siente hacia los alemanes
un odio increble. Es ms fuerte que l. En dos ocasiones, en el momento del
recuento, ha avanzado, saludado respetuosamente y dicho con frialdad al suboficial
alemn: Sois unos animales y os desprecio!.
La primera vez esto signific treinta das de calabozo, despus sesenta das de
calabozo. Ahora est cumpliendo esta ltima pena.
Evadirse La idea obsesiona siempre a Marchal Pero cmo? El instrumento
ms til sera un mapa de Alemania y poco a poco se procura uno, mediante
pequeos trozos, no mayores que un sello de correos que se hace llegar en tabletas de
chocolate. Los colecciona. Pero muchas de las tabletas se pierden en el camino y el
mapa presenta varios agujeros.
Una maana, he aqu que el pequeo bretn vuelve a la habitacin. Para los que le
han conocido, se encuentra irreconocible. Apenas puede tenerse en pie sobre sus
piernas, su aspecto es tan miserable, tan lamentable que el parisino, al verlo, rompe a
llorar. Los otros se muestran obsequiosos con este hombre escapado del infierno. El
bretn, con la mirada perdida, no tiene fuerzas siquiera para decir una palabra. De
nuevo llega la hora del recuento.
Los hombres alineados responden cuando se dice su nombre, y el bretn al igual
que los otros. Pero l avanza, saluda militarmente y declara con una voz sin temblor:
Sois unos animales y os desprecio.
Sobre la estropeada estufa de la habitacin, como se ha podido, con objetos
pueriles y conmovedores, los prisioneros han construido una pequea forja: quieren
fabricar llaves. El cerrajero, que quera permanecer tranquilo, ha rehusado contribuir.
Sin embargo, lo har aunque slo sea por su aficin al trabajo bien hecho.
Con las llaves, Marchal y Dolette consiguen salir una noche de la habitacin y
recorrer los pasillos. Entran en una sala que es un polvorn. Podan hacer volar por los
aires el campo. Matar a los viejos alemanes no vale la muerte de todos sus
compaeros. Regresan de su expedicin con dos revlveres.
Es necesario intentar cualquier cosa. Dos hombres se evadirn mientras que sus
compaeros, en el otro extremo del campo, simularn una rebelin.
Y la regla del juego se aplica. Aquellos que tratarn de llegar a sus lneas sern
los dos oficiales ms calificados, a saber, el aviador Marchal y el artillero Dolette,
por quienes se sacrificarn aquellos que valen menos, el soldado de infantera
parisino y el oficial de caballera Boeldieu. Estos dos ltimos saben que no tienen
salvacin. Ser la ltima vez, todo va bien.
Un revlver se destina a los falsos amotinados, otro revlver a los fugitivos. Llega
la tarde prevista El parisino se niega a obedecer una orden. Boeldieu interviene y
abofetea a un guardia. Inmediatamente se produce en el campo un desorden suicida.
Todo el mundo corre. Todo el mundo grita. Boeldieu y el parisino se refugian bajo
un tejado. Se oyen unos disparos. Los refuerzos alemanes llegan corriendo. Disparos.
El parisino cae. Boeldieu resiste. Hasta que una bala le alcanza Ser la ltima
vez.
Y este hombre, al que nosotros hemos visto como un ser odioso en sus pequeos
detalles y como un ser magnfico en los grandes momentos, muere para asegurar la
huida de sus dos camaradas. Marchal y Dolette han saltado la muralla. Con un
revlver, un mapa de Alemania, algunos bizcochos y azcar van a tratar de llegar a
pie a la frontera suiza.
Se ha dado la alarma. Esta primera noche la pasan en un bosque de abetos. Con
linternas los buscan entre la maleza del bosque. No consiguen cogerlos y escapan
La carretera est libre El objetivo lejano
El azcar y los bizcochos se agotan rpidamente. Escondidos durante el da en los
lugares ms inverosmiles, caminan durante la noche, evitando los pueblos e incluso
las aldeas.
Ya se encuentran agotados. Para colmo de desgracias, durante una marcha
nocturna, al saltar sobre un hoyo, Dolette se hace dao en un pie. Torcedura, fractura,
tirn muscular, no saben qu puede ser. Pero Dolette sufre horriblemente y no puede
caminar ms. Desesperados, los dos compaeros se ponen de acuerdo, escondidos en
la cuneta de la carretera. Se oyen unos pasos cadenciosos que se acercan. Voces que
cantan una vieja cancin. Se trata de una compaa de reservistas alemanes que
atraviesa el bosque. Pasan, se alejan
Dolette ordena a Marchal que le abandone, que contine solo. Esto es imposible.
Estn cerca de una aldea. Marchal arrastra a su amigo y le esconde en un establo que
parece abandonado: las vacas hace ya mucho tiempo que no comen.
Escondido entre la paja, Dolette se siente mejor. Enseguida se duerme.
Y Marchal escucha. Percibe el chirrido de una puerta, un ruido de pasos. Bajo la
puerta se percibe una raya luminosa. La puerta se abre y en el recuadro luminoso, con
una lmpara en la mano, aparece una mujer, la tpica alemana rubia hecha para traer
al mundo nios hermosos.

Va en camisa de dormir y lleva solamente un chal sobre sus hombros. Con sus
ojos azules, lmpidos, transparentes, mira y reconoce a los dos franceses prisioneros
cuya vida est en sus manos. Va a pedir socorro?
Est tranquila, sus gestos son lentos, mira a Marchal y ste la encuentra bella.
Entonces, desanudndose el chal, apaga la lmpara, se acerca a Marchal, se echa a
su lado en la paja tibia. Y Marchal comprende las palabras extranjeras, ardientes,
dichas en su odo: Desde hace un ao, no queda ningn hombre.
Al amanecer, Marchal sale del establo y busca huevos en el patio. Mientras
tanto, en el establo, satisfecha y bella con el desorden de sus trenzas deshechas, la
alemana reposa en los brazos dormidos de Dolette
Es necesario volverse a poner en camino Los dos amantes de un da abandonan
a la mujer compartida. A los dos, los despide con la misma sonrisa y durante un largo
tiempo los mira alejarse, desaparecer. Hacia qu?
Han llegado a la frontera suiza, vigilada, y que es necesario atravesar. Escapando
de las patrullas, alcanzan su objetivo a travs de un pequeo sendero. Pero un
centinela se cruza en su camino.
Este centinela realmente no recuerda en nada a un terrible guerrero. El hombre
lleva una barba que se dira que es blanca. Un extrao destino le ha arrebatado de su
familia numerosa para convertirlo en centinela en este rincn perdido del mundo
Pero es necesario pasar, Marchal tiene en sus manos el revlver. El alemn
suelta su fusil, se sopla las manos. Lenta, largamente, bebe de su cantimplora.
Marchal no puede disparar sobre este hombre que bebe. Quiere entregar el
revlver a Dolette, que lo rechaza: El viejo se parece a mi to, que es mecnico.
Se oye el crujir de una rama? El alemn ha cogido su fusil, se vuelve hacia
nuestros hroes. Marchal apunta. Dos disparos y el alemn cae. El camino est libre.
Al amanecer, Marchal y Dolette se encuentran en Suiza. En qu estado?
Revientan de hambre. Sobre la carretera, que pueden ya recorrer en pleno da, una
nia viene a su encuentro. Lleva bajo el brazo un gran pan blanco. Lo roban. Y la
pequea, estupefacta, mira llorando a estos dos hombres barbudos, llenos de lodo, de
aspecto innoble, que muerden con grandes bocados la dorada corteza.
Ya libres, tranquilos, los dos hombres charlan en el borde de la carretera. A fin de
ao la guerra seguramente habr terminado. La aventura que acaban de vivir y la paz
recobrada debern celebrarlas de manera estrepitosa. Pasarn la Nochebuena en
Maxims! Ese Maxims que no conoce ninguno de ellos y con el que Boeldieu les ha
calentado los cascos. Juran encontrarse el 25 de diciembre de 1918. Reservarn la
mesa con ocho meses de antelacin
25 de diciembre de 1918. La primera cena de Nochebuena de la paz recobrada.
Maxims en el delirio de las primeras horas de la victoria. La sala est llena hasta
rebosar de oficiales de todos los ejrcitos aliados. Mujeres esplndidas,
escandalosas Una fiesta de Navidad como no se ha visto otra por lo que se refiere
al tumulto y a la alegra Pero en el centro de la sala, donde todo el mundo se

estruja, por qu hay una mesa vaca? Mesa reservada, est escrito en ella
Dnde se encuentra Marchal y dnde se encuentra Dolette?
4. Antes de La regla del juego

En Pour Vous, el 25 de enero de 1939, Jean Renoir explic a Marguerite Bussot sus
propositos antes de escribir el guin de La regla del juego. (F. T.)[81]
Lo que se propone Jean Renoir

El realizador de La gran ilusin y de La bestia humana ser a la vez el guionista, el
dialoguista, el director y el intrprete de su prximo filme: La regla del juego.
Me voy el martes, me dijo la otra tarde Jean Renoir. As es que si quieres que
charlemos un poco ven a verme uno de estos das.
Me recibi con una sonrisa:
Me voy maana. Necesito acabar el guin de La regla del juego y lejos de Pars
el trabajo ir ms deprisa.
Dnde ir?
No lo s. Tal vez a Bourgogne, o tal vez al bosque de Fontainebleau. Cuando
suba al coche lo echar a cara o cruz.
Broma? No. Aquellos que tienen la suerte de conocer a Jean Renoir, saben que
suceder exactamente de esta manera.
Por qu se hace productor Jean Renoir
As que ser productor?
S! Si esto te complace te dir tambin la razn. En primer lugar, siempre
prefiero, cuando tengo un buen tema, rodarlo enseguida en vez de tenerlo que
explicar a los productores, lo que representa una prdida de tiempo, sin contar con
que eso es algo embrutecedor. As no me volver a ocurrir que me vea obligado a
aceptar lo que he tenido que aceptar en La Bte Humaine: ver mi filme bueno o
malo, eso poco importa mutilado bajo el pretexto de que la censura de algn pas
no acepta ciertas escenas[82] Los que compren o distribuyan mi filme saben a lo
que se exponen. Por otra parte, me apresuro a agregar que he encontrado entre los
exhibidores del filme con los que he hablado no como un enemigo, sino como un
amigo, por supuesto una acogida muy amable y bastante nimo. La N.E.F., que es
como se llama mi sociedad de produccin, est dirigida por amigos de siempre. Uno
se ocupar de la venta, otro de la distribucin, otro ser director de produccin y, el
cuarto, Andr Zwoboda, me ayudar en la realizacin. Seremos cinco personas que se
entendern como los cinco dedos de la mano. Realizar dos filmes por ao y podr
conservar mi equipo: De Bretagne, el ingeniero de sonido, Bachelet, el operador,
Louri, el decorador, y otros ms

En La regla del juego, cuya idea es original ma, escribir el guin y el dilogo.
Interpretar tambin un papel importante.
Qu ser en realidad La regla del juego?
Una descripcin minuciosa de la burguesa de nuestro tiempo. Quiero
demostrar que para cada juego existe una regla. Si se juega de otra manera, se pierde
la partida.
Su gran amor hacia las mujeres
Pero lo que yo quiero que se aprecie en este filme, es mi gran amor hacia las
mujeres. Para ello utilizo a los hombres; a los hombres que hablan de las mujeres, que
dicen todo aquello que pueden decir sobre ellas.
Mi herona ser Christine, una mujer de mundo que se aburre. En mi opinin, el
oficio de mujer de mundo es un trabajo montono. Christine es la hija de un gran
director de orquesta de Salzburgo. Este Stiller ser una especie de Toscanini. Un
barn joven (an no tengo el nombre, as que le llamaremos nada ms que el barn)
hace venir a Stiller a Pars, despus se casa con su hija. Ms tarde, el viejo Stiller
muere pero Christine ha cambiado su vida desde hace mucho tiempo: ella, que era la
colaboradora de su padre, no es ms que Madame X, la mujer rica que ofrece
recepciones y busca en vano alguna cosa que pueda acabar con su inquietud
Christine tiene hijos?
No, porque entonces su vida sera diferente
Una mujer debe trabajar o ser madre
En nuestra poca, para una mujer son posibles dos cosas: trabajar, tener un
oficio que la absorba, o bregar con los crios; si no es as ser desgraciada,
incomprendida
Quin ser Christine?
Nora Gregor.
Jean Renoir me muestra el retrato de la princesa Starhemberg, que sonre desde su
marco entre una foto de Simone Simon y otra de la pequea Carletti.
Christine cree que con tener una situacin segura es suficiente prosigue Jean
Renoir. Piensa que todo es sencillo desde el momento en que se siguen los
impulsos del corazn Pero esto es ms complicado de lo que parece.
Y quin ser su marido, el barn?
Dalio.
Me dice que l hace venir a Stiller a Pars.
Un aficionado al arte que est ms interesado por la gente que por las ideas,
un enamorado romntico, una doncella-vampiresa, etc.
El barn es un mecenas. Se ha convertido en mecenas un poco por
aburrimiento. Hijo de un hombre muy rico, forma parte de varios consejos de
administracin. Entonces decide ocuparse de las artes. Pero comprende el arte? Un
poco. Para l, Stiller representa la msica. Por esta razn le hace venir a Pars. Ms
tarde, cuando desaparece Stiller, ya no se interesa por la msica y se ocupa de la
pintura. En resumen, est ms ligado a las personas que a las ideas.
Hay otros personajes importantes?
S, un enamorado romntico, que ser interpretado por Roland Toutain. No os
extrais. Estoy seguro de que ste es exactamente su papel. Habr tambin una
doncella elegante, casada con Ledoux[83] y que tiene por amante a Carette, un
cazador furtivo.
Quin interpretar ese papel?
No lo s todava. Porque no he decidido si esta vampiresa de cocina ser alta y
rubia, o bajita y morena[84]
Y qu papel desempear usted?
El de un fracasado! Mi personaje habra querido ser msico, pero es
demasiado perezoso. Entonces me contento con ser crtico musical. Y doy consejos a
todo el mundo, que originan los mayores disgustos y las complicaciones ms
increbles.
En cunto tiempo rodar el filme?
Alrededor de ocho semanas, incluidos los exteriores que se rodarn en Sologne.
[85]
Y despus?
Despus vendr el montaje. Espero presentar La regla del juego en la
exposicin de Nueva York. A continuacin? Un poco de descanso, antes de
comenzar un nuevo filme.
5. Guin provisional de La regla del juego (extractos)

Este tratamiento provisional de La regla del juego se relaciona ms con la idea del
filme que tena Renoir cuando respondi a las preguntas de Pour Vous que con el
guin final tal y como puede leerse en LAvant Scne (n.o 52) o en el excelente
resumen de Claude Beylie que figura en la filmografa.
Si La regla del juego es el ms apasionante de los filmes de Renoir, la historia de
este filme antes de su concepcin, durante la misma y despus no lo es menos y
justificara en verdad un libro entero (del tipo de A film is a film, de Lilian Ross,
escrito sobre el rodaje de Red Badge of Courage [1949], de John Huston).
El extracto del guin provisional que hemos encontrado acaba antes de la gran
escena de la cacera, pero revela perfectamente, precisamente por los detalles
abandonados, olvidados o modificados, por sus diferencias con el definitivo, cules
eran las intenciones de Jean Renoir. (F. T.)
Prlogo:
En la pera de Pars. Se celebra un gran concierto de Paul Stiller. Ha sido su amigo,
Robert Monteux, el que ha hecho que el gran director de orquesta venga a Pars y el
que ha pagado los gastos de esta sensacional presentacin. Est muy orgulloso y
acepta las felicitaciones como si fuera l quien hubiera escrito la msica. Entusiasmo
en la sala. En vista de este triunfo, Monteux se decide a pedir la mano de Christine, la
hija de Stiller. Conversacin entre Christine y Andr Cartier,[86] un aviador. Andr
Cartier est enamorado de Christine, pero lo est an ms de la aviacin y la joven se
siente incapaz de entrar en un medio que no es el suyo. Ella ayuda a su padre y
Monteux, gran coleccionista de antigedades, pero tambin mecenas de la msica, no
significar un cambio de actividad. nicamente hay una persona que no muestra
entusiasmo ante este proyecto: Octave, de cuarenta y cinco aos, amigo de Stiller
desde hace ms de veinticinco aos, msico fracasado, y que conoce a Christine
como a su propia hija por haber estado frecuentemente en Viena viviendo con Stiller,
incluso un poco a sus expensas. Aprecia a Monteux, pero aprecia ms a Christine y
cree que los nuevos esposos no durarn mucho tiempo porque Christine es inteligente
y Monteux, a pesar de todo el dinero que ha ganado, es un estpido. Se ren de l.
Pero el matrimonio ha quedado decidido.
Nos encontramos en Le Bourget. La Marsellesa y muchedumbre entusiasta.
Andr Cartier acaba de aterrizar despus de batir ampliamente todos los rcords del
mundo en avin. Descripcin de la locura colectiva que se aduea del pblico
delirante.
Las ms eminentes personalidades felicitan a Cartier. Las ms bellas mujeres le
llenan de besos. Al fin puede llegar a su automvil. Es un magnfico coche con el que
su chfer consigue escapar del gento. Para llegar a Pars deber dar un enorme
rodeo, porque los embotellamientos hacen intransitable el camino ms directo.
Escena II:
Cartier llega a su casa. Un hermoso piso sobre el Palais Royal. Su chfer logra
arrancarle del entusiasmo de sus admiradores, que esperan en la puerta.
Por fin est en casa. Su lujoso piso se encuentra en este momento lleno de ramos
de flores. Casi todas proceden de actrices o de vedettes del cine.
Muy cansado, se deja desnudar por su criado. Suena el telfono. Es su amigo
Octave, que ha ido a esperarle a Le Bourget, pero que no ha podido acercarse a l. Le
llama desde una taberna. Cartier le dice que suba a verle enseguida.
La primera pregunta de Cartier a Octave es: Estaba ella en Le Bourget?.
Ella se comprende que es una mujer a la que Cartier debe querer bastante. Octave
le responde que no estaba, porque era su da. T, cocktails, pastelillos, gentes de
mundo, etc. Imposible perderse una ceremonia semejante. Incluso ante el espectculo
del triunfo de un amigo.
Cartier comunica a su amigo su resolucin de declararse a la mujer en cuestin.
Octave le dice que est equivocado y que no tiene ninguna posibilidad. Conoce bien a
Aline[87] porque es su ahijada. Su padre, el coronel De Brienne, fue su mejor amigo.
Hicieron la guerra juntos. Pero Aline es una joven muy decidida que ha aceptado
lealmente y sin entusiasmo casarse con su marido y que probablemente le ser fiel.
Andr no se siente decepcionado por lo que le ha dicho su amigo. Descuelga el
telfono y solicita de Alie una cita que ella fija para el da siguiente.
Despus, agotado, se echa a dormir. Octave le despierta un instante para decirle
que va a quedarse a vivir con l. Se encuentra sin un cntimo y le acaban de echar de
su hotel. Andr accede y Octave se prepara un reconfortante whisky con soda al
tiempo que dice que va a buscar sus maletas.
Escena III:
Al da siguiente. Nos encontramos en casa de Aline. Se celebra una reunin de
mujeres. El marido de Aline, Robert Dunoyer, est absorto en sus ocupaciones. Es un
gran abogado. Gana mucho dinero y est muy atareado. Los maridos de todas estas
damas son tambin personajes importantes de la industria o de los negocios. En
realidad todos estos hombres viven su vida aparte, sus mujeres los ven bastante poco,
y la consecuencia que se impone es que los hombres que pertenecen a un
determinado mundo ven a la mujer como a una coleccin de cuadros, un establo de
caballos o un hermoso automvil.
Qu puede hacer una mujer de mundo que no tiene hijos? Si no quiere morir de
aburrimiento, mantener una cierta actividad espiritual y no caer en mezquindades, no
le queda ms que un recurso: tener un amante.

Alusin a otros paliativos: religin, tmbolas de caridad, msica.
El amante es lo mejor. Representa en cualquier caso algo ms vivo, y en
definitiva el hecho de tener un amante es para el marido un medio de extender y
fortalecer sus relaciones sociales.
El mundo est compuesto de clanes que luchan y se abren paso a codazos hacia el
xito material, y los miembros de esos clanes tienen inters en mantenerse unidos por
lazos permanentes. Sencillamente es necesario saber guardar las apariencias y
observar las reglas del juego.
Estas reglas del juego enfurecen a Aline, que afirma que si amara a alguien que
no fuera su marido no dudara en entregarse a l sin preocuparse de ms. En este
momento, le anuncian una visita y Aline deja a sus amigas.
Escena IV:
Es Andr Cartier que, de acuerdo con la llamada de telfono de la vspera, viene a ver
a Aline con la decidida intencin de declararse.
Ha preparado un largo discurso en la calle, pero en presencia de la joven, no sabe
qu decir. Aline comienza, en primer lugar, felicitndole por su xito, y despus le
hace sentirse ms a gusto al decirle que comprende muy bien lo que quiere decirle.
Antes de su vuelo se han visto varias veces e, incluso durante una fiesta, l le
habl muy tiernamente y ella le dej hacer, pero cree que es mejor decirle que no le
gustan los encuentros de cinco a siete, en un apartamento de soltero, aunque ste sea
muy elegante, y que no la interesan absolutamente nada las mentiras y las hipocresas
que una aventura de estas caractersticas lleva consigo. l protesta, aduce la honradez
de sus intenciones. Entonces, si sus intenciones son honradas quiere decir que lo que
pretende es llevrsela a vivir con l. Ella se imagina el conflicto que surgir entre su
marido y l. Tal vez los dos hombres se batirn en duelo? Se convertira en una
especie de herona de la crnica de sucesos. Pero no se siente capaz de representar
ese tipo de papel. Tiene un marido que la satisface por completo, y se siente muy feliz
viviendo con l.
Andr no puede creer que ame realmente a su marido, un hombre importante,
pero autoritario y egosta.
Por otra parte, para rechazarle tan duramente es para lo que Aline se dej
cortejar en otras ocasiones y hasta lo anim?
Aline habla de la coquetera natural de las mujeres. Desde cundo permitir que
un hombre diga cosas agradables a una mujer constituye una promesa?
Andr insiste. Est celoso de ella, de todo lo que la rodea. Est celoso de su
marido, quisiera tenerla slo para l.
Ella termina la entrevista dicindole que se siente muy halagada al saber que un
hroe, un gran hombre, al que aprecia ms que a nadie en el mundo, est enamorado
de ella, pero que cree que entre ellos no hay lugar para el amor. Puede haber toda la
camaradera, la amistad que se quiera, pero nada ms. l se marcha abatido y ella
vuelve a la habitacin donde la esperan sus amigas.
Escena V:
Una de las amigas de Aline ve, a travs de la ventana, alejarse andando a Cartier y se
da cuenta de que ste era la visita que ha recibido Aline. Luego, todas estas damas, no
sin una cierta envidia, felicitan irnicamente a Aline por esta relacin tan brillante.
Suponen que ella tambin ha encontrado el placer sin comprometerse, y que a pesar
de lo que dice se atiene, como los dems, a las reglas del juego.
Escena VI:
Andr encuentra a Octave, que le espera no lejos de all en una alameda del bosque
de Boulogne. Le cuenta su fracaso Octave se enfurece y declara que nada marcha
bien en la tierra porque las uniones entre las personas no son las adecuadas.
La persona que ms quiere en el mundo es Aline. Su padre fue su mejor amigo.
Todava no ha podido consolarse de su muerte. Cuando era pequea, su madre se
desentenda de ella y era l quien la llevaba de paseo, quien la diverta. El jueves, la
iba a buscar al colegio y la llevaba al teatro o al cine, o simplemente a montar en los
caballitos. Le gustara verla feliz y lamenta su matrimonio con ese abogado ridculo.
Si ella lo ha aceptado es para sacar a su madre de la pobreza. Por otro lado quiere y
admira a Andr. Y ms ahora que se ha convertido en un hroe nacional. Estos dos
seres formaran una pareja ideal.
Pero las cosas no suceden as. Deber ocuparse de ello. La unin de Andr y de
Aline constituir su objetivo en la vida y se despide de su amigo jurndole que va a
consagrarse a esta misin.
Escena VII:
En casa de Dunoyer. Acaba una comida de negocios. Adems de Aline slo hay
hombres. Hablan en primer lugar de la partida de Robert Dunoyer y de Aline a una
cacera dentro de ocho das. Aparte de esto slo se habla de negocios. Aline se
aburre. Avisan a Dunoyer de que Octave pregunta por l. Contrariado, Dunoyer pide
a su mujer que despache a ese inoportuno incmodo, al que ha evitado tratar desde
los primeros das de su matrimonio.
Aline accede y va a recibir a Octave.
Escena VIII:
La forma en que Aline recibe a Octave no tiene nada que ver con los sentimientos de
su marido. Salta al cuello de su antiguo amigo y le pregunta lo que quiere. l est un
poco molesto porque era con Dunoyer con quien quera hablar. Lo que pretende es,
simplemente, venir a instalarse con su ahijada. En este momento tiene problemas de
dinero; le han echado del hotel. Todo esto ser pasajero. Se trata de unos das malos
que pasarn, pero quiere, aunque slo sea por ese breve perodo, evitar tener que
dormir bajo los puentes. Aline se muestra muy divertida al comprobar que su viejo
padrino no ha cambiado, que sigue siendo tan loco y tan despreocupado como
siempre. Le abraza afectuosamente, y sin reflexionar ms, le lleva a una habitacin en
la que ella misma comienza a instalarle.
Mientras coloca en un armario el contenido de la maleta de Octave, le hace vivos
reproches por no haberle pedido dinero, pero l le recuerda que si tuviera dinero se
vera obligado a pagar su hotel, y esto le disgusta bastante.
Se muestra un poco inquieto por la forma en que Dunoyer aceptar su llegada a la
casa, pero ella lo tranquiliza. En efecto, el marido llega junto a ellos, sorprendido de
la prolongada ausencia de su mujer. Mira a Octave con malos ojos, pero Aline le
recuerda una promesa que le hizo cuando eran novios: que ella podra tener siempre
una habitacin en la que podra recibir a quien quisiera. De bastante mal talante,
Dunoyer acepta y vuelve con sus invitados.
Para continuar hablando de los asuntos de Octave, Aline le da una cita para dentro
de dos das, para comer. Hasta entonces, realmente se encuentra presa de una
implacable serie de compromisos de su vida mundana: cena en una embajada, cita en
un campo de golf, etc.
Escena IX:
As, dos das despus, por vez primera, se renen para comer Franoise,[88] Robert y
Octave. Esta primera comida es bastante fra y Franoise, para animar la
conversacin, propone a Octave un juego cmplice.
Franoise recuerda a su marido la historia de esa habitacin para invitados cuya
libre disposicin le reclam durante su noviazgo. Se felicita de este acuerdo, que le
permite recibir a Octave. Robert pregunta a Octave a qu debe el honor de su visita.
Octave dice que no tiene dinero. Despliega una hermosa teora sobre la familia que
siempre ser una familia, y despus empieza a opinar sobre los parsitos. Segn su
criterio, por otra parte, el que es un parsito es Robert y no l. La conversacin sobre
los juegos tendr lugar antes entre Franoise y Octave. Es necesario que el pblico
comprenda rpidamente cul es la naturaleza de los lazos que unen a la joven con su
antiguo amigo. En la conversacin respecto a los parsitos podemos insertar una
conversacin sobre las apariencias. Por ejemplo, las personas que son parsitos sin
tener aspecto de ello y se aprovechan de puestos creados sin razn, nicamente para
permitirles vivir. Podemos imaginar, por ejemplo, que los responsables de la justicia,
jueces, abogados y otros, han creado un estadio muy complicado dentro de la

sociedad, han impuesto leyes absurdas para justificar su presencia dentro de esta
sociedad. Otro ejemplo: podemos imaginar que un mdico sin clientela hubiese
tenido la idea de ir a proponer a las familias ricas la comprobacin de su rgimen
alimenticio. Todos los das ira a visitar muchsimas cocinas y a verificar el men en
relacin con el de la vspera y con el del da siguiente, a fin de llevar un control de las
caloras. Al cabo de poco tiempo este puesto se convertira en indispensable, y las
familias ricas no osaran siquiera imaginar que pudieran vivir sin emplear a semejante
especialista. Adems, los cocineros se inclinaran ante quien consideraran como un
representante de la ciencia.
Robert responde a Franoise y a Octave con el mismo tono paradjico, pero debe
marcharse porque est muy ocupado. Apenas se ha ido, Franoise y Octave se ponen
a jugar a perseguirse por la habitacin. De golpe Franoise se detiene. Le pregunta
qu le ha hecho venir aqu. No cree en absoluto en esa historia de tener que dormir
debajo de los puentes. l le promete decirle la razn de por qu ha venido realmente
si ella responde a una pregunta que le va a hacer. Ella acepta. La pregunta es: Eres
feliz?. La joven se echa a llorar, se refugia en sus brazos y le confiesa todo el vaco
y el tedio de su existencia de gran burguesa.
Descripcin de esta especie de trabajo forzado que es la existencia de una mujer
mundana.
En este momento, se oye el sonido de un organillo que toca en la calle. Franoise
abre la ventana y Octave pide al organillero que toque una determinada cancin.
Alrededor del organillo se han detenido algunos paseantes, entre ellos un obrero que
trabaja en la vecindad y al que su mujer lleva la comida. Tienen un aspecto de estar
muy unidos y escuchan con satisfaccin la msica.
Franoise dice a Octave que, probablemente, aunque imagina la vida difcil de esa
pobre gente, lo dara todo por encontrarse en el lugar de esa mujer a la que su marido
recibe con tanto inters. La msica contina. Es el momento de que Octave se
explique. Pide a la joven un plazo hasta la maana siguiente.
Escena X:
A la maana siguiente, Octave todava duerme en la famosa habitacin de los
invitados. Franoise viene a despertarle e inmediatamente gana el juego que haban
pactado el da anterior. Comienza por retirar las botellas que tiene en la mesa cerca de
la cama y que dan testimonio de la enojosa intemperancia de Octave. Despus le dice
que como garanta va a pedirle que se case. Despus de todo, l tiene talento, que es
lo que hace falta para triunfar: la posibilidad de escribir tranquilamente al abrigo de
las penurias materiales. Tiene una amiga del colegio que es rica y que podra ser una
excelente esposa, nada quisquillosa e incapaz de turbar la amistad que los une con
unos celos tontos. Es rica, y cocina bien. Vivir como un rey, sin preocupaciones
materiales de ningn gnero, y podr escribir sus obras maestras. Octave acepta
conocer a la amiga en cuestin, con la condicin de que Franoise acepte a su vez ver
a Andr y examinar seriamente su caso.
Por fin llegan a un entendimiento y deciden invitar a Andr a la cacera en
Sologne.
l hace demagogia, critica severamente a su marido, todo ello para presentar su
reencuentro con Andr bajo un aspecto desenfadado. Despus de todo, de qu se
trata? De una experiencia. Van a conocerse. Esto no la compromete a nada. Despus
de quince das Andr la habr olvidado, ella no ser por eso ms desgraciada y habr
evitado adoptar una actitud desvergonzada y cruel.
Ella acepta con la condicin de que Octave venga tambin a esa cacera. l se
hace de rogar un poco porque tiene horror a esa situacin y al fin se deja convencer.
Franoise sale. Entra la doncella con el desayuno. Escena de equvocos entre la
doncella y Octave. ste, encantado, le dice que van a Sologne y que por fin aparecer
un amante. Y la otra piensa que se refiere a ella, porque es la mujer del
guardabosques y al mismo tiempo la amante de un cazador furtivo de la regin.
Para enriquecer esta escena ser necesario encontrar un punto de partida con
alusiones, por ejemplo, a la desesperacin de Franoise, dando ya al pblico una idea
de esta situacin. La escena acabara con un acuerdo perfecto entre la doncella y
Octave.
Escena XI:
En Sologne. Todos los invitados estn en la escalinata del castillo, alrededor de
Dunoyer, de Franoise y de Octave. La inminente llegada de Andr, el gran aviador,
el hroe nacional, excita bastante a todo el mundo. Se sorprenden de que no haya
llegado todava, teniendo en cuenta adems que la casa H le ha regalado el ltimo
modelo de coche grand sport de la firma.
Octave, escptico, expone una teora sobre los coches de carreras. l no tiene ms
que un viejo seis caballos, muy descuidado, pero sabe que si arranca, acaba por llegar
adonde sea. Franoise est de acuerdo con l y trata de ridiculizar a Andr. Octave
cambia de opinin y se contradice; su nueva argumentacin se confirma por otra
parte con la llegada de Andr.
Los saludos con los que se recibe al joven molestan a Franoise. Octave hace todo
lo posible por animarla. Breve descripcin de la cena, en la que se habla del vuelo de
Andr y de la cacera. Franoise le encuentra idiota. Andr advierte las reticencias de
la joven y se encuentra muy molesto. Octave trata de arreglar las cosas.
Despus de la cena, los seores mayores juegan al ping-pong. Andr acepta jugar
al bridge. Franoise est ocupada con sus deberes de ama de casa. Octave bromea
con la doncella, y el guarda, que es el marido de esa doncella, viene a recibir las
rdenes para el da siguiente.
La noche.
Vemos al cazador furtivo salir de la casa de la mujer del guarda. El guarda vuelve
de sus obligaciones en ese momento y dispara sobre esta sombra que huye.
Un corredor del castillo en la primera planta. Una puerta se abre. Los invitados,
sobresaltados, salen de sus habitaciones en pijama y en camisn. Bajan al hall. Llega
el guarda, que explica que un cazador furtivo ha venido a robar los faisanes. Qu
audacia! Precisamente en un momento en que el castillo est lleno de gente. Ha
tratado de detenerle. El cazador ha disparado contra l y l ha respondido.
Dunoyer declara que semejante acto es inadmisible y que lo considera pura y
simplemente como un robo. Si el hecho se produce de nuevo organizar una batida
para atrapar al malhechor. Todo el mundo aprueba esto salvo Franoise y Octave, que
se oponen, y Andr, que, viendo que Franoise no lo aprueba, se abstiene
prudentemente.
Una vez que se ha calmado la emocin pasajera que ha trado este
acontecimiento, vuelven todos a sus habitaciones a dormir.
Filmografa
Esta flmografa es probablemente la ms completa que se ha hecho hasta hoy, lo que

no significa que sea definitiva ni que est exenta de errores.[89] Unos directores son
ms precisos que otros y en el caso de Jean Renoir los lmites entre la nocin de
compaero y la de colaborador son muy fluidos. As nos encontramos con que en uno
de los ttulos de crdito de Toni se dice Mecnico: Bbert, pero no se sabe de qu
Bbert se trata (ni de qu mecnico!).
Algunos testigos del rodaje de Una partida de campo (Partie de campagne y no
Une o La Partie) evocan el recuerdo de un recadero italiano que se llamaba Luchino
Visconti; otros dicen que se ocupaba del vestuario; los eruditos le consideran, por lo
general, entre los ayudantes del director Claude Beylie lo menciona como meritorio;
y sabemos tambin que Renoir simpatizaba con l hasta el punto de sugerirle que
leyera la novela de James Cain El cartero siempre llama dos veces, con la que
Visconti hara cinco aos ms tarde su primer filme, Ossessione. Un equipo reunido
alrededor de Renoir no constituye en ningn momento un grupo jerarquizado, sino
ms bien una pequea banda y, por otra parte, Renoir deca que preparaba una
pelcula como un golpe perfecto: rodendome de buenos cmplices. Por eso las
fichas tcnicas de sus filmes no pueden tener el mismo carcter oficialista que las de
un director de Hollywood.
La flmografa que publicamos se ha recogido esencialmente de la de Cahiers du
Cinema (n.o 78, navidad de 1957), hecha por Andr Bazin, que la consideraba el
estado actual de un trabajo de preparacin para un trabajo sobre Jean Renoir (se
trataba de este libro).[90] Bajo la direccin de Bazin, los colaboradores de Cahiers se
repartieron los filmes para completar las fichas tcnicas con notas crticas; as nos
volvemos a encontrar aqu con los juicios que en 1957 hicieron Jacques DoniolValcroze, Claude de Givray, Jean-Luc Godard, Louis Marcorelles, Jacques Rivette,
Eric Rohmer y, naturalmente, el mismo Andr Bazin. A estas notas se han aadido
algunos textos inditos de Bazin y (en los filmes ms recientes) de Jean Douchet y
Michel Delahaye. Todas las fichas tcnicas han sido verificadas, reconsideradas y
completadas por Janine Bazin, Claude Beylie y Jean Kress, que tambin han escrito
las sinopsis.
Esta filmografa colectiva no pretende ser definitiva, sino que queda abierta, lo que es
probablemente el destino de todo trabajo de este gnero. (F. T.)
1924: CATHERINE o UNE VIE SANS JOIE

Guin: Jean Renoir. Adaptacin: Jean Renoir y Pierre Lestringuez. Director: Albert Dieudonn. Operadores:
Jean Badielet y Gibory. Rodaje: de marzo a mayo de 1924. Estudio: Gaumont. Exteriores: Cagnes-sur-Mer,
St. Paul de Vence. Produccin: Jean Renoir. Distribucin: Filmes Jean Renoir, y a partir de 1927 Pierre
Braunberger. Longitud original: 1.800 metros. 1.a proyeccin pblica: 9 de noviembre de 1927, en el Max
Linder.
Intrpretes: Catherine Hessling (Catherine Ferrand); Albert Dieudonn (Monsieur Mallet); Pierre Philippe,
seudnimo de Pierre Lestringuez (Adolphe, el chulo); Pierre Champagne (hijo de Mallet); Eugnie Naud
(Madame Laisn); Olo (una prostituta); Jean Renoir (el subprefecto); Georges Terof (Gdon Gran); Louis
Gauthier (Georges Mallet).
Catherine Ferrand, una criada que se encuentra en Niza, se ha enamorado del hijo de
los dueos de la casa, que est tuberculoso. Los dueos son muy honrados. El padre
es diputado de Saint-Paul-de-Vence. Aprovechndose del idilio entre el hijo del
diputado y la criada, los rivales polticos del padre llevan a cabo un odioso chantaje
que provoca la huida de Catherine, que se ve obligada a refugiarse en un vagn en el
ferrocarril de Saint-Paul. El vagn se encuentra en va muerta, pero, a consecuencia
de un error del guardagujas, echa a andar hacia un precipicio. El hijo del patrn
consigue detener el vagn a tiempo y se lleva consigo a Catherine a la casa. Una
segunda campaa poltica de los adversarios obliga a la joven a huir de nuevo.
Marcha a Niza, donde cae en las garras de un chulo infame. Despus de numerosas y
variadas peripecias, vuelve a encontrar al hijo de los dueos de la casa en que serva y
vivir con l un amor perfecto.
Fue Jean Renoir quien financi este filme, destinado a que debutara en la pantalla
su joven esposa (Catherine Hessling), pero a la vez asisti al rodaje dirigido por
Albert Dieudonn con, sta es la verdad, la esperanza de mezclarse en el trabajo e
iniciarse en el oficio. Parece tambin que no encontr a su director tan comprensivo
como esperaba, a juzgar por la disputa que enfrent al marido de Catherine con el
futuro Bonaparte, el cual escriba muy imperialmente, el 5 de enero de 1926, en
Cina-Cin: Soy el nico realizador de un guin que he hecho sobre un argumento
imaginado por el seor Jean Renoir () con mi colaboracin. Dicho de otra manera,
el seor Jean Renoir ha sido mi socio y mi discpulo. Ya ver, por sus futuras
producciones, si puedo sentirme satisfecho. Pierre Lestringuez, guionista de los
primeros filmes de Jean Renoir, con el nombre de Pierre Philippe, interpret el papel
del chulo de Niza. Apareca frecuentemente en los filmes de Jean Renoir, interpret
incluso varios personajes de Nana y aparece vestido de cura en Una partida de
campo. (Andr Bazin)
1924: LA FILLE DE LEAU

Guin: Pierre Lestringuez. Director: Jean Renoir. Ayudante: Pierre Champagne. Decorados: Ideados por Jean
Renoir. Operadores jefes: Jean Bachelet y Gibory. Rodaje: Verano de 1924. Estudio: G. M. Filmes. Exteriores:
Marlotte, La Nicotire (propiedad de Czanne), Caf Le Bon Coin. Produccin: Jean Renoir. Distribucin: en
Francia, Maurice Rouhier; en el extranjero, Films Renoir, y despus Studios Filmes. Longitud original: 1.700
metros, reducida a 1.600 metros despus de su estreno comercial. Duracin actual: 1 hora 10 minutos. 1.a
proyeccin pblica: abril de 1925, Cin Opra. 1.a proyeccin corporativa: 12 de diciembre de 1924, en el
Artistic.
Intrpretes: Catherine Hessling (Virginia Rosaert); Pierre Philippe, seudnimo de P. Lestringuez (Jef, su to);
Pierre Champagne (Justin Crpoix); Maurice Touz (Bouche o La Fouine, el joven vagabundo); Georges Terof
(Monsieur Raynal); Madame Fockenberghe (Madame Raynal); Harold Lewingston (Georges Raynal); Henriette
Moret (La Roussette, una gitana vieja); Charlotte Clasis (Madame Maubien, la molinera); Pierre Renoir (un
campesino); Andr Derain (el dueo del Bon Coin); Van Doren (el galn).
Virginia se ocupa de cocinar en una barcaza. Su to Jef (Lestringuez) se ocupa del

caballo. Su padre trabaja sobre la barcaza. Desde la orilla, M. Raynal y su hijo
(Harold Lewingston) la miran divertidos y maravillados. Toman una foto, ella les
hace una mueca.
El padre resbala en el agua y cae. Cuando Virginia (Catherine Hessling) se da
cuenta, es demasiado tarde. Por la noche se busca todava el cuerpo con prtigas y
linternas. Plano del descubrimiento del cuerpo (bastante horrible).
Ms tarde, el to ha malgastado la herencia. La barcaza tiene que ser vendida.
Virginia se da cuenta. Como nica respuesta, el to trata de violarla (imagen de
Virginia sobre el colchn bastante impresionante que hace pensar en la misma
escena de Toni). Consigue salvarse con su perro. Encuentra a un joven gitano, que la
lleva al carromato donde vive con su madre.
El gitano vive sobre todo de pilleras y de la pesca furtiva. Se burla un da de un
hidalgo del lugar, que jura vengarse y le destroza sus trampas de mimbre para pescar.
El gitano se venga a su vez incendiando una pila de lea. Los bomberos vienen a
apagar el incendio. Pero el hidalgo convence al pueblo de que hay que castigar a los
gitanos prendiendo fuego a su carromato. La madre y el hijo, que se han dado cuenta
de la situacin, huyen dejando a Virginia espantada ante la horda de campesinos
enfurecidos y excitados (Pierre Renoir es uno de ellos), que prenden fuego al
carromato.
He aqu de nuevo a Virginia abandonada y aterrorizada, viviendo como un
pequeo animal salvaje. M. Raynal hijo le trae la comida. Una noche de tempestad,
Virginia duerme bajo la lluvia y tiene una pesadilla: vestida con velos blancos, se
encuentra al pie de un rbol del que cuelga ahorcado su to.
El ahorcado desciende hasta llegar junto a ella y vuelve a la vida. Ella advierte
que la cuerda que rodea su nuca se ha convertido en una serpiente. Huye y se refugia
entre las ramas de un rbol en las que aparecen de pronto el to y el hidalgo. He aqu
que en medio de una galera de columnas aparecen en sobreimpresin los rostros del
to y del campesino. Despus cruza la galera un monstruo (efecto obtenido con
ayuda de un camalen maquillado y con alas). Al fondo de esta galera se abre al fin
una puerta por la que Virginia puede escapar. Es acogida por Raynal, hijo, que sobre
un caballo blanco la lleva consigo y la salva. (Esta secuencia rodada al ralent va
acompaada de numerosos trucajes, por ejemplo un caballo atraviesa las nubes, y
constituye un precedente del sueo de La cerillerita).[91]
Por fin, M. Raynal descubre una maana a Virginia y la lleva consigo a un

molino, en el que los granjeros la cuidan. Ella sana rpidamente. Paseo sentimental
con Raynal hijo, demasiado tmido para declarrsele.
Un da Virginia sale para hacer una diligencia en el pueblo y se encuentra con su
to, que es ahora ferroviario. ste la obliga a que le d todo el dinero que lleva encima
y le dice tambin que espera que le lleve una cantidad mayor. Precisamente esa
misma tarde M. Raynal enva a Virginia al pueblo para pagar al guarnicionero. Ella
entrega el dinero a su to.
Sucede lo inevitable: M. Raynal descubre que el dinero no se ha entregado y,
naturalmente, acusa a Virginia. En su desesperacin, sta decide ir al castillo para
contarle todo a M. Raynal, pero en la puerta de la propiedad se encuentra con su to,
que la aterroriza de nuevo. Ella le manifiesta su odio y su desesperacin porque le ha
hecho perder a su nico amigo y es el culpable de que la tomen por una ladrona.
Felizmente, M. Raynal, que est a punto de perecer de fro al otro lado del ro, ha
escuchado todo y salta el muro para apalear al abominable personaje. Pelea bastante
larga al borde del agua. M. Raynal consigue al fin hacer caer en sta a su adversario.
ste huye nadando, sin querer ya nada ms. Bien est lo que termina bien.
En este primer filme, el tema de Orvet se encuentra sugerido muy ampliamente,
en primer lugar con la presencia del agua, naturalmente, combinada con la
importancia que se da a la pesca furtiva. Destacar un plano muy breve: el de un
gitano con el agua hasta los muslos que tiene un pez en la mano y que recuerda a un
plano parecido de Zachary Scott en The Southerner.
En La Filie de lEau, el realismo de Renoir se encuentra ya naturalmente muy
desarrollado, realismo material (la naturaleza, el decorado real), realismo humano (las
caras de las gentes de Marlotte frecuentemente destacadas con primeros planos). La
secuencia del incendio hace pensar en Stroheim, por ejemplo el extraordinario plano
demonaco de Pierre Renoir con la cara apoyada en el horcn del heno.
El guin es evidentemente muy melodramtico, con algunos elementos muy
crueles. Los nicos personajes buenos son los Raynal. Los gitanos no son nada
simpticos. (Andr Bazin)
1926: NANA
Guin: Pierre Lestringuez. Argumento: segn una novela de mile Zola. Adaptacin: Jean Renoir. Rtulos:
Madame Leblond-Zola. Director: Jean Renoir. Ayudantes: Andr Cerf, Pierre Lestringuez (?); Decorados:
Claude Autant-Lara, realizados por Robert-Jules Gamier; Vestuario: Claude Autant-Lara. Operadores jefes:
Edmund Corwin y Jean Bachelet. Segundos operadores: Ralleigh y Gibory. Ayudantes de cmara: Holski,
Asselin, Perie. Regidor: R. Turgy. Montaje: Jean Renoir. Rodaje: desde finales de octubre de 1925 a febrero de
1926. Exteriores: en la regin parisina (secuencia de las carreras), sin duda Montigny. Estudio: Pars, Gaumont;
Berln, Grunewald. Produccin: Filmes Jean Renoir. Distribucin: Aubert-Pierre Braunberger. Longitud
original: 2.700 metros. 1.a proyeccin pblica: Aubert Palace. 1.a proyeccin corporativa: 27 de marzo de 1926
en el Moulin Rouge.
Intrpretes: Catherine Hessling (Nana); Jean Angelo (conde de Vandeuvres); Wemer Kraus (conde Muffat);
Raymond Gurin-Catelain (Georges Hugon); Jacqueline Forzane (condesa Sabine Muffat); Valeska Gert (Zo,
la doncella de Nana); Harbacher (Francis, el peluquero de Nana); Pierre Philippe (Bordenave); Claude Moore,
seudnimo de Autant-Lara (Fauchery); Nita Romani (Satin); Jacqueline Ford (Rose Mignon); Pierre
Champagne (La Faloise); Ren Koval (Fontan); Marie Prvost (Gaga); Andr Cerf (El Tigre, botones de
Nana); Pierre Braunberger y R. Turgy (dos espectadores del Teatro de Variedades).
Nana es una joven actriz con ambicin. Despus de algunos xitos en papeles
truculentos, obtiene un fracaso absoluto al interpretar a una mujer distinguida. Decide
entonces no ser ms que una fulana y consigue que la mantengan varios amantes, a
los que lleva ms o menos al suicidio. Morir a causa de la sfilis.
Para Renoir, Nana es el primero de sus filmes del que vale la pena hablar.
Cost exactamente un milln, y a pesar de que obtuvo un cierto xito, constituy un
fracaso econmico; constaba, en el momento de su estreno, de 2.700 metros. Fue la
primera vez que en Renoir la interpretacin tuvo ms importancia que la accin y
la plstica. Nana fue realizado bajo la influencia directa de Esposas frvolas (1921,
Erich von Stroheim); a esto se debe probablemente que la codicia de la herona est
subrayada hasta el punto en que lo est: tambin es sa la razn de que sea el nico
filme de Renoir en el que el dinero desempea un papel tan importante. Pero lo que
tiene de nuevo y de absolutamente personal es el contraste constante entre los criados
y los seores (Renoir recordar Nana al rodar La regla del juego y luego Memorias
de una doncella).
Como reaccin, probablemente, contra lo afectado de su filme anterior, Renoir
se aproxima aqu a los personajes, rodando constantemente en planos americanos,
con los personajes pegados a las paredes hasta tal punto que son necesarios, de vez en
cuando, largos travellings, efectuados sobre el chasis de un viejo Ford con los
neumticos desinflados, para que quede constancia del lujo y de la amplitud de los
decorados (casi siempre trucados) diseados por Claude Autant-Lara. Encontramos
en Nana lo que se convertir en algunos de los grandes temas de Renoir: el amor por
el espectculo, la mujer que equivoca su vocacin, la comediante que se busca a s
misma, el enamorado que muere a causa de su sinceridad, el poltico trastornado, el
hombre como creador de espectculos. En resumen, Nana rima con Elena. (Franois
Trujfaut)
Nana no obtuvo ningn xito comercial y Jean Renoir,
que la haba financiado, qued completamente arruinado.
Realiz a continuacin un trabajo de encargo
(Marquitta), para rodar despus para su propia
satisfaccin Charleston.
1926: CHARLESTON o SUR UN AIR DE CHARLESTON

Otro ttulo: Charleston-Parade. Guin: Pierre Lestringuez sobre una idea de Andr Cerf. Realizador: Jean
Renoir. Ayudante: Andr Cerf. Operador jefe: Jean Bachelet. Msica: Clment Doucet. Rodaje: otoo de 1926
(algunos das). Estudio: Epinay. Distribucin: No-Filme. Longitud original: 600 metros. Duracin actual: 29
minutos. 1.a proyeccin pblica: 19 de marzo de 1927, Artistic o Pavillon (futuro Palais Berlitz).
Intrpretes: Catherine Hessling (la bailarina); Johnny Huggins (el explorador negro); Pierre Braunberger y
Pierre Lestringuez (dos ngeles).
(Johnny Huggins fue un clebre bailarn de claquette de La Revue Ngre del

Champs Elyses).
Europa, invadida por los hielos, ha quedado destruida. Un sabio negro sale de
exploracin y descubre a una salvaje blanca, que le inicia en las danzas brbaras de la
poca, el charleston. Naturalmente, la salvaje blanca en cuestin, que sale de una
columna publicitaria sobre la que ha venido a aterrizar el Sputnik a bordo del cual
viaja el sabio negro, no es otra que Catherine Hessling, ms contoneante que nunca.
Al final de la pelcula el elegante negro invita a la blanca desnuda a marcharse
con l. Una capa de piel y un paraguas surgen de una alcantarilla. Provista de estos
accesorios, Catherine Hessling sube al Sputnik con Johnny Huggins y abandonan
Francia, esa Terrae Incognitae.
A causa de su espritu puramente burlesco, Charleston no tuvo ningn xito, pero
lo que queda de sus mil doscientos metros est lleno de espontaneidad y de locura
desenfrenada. Aprovechndose de la libertad que les proporcionaba este marco
delirante, Catherine Hessling y Johnny Huggins se lanzaron a una interpretacin
desenfrenada. La utilizacin ertica de Catherine Hessling puesta ya en marcha en
las primeras escenas de Nana se intensific y sistematiz, y comprendemos que
escandalizara esta orga de piernas y de entrepiernas de una bailarina en slip y en
cors entreabierto. No conocemos este filme ms que en su versin muda, pero
parece ser que Doucet escribi para acompaarlo una msica admirable.[92] (F. T.)
1927: MARQUITTA
Ttulo primitivo: Marcheta, ttulo de la cancin de Saint-Granier. Guin: Pierre Lestringuez. Adaptacin: Jean
Renoir. Director: Jean Renoir. Decorados: Robert-Jules Garnier. Operadores jefes: Jean Bachelet y Raymond
Agnel. Rodaje: invierno de 1926-1927. Estudio: Gaumont (Buttes Chaumont). Exteriores: Niza (La Comisa
Media). Produccin: Artistes Runis (Marie-Louise Iribe).[93] Administrador: M. Gargour. Distribucin: Jean
de Merly. Longitud original: 2.400 metros, reducida a 2.200. 1.a proyeccin pblica: 13 de septiembre de 1927,
en el Aubert Palace. 1.a proyeccin corporativa: 18 de agosto de 1927, en el Empire.
Intrpretes: Marie-Louise Iribe (Marquitta); Jean Angelo (el prncipe Vlasco); Henri Debain (el chambeln,
conde Dimitrieff); Lucien Mancine (el padre adoptivo); Pierre Philippe, seudnimo de Pierre Lestringuez (el
director del casino); Pierre Champagne (un chfer de taxi).
Un prncipe ruso, acompaado de una amante especialmente pesada. Un da en que

se encuentra irritado y que pasa con ella cerca del metro de Barbes, le seala con la
mano a una cantante callejera, al estilo Piaf, y dice: T no eres irreemplazable; te

apuesto a que en un ao convierto a esa mendiga en una vedette. Lleva a cabo su
proyecto, pero la cantante se convierte en su amante y resulta mucho ms
inaguantable que la anterior. Le obliga a abandonar los restaurantes en mitad de las
comidas, a envilecerse de todas las formas posibles, hasta el punto de que el prncipe
ruso, por fin, la planta y vuelve al lado de su antigua amante, que le acoge
generosamente.
Este resumen de la historia de Marquitta me fue dictado en 1949 por Pierre
Lestringuez. En los archivos de Andr Bazin existe una ficha dedicada al mismo
filme que resume el guin de manera diferente:
Una cantante callejera es recogida por un prncipe, que la convierte en su favorita.
La chica de barrio aprende, no sin dificultad, buenos modales en los lugares ms
selectos, pero su padre adoptivo, que tambin se ha hecho adoptar por el prncipe,
roba un enorme zafiro a su benefactor. Y el prncipe echa de su lado a la inocente
Marquitta. La cantante se hace clebre cantando canciones callejeras en las ms
lujosas salas de baile. Un da, con su compaa de bailarines rusos, vuelve a encontrar
a su prncipe, al que una revolucin ha expulsado de su pas. Ser el zafiro robado el
que salvar al prncipe de la miseria y el que permitir la felicidad de los dos
amantes. (Ficha de Andr Bazin).
En su folleto Jean Renoir de la coleccin Albums diapositives, Claudie Beylie
resume Marquitta de una tercera manera! El prncipe heredero de Decarli, durante
un viaje de placer a Pars, se enamora de una cantante callejera, Marquitta. A pesar de
los tmidos reproches de su chambeln se la lleva consigo a la Riviera. En Cannes
montan un escndalo. La aparicin del padre de la cantante (un astuto bandido, en
realidad), la herencia dinstica de la corona de Eslavonia, que constituye un cebo
nada despreciable, la vuelta repentina a su patria del prncipe, harto de los caprichos
de su bella amante, su exilio despus de una revolucin palaciega, en contraste con la
ascensin social de su amante, su encuentro en Niza y una persecucin en automvil,
sa es la orga de peripecias a la que asistimos.
Debido a que se trata de un filme imposible de ver hoy da, nos hemos decidido a
reproducir estas tres versiones de Marquitta. Sabemos que para rodar este filme
Renoir debi construir una maqueta del metro de Barbes, que, reflejada en un espejo,
daba la ilusin de un gran decorado a escala natural. Los actores interpretaban sus
papeles respetando las marcas que correspondan a los espacios de la maqueta que
tenan frente a ellos. Se trata de una variante del pictgrafo de Abel Gance.
(Franois Truffaut)
De nuevo a flote, Jean Renoir se asoci con Jean Tedesco, director del VieuxColombier, y mont un minsculo estudio en el desvn del teatro. Fue en estas
condiciones artesanales en las que rod La cerillerita.
1927: LA PTITE LILI

Tema: cancin de principios de siglo (poco conocida) de Louis Benech. Adaptacin: Alberto Cavalcanti.
Director: Alberto Cavalcanti. Decorados: Eric Aes. Operador jefe: Rogers. Montaje: Marguerite Renoir.
Msica: partitura de Max de la Casinire (para la versin muda).[94] Rodaje: 1927. Estudio: BoulogneBillancourt. Produccin: No Filmes (Braunberger), Albatros (?), Armor (?). Longitud original: 300 metros
aproximadamente. 1.a proyeccin pblica: 1.o de octubre de 1927, en el Ursulines, como complemento de NJU
de Paul Czinner (seis semanas de estreno).
Intrpretes: Catherine Hessling (la pequea Lili); Jean Renoir (el explotador); Guy Ferrand (el cantor); Roland
Caillaux (la portera, travest); Erie Aes, Rogers, Dido Freire (sombras).
Al principio de este pequeo filme se trataba, para el equipo, de la posibilidad de

utilizar un decorado callejero de Pars construido en exteriores en Billancourt y que
haba quedado inutilizado por el mal tiempo. Catherine Hessling cantaba
frecuentemente canciones populares y de ah la eleccin de esta cancin olvidada,
que tena ms de veinte aos en esa poca.
La Ptite Lili fue rodada en tres das con un tiempo nublado; la idea de filmar a
travs de una tela de saco constitua una coartada artstica para el tono gris de la
fotografa
Entre los actores se encuentran Jean Renoir, Guy Ferrand, Roland Caillaux, Eric
Aes, Rogers y Dido Freire (sobrina de Cavalcanti y futura Madame Jean Renoir).
La partitura destinada a ser interpretada en las salas de cine en las que haba
acompaamiento musical fue escrita por Max de la Casinire y tal vez interpretada y
orquestada por Darius Milhaud en el Festival de Baden-Bden, pero esta versin
sonorizada jams fue exhibida en Francia.
El filme cost 7.100 francos. Fue proyectado en el cine Ursulines en dos
programas sucesivos y en el mundo entero fue distribuido por Tobis despus de su
sonorizacin.
En la primera proyeccin, Cocteau sali furioso de ella, diciendo que era
repugnante burlarse de una cosa tan bella como esta cancin popular. (Andr Bazin)
1928: LA CERILLERITA (La Petite Marchande dAllumettes)

Ttulo primitivo: La Petite Filie aux Allumettes, a fin de evitar la confusin con un filme americano interpretado
por Mary Carr titulado en francs La Marchande dAllumettes y que fue proyectado en Pars a finales de 1926.
Guin: Jean Renoir. Argumento: Segn el cuento de Hans Christian Andersen. Directores: Jean Renoir y Jean
Tedesco. Ayudantes: Claude Heymann y Simone Hamiguet. Decorados: Eric Aes. Operador jefe: Jean
Bachelet. Msica: en la versin de 1930 potpourri de Felix Mendelssohn, Johann Strauss, Richard Wagner
(Cabalgata de las Valkyrias), etc. Arreglos: Manuel Rosenthal. Sincronizacin: segn el procedimiento
G./Kraemer. Rodaje: agosto de 1927-enero de 1928. Estudio: teatro de Vieux-Colombier. Exteriores: desierto de
arena de Marly. Produccin: Jean Renoir y Jean Tedesco. Distribucin: S.O.F.A.R. Longitud original: 2.200
metros (?) (muy reducida despus del reestreno). Duracin actual: 29 minutos (887 metros). 1.a proyeccin
corporativa: mayo de 1928, LEmpire, Pars. Primeras proyecciones pblicas: 31 de marzo de 1928, Alhambra,
Ginebra, y junio de 1928, Vieux-Colombier, Pars.
El primer estreno parisino fue interrumpido por una accin judicial contra el filme originada por una
demanda de Madame Rosemonde Grard, viuda de Edmond Rostand, que intentaba promover un
proceso por plagio.
El segundo estreno sonorizado tuvo lugar en el Colise en febrero de 1930.
Intrpretes: Catherine Hessling (Karen, la vendedora de cerillas); Manuel Raabi (el agente de polica y el hsar
de la muerte); Jean Storm (el joven rico y el caballero); Anny Xells (o Amy Wells) (la mueca mecnica).
Una compleja maquinaria fue preparada con los medios disponibles por el equipo del
filme segn las indicaciones de Bachelet y con la colaboracin del suizo Mercier. Se
trataba esencialmente de mejorar las condiciones tcnicas de la iluminacin para
poder utilizar en el estudio la pelcula pancromtica.
El revelado de la pelcula fue efectuado por Ralleigh en su propio laboratorio.
Ralleigh, antiguo operador jefe americano, haba revelado los primeros filmes de
Mary Pickford y de Chaplin. Fue presentado a Renoir por Corwin.
SINOPSIS
Un pueblo en el norte, en una noche glacial de fin de ao. Una muchachita

vestida con harapos ofrece intilmente cerillas a los caminantes, que se apresuran
hacia el calor del hogar. Trastornada, desdeada por la multitud elegante, vigilada
con el rabillo del ojo por un sargento municipal y sin haber vendido nada, no se
atreve a volver a su pobre cabaa y se duerme al lado de una valla, en el mismo
suelo cubierto de nieve.
Suea Y suea que entra en una tienda de juguetes, y vuelve a encontrarse con
uno de los que pasaron ante ella por la tarde con el aspecto de un hermoso teniente
de un batalln de soldados de madera, pero tambin aparece el polica bajo la forma
de un diablo de madera y vestido como hsar de la muerte. Perseguidos por este
ltimo, los dos jvenes huyen por las nubes. Pero la muerte tiene la ltima palabra.
Karen vuelve lentamente a la realidad Otros paseantes se encuentran al amanecer
alrededor de su cuerpo inerte y congelado. (Claude Beylie)
ANLISIS
La cerillerita significa algo distinto dentro de la obra muda de Jean Renoir. Su

magia trgica, sus trucajes, la hacen pertenecer, superficialmente al menos, a la
vanguardia francesa de finales del cine mudo. De hecho, nos hace reflexionar hoy da
sobre la idea falsa de un Renoir esencialmente realista. Pero la eleccin de este tema
parece haber estado determinada bastante menos por la influencia esttica de un
expresionismo de vanguardia que por la admiracin de Renoir hacia Andersen, y
sobre todo por la aficin que manifestaba en esta poca por el bricolaje tcnico (vase
el metro de Marquitta).
La cerillerita signific la posibilidad de realizar, por primera vez, un filme de
interiores en pelcula pancromtica. Para lograrlo, Renoir y Bachelet, siguiendo los
consejos de la Philips, utilizaron lmparas survoltadas, reforzadas por proyectores

construidos como buenamente se pudo. El procedimiento origen de los floods
deba tener xito en el futuro. El rodaje del filme, llevado a cabo en el desvn del
teatro Vieux-Colombier y los exteriores en el bosque de Fontainebleau, signific la
posibilidad de realizar innumerables proezas tcnicas y muy diferentes trucajes. La
cerillerita aparece hoy, sin duda, junto con Nana y Tire au Flanc, como el ms
interesante e instructivo de los filmes mudos de Renoir. Pero a pesar de su
vanguardismo tcnico, no pertenece, en absoluto, al onirismo expresionista de cierto
cine de entonces: si la tcnica es expresionista, su estilo es impresionista. Ms
exactamente, lo que divierte a Renoir es hacer impresionismo sobre el expresionismo.
Los trucajes no se llevaron a cabo por su valor mgico, sino por su propio valor
mecnico o por su significado ptico. Se trata, en ltimo extremo, de juguetes.
Por lo que se refiere al estilo interpretativo e incluso a la sensibilidad general del
filme, ambos proceden evidentemente, y muy directamente, de Chaplin, influencia
que se advierte en gran manera en la interpretacin de Catherine Hessling y en todas
las escenas callejeras anteriores al sueo de Karen. (Andr Bazin)
El ridculo proceso que se entabl contra el filme, detuvo
su explotacin, pero Renoir conserv la confianza de los
productores aceptando rodar comedietas militares o filmes
pseudohistricos segn la moda del momento (Tire au
Flanc, Le Tournoi y Le Bled). Algo ms tarde, interpret un
nuevo filme de su amigo Cavalcanti, Le Petit Chaperon
rouge.
1929: TIRE AU FLANC

Argumento: segn la comedieta de A. Mouzy-Ecin y A. Sylvane. Adaptacin: Jean Renoir, Claude Heymann,
Andr Cerf. Rtulos y dibujos: Andr Rigaud. Director: Jean Renoir. Ayudantes: Andr Cerf y Lola Markovich.
Decorados: Eric Aes. Operador jefe: Jean Bachelet. Regidor: Pascal. Estudio: Billancourt. Exteriores: cuartel
de Cent Gardes en St. Cloud y bosque de St. Cloud. Produccin: Lo Filme, Pierre Braunberger. Distribucin:
Armor. Longitud original: 2.200 metros. 1.a proyeccin pblica: Electric, diciembre de 1928. 1.a proyeccin
corporativa: 18 de agosto de 1928, Empire.
Intrpretes: Georges Pomis (Jean Dubois dOmbelles); Michel Simon (Joseph Turlot, el criado); Fridette
Fatton (Georgette, la doncella); Felix Oudart (el coronel Brochard); Jeanne Helbling (Solange Blandin); Jean
Stronm (teniente Daumel); Paul Velsa (cabo Bourrache); Manuel Raabi (el suboficial); Maryanne (Madame
Blandin); Esther Kiss (Madame Flechis); Catherine Hessling (la institutriz [?]); Andr Cerf (soldado); Max
Dalban (soldado); Zellas (Muflot); Kinny Dorlay (Lili, hermana de Solange).
SINOPSIS
Jean Dubois dOmbelles es poeta por temperamento y la inminencia de su

incorporacin al ejrcito no le hace ninguna gracia. Su ta, Madame Blandin, se
esfuerza por facilitar su adaptacin a las obligaciones militares recomendndolo al

coronel Brochard y hacindole acompaar por su criado, Joseph, un mujeriego. Jean
se convierte enseguida en el blanco de las clsicas bromas del cuartel, mientras que
Joseph se aclimata rpidamente. Las respectivas novias de los dos jvenes entran en
danza: la de Jeanf voluble, flirtea con un apuesto teniente; la de Joseph, convertida
en amigable cantinera, har las delicias del cuartel. Las excentricidades
involuntarias de Jean le valdrn adems ser arrestado. Pero hace frente
heroicamente a la adversidad y durante una mascarada organizada para celebrar la
fiesta del regimiento, y que est a punto de degenerar en pnico, har alegremente
saltar en pedazos, ayudado por su compaero Joseph, los ltimos prejuicios civiles y
militares que todava son observados tmidamente por una concurrencia aterrada.
(Claude Beylie)
ANLISIS
Este vaudeville de Mouzy-Eon y Sylvane ha sido rodado tres veces por el cine
francs y hay que destacar que el operador jefe Jean Bachelet ha sido responsable de
la fotografa de las tres versiones. (Una cuarta versin fue rodada en 1961 por Claude
de Givray; operador: Raoul Coutard).
Si hemos de creer a los historiadores del cine, el Tire au Flanc de Renoir no es
ms que una pobre vaudeville deshilvanado y carente de inters. Si la juzgamos segn
las reacciones entusiastas del pblico de la Cinemateca, se trata de uno de los filmes
ms graciosos rodados en Francia, uno de los mejores filmes mudos del cineasta.
Que Tire au Flanc sea de los filmes de Renoir aquel en el que se advierte ms la
influencia de Chaplin es una realidad; y es muy probable que Vigo estudiara Tire au
Flanc antes de rodar Zro de Conduite (1932); el filme de Renoir es a la vida de
cuartel lo que fue el de Vigo respecto a la vida de colegio. Se trata de la misma
construccin de sketches cortos de ocho o diez planos; la llegada al cuartel, la
inyeccin, los ensayos con las mscaras antigs en el bosque de Fontainebleau son
autnticos hallazgos humorsticos.
Tire au Flanc, rodado evidentemente con una improvisacin y una alegra
absolutas, aparece todava hoy como una obra maestra del cine vivo, como un
pariente cercano de Armas al hombro! (Shoulder Arms, 1918) y de Chariot en el
music-hall (A Night in the Show, 1915).
Los movimientos de cmara son alucinantes en Tire au Flanc por su herosmo.
Por encima de la falta de medios, la cmara se mueve, hace panormicas, da vueltas
rpidas y se detiene de pronto, componiendo planos generales para sacar de ellos
primeros planos, como sea; los planos no terminan hasta que los actores, agotados,
caen al suelo, faltos ya de toda inspiracin, y hasta que Pomis se desploma bailando.
Un rtulo oportuno provoca de nuevo la risa y empieza un nuevo sketch, que Renoir,
en cuatro o cinco planos, conducir rpidamente al paroxismo. Existen pocos filmes
en los que se perciba tan claramente la lucha sostenida por un cineasta vido de
movimiento contra una cmara fija, pocos filmes donde la victoria del realizador
sobre los condicionamientos del medio sea evidente hasta este extremo. Las muecas
infantiles de Michel Simon anuncian ya y prometen las ms admirables muecas del
cine francs, las de Bruel, Caussat, Colin, Boudu y el to Jules. (Franois Truffaut)
Hay que destacar la extraordinaria libertad con que Renoir llega en Tir au Flanc
hasta el disparate, indiferente a toda verosimilitud. Esto se percibe especialmente en
la sublime secuencia a lo Stroheim: Pomis en el calabozo, agarrado al tragaluz, el
cuerpo pegado a la pared como si fuera una especie de pjaro clavado a ella. La
gracia de este gesto burlesco es fantstica. Mientras, fuera, el teniente y la novia de
Pomis se abrazan en medio de los pantalones puestos a secar.
Desde el punto de vista del argumento, hay que destacar tambin el final
citeriano de Tire au Flanc, que anuncia el triunfo final del amor de Elena y los
hombres.
1928: LE TOURNOI o LE TOURNOI DANS LA CIT

Guin: Henry Dupuy-Mazuel y Andr Jeager-Schmidt. Adaptacin: Jean Renoir. Director: Jean Renoir.
Ayudante: Andr Cerf. Consejero tcnico (para las escenas de caballera): coronel Wemaere. Decorados: Robert
Mallet-Stevens. Vestuario: Georges Barbier. Operadores jefe: Marcel Lucien y Maurice Desfassiaux. Segundo
operador: J.-L. Mundwiller. Regidor: Pierre Belmonde. Montaje: Andr Cerf. Rodaje: verano-otoo de 1928.
Estudio: St. Maurice. Exteriores: ciudad de Carcassonne. Produccin: Socit des filmes historiques.
Administradores: M. de Maroussem y Franois Harispuru. Distribucin: Jean de Merly y Femand Weil.
Longitud original: 2.400 metros. Duracin actual: 2.000 metros. 1.a proyeccin pblica: finales de diciembre
de 1928, Agora, en Bruselas, y 9 de febrero de 1929, Marivaux, Pars.
Intrpretes: Aldo Nadi (Franois de Baynes); Jackie Mormier (Isabelle Ginori); Enrique Rivero (Henri de
Rogier); Blanche Bemis (Catalina de Mdicis); Suzanne Desprs (condesa de Baynes); Manuel Raabi (conde de
Ginori); Grard Mock (Carlos IX); Viviane Clarens (Lucrecia Pazzi, La Florentina); Janvier (oficial de
guardia); William Aguet (gran escudero); el enano Narval (Antonio, el bufn); Max Dalban (capitn de guardia)
y la participacin del conjunto negro de Saumur.
La accin sucede en el Midi durante una visita de la reina Catalina de Mdicis y de

Carlos IX para apaciguar las guerras de religin. En honor de la reina se organiza un
torneo (a pesar del edicto real que prohbe estos combates).
La nobleza protestante est representada por la condesa de Baynes, que ha
perdido a su marido y a sus dos hijos en la guerra. Su nico hijo superviviente,
Franois de Baynes, es un joven valiente pero podrido de vicios, enamorado de
Isabelle Ginori, a cuyo padre reta a duelo y mata a pesar de los edictos reales.
Sin embargo, Isabel est prometida secretamente con Henri de Rogier.
La reina Catalina otorga, no obstante, a Isabelle en matrimonio a Franois de
Baynes, en seal de paz con los protestantes. Franois organiza en su castillo la
celebracin de los esponsales a la florentina. Durante el banquete en honor de los
cortesanos, Henri de Rogier aparece para salvar a Isabelle y es herido en el brazo

izquierdo al intervenir el gran escudero y los hombres de la guardia que llevan a los
dos contendientes ante la reina. Est resuelto a solucionar este asunto con el juicio de
Dios durante el torneo del da siguiente. De Baynes vuelve a su castillo, en el que
encuentra a Isabelle, que huye hasta los apartamentos de la condesa de Baynes, que la
toma bajo su proteccin.
Al da siguiente se celebra el torneo (conjunto negro de Saumur). De Rogier se
encuentra en inferioridad de condiciones debido a su brazo izquierdo herido.
Combate con los colores de Isabelle. Las lanzas se rompen al tercer o cuarto
encuentro. Rogier es descabalgado. Sigue entonces el combate con la espada (de
plano y con filo). Rogier se recupera. Mientras tanto Lucrecia Pazzi (amante de F. de
Baynes), celosa, ha denunciado a su amante como responsable de la muerte del
conde. Ginori y los soldados irrumpen en el campo para detener a Franois de
Baynes, que se defiende hasta la muerte con su maza. Por fin, herido mortalmente por
una espada que le han clavado por un hueco de la coraza, queda solo sobre el campo,
donde su madre viene a recoger el ltimo suspiro de su ltimo hijo. Sus ltimas
palabras son para pedir perdn.
La historia deber ser comprobada y completada, dado el estado desastroso de la
copia existente.[95]
Este filme es quizs un poco aburrido pero esto se debe ms al propio gnero que
a la realizacin, que est bastante conseguida. La reconstruccin de la poca no es
nunca grotesca. Se aprecia, incluso, la seriedad de la investigacin histrica,
principalmente en el vestuario. Los duelos y el torneo estn tcnicamente muy
conseguidos.
Por lo que se refiere al estilo, se aprecia una voluntad de realismo y de
profundizacin psicolgica poco corriente en el gnero. El personaje ambiguo de F.
de Baynes est muy trabajado. La mezcla de vicio, de perfidia y de virtud de la
nobleza est sealada de forma muy interesante y, cuando muere, el espectador se
encuentra moralmente de su parte.
Pero sobre todo se aprecia en numerosos detalles una voluntad de presentar con
realismo la violencia y la crueldad de aquella poca y de aquellos hombres (el duelo,
la sangre de la espada que se limpia en los cabellos de Lucrecia, el erotismo y la
muerte).
Existe en todo el filme un salvajismo bastante turbador, como fondo de una
intriga bastante convencional. Hay que destacar tambin los interesantes intentos de
realismo social, que se esfuerzan por mostrar la vida popular bajo el ceremonial
militar: jueces municipales encargados del orden, burgueses que llevan armadura. Al
final del filme, cuando Lucrecia denuncia a Franois al capitn de guardia, ste lleva
todava su gorro de dormir. (Andr Bazin)
1929: LE BLED
Guin: Henry Dupuy-Mazel y Andr Jaeger-Schmidt. Adaptacin: Jean Renoir. Rtulos: Andr Rigaud.
Director: Jean Renoir. Ayudantes: Andr Cerf y Ren Arcy-Hennery. Director tcnico: G. E. Mundwiller.
Decorados: William Aguet. Operadores jefes: Marcel Lucien y Morizet. Segundos operadores: Boissey y
Andr Bac. Montaje: Marguerite Renoir. Rodaje: febrero-marzo de 1929. Estudio: Joinville. Exteriores: Argel,
Sidi Ferruch, Biskra, Bou Fakir, Staouli (Argelia). Produccin: Societ des filmes historiques, con la
colaboracin del gobierno francs. Distribucin: Mappemonde-Filmes. Longitud original: 2.400 metros. 1.a
proyeccin pblica: 11 de mayo de 1929, Marivaux (tres semanas de estreno). Maestro halconero: M. Martin.
Intrpretes: Jackie Monnier (Claudie Duvernet); Diana Hart (Diane Duvernet, su prima); Enrique Rivero (Pierre
Hoffer, el sobrino); Alexandre Arquillre (Christian Hoffer); Manuel Raabi (Manuel Duvernet); Berardi Aissa
(el argelino Zoubir, amigo de Pierre); Jacques Becker (un trabajador agrcola); Hadj Ben Yasmina (el chfer);
M. Martin (el halconero Ahmed); Mme. Rozier (Marie Jeanne).
SINOPSIS
Como prlogo existe un montaje documental sobre Argelia. Un hombre joven

(Pierre Hoffer) y una joven (Claudie Duvernet) se conocen en el barco que va a
Argel. El primero se encuentra arruinado y va a intentar conquistar a su to,
Christian Hoffer. La joven va a Argelia para asistir a la lectura del testamento de su
to. En el muelle, Pierre se encuentra con un argelino rabe, antiguo camarada de
regimiento. La joven se encuentra con sus primos y primas, que vienen tambin por
el asunto de la herencia.
En la notara, se abre el testamento. Claudie es heredera universal. Se van
Manuel Duvernet y su hermana. Pierre Hoffer llega junto a su to, que le toma por un
campesino con demasiado equipaje. Por la noche, para la cena, se presenta de
smoking, provocando la hilaridad general, ya que todo el mundo va vestido para
estar en el campo. (Entre los que se encuentran en la cena est Jacques Becker).
Al da siguiente, el to lleva a su sobrino a visitar su propiedad. Marchan sobre la
tierra arrancada por sus antepasados a la cinaga. El to, que ha comprendido,
pregunta a Pierre cunto quiere. Pierre sugiere: cien mil francos? El to no dice
nada pero lleva a su sobrino junto al mar. Fue aqu donde las tropas francesas
desembarcaron en 1830. El desembarco aparece evocado. Los dos hombres avanzan
a la cabeza de las tropas, galvanizados por el recuerdo histrico. Despus llegan los
tractores (pensamos en La lnea general , 1929, S. M. Eisenstein). Por fin, el to
anuncia a su sobrino que le dar ese dinero, pero con una condicin: que trabaje
durante seis meses en la granja para que aprenda a valorar el dinero.
Algunos das ms tarde, Claudie D., montada a caballo, pregunta el camino a un
trabajador. Este es Pierre. Se desencadena una tempestad. Ambos se resguardan:
declaracin de amor en medio de los corderos y de los pastores. Pierre marcha
inmediatamente a anunciar la buena noticia a su to, que la recibe mal y le dice:
Vas a volverte a Pars con esa muchacha una vez que haya vendido sus
propiedades. El amigo rabe llega para decir a su amigo Pierre que marcha hacia
el sur. Precisamente Claudie debe salir tambin para el mismo sitio a visitar la
propiedad que ha heredado. Pierre convence a su to para acompaar a su

compaero con el pretexto de comprar unos corderos. Todo el mundo se encuentra
as reunido en el sur.
El argelino prepara una cacera de gacelas a la que invita a Claudie y a sus
primos. La prima adopta la decisin de desembarazarse de Claudie y convence a su
hermano para que prepare una emboscada con la complicidad de su chfer. Mientras
persiguen una manada de gacelas, el chfer arrastra a Claudie fuera del grupo en
persecucin de un animal al que acaban por abatir. Claudie llora lamentando la
crueldad de esta cacera. El chfer la propone llevarla a que descanse a un oasis.
Ah los espera Manuel, el traidor, que ha venido directamente en coche. Expone a
Claudie cnicamente la situacin: debe casarse con l o morir. Claudie lo rechaza y
Manuel se la lleva en su coche.
Mientras tanto la prima se cae del caballo. Se encuentra muy grave. Siente
necesidad de tranquilizar su conciencia y revela lo que ha hecho a Pierre Hoffer.
ste y varios caballeros ms marchan en busca del raptor.
Manuel, el traidor, ha debido abandonar su coche averiado al vadear un ro.
Contina sobre un dromedario y penetran en el desierto, donde los caballos tienen
muchas dificultades para seguirles debido a la arena. Entonces Pierre ordena a los
halconeros que lancen sus pjaros contra el dromedario. Los halcones atacan al
animal y lo ciegan. Manuel se ve obligado a entregarse. Pierre Hoffer se rene con la
joven. Eplogo: Banquete de bodas en la granja. Esta vez todo el mundo va de
smoking y es Pierre el que llega vestido como un campesino. (Andr Bazin)
ANLISIS
Despus de Le Tournoi, he aqu otro encargo, aceptado tambin alegremente. Y

dado que la simplicidad del guin constitua una invitacin a ello, Renoir se da el
gusto de rodar un filme de aventuras de acuerdo con el gusto del muy querido cine
americano de su juventud; Le Bled sigue la sana tradicin del Fairbanks de la
Triangle, empieza como una comedia y acaba con persecuciones, con un viraje
sentimental. Es a Douglas Fairbanks a quien evoca tambin Rivero, enzarzado
igualmente en mil aventuras que tendrn al final el premio de dos bellos ojos en
peligro. Es un conjunto alegre, en el que se introducen, sin que se rompa la armona,
algunas notas ms serias; la tradicional love-scene, bajo la lluvia, entre los corderos,
se tie ya con algunas gotitas de El ro; y el castigo del villano, cegado por un halcn,
permite todava a Renoir aadir un poco ms de un lquido spero, esa sangre
preciosa, que siempre le ha obsesionado. (Jacques Rivette)
1929: LE PETIT CHAPERON ROUGE

Tema: segn el cuento de Charles Perrault. Adaptacin: Alberto Cavalcanti y Jean Renoir. Director: Alberto
Cavalcanti. Operador jefe: Marcel Lucien (o Ren Ribaud?). Segundo operador: Rogers. Ayudante de cmara:
Eli Lotar. Montaje: Marguerite Renoir. Msica: sonorizacin posterior de Maurice Jaubert; la letra de la
cancin, La Java du Loup, pertenece a Claude Andr Puget. Rodaje: verano de 1929. Estudio: Billancourt.
Exteriores: Bourbon Marlotte (propiedad de Renoir) y bosque de Fontainebleau. Produccin: Jean Renoir.
Administrador contable: M. Guillaume. 1.a proyeccin publica: 14 de mayo de 1930 (con ocasin de la Tribuna
Libre del Cinema).
Intrpretes: Catherine Hessling (Caperucita Roja); Jean Renoir (el lobo); Andr Cerf (el notario); Pierre Prvert
(una nia); Pablo Que vedo (el galn); La Montagne (un granjero); William Aguet (una vieja inglesa); Viviane
Clarens, Pola Illery, Mme. Nekrassof, Raymond Gurin (sombras).
Un divertimento de fin de semana, en la lnea de Charleston.

Esto quiere decir que los fines de semana, Renoir amenazaba con espantar a los
pintores que venan a colocar sus caballetes domingueros en sus dominios. Algo ms
que un cuento de hadas, la esttica es muy diferente: la persecucin tipo Mack
Sennett encuentra una dimensin faunesca. Renoir o Cavalcanti? La pregunta es
ociosa y en ese sentido se aparta de s misma: digamos que uno llevaba la cmara
mientras que el otro corra en medio de la naturaleza detrs de una Catherine
Hessling a medio vestir; es un alegre primo alemn del apuesto hsar de La
cerillerita, que la coge en volandas por el fondillo de su pantaln. (Jacques Rivette)
1930: LA CHASSE A LA FORTUNE (DIE JAGD NACH DEM GLCK)

Guin: Lotte Reiniger y Carl Koch. Argumento: segn la idea de Alex Trasser. Director: Rochus Gliese
(decorador de Amanecer [Sunrise] de Murnau). Efectos especiales: Teatro de Marionetas y Sombras de Lotte
Reiniger. Operador jefe: Fritz Arno Wagner. Msica: Theo Mackeben. Rodaje: finales de 1929 y principios de
1930. Exteriores: Alemania, Toulon y alrededores. Produccin: Comenius Films. 1.a proyeccin pblica:
Berln, Marmorhaus, 25 de mayo de 1930. 1.a proyeccin corporativa: 3 de mayo de 1930.
Intrpretes: Jean Renoir (el hombre de negocios); Bertold Bartosch (el forastero); Catherine Hessling (Fortuna
[?]); Mme. Jean Tedesco, Alexander Murskin, Anny Xells (o Amy Wells?).
La Chasse la fortune (o La Chasse au bonheur) es probablemente un filme que

mezcla personaje reales y sombras chinescas. (Lotte Reiniger, la animadora del
Teatro de Sombras, colaborara ms tarde en La Marsellesa [secuencia del teatro: el
cantante presentando a la familia real con sombras chinescas]).
Un peridico de Francfort, de fecha 30 de mayo de 1930, public una resea de la
que extraemos el siguiente fragmento: La presentacin del filme La Chasse au
bonheur se ha llevado a cabo utilizando todas las formas de publicidad en el cinema
Marmorhaus. Una coleccin de nombres brillantes: Lotte Reiniger se ha ocupado del
guin y de la puesta en escena, con Carl Koch y Rochus Gliese. Los actores
principales son los franceses Jean Renoir y Catherine Hessling, el ruso Alexander
Murski y la americana Amy Wells. Un conjunto internacional, y como tema algo a la
ltima moda. Una mezcla de pelcula sonora y pelcula de sombras. (Jean Kress)
Jean Renoir estuvo despus dos aos sin rodar ninguna

pelcula. Era la llegada del cine sonoro. On Purge Bb iba
a ser una especie de examen. Gracias a On Purge Bb,
Renoir obtuvo lo que intentaba desde haca un ao: la
posibilidad de rodar La golfa. Durante el rodaje fue
implacable e insoportable y tuvo numerosos altercados
con sus productores.
1931: ON PURGE BB
Guin: la comedia de Georges Feydeau. Adaptacin: Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudantes: Claude
Heymann y Pierre Schwob. Decorados: Gabriel Scognamillo. Operadores jefe: Theodore Sparkuhl y Roger
Hubert. Foto fija: Roger Forster. Ingeniero de sonido: D. F. Scanlon. Microfonista: Bugnon. Registro sonoro:
Western Electric. Regidor: Gaillard. Montaje: Jean Mamy. Rodaje: muy rpido, finales de marzo de 1931.
Estudio: Billancourt. Produccin: Pierre Braunberger y Roger Richeb. Director de produccin: Charles David.
Administrador: Roger Woog. Longitud original: 1.700 metros. 1.a proyeccin pblica: finales de junio de 1931,
en el Roxy.
Intrpretes: Marguerite Pierry (Julie Follavoine); Louvigny (Follavoine); Michel Simon (Chouilloux); Olga
Valery (Mme. Chouilloux); Nicole Fernndez (Rose); Fernandel (Truchet), y el nio Sacha Tarride (Toto).
SINOPSIS
Discreto drama domstico en casa de los Fellavoine: Toto se niega a tomar su

purgante, con gran desesperacin de su madre, e incluso de su padre, que espera una
visita importante, Chouilloux, cuya mediacin le permitir vender al ejrcito orinales
irrompibles. Recibido con poca consideracin por la atareada madre, ofendido por el
incorregible nio, advierte que los orinales, considerados irrompibles, se rompen con
muchsima facilidad; humillado en fin por su esposa, demasiado coqueta, que se
entusiasma con un primo bullicioso, Chouilloux abandonar la casa furioso. (Claude
Beylie)
1931: LA GOLFA (La Chienne)

Argumento: Segn la novela de Georges de la Fouchardire. Adaptacin: Jean Renoir y Andr Girard.
Dilogos: Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudantes: Pierre Prvert, Pierre Schwob, Jacques Becker (?),
Claude Heymann (?). Secretaria de rodaje: Suzanne de Troye. Decorados: Gabriel Scognamillo. Operador jefe:
Thodore Sparkuhl. Segundo operador: Roger Hubert. Consejeros (de sonido): Hotchkiss y Bell. Ingenieros de
sonido: Joseph de Bretagne y Courne. Sistema sonoro: Western Electric. Regidor: Gaillard. Primer montaje:
Denise Batcheff-Tual bajo la direccin de Paul Fejos. Montaje definitivo: Marguerite Renoir y Jean Renoir.
Msica: una cancin de Eugnie Buffet, Sois bonne, ma belle inconnue, serenata de Toselli (al piano) y
Malbrough sen va-t-en guerre, cantada por M. Simon. Rodaje: verano de 1931. Estudio: Billancourt.
Exteriores: Montmartre, Nogent (?), Avenue Matignon. Produccin: Filme Jean Renoir, en los comienzos del
rodaje, despus Braunberger-Richeb. Productor asociado: Monteux. Director de produccin: Charles David.
Administrador: Roger Woog. Director artstico: Courme. Distribucin: Braunberger-Richeb, despus Europa
Filmes (C.S.C.). Longitud original: 3.000 metros. Duracin actual: 1 hora 40 minutos. 1.a proyeccin pblica:
19 de noviembre de 1931, Colise (estreno previo en Nancy). 1.a proyeccin corporativa: 17 de septiembre de
1931, Palais Rochechouart.
Intrpretes: Michel Simon (Maurice Legrand); Janie Marze (Lulu Pelletier); Georges Flament (Andrs
Jauguin, apodado Dd); Madeleine Berubet (Mme. Adle Legrand); Gaillard (el suboficial Alexis Godard);
Jean Gehret (M. Dagodet); Alexandre Rignault (Langelard, crtico de arte); Lucien Mancini (Walstein, el
marchante); Courme (el coronel); Max Dalban (Bonnard, un colega de M. Legrand); Romain Bouquet
(M. Henriot, dueo de la sombrerera); Henri Guisol (Amde, el camarero del caf); Pierre Destys (Gustave, el
compaero de Dd); Jane Pierson (la portera); Argentin (el juez de instruccin); Mlle. Doryans (Yvonne);
Sylvain Itkine (abogado de Dd); Colette Borelli (Lily, amiga de Lulu).
As como Elena y los hombres era un homenaje a Venus-Ingrid Bergman, Le

Carrosse dor un homenaje a Colombine-Magnani, y Orvet a la jovencita Leslie
Caron, La golfa es un homenaje a Michel Simon. Jean Renoir, que se ha destacado
reflejando las minoras de excepcin que sacrifican su comodidad en beneficio de su
libertad, se ha propuesto, por una vez, presentamos un tipo de francs de lo ms
corriente, el cajero de un banco que, adems, posee la condecoracin de los
empleados fieles. En esta existencia, aburrida y ejemplar, slo existe una nica
posibilidad de evasin: la pintura. En ella encontrar la aventura tras las huellas de
Janie Marze, de la que le seducir ms su condicin de modelo ideal que su
condicin de compaera, y el pisito alquilado con el dinero robado albergar a la vez
sus amores culpables y sus queridos cuadros, despreciados por su esposa. Artista sin
saberlo y asesino sin quererlo, seguir el ejemplo del primer marido de su mujer y se
convertir en vagabundo, pues es cierto que la independencia de un bribn simptico
es preferible a las servidumbres de un hombre honrado. Hay que destacar que
veinticinco aos ms tarde, el mito Simon-Boudu-La golfa tendra un final aceptable
en La Vie dun Honnte Homme de Sacha Guitry (1952). (Claude de Givray)
Despus de La golfa, Renoir adquiri fama de mal carcter,
pero a pesar de eso rod pobres y escasos filmes, segn
l lo cual no es cierto y no slo por lo que se refiere a
Madame Bovary.
1932: LA NUIT DU CARREFOUR

Argumento: segn la novela de Georges Simenon. Adaptacin: Jean Renoir y Georges Simenon. Dilogos: Jean
Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudantes: Jacques Becker y Mourice Blondeau. Secretaria de rodaje: Mimi
Champagne. Decorados: William Auguet, con la colaboracin de Jean Castanier. Operadores jefe: Marcel
Lucien y Asselin. Ayudante del operador: Fabian. Ingenieros de sonido: Bugnon, Joseph de Bretagne. Registro
sonoro: Western Electric. Regidor: Gaillard. Montaje: Marguerite Renoir, con la colaboracin de Suzanne de
Troye, y con la participacin de Walter Ruttmann. Rodaje: enero-marzo de 1932 o invierno de 1931-1932.
Estudio: Billancourt. Exteriores: La Croix Verte en Bouffemont (cruce de las carreteras N 1 y N 309).
Produccin: Europa-Filmes. Director de produccin: Jacques Becker. Distribucin: C.F.C. Longitud original:
2.000 metros. 1.a proyeccin pblica: 21 abril de 1932, Thtre Pigalle. 1.a proyeccin corporativa: 18 de abril
de 1932, Palais Rochechouart.
Intrpretes: Pierre Renoir (el comisario Maigret); Georges Terof (Lucas, su ayudante); Vinna Winfried (Else
Andersen); Georges Koudria (Carl Andersen, su hermano, el joyero); Dignimont (Oscar); G. A. Martin
(Grandjean); Jean Gehret (mile Michonnet); Jane Pierson (Mme. Michonnet, su mujer); Michel Duran (Jojo,
empleado del garaje); Jean Mitry (Arsne); Max Dalban (el doctor); Gaillard (el carnicero); Boulicot (un
gendarme); Manuel Raabi (Guido); Lucie Vallat (Mme. Oscar).
SINOPSIS
Tres casas en el cruce de Avrainville: la anodina villa del agente de seguros

Michonnet, el garaje de M. Oscar, una vieja mansin al fondo de un parque que
pertenece a dos ricos extranjeros de origen dans, Carl Andersen y su hermana Else.
El comisario Maigret (Fierre Renoir), que investiga sobre el robo del coche de
Michonnet, descubre dicho coche en la cochera de Andersen, y al volante un hombre
asesinado: el traficante de diamantes Goldberg. Carl Andersen, que niega toda
participacin en el crimen, es puesto en libertad por falta de pruebas. Se ordena una
vigilancia del cruce. Un automvil se detiene en plena noche, una mujer se inclina;
nuevamente hay un disparo. Mme. Golberg es asesinada. Y la noche siguiente, es a
Carl Andersen a quien el misterioso asesino hiere gravemente mientras el comisario
Maigret interroga a Else, la bella joven enigmtica y turbadora. Maigret no es en
absoluto insensible a sus encantos, cuando, de repente, ella se refugia en sus brazos,
vctima de un envenenamiento del que se salva con gran dificultad. Pero, al
atenderla, Maigret descubre una pequea cicatriz en su pecho izquierdo, muy extraa
en una joven de buena familia, cuya existencia, segn ella, se ha desarrollado en el
sosiego de un castillo dans.
Todo va quedando claro poco a poco para el polica, que llega en el momento
preciso de una pelea en la que Else ha intentado matar a Michonnet, hombrecillo
mezquino, pero dispuesto a vivir, y que, para defenderse, casi la ha estrangulado.
Maigret se entera de que es la hija de un homicida ejecutado en Hamburgo, y que la
que se ha hecho pasar por rica heredera es una simple prostituta callejera, buscada
por la polica danesa por participar en varios robos a mano armada. Carl Andersen
no es su hermano, sino un caballero que se ha entusiasmado con ella y que,
ocultndola a los que la persiguen, ha intentado regenerarla. Pero no ha contado
con los bajos instintos de la joven, que se encuentra ms a gusto entre los golfos del
cruce de caminos que junto a su adinerado esposo. Es ella la que los ha enloquecido
a todos, la que ha tendido una trampa a Goldberg y la que ha armado el brazo
asesino, un mecnico italiano del garaje de Oscar. (Jean Kress)
ANLISIS
Su filme ms misterioso. Misterio tal vez de manera involuntaria, puesto que Jean
Mitry perdi tres rollos al final del rodaje y el montaje debi hacerse sin ellos.[96] Sin
embargo, eso no importa. A saber: personaje de Dostoievsky en un decorado propio
de Une Tnbreuse Affaire. Porque Simenon=Dostoievski+Balzac, como dicen sin
ninguna modestia los fanticos del comisario Maigret. Yo respondo: s, pero La Nuit
du Carrefour demuestra que esta ecuacin no es cierta, si no es porque Renoir la

hace serlo. Al llevar a la pantalla La Nuit du Carrefour el autor de Orvet ha
convertido al novelista de Suicids y de Touriste de Bananes en el de Mouchette y Un
Crime.
Nos encontramos ante un filme extrao y potico. Un miedo que no es, sin
embargo, el miedo, y en el que se encuentra, no obstante, su explicacin. Incluso
Pierre Renoir-Maigret encuentra la solucin del problema antes de que sea expuesto.
Y comprendemos, en fin, esa exclamacin que Simenon pone en boca de Maigret
despus de cada investigacin: Hombre, cmo no lo haba pensado antes. En este
claroscuro, escoge lo claro. Gracias a Renoir, aceptamos esta evidencia como
algo absolutamente normal.
Los disparos que inquietan la noche, el ruido de un Bugatti lanzado a toda
velocidad en persecucin de los traficantes (sublime travelling hacia delante a travs
de las calles de la aldea dormida), el aire aturdido, enloquecido o rijoso de los
habitantes de la aldea, perdida al lado de la carretera nacional, el acento ingls de
Winna Winfried, y su anticuado erotismo de rusa morfinmana y filsofa, el ojo de
halcn perezoso de Pierre Renoir, el olor de la lluvia y de los campos mojados en la
niebla, cada detalle, cada segundo, cada uno de los planos, hacen de La Nuit du
Carrefour la nica gran pelcula policaca francesa; ms an, dira yo: el ms grande
filme francs de aventuras. (Jean-Luc Godard)
1932: CHOTARD ET CIE.

Argumento: segn la obra de Roger Ferdinand. Adaptacin: Jean Renoir. Dilogos: Roger Ferdinand. Director:
Jean Renoir. Ayudante: Jacques Becker. Secretaria de rodaje: Suzanne de Troye. Director tcnico: Ralleigh.
Decorados: Jean Castanier. Operador jefe: J.-L. Mundwillwer. Ayudante de operador: Claude Renoir. Segundo
operador: R. Ribault. Ingeniero de sonido: Kalinowski. Registro sonoro: Tobis Klangfilme. Montaje:
Marguerite Renoir y Suzanne de Troye. Rodaje: noviembre-diciembre de 1932 (23 das). Estudio: Joinville.
Produccin: Filmes Roger Ferdinand. Distribucin: Universal. Longitud original: 2.125 metros. Duracin
actual: 1 hora 23 minutos (?) o 1 hora 15 minutos. 1.a proyeccin pblica: marzo de 1933. 1.a proyeccin
corporativa: 13 de febrero de 1933, Apollo.
Intrpretes: Ferdinand Charpin (Franois Chotard); Jeanne Lory (Marie Chotard, su mujer); Georges Pomis
(Julien Collinet); Jeanne Boitiel (Reine Chotard, esposa de Collinet); Mme. Treki (Augustine, la criada); Max
Dalban (un empleado de la tienda de ultramarinos de Chotard); Luis Tune o Tunk (subprefecto); Louis Seigner
(el capitn de la gendarmera); Dignimont (el compaero de Julien); Robert Seller (el comandante); Fabien
Loris (un invitado al baile de disfraces).
El baile del comercio, con sus disfraces reveladores y sus pasos de baile sabrosos, la
resistible ascensin del capitn de la gendarmera (Louis Seigner), las piruetas
narcisistas del poeta bailarn Pomis recluido en su cuarto, la previsible mutacin de
Chotard (se disfraza de burgus gentilhombre, que es lo que acaba siendo realmente:
como si quisiera expresar que nadie puede escapar a su destino, esto es, al papel que
ha de desempear), una especie de respuesta al mismo tiempo al poujadismo y a la
contestacin (como diramos hoy da), todo esto contribuye a hacer de Chotard et
Cie. una obra con un curioso doble fondo, que en todo caso no se puede catalogar
jams dentro de la rutina del teatro rodado y en la que uno vuelve a encontrar intacta
la fluidez de Tire au Flanc y de Boudu; el conjunto responde finalmente tambin al
deseo de Renoir cuando declar que haba pretendido hacer algo en cierto modo
comparable a una comedia americana. (Claude Beylie)
1932: BOUDU SAUV DES EAUX

Argumento: segn la obra de Ren Fauchois. Adaptacin: Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudantes:
Jacques Becker y Georges Damoux. Secretaria de rodaje: Suzanne de Troye. Decorados: Jean CastanierLaurent. Operador jefe: Marcel Lucien. Ayudante del operador: Jean-Paul Alphen. Segundo operador: Asselin.
Ingeniero de sonido: Kalinowski. Registro sonoro: Tobis Klangfilme. Montaje: Marguerite Renoir y Suzanne de
Troye. Msica: Raphael y Johann Strauss. Flauta: Jean Boulze. Orfen: Edouanl Dumoulin. Cancin: Sur les
Bords de la Riviera de Lo Daniderff (o Danidoff [?]). Rodaje: verano de 1932. Estudio: Epinay. Exteriores:
Chennevires, muelles del Sena, Pont des Arts. Produccin: Socit Sirius. Director de produccin: Jean
Gehret y Le Pelletier. Distribucin: Jacques Haik. Duracin actual: 1 hora 23 minutos. 1.a proyeccin pblica:
mediados de noviembre de 1932, Colise.
Intrpretes: Michel Simon (Boudu); Charles Granval (Lestingois); Marcelle Hainia (Mme. Lestingois);
Severine Lerczinska (Anne-Marie); Jean Dast (el estudiante); Max Dalban (Godin); Jean Gehret (Vigour);
Jacques Becker (el poeta en el banco); Jane Pierson (Rose, la criada de los vecinos); Georges Darnoux (un
invitado a la boda).
SINOPSIS
Decepcionado por la sociedad, Boudu, simptico vagabundo parisino, se arroja

al Sena desde el Pont des Arts. Lestingois, librero de los muelles, que profesa ideas
liberales, lo salva de ahogarse e intenta redimirlo socialmente. Pero Boudu, que se
aburre, se pasar la mayor parte de su tiempo de resucitado creando conflictos en la
paz del matrimonio, escandalizando a los clientes con su poca cultura clsica y,
sobre todo, apagando descaradamente los reprimidos ardores de Mme. Lestingois, en
el preciso momento en que su salvador es festejado por el Orfen del barrio por su
acto de valor
A fin de satisfacer la moral de la poca por lo que se refiere a las leyes de la
naturaleza divina, casan a Boudu con la criada, la traviesa y complaciente AnneMarie. Esto es ya demasiado para este anarquista congnito: se escapa el mismo da
de su boda, durante una competicin de remo, y se deja llevar por la corriente. La
sociedad, sacudida por un momento en sus cimientos, podr respirar por fin. (Claude
Beylie)
ANLISIS
Boudu es un vagabundo afortunado, el arquetipo ideal al que creen imitar el

noventa por ciento de los verdaderos vagabundos, de los locos que se creen
vagabundos. Si el vagabundo no existiera, Boudu lo habra inventado.
l presenta la perfeccin de su especie. Al verle, no podemos por menos de

expresar el mismo grito de admiracin que el librero Lestingois al verlo entrar en el
campo de sus gemelos. Este ser absolutamente natural y consumado actor puesto
que la comedia es una cosa natural no podra ser interpretado ms que por un gran
comediante. Renoir dej suelto a Michel Simon: sin tenerse que preocupar del actor,
coloc y movi su cmara con una infalible seguridad, ya se trate de los encuadres en
profundidad del apartamento del muelle de Conti o del paseo en barca por el Marne.
Y la sutileza de los cambios de secuencias (la trompeta), aunque pertenecen a ese tipo
de cosas que apenas pasan de moda, no han perdido su aspecto cmico. Si Renoir
deja a Boudu y a Simon vagabundear en libertad, es porque no les esperan ms que
agradables sorpresas. Le repugna tiranizar tanto al actor como al personaje. Y adems
descubre en Boudu demasiado de su propia filosofa como para no complacerse en
escucharle por boca de otro. Si filosofa quiz sea un trmino excesivo,
comprobemos, al menos, cmo el vagabundo comete todos los pecados capitales
enumerados en el Album de Famille: lujuria, gula, hipocresa, y, sobre todo, pereza, la
famosa pereza cantada, por encima de todas las cosas, en El ro o en Elena y los
hombres. Slo faltan la envidia y la avaricia, reservadas para Memorias de una
doncella.
Con Boudu, Renoir nos revela buena parte de s mismo con un trazo neto, sin
alardes, definitivo. La otra parte, tmida y subterrnea, ser ms dolorosa, y tardar
ms tiempo en brotar. (Eric Rohmer)
1933: MADAME BOVARY

Argumento: segn la novela de Gustave Flaubert. Adaptacin: Jean Renoir. Dilogos: Jean Renoir. Director:
Jean Renoir. Ayudantes: Pierre Desouches y Jacques Becker. Decorados: Robert Gys y G. Wakewitch (?).
Vestuario: Medgyes (vestuario de Valentine Tessier realizado por Mme. Cassegrain). Operador jefe: Jean
Bachelet. Segundo operador: Gibory. Ayudante del operador: Claude Renoir. Ingenieros de sonido: Courme y
Joseph de Bretagne. Msica: Darius Milhaud, Le Printemps dans la plaine, organillo, Lucia de Lammermoor
(Donizetti). Rodaje: otoo de 1933. Estudio: Billancourt. Exteriores: Normanda (Rouen, Rys, Lyons-la-Fort y
alrededores). Produccin: N. S. F. (Gaston Gallimard). Director de produccin: Jaspar o Jaspard.
Administrador: Robert Aron. Distribucin: C.I.D. (Compaa Independiente de Distribucin). Longitud
original: 3 horas 30 minutos. Duracin actual: 3.200 metros. 1.a proyeccin pblica: 4 de enero de 1934, Cin
Opra.
Intrpretes: Pierre Renoir (Charles Bovary); Alice Tissot (Mme. Bovary, su madre); Valentine Tessier (Emma
Bovary); Helena Manson (primera Mme. Bovary); Max Dearly (M. Homais, el farmacutico); Daniel
Lecourtois (Lon); Fernand Fabre (Rodolphe); Lon Lavire (el prefecto de los comicios); Pierre Larquey
(Hipollyte); Florencie (el abate Bournisien); Le Vigan (Lheureux, el vendedor de tejidos); Romain Bouquet
(Matre Guillaumin, el notario); Georges Cahuzac (padre Rouault); Alain Dhurtal (el cirujano jefe); Andr
Fouch (el boticario); Georges de Neubourg (el marqus de Vaubyeszard); Edmond Beauchamp (Binet); Robert
Moor (el ujier); Henry Vilbert (Canivet); Monette Dinay (Felicidad); Marthe Mellot (la vieja Nicaise);
Maryanne (Mme. Homais); Ren Bloch (el cochero del simn); y Pierre Bost, Max Trejean, Albert Lambert,
Christiane Dor, Odette Dyns y Paulette Elambert.
Una de las cinco o seis novelas del mundo ms difciles de adaptar con honestidad.
Renoir, sin apartarse de la ms estricta fidelidad a los dilogos y a las escenas (la
versin original, jams proyectada, duraba tres horas)[97] no se dej intimidar por la
pluma dorada de Flaubert. Totalmente decidido a ignorar el arte laborioso de las
equivalencias, revisti de autoridad a los personajes, atendiendo a los cambios que ha
ejercido sobre ellos la posteridad, preocupado solamente por intentar que estos seres
antinovelescos, de acuerdo con el deseo semiexpresado por su inventor, escaparan
para siempre de la literatura.
Hay un solo presupuesto de estilo, con el fin de destruir la objetividad del
novelista: el retroceso en el sentido material del trmino. No se trata, hablando
propiamente, de profundidad de campo, como suceda previamente en La golfa o
en Boudu, porque los primeros trminos estn en general compuestos por objetos
(muebles y sobre todo jambas de puertas y de ventanas), lo esencial de la escena se
desarrolla a distancia. Estos cuadros dentro del cuadro, estos alardes afirman
claramente la pera de Rouen pone los puntos sobre las es que los hroes de
esta historia interpretan, y se interpretan a s mismos, una comedia ininterrumpida, ni
siquiera por las congojas de la muerte. Los dos batientes de la puerta que se cierra
sobre el palco presagian la cada del teln final de Le Carrosse dor.
Para Renoir, el bovarismo no es ms que una de las formas de la incertidumbre
que formular ms tarde Camilla: Dnde comienza la comedia? Dnde acaba la
vida?. Madame Bovary es verdadera, incluso dentro del ms grande artificio,
artificial en alguno de estos minutos de su verdad. Todo est compuesto, acompasado,
salvo aquello que por su propia naturaleza ignora la composicin y constituye un
elemento simple: la calidad de la carne o de la mirada, con los cuales no se pueden
hacer trampas (al menos delante de la cmara). Con una admirable seguridad, la
interpretacin de Valentine Tessier slo exhibe trucos imputables al personaje. A
distancia respetuosa, Pierre Renoir y Max Dearly le pisan los talones.
Lo natural en 1850 no es lo natural en el siglo XX. Todo, aqu, est
minuciosamente dedicado a reconstruirlo: el texto, las entonaciones, la manera de
andar, los gestos. Se dira que en sus otros filmes de poca, desde Los bajos fondos
hasta Elena, el director ha adoptado el mtodo inverso, decidindose resueltamente
por el anacronismo. Pero, en fin, los caminos que conducen a la Verdad o al Arte son
muy diferentes, y, sobre todo, es en este punto de confluencias entre el uno y el otro
donde descubrimos a Renoir, siempre maravillado. Uno de sus dos puntos de vista es
el verdadero y el otro el falso. Pero ambos se complementan mutuamente. Si una
cmara y un micrfono no hubieran registrado un da la diccin pre-microfnica de
Max Dearly y las posturas prenaderianas de Valentine Tessier, el virrey del Per no se
hubiera despojado tan fcilmente de su peluca. (Eric Rohmer)
Madame Bovary, filme incomprendido, fue tambin un
fracaso comercial. Sin embargo, Renoir encontr, gracias
entre otros a Marcel Pagnol, la posibilidad de realizar un
proyecto con el que estaba encariado: Toni, que parece

hoy da el ms glorioso precursor del neorrealismo
italiano. Es justo aadir que los cineastas neorrealistas
italianos reconocieron ms tarde que deban tanto a Pagnol
como a Renoir. Por otra parte, Renoir declarara en Pour
Vous: Es necesario ensear aquello que se conoce bien.
() Por estas razones es por lo que he dicho que considero
a Marcel Pagnol como el ms grande autor cinematogrfico
de hoy da.
1934: TONI
Argumento: Jean Renoir y Carl Einstein, segn una serie de hechos autnticos recogidos por Jacques Morder.
Dilogos: Jean Renoir y Carl Einstein. Director: Jean Renoir. Ayudantes: Georges Darnoux y Antonio Canor.
Meritorio: Luchino Visconti. Secretaria de rodaje: Suzanne de Troye. Director tcnico: Albert Ausouad.
Decorados: Lon Bourelly y Marius Brauquier. Operador jefe: Claude Renoir. Ayudante del operador: Roger
Ledru. Ingeniero de sonido: Barbishanian, con la colaboracin de Sarrazin. Registro sonoro: R.C.A.
Maquinista: Bbert. Montaje: Marguerite Renoir y Suzanne de Troye. Msica: guitarra y cantos populares de
Paul Bozzi. Rodaje: verano de 1934. Estudio: Estudios Marcel Pagnol (Marsella) (para algunos raccords).
Exteriores: Martigues. Produccin: Films DAujourdhui. Director de produccin: Pierre Gault. Administrador:
E. Boyer. Distribucin: Les Filmes Marcel Pagnol. Longitud original: 1 hora 40 minutos. Duracin actual:
2.600 metros. 1.a proyeccin pblica: 22 de febrero de 1935, Cin Opra y Bonaparte.
Intrpretes: Charles Blavette (Antonio Canova, apodado Toni); Jenny Helia (Marie); Celia Montalvan (Josefa);
Edouard Delmont (Fernand); Andrex (Gaby); Andr Kovachevitch (Sebastin); Max Dalban (Albert); Paul
Bozzi (Jacques Bozzi, el guitarrista).
Prlogo del filme: La accin se sita en el Midi francs, donde la naturaleza ha

destruido el espritu de Babel y ha permitido que se produzca la fusin de las razas.
Toni, obrero extranjero, llega a Martigues y enseguida se convierte en el amante
de la joven duea de la casa en que vive alojado, Marie. Algunos meses ms tarde, se
enamora de una bella espaola, Josefa, que vive con su padre, Sebastin, en casa de
un primo, Gaby.
El capataz de la cantera en que trabaja Toni, Albert, un belga codicioso, borracho,
brutal y que slo se preocupa de gozar de la vida, viola a Josefa en una cuneta en el
mismo momento en que Toni acaba de obtener su mano del viejo Sebastin. Ser
Albert quien se casar con Josefa y ser padre de un hijo del que Toni ser padrino.
Despus de la muerte de Sebastin, Toni abandona a Marie con la esperanza de
convencer a Josefa para marchar juntos a rehacer su vida en otra parte. Josefa,
sorprendida por su marido mientras roba por instigacin de Gaby todo el dinero
de la granja, mata a Albert. Gaby se salva. Toni, sorprendido por un gendarme en el
momento en que est enterrando el cadver, se deja acusar, huye, y es muerto por un
burgus, mientras Josefa va a confesar ante la polica.
A Jean Renoir le gusta destacar que, rodado totalmente en interiores y exteriores
naturales, con una mayora de actores no profesionales, Toni constituye el primer

filme neorrealista. En realidad, lo que sorprende de Toni es el aspecto onrico de este
suceso, el ritmo ferico de un drama casi cotidiano. La puesta en escena, totalmente
inventada, especialmente desconcertante, es muy primitiva si se la compara con la
de La golfa, por ejemplo. Se adivina un rodaje absolutamente improvisado e incluso
desordenado. Lo ms destacado es la descripcin no ya de los dos caracteres
femeninos, sino ms bien de dos etapas de la vida de una mujer, puesto que despus
de su matrimonio con Albert, Josefa, la joven lbrica, excitante e irresistible, se
convierte, al igual que Marie, en una vctima, en una pobre mujer como las otras. No
olvidaremos la escena de la avispa y de la uva, en la que Josefa, con una picadura en
la espalda, suplica a Toni que le chupe el veneno, todo el veneno.
Detrs de cada gesto de Dalban, en el papel de Albert, se puede reconocer a
Renoir, un Renoir que se caricaturiza dirigiendo a su vacilante doble. Toni es uno de
los cinco o seis filmes ms bellos de Renoir, una tragedia en la que el sol ocupa el
lugar de la fatalidad. (Franois Trujfaut)
Al ao siguiente tendra lugar la primera y nica
colaboracin de Jacques Prvert y Jean Renoir, que se
revelara extremadamente fructfera. Le Crime de Monsieur
Lange significa un cambio en la obra de Renoir y anuncia
un perodo en el que las preocupaciones sociales van a dar
aunque no en primer grado una cierta coloracin a sus
filmes hasta La regla del juego (sin comprender Una partida
de campo). Es el momento del triunfo del Frente Popular y
Renoir se compromete. La Vie est Nous es un encargo
del Partido Comunista, La Marsellesa de la C.G.T. Es en
esta poca cuando Renoir se hace clebre ante los ojos
del gran pblico y su nombre se hace internacional con Los
bajos fondos, La gran ilusin y La Bte Humaine.
1935: LE CRIME DE MONSIEUR LANGE

Ttulos primitivos: LAscension de M. Lange, Sur la Cour o Dans la cour, Un homme se sauve. Argumento: Jean
Castanier y Jean Renoir. Guin: Jacques Prvert y Jean Renoir. Adaptacin: Jacques Prvert. Dilogos: Jacques
Prvert y Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudantes: George Darnoux y Jean Castanier. Secretaria de
rodaje: Marguerite Renoir. Decorados: Jean Castanier y Robert Gys, con la colaboracin de Roger Blin.
Operador jefe: Jean Bachelet. Segundo ayudante del operador: Champion. Fotografafija: Dora Maar.
Ingenieros de sonido: Moreau, Louis Bog, Loisel, Robert Teisseire (raccords). Registro sonoro: en el primer
camin de sonido Marconi perteneciente a Vaison et Moreau. Montaje: Marguerite Renoir. Msica: Jean Wiener
y una cancin de Kosma (Au jour, le jour, la nuit, la nuit). Orquesta: bajo la direccin de Roger Desormires.
Rodaje: octubre-noviembre de 1935. Estudio: Billancourt. Exteriores: Pars-Le Trport. Produccin: Obron.
Productor: Andr Halley des Fontaines. Director de produccin: Genevive Blondeau. Director artstico:
Marcel Blondeau. Distribucin: Minerva. Duracin actual: 2.200 metros. 1.a proyeccin pblica: 24 de enero
de 1936, Aubert Palace.

Intrpretes: Jules Berry (Batala); Ren Lefvre (Amde Lange); Florelle (Valentine); Nadia Sibirskaia
(Estelle); Sylvia Bataille (Edith); Henri Guisol (Meunier hijo); Marcel Levesque (el portero); Odette Talazac (la
portera); Maurice Baquet (su hijo, Charles); Jacques Brunius (M. Baigneur); Marcel Duhamel (un obrero); Jean
Dast (un obrero); Paul Grimault (un tipgrafo); Guy Decomble (un obrero); Claire Grard (la puta); Edmond
Beauchamp (sacerdote en el tren); Ren Gnin (un cliente en el albergue de la frontera); Paul Demange (un
acreedor); Sylvain Itkine (la prima de Batala); y Fabian Loris, Janine Loris, Bremaud, Henri Saint-Isles,
Lupovici.
Amde Lange, empleado de la editorial Batala, escribe formando parle de la serie de

novelas de aventuras que Batala, al borde de la quiebra, publica. Un buen da, Batala
huye para escapar de sus acreedores. Despus de un accidente ferroviario se le cree
muerto, y la sociedad editorial, administrada en cooperativa por sus empleados,
prospera rpidamente. Lange vive un amor ideal con Valentine, que posee una
lavandera en el patio y que fue amante de Batala. Charles, el hijo del portero, se va a
casar con una de las planchadoras, embarazada por culpa de Batala, y que dar a luz
un nio muerto. Es en este momento cuando el innoble Batala disfrazado de
sacerdote (de esta forma nadie le conocer) regresa con la intencin de hacerse
de nuevo cargo del negocio y disolver la cooperativa. Lange lo mata de un disparo de
revlver y huye a Blgica con Valentine. Reconocidos por los que viven en la
frontera, no sern denunciados gracias a la narracin que de los acontecimientos les
hace Valentine. (El filme se compone de un solo flash back formado por la narracin
de Valentine).
Le Crime de Monsieur Lange se considera como un filme unanimista, lo que
resulta un resumen incompleto. La secretaria de Batala (Sylvia Bataille), el portero
(Marcel Levesque), la joven planchadora (Nadia Sibirskaia), el hijo de Monsieur
Meunier (Henri Guisol), los impresores (Grimault, Dast, Duhamel), intervienen
frecuentemente en la accin.
La fuerza potica de Le Crime de Monsieur Lange no se debe slo al talento
amplificado de Renoir y de Prvert, sino que parece deberse, tambin, a sus confusas
y diversas intenciones.
Quin ha pagado el parto de Estelle? La cooperativa! Quin ha
pagado la convalecencia de Charles? La cooperativa!. Esta muestra del dilogo
del filme nos recuerda las intenciones sociales de los autores, las cuales, a pesar de la
perfeccin de un guin en el que incluso el amor tiene un carcter social, permanecen
en un segundo trmino, simplemente porque los personajes de Le Crime de Monsieur
Lange rebosan de salud y de vida. He aqu adems un caso frecuente en Renoir
un filme que, a fuerza de verdad humana, se convierte rpidamente en algo
puramente mgico. Jules Berry interpreta a un Batala innoble, pero con el que tanto
Prvert como l se divierten y miman hasta convertirlo en algo barroco y, digamos,
simptico. Este editor, comerciante de pacotilla, se parece quiz en demasa a un
productor. Es quiz alguno de los que obligaron a Renoir a rodar On Purge bb en
cuatro das?
Monsieur Lange es, de todos los filmes de Renoir, el ms espontneo, el ms

denso en milagros de interpretacin y de cmara, el ms cargado de verdad y de
belleza puras, un filme que, diramos, est tocado por la gracia. (Franois Truffaut)
1936: LA VIE EST NOUS

Argumento: Jean Renoir, Paul Vaillant-Couturier, Jean-Paul Le Chanois, Zwoboda, etc. Directores: Jean Renoir,
Andr Zwoboda, Jean-Paul Le Chanois. Ayudantes: Jacques Becker, Marc Maurette, Cartier-Bresson, Maurice
Lime, Jacques B. Brunius, Pierre Unik. Secretaria de rodaje: Rene Vavasseur (apodada Ritou). Operadores
jefe: Louis Page, Jean Isnard, Jean Serge Bourgoin, A. Douarinou, Claude Renoir, Hayer. Montaje: Marguerite
Renoir (en Aubervilliers). Msica: La Internacional, Ronde des Saints-Simoniens y canciones del Frente
Popular interpretadas por la coral de Pars, canciones de los Komsomoles (de Shostakovich), Auprs de ma
Blonde, La cucaracha. Exteriores: Porte de Montreuil, Marlotte. Distribucin: Cinmas Associs. Duracin
actual: 1 hora 6 minutos. 1.a proyeccin pblica: 12 de noviembre de 1969.
Intrpretes: Jean Dast (el maestro); Jacques B. Brunius (el presidente del consejo de administracin); Simone
Guisin (una seora en el casino); Teddy Michaux (un fascista en el entrenamiento); Pierre Unik (secretario de
Marcel Cachin); Max Dalban (Brochard, el cronometrador); Madeleine Sologne (una obrera de la fbrica);
Fabian Loris (un obrero); mile Drain (el viejo Gustave Bertin); Charles Blavette (Tonin); Jean Renoir (el
dueo de la taberna); Madeleine Dax (una secretaria); Roger Blin (un metalrgico); Sylvain Itkine (contable);
Georges Spanelly (el director de la fbrica); Fernand Bercher (el secretario); Eddy Debray (el ujier); Henri Pons
(M. Lecoq); Gabrielle Fontan (Mme. Lecoq); Gaston Modot (Philippe, su sobrino); Lon Lavire (un comprador
en la subasta); Pierre Ferval (segundo comprador); Julien Bertheau (Ren, el ingeniero en paro); Nadia
Sibirskaia (su amiga Ninette); Marcel Lesieur (el dueo del garaje); OBrady (Mohammed, el lavacoches
norteafricano); Marcel Duhamel (M. Moutet, el voluntario nacional); Tristan Sevre (un parado en la comida
popular); Guy Favires (el viejo en paro); Muse de Albert (?) (una obrera en paro); Jacques Becquer (el joven
en paro); Claire Grard (una burguesa en la calle); Jean-Paul Le Chanois (el pequeo Louis); Charles Charras
(un cantante); Francis Lemarque (otro cantante).
En el desfile final: Vladimir Sokoloff, Franois Viguier, Yolande Oliviero, Madeleine Sylvain, e interpretndose
a s mismos, Marcel Cachin, Andr Marty, Paul Vaillant-Couturier, Renaud Jean, Martha Desrumeaux, Marcel
Gitton, Jacques Duclos, Maurice Thorez y la participacin involuntaria del coronel De la Rocque.
El filme no consigui pasar la censura pero, a pesar de eso, fue proyectado antes de la
guerra con gran xito en las salas de los barrios obreros y de los alrededores. Los
espectadores no pagaban entrada, sino que se abonaban a un peridico, Cin Libert,
de efmera existencia, y que fue creado especialmente para esta circunstancia. La
verdadera carrera comercial del filme empez a finales de 1969 (probablemente
gracias a los sucesos de mayo de 1968) en el Studio Gt-le-Cur.
La cmara encuadra en primer plano los rostros de un hombre y una mujer:
despus un travelling hacia atrs nos descubre su miserable alojamiento. A esta
primera secuencia siguen discursos polticos pronunciados por Thorez, Cachin y
Duclos. Incluso si no se sabe que La Vie est nous es un filme de Renoir, se puede
reconocer fcilmente su estilo en el ms pequeo movimiento de cmara. Los
discursos polticos, por ejemplo, estn rodados como el principio de Los bajos
fondos; en la parrafada del ministro que larga Jouvet, la cmara rodea muy
lentamente a Thorez en un travelling circular la misma operacin se repite alrededor
de Duelos y de Cachin.[98]
La Vie est nous acaba exactamente igual que Boudu: la cmara plantada en un
hoyo para rodar en ngulo bajo una manifestacin de militantes que cantan no ya Sur
les bords de la Riviera, sino rotundamente La Internacional, y entre estos
camaradas es posible reconocer a los compaeros Julin Bertheau, Itkine, Roger
Blin, Gaston Modot, Brunius, Fabien Loris, Jacques Becker y, por primera vez en la
pantalla, Madeleine Sologne, esposa en esa poca de Douarinou, el operador del
filme.
La Vie est nous, escrito por Renoir en colaboracin con Vaillant-Couturier,
prohibida por la censura, fue proyectada siempre en sesiones privadas y gratuitas
hasta 1969. Conviene destacar que La Vie est nous es un magnfico filme. (Franois
Truffaut)
1936: UNA PARTIDA DE CAMPO (Une Partie de Campagne)[99]

Argumento: segn la novela de Guy de Maupassant. Adaptacin: Jean Renoir. Dilogos: Jean Renoir. Director:
Jean Renoir. Ayudantes: Jacques Hecker, Claude Heymann, Jacques B. Brunius, Yves Allgret, Henri CartierBresson, Luchino Visconti (meritorio). Decorados: Robert Gys. Operador jefe: Claude Renoir. Segundo
operador: Jean-Serge Bourgoin. Ayudante del operador: A. Viguier y Eli Lotar. Ingenieros de sonido: Courme
(?) y Joseph de Bretagne. Maquillaje: Gaidaroff. Montaje: Marguerite Renoir (montaje definitivo: Marinette
Cadix, bajo la direccin de Marguerite Renoir, con la colaboracin de Marcel Cravenne). Msica: Joseph
Kosma y cancin interpretada por Germaine Montero. Orquesta: bajo la direccin de Roger Dsormires.
Rodaje: julio-agosto de 1936. Exteriores: Mrgenes del Loing, en los alrededores de Montigny y de Marlotte.
Produccin: Pierre BraunbergerLes Filmes de Panthon. Director de produccin: Roger Woog.
Administrador: Jacques B. Brunius. Distribucin: Panthon (1946). Longitud original: 1.232 metros. Longitud
actual: 1.100 metros. 1.a proyeccin pblica: 8 de mayo de 1946, cine Raimu.
Intrpretes: Jeanne Marken (Mme. Juliette Dufour); Gabriello (M. Cyprien Dufourt); Sylvia Bataille (Henriette
Dufour); Georges Damoux (Henri); Jacques Borel, pseudnimo de Jacques B. Brunius (Rodolphe); Paul Temps
(Anatole); Gabrielle Fontan (la abuela); Jean Renoir (el to Poulain); Marguerite Renoir (la sirvienta); Pierre
Lestringuez (un viejo sacerdote).
En Une Partie de Campagne la comedia se diluye continuamente en la emocin:

emocin ante la naturaleza, emocin de los sentidos, emocin sentimental. No tiene
sentido considerar el filme como un cortometraje o como un filme pictrico
(aunque se reconstruyen ante nuestros ojos tres cuadros nada menos de Auguste
Renoir: La Grenouillire, La Balanoire, Le Djeuner des Canotiers), tampoco tiene
sentido decir que no est terminado. Los problemas que hubo en varios momentos de
su rodaje, las dudas ante su metraje definitivo, el largo tiempo transcurrido entre su
rodaje y su exhibicin, la prdida del primer montaje de Renoir, que sustrajeron los
alemanes, la ausencia del autor durante el segundo montaje, los exteriores que no se
rodaron y fueron sustituidos por un interttulo, el no poder rodar algunas escenas en
estudio (la tienda), todo esto, a fin de cuentas, no tiene ninguna importancia. Sin que
su director ni su productor lo advirtieran en su momento, Une Partie de Campagne
estaba terminada el da en que involuntariamente se dio la ltima vuelta de manivela.
No le faltaba ni un solo metro.

Se trata de un dilogo amoroso entre Jean Renoir y la naturaleza, conversacin
tan juguetona como seria, a la que Maupassant no asiste ms que como espectador.
La naturaleza devuelve por completo a Jean Renoir el amor que ste le profesa: en el
transcurso de una larga escena entre la madre y la hija en la que hablan de la
primavera ( una especie de vago deseo), una mariposa no deja de revolotear de
la una a la otra, sale de campo y vuelve a entrar enseguida. (Jacques Doniol Valcroze)
1936: LOS BAJOS FONDOS (Les Bas-Fonds)

Guin: Eugne Zamiatine y Jacques Compancez. Argumento: segn la obra de Mximo Gorki. Adaptacin:
Charles Spaak y Jean Renoir. Dilogos: Charles Spaak y Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudantes:
Jacques Becker y Joseph Soiffer. Decorados: Eugne Louri y Hugues Laurent. Operadores jefe: Fedote
Bourgassoff (?) y Jean Bachelet. Segundo operador: Jacques Mercanton. Ingeniero de sonido: Robert Ivonnet.
Regidor: Koura. Montaje: Marguerite Renoir. Msica: Jean Wiener; cancin (letra de Charles Spaak) cantada
por Irne Joachim. Rodaje: agosto-octubre de 1936. Estudio: Eclair en Epinay. Exteriores: mrgenes del Sena
(entre Epinay y St. Denis). Produccin: Albatros-Alexandre Kamenka. Director de produccin: Vladimir
Zederbaum. Director artstico: Alexandre Kamenka. Distribucin: Les Distributeurs Franais, S. A. Duracin
actual: 1 hora 30 minutos. 1.a proyeccin pblica: diciembre de 1936, Max Linder; Premio Louis-Delluc, 1936.
Intrpretes: Louis Jouvet (el barn); Jean Gabin (Pepel); Suzy Prim (Vasilissa); Vladimir Sokoloff (Kostileff);
Junie Astor (Natacha, hermana de Vasilissa); Robert Le Vigan (el actor); Camile Bert (el conde); Lon Larive
(Felix, el criado del barn); Gabriello (el comisario); Ren Gnin (el viejo); Maurice Baquet (el acordeonista);
Lucien Mancine (el dueo del merendero), y Paul Temps, Henry Saint Isles, Ren Stern, Sylvain, Robert
Ozenne, Alex Aflin, Femand Bercher, Annie Ceres, Nathalie Alexeieff, Jacques Becker (sombra).
Los dos maestros del cine mudo que ms impresionaron a Jean Renoir y que de cierta
forma contribuyeron al nacimiento de su vocacin cinematogrfica fueron Erich von
Stroheim y Charlie Chaplin. As como Nana llevaba consigo un saludo amistoso para
el autor de Esposas frvolas, Los bajos fondos est lleno de guios cmplices a
Charlot.
No solamente la ltima secuencia de Los bajos fondos se relaciona directamente
con Tiempos modernos (Modem Times, 1936), sino que toda la interpretacin de
Junie Astor est inspirada en Paulette Godard, a la que por otra parte Renoir dirigira
con enorme satisfaccin ms tarde en Memorias de una doncella. Por otra parte, es
fcil comprender lo que pudo seducir a Jean Renoir de la obra de Gorki, y lo
encontramos un poco a travs de toda la obra del cineasta: una notable galera de
personajes, cnicos, perezosos y vagamente revolucionarios, ms sociables que
sociales, y cuya situacin extraordinaria de feroces individualistas pone a prueba e
incluso juzga la condicin humana. Porque los personajes de Jean Renoir viven como
piensan y recrean, en el seno de su disidencia, una colectividad ms pura que la
nuestra. (Claude de Givray)
1937: LA GRAN ILUSIN (La Grande Illusion)

Guin: Charles Spaak y Jean Renoir. Dilogos: Charles Spaak y Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudante:
Jacques Becker. Secretaria de rodaje: Gourdji (Franoise Giroud). Consejero tcnico: Carl Koch. Decorados:
Eugne Louri. Vestuario: Decrais. Sastra: Suzy. Operador jefe: Christian Matras. Segundo operador: Claude
Renoir. Ayudantes del operador: Ernest Bourreaud y Jean Serge Bourgoin. Foto fija: Sam Levin. Ingeniero de
sonido: Joseph de Bretagne. Maquillador: Raphal. Auxiliares: Alexandre y Pillon. Regidor: Pierre Blondy.
Regidor de exteriores: Bamathan. Jefe de plato: Robert Rips. Montaje: Marguerite Renoir, con la colaboracin
de Marthe Huguet (1958: Rene Lichtig).[100] Msica: Joseph Kosma y una cancin de Vicente Telly y A.
Valsien, Si tu veux Marguerite (Discos Fragson). Orquesta: bajo la direccin de mile Vuillermoz. Rodaje:
invierno de 1936-1937. Estudio: Billancourt-Eclair. Exteriores: en Alsacia, alrededores de Neuf Brisach en el
Alto Koenighburg y cuartel de Colmar. Produccin: R.A.C. (Ralisation dArt Cinmotographique) Frank
Rollmer; Albert Pinkovich y Alexandre. Director de produccin: Raymond Blondy. Distribucin: R.A.C.
(1937) despus Cinedis, Filmesonor Gaumont. Longitud original: 3.542 metros. Duracin actual: 3.542 metros.
1.a proyeccin pblica: junio de 1937, Marivaux; 1938: Premio al mejor filme extranjero en Nueva York; 1937,
Bienal de Venecia: Premio a la mejor contribucin artstica.[101]
Intrpretes: Erich von Stroheim (Von Rauffenstein); Jean Gabin (Marchal); Pierre Fresnay (Boeldieu); Marcel
Dalio (Rosenthal); Julien Carette (el actor); Gaston Modot (el ingeniero); Jean Dast (el maestro); Georges
Peclet (un soldado francs); Jacques Becker (un oficial ingls); Sylvain Itkine (Demolder); Dita Parlo (Elsa, la
campesina); Werner Florian, Claude Sainval, Michel Salina.
La aficin a las paradojas no nos arrastrar a despreciar el nico filme de Renoir que
fue comprendido y admirado en su totalidad por todos los pblicos y en todos los
pases del mundo. Sencillamente, creemos que La gran ilusin es un buen filme como
Toni, Los bajos fondos o The Southerner y que su inmenso xito se basa, si no en un
mal entendido, al menos en las apariencias. Todo aquello que nos gusta de Renoir y
todo aquello que generalmente le reprochamos: los cambios de tono, la desenvoltura,
los despropsitos, las digresiones, la crudeza y su hermano el preciosismo, estn aqu
presentes, pero al servicio de un caamazo patritico y todos sabemos perfectamente
que todos los filmes de guerra, de resistencia y de fugas gustan a priori, ya sean
barrocos (Roma, citt aperta [Roma, ciudad abierta, Roberto Rossellini, 1945]),
lricos (Jaccuse [Abel Gance, 1918 y 1938]), pseudo-poticos (Valahol Europa Ban
[Geza Radvangi, 1947]), literarios (La Bataille du Rail [Ren Clement, 1945]),
romnticos (Kanal [Andrezj Wajda, 1957]), cmicos (Traidor en el infierno
[Stalag 17, Billy Wilder, 1953]), inteligentes (LEspoir [Andr Malraux, 1939]),
demaggicos (Vivir en paz [Vivere in Pace, Luigi Zampa, 1947]), abstractos (Un
condenado a muerte se ha escapado [Un Condamn mort sest chapp, Robert
Bresson, 1956]) o carentes de todo inters (La Dernire Chance).
En resumen, todas las exageraciones, todos los excesos estn permitidos en el
gnero, y La gran ilusin no escapa a esta regla. Aclamada por Roosevelt,
L. F. Cline y el mariscal de campo Goering, prohibida en Blgica por el ministro
Henri Spaak, hermano del coguionista, cortadas en Alemania, por orden de Goebbels,
todas las escenas en que el judo aparece como simptico, La gran ilusin fue
boicoteada en el Festival de Venecia por Mussolini, que hizo que se otorgara el Gran
Premio a Carnet de Bal (Julien Duvivier, 1937). En Francia, el crtico Georges
Altmann protest contra el antisemitismo de esta obra.

La idea principal de este filme, que animar ms tarde a La Marsellesa y sobre
todo a La regla del juego, es que el mundo se divide horizontalmente ms que
verticalmente; Renoir explica con claridad que la idea de clase subsiste aunque
ciertas clases desaparezcan. En cambio, es necesario abolir la idea de frontera,
responsable de todos los malentendidos.
Es necesario reconocer que otra razn del xito de La gran ilusin est en que la
psicologa est por encima de la poesa, lo que no es frecuente en el autor de Elena y
los hombres. Se puede decir que ste es el menos loco de los filmes franceses de
Renoir. (Franois Truffaut)
1937: TERRE DESPAGNE

Guin: Joris Ivens. Comentario original: escrito y dicho por Ernest Hemingway. Comentario francs: escrito y
dicho por Jean Renoir. Director: Joris Ivens. Operador jefe: J. Ferno. Ingeniero de sonido: Irving Reis.
Montaje: Hlne Van Dongen. Msica: Marc Blitzein y Virgil Thompson. Produccin: History to Day,
EE.UU., 1937. Longitud original: 1.500 metros.
1937: LA MARSELLESA (La Marseillaise)

Guin: Jean Renoir, con la colaboracin de Carl Koch, N. Martel Dreyfus y Mme. Jean-Paul Dreyfus
(consejeros histricos). Dilogos: Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudantes: Jacques Becker, Claude
Renoir, J.-P. Dreyfus (J.-P. Le Chanois), Demazure, Marc Maurette, Toni Corteggiani; Teatro de Sombras de
Lotte Reiniger. Decorados: Lon Barsacq, Georges Wakhevitch y Jean Perier. Operadores: Jean-Serge
Bourgoin, Alain Douarinou, Jean-Marie Maillols, Jean-Paul Alphen y J. Louis. Ingenieros de sonido: Joseph de
Bretagne, Jean-Roger Bertrand y J. Demede. Registro sonoro: Western Electric. Maquinistas-electricistas:
equipo tcnico y obreros de la C.G.T. Regidores: douard Lepage, Raymond Pillon, Barnathan, Veuillard,
Henri Lepage, Decrais, Deffras. Montaje: Marguerite Renoir, con la colaboracin de Marthe Huguet. Msica:
Lalande, Gretry, Rameau, Mozart, Bach, Rouget de lIsle, Kosma y Sauveplane. Orquesta: bajo la direccin de
Roger Dsormires. Rodaje: verano-otoo de 1937. Estudio: Billancourt. Exteriores: Fontainebleau, Alsacia,
Alta Provenza, Antibes, Place du Panthon. Produccin: Sociedad para la Produccin y Explotacin del filme
La Marseillaise. Directores de produccin: A. Zwoboda y A. Seigneur (en el ttulo). Administrador: Louis Joly.
Distribucin: R.A.C., en 1938; Compagnie Jean Renoir, despus de 1967. Longitud original: 2 horas 15
minutos (duracin actual). 1.a proyeccin pblica: 9 de febrero de 1938, en el Olympia.
Intrpretes:
La corte
Pierre Renoir (Luis XVI); Lise Delamare (de la Comdie Franaise) (Maria Antonieta); Lon Larive (Picard,
mayordomo del rey); William Aguet (La Rochefoucauld-Liancourt); Elisa Ruis (Madame de Lamballe); G.
Lefebure (Madame Elizabeth); Pamela Stirling, Genia Vaury (dos sirvientas).
Autoridades civiles y militares
Louis Jouvet (Roederer); Jean Aquistapace (el alcalde del pueblo); Georges Spanelly (La Chesnaye); Pierre
Nay (Dubouchage); Jaque Catelain (Capitn Langlade); Edmond Castel (Leroux).
Los aristcratas
Aim Clariond (de la Comdie Franaise) (Monsieur de Saint-Laurent); Maurice Escande (el seor del pueblo);
Zibral (Monsieur de Saint-Mry); Jean Ayme (Monsieur de Fougerolles); Irne Joachim (Madame de SaintLaurent).
Los marselleses
Andrex (Honor Arnaud); Charles Blavette, despus Edmond Ardisson (Jean-Joseph Bomier) (Charles Blavette
fue sustituido durante el rodaje por Edmond Ardisson); Paul Dulac (Javel); Jean-Louis Allibert (Moissan);
Fernand Flament (Ardisson); Alex Truchy (Cuculire); Georges Peclet (teniente Pignatel); Geo-Dorlys (un jefe
marsells); Jo Lastry (capitn Massugue); Adolphe Autran (el tambor); Edouard Delmot (el campesino Cabri).
El pueblo
Nadia Sibirskaia (Louison); Jenny Hefla (la interpeladora); Gaston Modot (un voluntario); Carette (un
voluntario); Severine Lerczinska (una campesina); Marthe Matty (la ta Baumier); Edmond Beauchamp (el
cura), y Roger Pregor, Pierre Ferval, Fernand Bellon, Jean Boissemond, Blanche Destournelles y Lucy Kieffer.
Luis XVI es un hombre honrado al que la toma de la Bastilla no le inquieta

demasiado. Mara Antonieta es una hermosa mujer bastante gruona. En las
montaas, los campesinos sublevados contra los nobles cocinan sus comidas con
lea de los bosques. En Marsella, se crea un batalln de voluntarios que va a marchar
sobre Pars. Luis XVI se interesa por los tomates, ese nuevo manjar; no es
partidario del estilo de un Monsieur Brunswick pero Mara Antonieta le insiste. El
batalln de los marselleses adopta la cancin del ejrcito del Rhin: Allons enfants de
la Patrie (estribillo conocido por todos). Luis XVI, al contrario que Mara
Antonieta, es partidario de la higinica costumbre de cepillarse los dientes: Probar
de buen grado ese cepillado. Los emigrados de Coblentz estn tristes. Los
marselleses llegan a Pars, donde deben atacar las Tulleras y diezmar a los suizos. Al
da siguiente, Valmy
Renoir, fiel a su vieja regla del equilibrio, preocupado aqu por evitar la
falsedad y la ampulosidad inherentes a los filmes de poca con personajes histricos,
logra magnficamente humanizar a los treinta principales personajes de este retablo
neorrealista a fuerza de verdades cotidianas. La Marsellesa es el filme de Renoir en el
que los dilogos son ms ricos en vocabulario culinario; la verdadera cocina se
mezcla aqu con la cocina poltica y esto es vlido tanto en lo que se refiere a los
marselleses como en lo que se refiere a los suizos; en lo que se refiere a los
campesinos encolerizados como en lo que se refiere a los cortesanos emigrados; hay
mucha nobleza entre los revolucionarios, mucha ingenuidad y pureza entre los
nobles. Renoir mezcla aqu todo un mundo, defendiendo todas las causas con esa
objetividad, esa generosidad, esa inteligente autoridad que nadie le ha podido negar
jams.
Por encima de toda esta mezcla, rinde cuentas y La Marsellesa, por fin, aparece
como un montaje de noticiarios de la Revolucin Francesa. nicamente Jean Renoir
sera capaz de rodar un filme sobre los hombres de las cavernas que diera la
impresin de un autntico documental! (Franois Truffaut)
1938: LA BTE HUMAINE

Argumento: segn la novela de mile Zola. Adaptacin: Jean Renoir. Dilogos: Jean Renoir. Director: Jean
Renoir. Ayudantes: Claude Renoir (el hijo mayor), Suzanne de Troye. Decorados: Eugne Louri. Operador
jefe: Curt Courant. Segundo operador: Claude Renoir (hijo), Jacques Natteau. Ayudantes del operador: Maurice
Pecqueux, Guy Ferrier, Alain Renoir (meritorio). Foto fija: Sam Levin. Ingeniero de sonido: Robert Teisseire.
Registro sonoro: R.C.A. Montaje: Marguerite Renoir (secuencias ferroviarias: Suzanne de Troye). Msica:
Joseph Kosma y Le Ptit coeur de Ninon, cancin italiana, xito de los aos veinte. Rodaje: agosto-septiembre
de 1938. Estudio: Billancourt. Exteriores: Estacin St. Lazare, Le Havre y alrededores. Produccin: Paris Filme
Production Robert Hakim. Director de produccin: Roland Tual. Distribucin: Paris Filme. Longitud original:
1 hora 45 minutos. Duracin actual: 2.400 metros (copia de la Cinmathque Franaise). 1.a proyeccin
pblica: 23 de diciembre de 1938, Madeleine (13 semanas de estreno).
Intrpretes: Jean Gabin (Jacques Lantier); Simone Simon (Sverine); Fernand Ledoux (Roubaud, su marido);
Julien Carette (Pecqueux); Jenny Helia (su amiga: Philomne); Colette Rgis (su mujer: Victoire); Grard
Landry (Dauvergne, hijo); Jacques Berlioz (Grand-Morin); Lon Larive (su criado); Georges Spanelly (CamyLamothe, su secretario); Jean Renoir (Cabche, el cazador furtivo); mile Genevois y Jacques B. Brunius (dos
sirvientes de la granja); Marcel Prez (un lampista); Blanchette Brunoy (Flore); Claire Grard (una viajera);
Tony Corteggiani (el jefe de la seccin); Guy Decomble (el guardabarreras); Georges Peclet (un ferroviario);
Charlotte Clasis (la madrina, ta Phasie); Marceau (un mecnico).
SINOPSIS
Mecnico de la Lison, su locomotora, Jacques Lantier, epilptico hereditario,

se enamora de Sverine, esposa, muy joven, del subjefe de estacin Roubaud. Este
ltimo, muy celoso, ha matado durante un viaje de Pars a Le Havre al propietario
Grand-Morin, que sedujo anteriormente a Sverine y con quien ella haba reanudado
sus relaciones por culpa de una gestin efectuada a peticin de su marido. El crimen,
que no tuvo testigos, ser imputado a un cazador furtivo. Pero Lantier, que viajaba
en el mismo vagn que la pareja el da del crimen, sospecha de Roubaud. Calla por
amor a Sverine, que no tarda en ceder a sus insinuaciones y le sugiere incluso
suprimir a ese embarazoso marido que la asquea. Pero ser a ella a quien matar
Lantier, durante una crisis de locura, despus de lo cual se suicidar saltando de la
mquina lanzada a toda velocidad.
ANLISIS
El filme est precedido de un corto extracto del texto de Zola que se refiere a la
herencia alcohlica de Jean Lantier. Este texto va seguido de un retrato del novelista.
Existe el filme-tringulo (Le Carrosse dor), el filme-crculo (El ro); La Bte
Humaine es un filme directo, lo que significa tanto como decir que se trata de una
tragedia.
Entre los ttulos y la admirable secuencia sin dilogo de Gabin y Carette
conduciendo su locomotora, hay una foto dedicada a mile Zola y una cita tambin
de la novela: A veces tena la impresin de que pagaba las culpas de los padres, las
madres, las generaciones de alcohlicos que le haban envenenado la sangre. A
Jacques Lantier, hroe de este drama, va unida una fatalidad materialista, psicolgica,
se podra decir. Los dioses antiguos fulminaban sucesivamente las diversas ramas de
un rbol genealgico. Los dioses modernos reservan una suerte an ms terrible a los
Rougon Macquart: vierten veneno en su savia nutritiva. Las leyes de la herencia han
sustituido a la venganza divina, pero las fuerzas del destino continan siendo las
mismas.
Jacques Lantier me interesa tanto como Edipo, escriba Jean Renoir en Cin
Monde (1938). Este mecnico de locomotoras arrastra tras l una atmsfera tan
pesada como la de cualquier miembro de la familia de los tridas.
Gabin, en La Bte Humaine, de la misma forma que Claude Laydu en Diario de
un cura de campaa (Robert Bresson, 1950) al igual que Humphrey Bogart en In a
lonely place (1950) lleva en s mismo su propio drama, su propio suspense. Su
problema queda expuesto en los primeros minutos de la accin: resistir la prueba el
organismo arruinado de Lantier? Desde entonces, todos sus gestos nos hieren como
una cuchillada: su manera de comer, de trabajar, de hablar, su manera de hacer y de
no hacer el amor. El amor es Simone Simon, la ms encantadora vampiresa
provinciana que pueda existir. Se expresa en tpicos triviales (He vivido ms en este
minuto que en toda mi existencia pasada) a los que una afectacin especial de la voz
otorga un preciosismo inigualable. Ella es profundamente mala, juega con los nervios
de su amante como un gato con una hebra de lana. Es una gata en s misma; su
primera aparicin nos la muestra acariciando un gato de angora blanco. En la
mitologa de Renoir, entre Catherine Hessling y Leslie Caron, Simone Simon
encuentra su sitio exacto, pero jams ha sido ms sensible a los peligros de la mujer.
(Claude de Givray)
Despus de La Bte Humaine, se produce un nuevo giro en
la obra de Renoir: un deseo de evadirse del naturalismo
para abordar un gnero ms clsico y ms potico: es la
gran experiencia de La regla del juego, de la cual Renoir
no dud nunca que sera durante mucho tiempo una obra
maldita.
1939: LA REGLA DEL JUEGO (La Rgle du Jeu)

Ttulos primitivos: Les caprices de Marianne, Fair Play, La chase en Sologne. Argumento: Jean Renoir, con la
colaboracin de Carl Koch. Adaptacin: Jean Renoir. Dilogos: Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudantes:
Carl Koch, Andr Zwoboda, Henri Cartier-Bresson. Secretaria de rodaje: Dido Freire. Consejero tcnico (de
las escenas de caza): Tony Corteggiani. Decorados: Eugne Louri, con la colaboracin de Max Douy.
Vestuario: Coco Chanel. Operador jefe: Jean Bachelet. Segundo operador: Jacques Lemare. Ayudantes del
operador: Jean-Paul Alphen, Alain Renoir. Foto fija: San Levin. Ingeniero de sonido: Joseph de Bretagne.
Registro sonoro: Western Electric. Maquillaje: Ralph. Regidor: Raymond Pillion. Montaje: Marguerite Renoir,
con la colaboracin de Marthe Hughet. Msica: Mozart (Danza alemana), Monsigny, Sallabert, Johan Strauss
(El murcilago), Saint-Saens (Danse macabre), Chopin (Vals), con arreglos de Dsormires y Joseph Kosma.
Orquesta: bajo la direccin de Roger Dsormires. Rodaje: se inicia el 15 de febrero de 1939 (febrero-marzo de
1939). Estudio: Joinville. Exteriores: La Motte-Beuvron, Chteau de la Fert Saint-Aubin, Aubigny,
alrededores de Brinonsur-Sauldre. Produccin: N. E. F. Director de produccin: Claude Renoir (el hijo mayor).
Administrador: Camille Franois. Encargado de prensa: Georges Cravenne. Distribucin: N.E.F., Gaumont,
Les Grands Filmes Classiques (1965) y Marc Gelbart (extranjero). Longitud original: 1 hora 53 minutos.
Duracin actual: 3.006 metros (1 hora 52 minutos). 1.a proyeccin pblica: 7 de julio de 1939, Aubert-Palace y
Colise; reestreno en Pars: versin mutilada, 26 de septiembre de 1945, en el Imperial Cinecran; reestreno de
la versin completa: 23 de abril de 1965, en Studio Mdicis.
Intrpretes: Marcel Dalio (el marqus Robert de la Chesnaye;[102] Nora Grgor (Christine, su mujer); Roland
Toutain (Andr Jurieu); Jean Renoir (Octave); Mila Parely (Genevive de Marrast); Odette Talazac (Charlotte
de la Plante); Pierre Magnier (el general); Pierre Nay (M. de Saint-Aubin); Richard Francoeur (M. La Bruyre);
Claire Grard (Mme. La Bruyre); Anne Mayen (Jackie, sobrina de Christine); Roger Forster (el invitado
afeminado); Nicols Amato (el sudamericano); Tony Corteggiani (Berthelin); Paulette Dubost (Lisette, doncella
de Christine); Gaston Modot (su marido, Schumacher, el guardabosques); Julien Carette (Marceau, el cazador
furtivo); Eddy Debray (Corneille, el mayordomo); Lon Larive (el cocinero); Jenny Helia (la sirviente); Lise
Elina (la periodista de la radio); Andr Zwoboda (el ingeniero de casa Caudron); Camille Franois (locutor);
Henri Cartier-Bresson (el criado ingls).
SINOPSIS
El aviador Andr Jurieu acaba de realizar una actuacin sorprendente: ha
atravesado el Atlntico en veintitrs horas. Despus de haber logrado esto, espera
conquistar el amor de una mujer de la alta burguesa, Christine de la Chesnaye. Pero
sta ni siquiera se encuentra en Le Bourget para recibirlo. Andr manifiesta
ingenuamente su desilusin por la radio.
Jurieu intenta matarse en un automvil, y Octave, un amigo comn, con la
esperanza de hacerle volver en razn, consigue de los La Chesnaye una invitacin
para que Jurieu asista a una cacera que van a dar en su propiedad de La Colinire,
en Sologne. Entretanto, Robert de la Chesnaye, durante un paseo por sus
propiedades, toma a su servicio al cazador furtivo Marceau, a pesar de la viva
oposicin de su guardabosques Schumacher. Durante la cacera, Christine descubre,
casualmente, las relaciones de su marido con una de sus amigas, Genevive de
Marrast, aunque stas estn a punto de terminar de manera definitiva. Ofuscada por
ello, dejar que Jurieu y otro pretendiente, M. de Saint-Aubin, le declaren su amor.
Durante una fiesta de disfraces caern las mscaras. Jurieu se batir con SaintAubin, y despus La Chesnaye con Jurieu, mientras que, entre los invitados, el
guardabosques Schumacher perseguir con su revlver a Marceau, al que ha
sorprendido cortejando a su mujer, Lisette.
Seguirn a esto unos momentos de calma. Jurieu y Robert, reconciliados, hablan
del porvenir de Christine; Marceau consuela a Schumacher, que ha sido despedido
del castillo, y Octave, desde hace mucho tiempo enamorado en secreto de Christine y
dndose cuenta de que ha llegado su hora, le declara su amor y la convence para
que se escape con l. Pero Schumacher, engaado por un doble cambio de vestuario
y empujado por Marceau, mata a Jurieu. Delante de sus invitados engaados, y
escpticos, La Chesnaye y su mujer regresan a La Colinire habiendo salvado la
situacin. (Claude Beylie)
ANLISIS
En el estreno: el mayor fracaso de toda la carrera de Renoir. Con el tiempo: su

obra maestra! Renoir haba apuntado demasiado alto, porque si bien muchos de sus
filmes no han logrado la aceptacin del pblico ms que despus de algunos aos,
ste no fue durante mucho tiempo apreciado nicamente ms que por los cinfilos.
Dos reestrenos de La regla del juego en 1945 y despus en 1948, fueron
acompaados del fracaso comercial, hasta el gran xito de explotacin de la versin
ntegra en 1965.
Despus de La gran ilusin y de La Bte Humaine, Renoir estaba cansado de la
psicologa; sin duda, senta el deseo de mostrar cosas en vez de analizarlas, de agitar
en vez de conmover. Como explicaba Renoir en una entrevista, La regla del juego
es la que es preciso observar en la vida en sociedad si no se quiere acabar aplastado.
El problema es el de la sinceridad en el amor. La mentira es una vestimenta
demasiado pesada para soportarla. La sinceridad es aburrida. Querra
desaparecer, amigo mo, no ver nada ms () Esto me obligar a no tratar de saber lo
que est bien ni lo que est mal, porque ocurre algo terrible en este mundo: todo el
mundo tiene sus razones. Sufro y tengo horror al sufrimiento. Estos fragmentos
de dilogo dan el tono y muestran tambin que se trata de cuestiones morales.
Los nueve principales personajes de La regla del juego tienen un problema
sentimental que resolver y, como el filme los presenta en vsperas de una crisis,
vemos a cada uno comportarse de la manera ms inadecuada. El nico personaje
sincero Andr Jurieu, el aviador, despus de haber puesto los pies en tierra,
desencadenar un drama alegre del que ser la nica vctima por no haber
observado la regla del juego.
Esqueletos irrisorios, los personajes de La regla del juego, sorprendidos en un
momento crucial de su decadencia, descuidan el baile de la farndula Es bonito
pero es un juego un poco viejo, en beneficio de la danza macabra que excita los
cinco sentidos. Gracias a una fiesta, se vern empujados a disfrazarse, esto es, a
quitarse sus mscaras. Aqu los conflictos de clase ya no existen, seores y criados
confunden sus sombras sobre los muros de la vida del castillo, que ya no podr
prolongarse; el hombre es imperfecto, nace mentiroso y contina sindolo: Si el
amor tiene alas, no ser para mariposear?.
La regla del juego es un filme profundamente pesimista, una amarga y proftica
orga de destruccin en la que incluso la amistad queda falseada: Yo no creo ya en
casi nada pero voy a empezar a creer en la amistad, dice La Chesnaye a Jurieu
hablando de Octave, su amigo comn, que precisamente se dispone a llevarse a la
mujer que ambos aman.
Gracias a una lente de aproximacin, Christine de La Chesnaye, despus de la
clebre cacera, puede seguir las evoluciones de una pequea ardilla que se encuentra
posada en la rama de un rbol; se produce aqu un elogio de la lente que nos hace
pensar que constituye tambin una definicin de la cmara y un homenaje al cinema:
Su ptica es tan perfecta y su disposicin tal que, utilizndola como una lupa, a poca
distancia, se puede observar al animal en toda su integridad y sorprender toda su vida
ntima.
Personalmente, soy incapaz de citar a ningn otro cineasta que haya puesto tanto
de s mismo y lo mejor de s mismo en un filme como Jean Renoir en La regla
del juego. (Franois Truffaut)
Como todo el mundo sabe, La regla del juego fue un
fracaso comercial absoluto. Despus de algunos das en
salas de estreno Renoir acept llevar a cabo una docena de
cortes importantes que afectaban principalmente al papel
de Octave, que interpretaba l mismo. Despus el filme fue
retirado de la exhibicin porque era anticomercial y
desmoralizador para los espectadores franceses. Renoir
fue a Italia para rodar La Tosca, pero la entrada en guerra
de Italia le impidi rodar ms que los cinco primeros
planos.
1940: TOSCA (Tosca)

Guin: Luchino Visconti, Jean Renoir, Carl Koch. Argumento: segn la obra de Victorien Sardou. Director:
Carl Koch (Jean Renoir: cinco planos). Operador jefe: Ubaldo Arata. Montaje: Gino Bretone. Msica: Giacomo
Puccini. Orquesta bajo la direccin de: Fernando Previtali. Arreglos musicales: Umberto Mancini. Canto:
Mafalda Favero y Ferruccio Tagliavini. Rodaje: empez a finales de 1939-1940. Estudio: Scalera, Roma.
Exteriores: Roma, Palacio Famese, Castillo de Sant Angelo. Produccin: Scalera Filmes. Longitud original:
2.500 metros. 1.a proyeccin pblica: 30 de septiembre de 1942 en Francia, Lord Byron (versin doblada).
Distribucin: (en Francia) Scalera Films.
Intrpretes: Imperio Argentina (Tosca); Michel Simon (Scarpia); Rossano Brazzi (Mario Cavaradossi);
Massimo Girotti (Angeloti) y Clara Candiani, Adriano Rimoldi, Juan Calvo y Nicols Perchicot.
Una obra maestra fallida. No, no se trata, ni mucho menos, de subestimar a Carl
Koch, cuya puesta en escena, siga o no la planificacin de Renoir, siempre elegante,
tiene incluso momentos de gran altura: de Koch son, en efecto, esos amplios
movimientos de cmara en la capilla, o la escena final de la ejecucin o un breve
travelling hacia adelante siguiendo a Tosca, que va a arrojarse al vaco y nos hace
enfrentamos de golpe con Roma. Nada hay en ese trabajo de buen artesano que sea
indigno de la apertura, pero nada hay tampoco que alcance el encanto de esos cinco o
seis planos de galopadas nocturnas, en los que cobra vida, de repente, la gran magia
barroca: con la panormica de la cmara, la piedra palpita y se mezcla en el
movimiento del drama. Tosca deja de ser una pera realista. La realidad se hace
pera. (Jacques Rivette)
Jean Renoir volvi a Pars, y despus de algunos trabajos para el servicio
cinematogrfico del ejrcito, march para el Midi. Una larga carta de Robert
Flaherty le incitaba a ir a Amrica. En otoo de 1940, se embarc para los
Estados Unidos, llevando consigo a Dido Freire, sobrina de Cavalcanti,

secretaria de rodaje de La regla del juego con la que contraera matrimonio
pronto sin saber que su divorcio de Catherine Hessling, reconocido en
Amrica, no lo estaba en otros sitios, convirtindose as, involuntariamente,
en bigamo (frecuentemente se le ha imputado a Renoir una tercera esposa:
Marguerite Mathieu, una de las mejores montadoras francesas, conocida bajo
el nombre de Marguerite Renoir, que vivi con l de 1935 a 1940). El propio
Jean Renoir divide su perodo americano en dos partes, algunos intentos en
los grandes estudios y otros llevados a cabo con independientes. Contratado
por la Fox, escogi un argumento de Dudley Nichols y rod Aguas
pantanosas.
1941: AGUAS PANTANOSAS (Swamp Water)

Guin: Dudley Nichols. Argumento: segn una novela de Vereen Bell. Director: Jean Renoir. Decorados:
Thomas Little. Vestuario: Gwen Wakeling. Operador jefe: Peverell Marley y Lucien Ballard. Maquillaje: Guy
Pearce. Direccin artstica: Richard Doy. Montaje: Walter Thompson. Msica: David Rudolph. Estudio: (?).
Exteriores: Georgia. Produccin: 20th Century Fox. Productor: Irving Pichel. Productor asociado: Len
Hammond. Distribucin: 20th Century Fox. Duracin actual: 86 minutos, 2.535 metros. Primeras
proyecciones: en los Estados Unidos, corporativa: 29 de octubre de 1941. Pblica: 5 de diciembre de 1941, y en
Francia, Pars, 23 de abril de 1948.
Intrpretes: Dana Andrews (Ben Ragan); Walter Huston (Thursday Ragan); John Carradine (Jesse Wick);
Eugene Pallette (sheriff Jeb MacKane); Ward Bond (Tim Dorson); Guinn Williams (Bud Dorson); Virginia
Gilmore (Mabel Mac Kenzie); Walter Brennan (Thom Keefer); Anne Baxter (Julie); Mary Howard (Hannah), y
Russell Simpson, Joseph Sawyer, Paul Bums, Dave Morris, Frank Austin, Matt Williams.
SINOPSIS
Las vastas extensiones pantanosas de Georgia atraen a gran nmero de

aventureros y cazadores, muchos de los cuales no regresan jams. Un grupo de
hombres compuesto por Ben Ragan (Dana Andrews), su padre Thursday (Walter
Huston), Jesse Wick (John Carradine), el sheriff Jeb MacKane (Eugene Pallette), as
como por Tim y Bud Dorson (Ward Bond y Guinn Williams), salen en busca de dos
cazadores perdidos en los pantanos y despus de muchas horas de esfuerzo se
convencen de la muerte de sus camaradas. El perro de Ben, Trouble, se escapa en
persecucin de un gamo y, sin hacer caso de los consejos de su padre y de las
splicas de su novia, Mabel (Virginia Gilmore), Ben salta a su barco y pone rumbo
en direccin a los pantanos.
Esquivando a los cocodrilos, Ben se introduce cada vez ms profundamente en la
selva pantanosa. Abandonando su barca, Ben se dispone a caminar. Cuando cae la
noche, enciende un fuego e instala un campamento provisional. Mientras duerme le
asestan un golpe en la cabeza.
Vuelto en s, se encuentra junto con su perro, Trouble, prisionero de un criminal
evadido, Tom Keefer (Walter Brennan). Tom se niega a dejarle marchar para que no
revele su rastro, pero Ben le ha cuidado y curado de una mordedura de serpiente, y

Tom consiente en dejarle marchar con la condicin de que le prometa ocuparse de su
hija, Julie (Anne Baxter), que vive en el mismo pueblo.
Al volver, Ben encuentra a Jesse Wick haciendo la corte a su madrastra, en
ausencia de su padre. Ben, a continuacin, se pelea con su padre y abandona la casa
paterna para vivir solo.
Mabel est furiosa a causa de su prolongada ausencia, y, dado que Ben, en el
curso de una conversacin, dej escapar que no estuvo solo en los pantanos,
sospecha algo.
Jesse contina haciendo la corte a Hannah (Mary Howard) cuando Thursday
Ragan sale de caza. Aunque ella se resiste, Jesse no se desanima y un da se ve
obligado a huir precipitadamente porque Thursday ha vuelto de improviso. Hannah
se niega a darle el nombre del visitante, temiendo que su marido pueda matarle, y
nace la desconfianza entre ellos.
Ben quiere llevar a Julie al baile y Mabel se enfada. Ben no quiere verla y
adivina que alguien se esconde en los pantanos y que se trata de Tom Keefer.
Ben, dndose cuenta de que Tom es realmente inocente de su historia criminal,
amenaza a Jesse con contarle a su padre, Thursday, toda la verdad y este ltimo le
confiesa que han sido los Dorson los verdaderos asesinos.
Ben marcha a los pantanos en busca de Tom, pero los Dorson le preparan una
emboscada en su camino de vuelta. Su intento falla y persiguen a Ben y a Tom. Tom
los lleva hasta un pantano especialmente peligroso: Dorson desaparece entre las
arenas movedizas y su hermano Tim recobra su libertad con la condicin de que
marche a su vez hacia esa regin mortalmente peligrosa.
Thursday y Hannah se reconcilian. Tom es rehabilitado ante los ojos de todos.
Ben y Julie podrn, al fin, ser felices. (Jean Kress)
ANLISIS
Segundo filme americano de Renoir exhibido despus de la Liberacin. Ser aqu

donde empiecen los malentendidos. Malentendidos que convertirn al ms admirable
de los cineastas franceses en el ms maldito. Paradoja suprema que hayan sido los
ms ardientes partidarios de Renoir los que lanzaron sin vacilaciones la primera
piedra. La misma piedra lanzada antes contra La regla del juego, respecto a la cual
cinco aos de conflicto mundial apenas haban bastado para que fuera comprendida,
para que fuera aceptada, Aguas pantanosas puede vanagloriarse igualmente de haber
revolucionado en gran medida Hollywood. Por primera vez, un gran estudio acepta la
idea, despus de todo muy razonable, de no rodar los exteriores en interiores. Aguas
pantanosas sigue las normas de Toni, con veinte aos de experiencia detrs. No se
trata de aficin al riesgo, sino de certidumbre dentro de la audacia.
Silbada en el Biarritz, en su estreno parisino, Aguas pantanosas es uno de los seis
o siete momentos decisivos de la obra de Renoir. El desconcierto se produce porque
no se trata del comienzo de un cambio, sino de su fin.

Y alguien dir que a la salida de una curva el campen pisa a fondo el acelerador
para volver a correr a tumba abierta. Esto es lo que hace Renoir en el plano esttico.
El genio, escribi en alguna parte Malraux, nace como el incendio: de aquello que
arde. Si La regla del juego fue incomprendida en su tiempo, es que quemaba,
destrua, Le Crime de Monsieur Lange. Y Aguas pantanosas, a su vez quemaba La
del juego. Igualmente, Elena y los hombres ser despreciada in petto por los hombres
que aplaudieron French Cancan. Injustamente, porque Renoir nos demuestra
continuamente que la nica forma de no quedarse atrs es ir siempre adelante.
Cuando todava se est admirando la temeridad del andamiaje, l ya lo est
destruyendo. (Jean-Luc Godard)
Despus de Aguas pantanosas, que alcanz cierto xito en
los Estados Unidos, se separ amigablemente de Darryl
Zanuck. Universal le propuso un filme con Diana Durbin
que comenz y no termin.[103] Consider la posibilidad de
rodar Terre des hommes de Saint-Exupry pero el proyecto
no result. A continuacin hizo dos filmes de propaganda,
This Land is Mine y Salute to France. Despus Robert
Hakim le permiti rodar The Southerner, produccin
independiente distribuida por United Artists.
1943: THIS LAND IS MINE

Guin: Dudley Nichols y Jean Renoir. Dilogos: Dudley Nichols. Director de dilogos: Leo Bulgakov.
Director: Jean Renoir. Ayudante: Edward Donohue. Efectos especiales: Vernon L. Walker. Decoradores jefes:
Eugne Louri, Albert dAgostino y Walker F. Keeler. Construccin de decorados (Set Decorations): Darrel
Silvera, Al Fields. Operador jefe: Frank Redman. Montaje: Frederic Knudtsen. Sonido: Terry Kellum, James
Stewart. Msica: Lothar Perl. Orquesta: bajo la direccin de Constantin Bakaleinikoff. Produccin: R.K.O.
Productores: Jean Renoir y Dudley Nichols. Distribucin: R.K.O. Longitud original: 2.847 metros. Primera
proyeccin corporativa: 17 de marzo de 1943, en Estados Unidos. 1.a proyeccin pblica: 19 de julio de 1946,
en Francia.
Intrpretes: Charles Laughton (Albert Lory); Kent Smith (Paul Martin); Maureen OHara (Louise Martin, su
hermana); Georges Sanders (Georges Lambert); Walter Slezack (mayor von Keller); Una OConnor (Mme.
Lory, la madre); Philipp Merivale (profesor Sorel); Thurston Hall (el alcalde); Nancy Gates (Julie Grant); Ivan
Simpson (el juez); Wheaton Chambers (Mr. Lorraine); John Donnat (Edmund Lorraine); Franck Alten (teniente
Schwartz); Leo Bulgakov (hombrecito); Cecile Weston (Mme. Lorraine).
SINOPSIS
Albert Lory, un maestro de escuela de mediana edad (Charles Laughton), hombre

tmido y acobardado, est enamorado en secreto de su colega Louise Martin
(Maureen OHara). Esta ltima est prometida a Georges Lambert (Georges
Sanders), ingeniero que trabaja en los ferrocarriles y partidario convencido del
rgimen nazi. Despus de un atentado, las autoridades alemanas toman rehenes,

entre los que se encuentra Lory, que sern fusilados si los verdaderos culpables no
son denunciados. Mme. Lory, que ama a su hijo con un amor ferozmente egosta, y
que por otra parte alberga contra Louise un resentimiento celoso, ha visto al
hermano de la joven, Paul, en circunstancias sospechosas, inmediatamente despus
del atentado. Denuncia a Paul Martin a Lambert, que a su vez advierte al
comandante de la plaza, Von Keller. Pero en el ltimo minuto Lambert se da cuenta
de la monstruosidad que ha cometido. Trata de advertir a Paul del peligro que le
amenaza; el joven, mientras tanto, es abatido por los alemanes.
Lory es liberado, pero cuando conoce la verdad, se precipita loco de rabia y de
desesperacin a pedir explicaciones a Lambert. Llega demasiado tarde: como
consecuencia de sus remordimientos, Lambert acaba de suicidarse. Lory, que llega
un instante despus a la oficina del ingeniero, es acusado de asesinato.
Durante el proceso, Von Keller viene a ver a Lory a la crcel. Si defiende el
rgimen nazi le promete la libertad. Una carta de despedida, que se supone escrita
por Lambert, ser presentada en la audiencia provincial y Lory declarado inocente.
El tmido maestro de escuela est casi convencido, pero cuando ve desde su ventana
la ejecucin de los otros rehenes, comprende lo que se oculta tras las hermosas
palabras de Von Keller. El cobarde encuentra ahora el valor moral para denunciar
pblicamente durante su proceso al opresor y a sus colaboradores, para proclamar
su amor por Louise y afrontar con valor la muerte, no por el crimen que no ha
cometido, sino por haber defendido la causa de la libertad. (Jean Kress)
ANLISIS
El ms despreciado de los filmes americanos de Jean Renoir. La accin se

desarrolla (como la de Memorias de una doncella) en una pequea aldea de Francia
reconstruida en estudio en Hollywood. Este rincn de Francia hecho de cartn piedra
y de estuco es, en realidad, un pas imaginario, igual que el de Verdoux o el paisaje de
algunos filmes de Fritz Lang, como Hangmen also die! (1943).
Con This Land is Mine quise mostrar a los americanos un aspecto menos
convencional de la Francia ocupada Quiz fui torpe. Quiz no comprend el estado
de espritu que reinaba en Francia despus de la liberacin. Sin embargo, me vi
abrumado con innumerables cartas injuriosas procedentes de Francia y avergonzado
por la prensa parisina. Por una vez, me apen sinceramente no haber sido
comprendido. (Jean Renoir: Mi experiencia americana, Cinmonde, 1946).
This Land is Mine, a pesar de su puesta en escena clsica, de una prudencia poco
habitual en Renoir (se trataba de convencer a toda costa al pblico americano), es un
filme muy bello en el que se reconoce inmediatamente a nuestro autor aunque no sea
ms que en el personaje y en la interpretacin de Charles Laughton, tan caracterstica
del realizador, como la de Pierre Renoir en La Marsellesa.
Se quiera o no, se trata de un filme tpicamente francs y no es casual que nos
haga recordar constantemente al Daudet de La Dernire Classe. Bardche, que ha

llevado al mximo la falta de seriedad crtica al considerar en una de las ediciones de
su Histoire du Cinma como filme americano de Renoir uno que jams fue rodado
(Terre des hommes, segn Saint-Expery!) se redime de este error con un anlisis
muy honesto de This Land is Mine: Aunque est relacionado con el mismo tipo de
error, el filme de Jean Renoir This Land is Mine es menos chocante para los cobayas
invitados a contemplar sus xitos. Laughton interpreta a un admirable maestro de
escuela, que tiene miedo de los bombardeos, que ama sus comodidades, su tazn de
leche, a su vieja madre, y que siente un gran respeto por el inspector de distrito
universitario y por las autoridades de ocupacin, y que al final se convertir en un
perro rabioso: las sesiones del tribunal militar se presentan al pblico como las
audiencias de un correccional. El patriotismo es de un estilo ampuloso; los
inspectores arrancan con lgrimas en los ojos las pginas de los manuales de historia
dedicadas a Juana de Arco y a Jules Ferry en la escuela laica; el filme acaba con unos
coros de alumnos que cantan como si fueran salmos los artculos de la Declaracin de
los Derechos del Hombre. Estas evocaciones eminentemente republicanas quiz
hagan sonrer un poco, y el filme fue criticado severamente en Francia. Fue acogido
muy injustamente, porque con todos sus defectos inevitables, que son defectos tpicos
de ausente, Renoir haba tratado de comprender la situacin de un pas ocupado; su
filme es el de un hombre inteligente que falla en aquellas cosas que no se pueden
comprender a distancia, pero que, sin embargo, muestra ciertamente en su pelcula
muchas menos tonteras y bajezas que aquellas que fueron realizadas por esa poca
en Francia sobre temas anlogos. Estamos completamente de acuerdo con este juicio
de Maurice Bardche. (Franois Truffaut)
1944: SALUTE TO FRANCE

Guin: Philip Dunne, Jean Renoir, Burgess Meredith. Director: Jean Renoir, en colaboracin. Operador jefe:
Army Pictorial Service. Montaje: bajo la supervisin de Helen Van Dongen. Msica: Kurt Weill. Produccin:
Office Of War Information (O.W.I.). Distribucin: Artistes Associs. Longitud original: 540 metros (35
minutos?). 1.a proyeccin pblica: diciembre de 1944 o enero de 1945, en Pars (sin ttulos).
Intrpretes: Burgess Meredith (Tommy); Garson Kanin (Joe); Claude Dauphin (Jacques, el narrador y diversos
papeles: el soldado, el campesino, el intelectual, el guerrillero, etc.), y actores annimos.
Exhibida en Francia en el ms absoluto anonimato, un ao despus del final de la

guerra, Salute to France no mereci el honor, que yo sepa, del menor comentario de
la prensa parisina. Sin embargo, Salute to France haba tenido en los Estados Unidos
cierto xito, que sin igualarse al de su gran filme anterior, This Land is Mine,
demostraba cmo Renoir, cuando quiere expresar algunas verdades elementales, sabe
dirigirse directamente al gran pblico. En el caso que nos ocupa, se trataba, segn las
propias palabras de Renoir, de explicar un poco lo que son los franceses a los
americanos que iban a desembarcar.

Sobre el puente de un transporte de tropas con destino al continente, un pequeo
grupo, en el que se encuentran un soldado francs, un soldado ingls y un soldado
americano, discuten sobre el pas que van a descubrir o a redescubrir pronto. Claude
Dauphin, por supuesto, es el portavoz de la alegra vital francesa. Pero se pregunta,
junto con sus interlocutores, qu pas van a encontrar despus de los terribles aos de
la ocupacin. Renoir, cuya participacin es necesario no sobrestimar y mucho menos
subestimar en esta obra colectiva, no firmada, manifiesta una vez ms, sin alardes,
con el buen sentido de un francs convencido hasta la mdula, su confianza en la
patria del vino tinto francs convencido hasta la mdula, su confianza en la patria
del vino tinto y del queso de brie. El estilo del filme, sencillo, desordenado, muy
prximo a la magnfica franqueza de los filmes que Renoir rodaba en Francia antes
de la guerra, es lo ms opuesto que puede imaginarse a lo que normalmente
constituye el gnero de propaganda (sobre todo anglosajn). Incluso en esta obra de
circunstancias, Renoir muestra su aficin a los repartos en apariencia contradictorios.
Ah est Burgess Meredith, con su sonrisa, excesivamente sutil, de intelectual de
Broadway. Y cmo olvidar el plano en el que le vemos sobre el puente, incmodo
con su vestimenta militar? (Louis Marcorelles)
1945: THE SOUTHERNER

Guin: Jean Renoir. Argumento: segn la novela de George Sessions Perry, Hold Autumn in your Hand.
Adaptacin: Hugo Butler. Dilogos: Jean Renoir, con la colaboracin de W. Faulkner. Director: Jean Renoir.
Ayudante: Robert Aldrich. Decorados: Eugne Louri. Operador jefe: Lucien Andriot. Ingeniero de sonido:
Frank Webster. Montaje: Gregg Tallas. Msica: Werner Janssen. Orquesta: Janssen Symphony Orchestra.
Productores: David L. Loew y Robert Hakim. Productor asociado: Samuel Rheiner. Distribucin: United
Artists. Duracin actual: 92 minutos, 2.586 metros. 1.a proyeccin pblica: 30 de abril de 1945, Four States
Theatre en Beverly Hills (EE.UU.), y 30 de mayo de 1950, Reflets (cine de arte y ensayo), en Pars. Premio al
mejor filme, Bienal de Venecia de 1945; National Board, premio al mejor director.
Intrpretes: Zachary Scott (Sam Tucker); Betty Field (Nana Tucker); J. Carroll Naish (Devers); Beulah Bondi
(abuela); Percy Kilbride (Harmie); Blanche Yurka (madre); Charles Kemper (Tim); Norman Lloyd (Finley);
Estelle Taylor (Lizzie); Noreen Nash (Bechy); Jack Norworth (doctor); Paul Harvey (Ruston); Nestor Paira (el
barman); Jay Gilpin (Jot); Jean Vanderbilt (Daisy, hija de Sam); Paul Bums (el to Pete); Dorothy Granger
(joven en la fiesta); Earl Odgkins (invitado en la boda); Almira Sessions (cliente en el almacn); Rex (Zoonie).
Este filme lo dice Renoir fue rodado con la ms absoluta libertad. Nada en este
filme, casi documental, conserva las huellas habituales de Hollywood. El autor
reivindica la plena responsabilidad de sus actos sin circunstancias atenuantes. Si
descuida mantenerse fiel a cierta idea que se tiene de l es porque as lo quiere:
Renoir es siempre Renoir, y por eso no necesita imitar a Renoir.
A un tema nuevo corresponde un estilo nuevo. Estos plantadores de algodn,
tienen por su origen anglosajn y por su educacin protestante, una austeridad que
debe pasar del modelo a la pintura. La solemnidad de sus gestos exige razonamientos
que no son exactamente aquellos que mueven a un vagabundo parisino o a un obrero

provenzal. Existe un hieratismo en sus menores gestos, una teatralidad, que Renoir
admira, como admir siempre aquello que le fue dado contemplar.
Dicho esto, reconozcamos que la mirada del director no es la misma de antes. No
se contenta ya con maravillarse, sino que juzga. En este paisaje agreste, en este
mundo de pioneros, la grandeza del hombre no reside en abandonarse a la naturaleza
(o a lo natural), sino que es necesario oponerse a ella, dominarla. Detrs de las
apariencias que puede pensarse que son ms grises que de costumbre se perfila
la sombra de una gran idea moral o metafsica, de un dios explcitamente nombrado y
del que la obra de Renoir apenas se haba preocupado hasta entonces.
Esta profesin de fe espiritualista puede sorprender: contentmonos con
registrarla, como registramos la de El ro u Orvet, sin pretender resolver una
contradiccin que a Renoir le agrada que se mantenga bien viva. Digamos
simplemente que ella nos impide interpretar segn una lnea demasiado estricta y
demasiado cmoda el materialismo achacado no menos ingenuamente a Boudu o a
Elena y los hombres. (Eric Rohmer)
1946: MEMORIAS DE UNA DONCELLA (The Diary of a

Chambermaid)
Guin: Jean Renoir y Burgess Meredith. Argumento: segn la novela de Octave Mirbeau y la obra de Andr
Heuse, Andr de Lorde y Thielly Nores. Director: Jean Renoir. Ayudante: Lamdew. Efectos especiales: Lee
Zavitz. Decorados: Eugne Louri (realizados por J. Hron). Vestuario: Barbara Karinska. Operador jefe:
Lucien Andriot. Montaje: James Smith. Msica: Michel Michelet. Produccin: Benedict Bogeaus y Burgess
Meredith. Distribucin: United Artists. Duracin actual: 82 minutos (2.350 metros). 1.a proyeccin pblica:
1948 en EE.UU., y el 9 de junio de 1948 en Pars, Les Reflets (V.O.), Imprial-Cincram (V.F.).
Intrpretes: Paulette Godard (Clestine); Burgess Meredith (capitn Mauger); Hurt Hatfield (George); Reginald
Owen (M. Lanlaire); Florence Bates (Rose); Francis Lederer (Joseph); Judith Anderson (Mme. Lanlaire); Irene
Ryan (Louise); Almira Sessions (Marianne).
La distancia permite apreciar cada ao mejor la calidad y la importancia del

penltimo filme americano de Jean Renoir. Durante mucho tiempo nicamente The
Southerner se benefici de una opinin favorable a causa de su realismo. The
Southerner es admirable, pero Memorias an es, creo yo, ms bello y ms puro.
Renoir lleva a cabo sin trabas, y con una maravillosa unidad de estilo, una de las
ideas fundamentales de su inspiracin: la sntesis de lo cmico y de lo dramtico.
Pero si La regla del juego no era ms que un drama alegre, Memorias es una
tragedia burlesca, en los lmites de la atrocidad y de la farsa.
Sin ninguna duda, con Memorias Renoir se libera totalmente del realismo de su
obra francesa. Hay que destacar que el filme fue rodado en estudio, con esa extraa
luz de pesadilla tan lejana de la de Sologne o incluso de la de Georgia en Aguas
pantanosas. Todo, hasta la extraordinaria veracidad de los detalles del vestuario, est
integrado en una especie de crueldad extravagante tan irreal como la de un mundo

teatral. Tambin se puede decir que aqu cobra fuerza la obsesin del teatro que
marcar cada vez ms la evolucin de Renoir. El repertorio dramtico no haba sido
hasta entonces para el realizador de Boudu ms que un pretexto para el guin. Pero
quiz por vez primera nos encontramos con que en la obra de Renoir el teatro ya no
es el teatro sino la teatralidad en estado puro. (Andr Bazin)
1946: THE WOMAN ON THE BEACH

Guin: Jean Renoir, Franck Davis y J. R. Michal Hogan. Argumento: segn la novela de Mitchell Wilson,
None too blind [o Not so blind]. Director: Jean Renoir. Director de dilogos: Paula Walling. Ayudante: James
Casey. Efectos especiales: Russell A. Cully. Decorados: Darrell Silvera, John Sturtevant. Operador jefe: Harry
Wild. Segundo operador: Leo Tover. Ingenieros de sonido: Jean L. Speak, Clem Portman. Directores artsticos:
Albert S. dAgostino y Walter E. Keller. Consejero tcnico: Charles H. Gardiner, Lt. Comdr. USGGR. Montaje:
Roland Gross (o Cross?), Lyle Boyer o (segn otras fuentes) Harold Palmer. Msica: Hanns Eisler. Orquesta
bajo la direccin de C. Bakaleinikoff. Arreglos musicales: Gil Grau. Produccin: R.K.O. Productor: Jack J.
Gross. Productor asociado: Will Price. Longitud original: 1.928 metros (71 minutos). 1.a proyeccin
corporativa: Estados Unidos, 14 de mayo de 1947. 1.a proyeccin pblica: Francia, 23 de junio de 1948,
Cinpresse Champs-Elyses, Radio-Cit Opra.
Intrpretes: Joan Bennett (Peggy Butler); Robert Ryan (teniente Scott); Charles Bickford (Butler); Nan Leslie
(Eve); Walter Sande (Vermecke); Irene Ryan (Mme. Vermecke); Glenn Vemon (Kircke); Franck Dorien (Lars);
Jay Noris (Jimmy).
La primera de la triloga de grandes obras maestras. Por mutilada que est, en

relacin con el filme inicial (vase Cahiers, n.o 34),[104] se la puede juzgar al igual
que Avaricia (Greed, 1923) de Stroheim, por ejemplo. Y si existe un director de cine
en el que, con independencia de la importancia que pueda otorgar a la composicin,
la parte se convierta en la imagen del todo, ste es Renoir.
Este filme, el ms prximo en apariencia a Fritz Lang (el cual actuara ms
adelante en reciprocidad), no lo es realmente ms que en apariencia: la tragedia no
nace del desarrollo implacable de alguna fatalidad, sino al contrario, de la fijacin y
de la inmovilidad; los tres personajes dan siempre una imagen falsa de s mismos y de
su deseo. Rodeados de un decorado cerrado frente al movimiento irregular de las
olas, el pintor ciego est alienado por sus cuadros al igual que Ryan y Joan Bennett lo
estn por una pura fascinacin sexual. El fuego romper su encantamiento y los
devolver al devenir del tiempo. sta es tambin la consecuencia de lo que no nos
atrevemos a llamar el segundo aprendizaje de Renoir: todo virtuosismo tcnico
parece quedar abolido, los movimientos de cmara, poco frecuentes y breves, ceden
su puesto definitivamente al habitual raccord o al clsico campo-contracampo. En lo
sucesivo, Renoir sita los hechos unos despus de otros, y la belleza nace de esta
intransigencia; no existe ms que una spera sucesin de hechos; cada plano es un
acontecimiento. Por muy ricos en detalles que puedan parecer en relacin con esta
depuracin, los filmes siguientes adoptarn sta como armadura y su coquetera
consistir, por otra parte, en mostrarla claramente en sus momentos culminantes.

Son preferibles las monumentales Pasiones al Clave bien temperado? Tal vez; pero
si existe un cine puro, ste se encuentra en The Woman on the Beach. (Jacques
Rivette).
1950: EL RO (The River)

Guin: Miss Rumer Godden y Jean Renoir. Argumento: segn la novela de Rumer Godden. Adaptacin: Jean
Renoir y Rumer Godden. Comentario: dicho por June Hillman. Director: Jean Renoir. Ayudante: Forrest Judd.
Decorador: Eugne Louri. Construccin de decorados: Bansi Chandra Gupta. Operador jefe: Claude Renoir.
Segundo operador: Romananda Sen Gupta. Ingenieros de sonido: Charles Paulton, Charles Knott. Ayudantes de
sonido: Harishadnan J. das Gupta, Sukhano y Sen, Bansi Ashe. Color: Technicolor. Montaje: George Gale.
Msica registrada en la India. Direccin musical: M.A. Parata Sarathy. Rodaje: 1949-1950. Exteriores:
alrededores de Calcuta (orillas del Ganges). Produccin: Oriental International Filme Inc. (con la participacin
de Theater Guild). Productores: Kenneth MacEldowney, Kalyan Gupta, Producciones Renoir. Distribucin:
Artistes Associs. Duracin actual: 99 minutos, 2.730 metros. 1.a proyeccin pblica: 19 de diciembre de
1951, Madeleine, Biarritz, en Pars; Primer Premio Internacional de la Bienal de Venecia (septiembre de 1951).
Intrpretes: Nora Swinburne (la madre); Esmond Knight (el padre); Arthur Shields (Mr. John); Thomas E.
Breen (capitn John); Suprova Mukerjee (Nan); Patricia Walters (Harriet); Radha (Mlanie); Adrienne Corri
(Valrie); Richard Foster (Bogay); Penelope Wilkinson (Elisabeth); Jane Harris (Muffie); (Jennifer Harris
(Mouse); Cecilia Wood (Victoria); Ram Singh (Sahjm Singh); Nimai Barik (Kanu); Trilak Jetley (Anil).
Todo gran filme es la narracin de una experiencia, lo que equivale a decir que va de
lo particular a lo general; lejos de reducir las contradicciones a un conflicto especfico
en el que se enreden poco a poco, no descuida los destinos personales hasta llevarlos
a los momentos culminantes de crisis: el rostro nuevo, desde su aparicin, abre
tambin los ojos ante un mundo nuevo.
El viaje a la India ha reemplazado ahora el tradicional viaje a Grecia. Pero no es
para contemplar un paisaje extico para lo que se embarcan en esta aventura un
Renoir o un Rossellini, sino que van ms bien hacia la cuna de todas las
civilizaciones indoeuropeas: piden de la India que les vuelva a dar la nota
fundamental que, segn parece, se ha diluido por aqu en un concierto ms
discordante.
Junto con Te querr siempre (Viaggio in Italia, 1954, Roberto Rossellini), y con
lo que pudo ser quiz Que viva Mxico! (1931), de Eisenstein, El ro es el nico
ejemplo de un filme rigurosamente autorreflexivo en el que la idea narrativa, la
descripcin sociolgica y los temas metafsicos no se conforman con corresponderse,
sino que son en todo momento intercambiables. Somos una parte del mundo; tres
barcas, tres jvenes, encuentran simultneamente el ncleo en el que todas las
contradicciones se acaban, en el que la muerte y el nacimiento, la entrega y el
rechazo, la propiedad y la miseria tienen el mismo valor y el mismo sentido; en el que
quien olvida encuentra, quien cede triunfa. La aventura de Harriet es tambin la
narracin de una muerte que es al mismo tiempo un nacimiento, esto es, de la
metamorfosis de un avatar; as el leador se convierte en dios, Krishna se conviene en

leador. Este filme, el ms rico en metforas, no tiene ms argumento que la metfora
misma, o el conocimiento absoluto. (Jacques Rivette)
1952: LE CARROSSE DOR

Guin: Jean Renoir, Renzo Avanzo, Giulio Macchi, Jack Kirkland y Ginette Doynel. Argumento: inspirado
libremente en Le Carrosse du Saint-Sacrement, obra de Prosper Mrime. Director: Jean Renoir. Ayudantes:
Mare Maurette y Giulio Macchi. Secretaria de rodaje: Ginette Doynel. Decorados: Mario Chiari, con la
colaboracin de Gianni Polidori. Vestuario: Mario de Matteis. Operadores jefe: Claude Renoir y H. Ronald.
Segundo operador: Rodolfo Lombardi. Ayudantes: (Technicolor): Ronald Hill, Ernest Tiley y Hubert Salisbury.
Foto-fija: Estudio Dial. Ingenieros de sonido: Joseph de Bretagne y Ovidio del Grande. Microfonista: Mario
Ronchetti. Registro sonoro: Western Electric. Color: Technicolor. Maquilladores: Romolo de Martino y Alberto
de Rossi. Publicidad: De Boissire. Ambientador: Gino Brosio. Regidor: Franco Palagi. Montaje: Mario
Serandrei y David Hawkins. Msica: Antonio Vivaldi, adaptada por Gino Marinuzi. Rodaje (principio): 4 de
febrero de 1952. Estudio: Cinecitt. Produccin: Panaria Filmes, Hoche Productions. Productor: Francesco
Alliata. Director de produccin: Valentino Brosio y Giuseppe Bardogni. Secretarlo de produccin: Fulvio
Vergari. Administrador: Giovanni A. Giurgola. Distribucin: Corona. Duracin actual: 1 hora 40 minutos. 1.a
proyeccin pblica: 27 de febrero de 1953, en el Olimpia y Le Paris (V.F.). 1.a proyeccin corporativa: 12 de
febrero de 1953.
Intrpretes: Anna Magnani (Camilla); Duncan Lamont (el virrey); Odoardo Spadaro (don Antonio); Ricardo
Rioli (Ramn); Paul Campbell (Felipe); Nada Fiorelli (Isabel); Georges Higgins (Martnez); Dante (Arlequn);
Rino (el doctor); Gisella Mathews (la marquesa de Altamirano); Lina Marengo (la vieja comediante); Ralph
Truman (el duque de Castro); Elena Altiere (la duquesa de Castro); Renato Chiantoni (capitn Fracasse); Giulio
Tedeschi (Baldassare); Alfredo Kolner (Florindo); Alfredo Medini (Polichinela); las hermanas Medi (cuatro
nias); John Pasetti (capitn de guardia); William Tubbs (el posadero); Cecil Mathews (el barn); Fedo Keeling
(el vizconde); Jean Debocourt (el obispo).
Un crtico americano compara Le Carrosse dor con esas cajas que se abren y en su
interior se encuentra otra caja que a su vez se abre, y as sucesivamente. Y Renoir
nos dice: Hay que destacar que este crtico me ha agradado al decir esto; l
considera que esto es un defecto y que un filme no se debe hacer as: a m,
personalmente, me parece muy interesante el juego de las cajas.
El comienzo de Le Carrosse dor nos muestra, en efecto, un teln que se levanta
sobre un segundo teln que tambin se alza sobre una escalera con tres descansillos;
el entresuelo no es otra cosa que el escenario de un teatro. Somos en este momento
espectadores de teatro. Un travelling nos arrastra desde nuestra butaca hasta la
escena; luego, desde el primer piso hasta los aposentos reales. Slo entonces nos
encontramos en el cine. Pensamos en esta ocurrencia de Dal: Suenan los tres
golpes. El teln se levanta sobre un segundo teln pintado por Salvador Dal.
Le Carrosse du Saint-Sacrement de Prosper Mrime era un sainete. La
Prichole, personaje principal de esta obra, es una comedianta, y era normal que un
filme inspirado en este texto se desarrollara en un clima dramtico que participara a
la vez del teatro y de la vida; en esto, de nuevo, las indicaciones de Jean Renoir nos
son preciosas: Desde el punto de vista de la interpretacin de los actores, he pedido
a los que representaban papeles en la vida que acten con un poco de exageracin, a
fin de dar a la vida el aspecto teatral que me permitiera establecer esa confusin.
Por eso Le Carrosse dor est construida como una obra en tres actos. El primer acto
se termina con la reverencia de Camilla al virrey. Al final del segundo acto volvemos
de nuevo a la escalera-corredor que conduce, gracias al objetivo, a la corte, a la
ciudad o a la escena y consiguientemente delante de la pantalla. Camilla, despus de
haber humillado a su regio amante, marcha a la corrida y se dirige a la corte
derecha e izquierda del espectador, diciendo: Cuando termina el segundo acto,
Colombine queda sola y sus amos la echan, existe una tradicin que parece que
ustedes ignoran () los comediantes se alinean y saludan.
En este momento las damas y los caballeros de la corte saludan a CamillaColombine, la actriz, pero los cortesanos no son ms que los comediantes del filme y
no los de la Commedia dellArte; as, pues, esta vez, Jean Renoir se dirige a los
cortesanos por mediacin de Anna Magnani. Al igual que a travs de los cortesanos
el autor se dirige quiz a nosotros, pblico del filme, pidindonos que aplaudamos a
los comediantes a los verdaderos y a los falsos que tanto le han entretenido.
La accin de Le Carrosse dor tiene su desenlace sobre la famosa escalera.
Despus del pequeo discurso del obispo, el filme, en su totalidad, se da la vuelta
como un guante, pero el guante se haba ya dado la vuelta en los primeros minutos;
he aqu el lugar y todo vuelve a estar en orden. Un primer teln cae ante los
comediantes y la corte. Un segundo teln cae delante del lugar que ha ocupado don
Antonio, jefe de la compaa de la Commedia dellArte: regalo de las testas
coronadas de la vieja Europa. Don Antonio nos saluda: Damas y caballeros: para
celebrar la victoria de Camilla sobre las intrigas de la corte, quiero presentaros un
melodrama de estilo italiano, pero Camilla se retrasa Camilla a escena!.
Camilla llega: don Antonio se dirige a ella: T no ests hecha para eso que llaman
la vida, tu lugar se encuentra entre nosotros, los actores, los acrbatas, los mimos,
los clowns, los saltimbanquis. Tu felicidad slo la encontrars sobre un escenario,
cada tarde, durante dos escasas horas, ejerciendo tu oficio de actriz: esto es,
olvidndote de ti misma. A travs de los personajes que encarnars, descubrirs tal
vez a la verdadera Camilla.
Quien conozca un poco a Jean Renoir no puede sorprenderse del aspecto de
testamento artstico que tienen estas palabras. Antes de la guerra, Jean Renoir
interpret papeles en algunos de sus filmes. Hoy ha renunciado a ello, pero podemos
pensar que aqu don Antonio es l mismo. Le Carrosse dor es sin duda el nico filme
que trata, desde el interior, el peligroso tema del teatro y, segn la frmula ms
amplia de Jean Renoir, el oficio del espectculo. Cuando cae el ltimo teln, las
cajas han sido colocadas unas dentro de otras, el interesante juego de las cajas ha
terminado y el mensaje de Le Carrosse dor nos lo ha dado Renoir mismo: Este
deseo de civilizacin fue el gran motor que me impuls a realizar Le Carrosse.
Como muy bien ha sealado con frecuencia Andr Bazin, mucho antes de que su
empleo fuera generalizado por Hollywood durante los aos cuarenta, Jean Renoir
tena costumbre de utilizar en sus filmes toda la profundidad de campo posible. Si
existen numerosas similitudes entre La regla del juego y Le Carrosse dor, una mujer
y tres hombres, una persecucin, amos y criados, etc., la puesta en escena es
rigurosamente opuesta. En Le Carrosse dor, no hay travellings o son imperceptibles,
no hay la cuarta pared, no hay cambios de objetivo. La cmara est fija de cara a la
escena del teatro o de cara a la escena que hay que rodar y que registra. Le Carrosse
dor es absolutamente plana (quiero decir que la puesta en escena es plana). Se trata
de un filme en dos dimensiones. Todo se coloca y se pone en su sitio mediante la
altura gracias a la escalera y por la amplitud. Esta puesta en escena no significa
un regreso a la vieja tcnica, el cine como arte del montaje, expuesta por Malraux
en su Psichologie du cinma. En Le Carrosse dor, por el contrario, la imagen reina,
el plano tiene su autonoma. A cada gesto, a cada actitud corresponde su plano.
Renoir pasa de uno a otro sin sobresaltos. El mensaje de Le Carrosse dor est
tambin en su forma. El juego de las cajas no es superficial en ningn momento.
Ocurre en Le Carrosse dor como en Paludes de Gide: puede adoptar todas las
direcciones posibles sin equivocarse. Todo est en Le Carrosse dor. As, por
ejemplo, la historia de cuatro personajes que buscan su sentido y lo encuentran,
gracias al sufrimiento y al sosiego. El virrey estar dispuesto a sufrir de celos como
un hombre normal, Felipe encontrar la paz en el exilio voluntario, Ramn volver a
los ruedos y Camilla comprender que su lugar est sobre las tablas puesto que ella
no est hecha para eso que llaman la vida. (Franois Truffaut)
ANLISIS
El brete ssamo de toda la obra de Renoir. Los dos extremos usuales de sta,
el Arte y la Naturaleza, la Comedia y la Vida se personifican en dos espejos que, uno
frente a otro, se devuelven indefinidamente una imagen hasta anular toda
demarcacin entre sus dos zonas de influencia. La cuestin principal de todos sus
filmes precedentes y siguientes la de la sinceridad encuentra aqu su respuesta
ms elegante, formulada a su vez como una interrogacin. Esta obra necesaria (tena
que ser lo que era y algunos de sus menores accidentes pueden tal vez deducirse de
esta hiptesis inicial) es una obra de encargo, adaptada de una obra que no pareca
destinada (a no ser por la vena esotrica de Mrime) a un destino semejante. Esta
rigurosa interpretacin no conoce otra regla que la de la improvisacin establecida
como principio. Este precioso joyero tiene la gran cualidad de guardar las preciosas
joyas que se llaman Commedia dellArte, Vivaldi, Magnani. Nada hay de terico. Si
un autor puede enorgullecerse de hacer pasar como forma lo que constituye
normalmente el fondo de sus intenciones, es que stas constituyen, al mismo tiempo,
la intencin fundamental del arte en el que ejerce.
Todo lo que se ha dicho y expuesto aqu se refiere no solamente a Renoir, sino al
cine en su totalidad; ambos no tienen ms que un mismo y nico objetivo ltimo: el
espectculo, o si se prefiere, la apariencia.

Y las apariencias, entonces, no eran en absoluto favorables a priori. Esta clase de
espectculo, el mimo, la mascarada, ofrece en general la ms extrema repugnancia a
proyectarse sobre una pantalla. Renoir ha sabido plegarse a las normas
cinematogrficas, al mismo tiempo que las ha utilizado como base. La afectacin de
las actitudes no existe ms que para destacar mejor lo natural y hacer ms brillantes
sus intervenciones; la figura humana, una vez despojada de su mscara, brilla en todo
su verdadero esplendor, despojada del barro depositado por la rutina secular de la
vida y del arte.
Este crucigrama de las normas y de la libertad encuentra por fin su resonancia en
el plano moral; la bella indecisin de una mujer se nos presenta como la ms sublime
de las vocaciones. Si Renoir no se define, no se debe ello, jams, a prudencia. Su obra
es perfecta como el crculo y, como el crculo, odia la cuadratura. (Eric Rohmer)
Le Carrosse dor fue un fracaso comercial e incluso crtico.
Jean Renoir estara dos aos sin rodar. Tena el proyecto de
rodar en Borgoa, con Danielle Delorme, Les Braconniers,
segn una adaptacin de Primer amor, de Turgueniev, pero
finalmente fue un filme, destinado, en un principio, a Yves
Allgret, French Cancan. Lo prepar durante el verano de
1954 y empez a rodar el 4 de diciembre; significara su
vuelta a los estudios parisinos, en los que no haba
trabajado desde 1939. En el mes de julio del mismo ao,
Jean Renoir haba hecho su presentacin como director
teatral dirigiendo Julio Csar de Shakespeare en las Arenas
de Arls.
1954: JULIO CSAR

Traduccin y adaptacin de la obra de William Shakespeare: Grisha y Mitsou Dabat. Director de escena: Jean
Renoir. Regidor general: Jean Serge.
Reparto: Jean-Pierre Aumont (Marco Antonio); Lolen Belloh (Porcia); Ives Robert (Cassio); Franoise
Christophe (Calpurnia); Paul Meurisse (Bruto); Henri Vidal (Julio Csar); Jean Pards (Casca); Jean Topart
(Csar-Octavio); Franoise Vibert (el adivino); Gaston Modot (Ligario); Henri-Jacques Huet (Fleurio); Jaque
Catelain (Decio), y diecisis actores en treinta papeles. Doscientos figurantes fueron contratados entre los
habitantes del lugar (en especial de la Camargue). Representacin nica: 10 de julio de 1954 en las Arenas de
Arls.
1954: FRENCH CANCAN (French Cancan)

Guin: Jean Renoir. Argumento: basado en una idea de Andr-Paul Antoine. Adaptacin: Jean Renoir.
Dilogos: Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudantes: Serge Vallin, Pierre Kast, Jacques Rivette (meritorio).
Secretaria de rodaje: Ginette Doynel. Coreografa: G. Grandjean. Decorados: Max Doudy. Ambientador:
Vigneau. Vestuario: Rosine Delamare, realizado por Coquatrix y Karinska. Sastras: Paulette Tentave, Elise
Servet y Mariette Chabrol. Maquillaje: Ivonne Fortuna, con la colaboracin de Georges Klein. Peluquera:
Huguette Lalaurette. Operador jefe: Michel Kelbert. Segundo operador: Henri Tiquet. Ayudantes del operador:
Vladimir Lang y Georges Barsky. Foto fija: Serge Beauvarlet. Ingeniero de sonido: Antoine Petitjean.
Ayudante: Jean Labussires. Perchman: Gaston Ancessi. Color: Technicolor. Registro de sonido: Western
Electric. Atrezzistas: Daniel Lagine y Edouard Duval. Regidor: Lucien Lippens. Regidor adjunto: Ren
Forgeas. Regidor en exteriores: Robert Turlure y Charles Chieusse. Montaje: Boris Lewin. Msica: Georges
Van Parys (y una serie de canciones de caf-conciertos de principios de siglo). Rodaje: del 4 de octubre de 1954
al 20 de diciembre de 1954. Estudio: St. Maurice Francoeur. Produccin: Franco London Filmes, Jolly Filmes.
Director de produccin: Louis Wipf. Secretario de produccin: Simone Clment. Administrador: Georges
Walon. Publicidad: Georges Cravenne. Distribucin: Gaumont. Duracin actual: 97 minutos. 1.a proyeccin
pblica: 27 de abril de 1955, Pars, Berlitz, Pars y Gaumont Palace.
Intrpretes: Jean Gabin (Danglard); Mara Felix (la bella Abesse); Franoise Amoul (Nini); Jean-Roger
Caussimon (barn Walter); Gianni Esposito (prncipe Alexandre); Philippe Clay (Casimir); Michel Piccoli
(Valorguil); Jean Pards (Coudrier); Lydia Johnson (Guibole); Max Dalban (el dueo de la Reine Blanche);
Jacques Jouanneau (Bidon); Jean-Marc Tennberg (Savate); Hubert Deschamps (Isidoro, camarero del caf);
Franco Pastorino (Paulo, el panadero); Valentine Tessier (Mme. Olympe, madre de Nini); Albert Rmy
(Barjolin); Annik Morice (Thrse); Dora Doll (La Ginesse); Anna Amendola (voz de Cora Vaucaire) (Esther
Georges); Lo Campion (el comandante); Mme. Pquerette (Mami Prunelle); Sylvine Delannoy (Titine); AnneMarie Mersem (Paquita); Michle Nadal (Bigoudi); Gaston Gabaroche (Oscar, el pianista); Jaque Catelain (el
ministro); Pierre Moncorbier (el conserje); Jean Mortier (el gerente del hotel); Numes Fils (el vecino); Robert
Auboyneau (el ascensorista); Laurence Bataille (Pygme); Pierre Olaf (Pierrot Siffleur); Jacques Giron (primer
lechuguino); Claude Amay (segundo lechuguino); France Roche (Batrix); Michle Philippe (Eleonor);
R. J. Chauffard (el inspector de polica); Gaston Modot (el criado de Danglard); Jacques Helling (el cirujano);
Patachou (Yvette Guilbert); Andr Claveau (Paul Delmet); Jean Raymond (Paulus); Edith Piaf (Eugne Buffet);
Jedlinska (la Gigolette); Jean Sylvre (el botones); Palmyre Levasseur (una planchadora); con Andr Philip,
Bruno Balp, Jacques Marin, H. R. Herce, Ren Pascal, Martine Alexis, Corinne Jansen, Maya Jusanova, y la
voz de Mario Juillard.
Escenas cortadas:
Franois Joux (secretario del empresario); Roger Saget (el gran empresario);
Jean-Marie Amato (el pintor mundano); Claude Berri (el botones del Paravent
chinois); Joelle Robin (la joven que acompaa al oficial de zuavos); Jean Castanier
(Bordoux, gerente del Paravent chinois), y Len Larive (un burgus).
De los recientes filmes de Renoir, ste es el ms apreciado por los diletantes y el
menos estimado por los puristas: y hay que preguntarse por qu. Se trata, por
supuesto, de un filme de transicin, desequilibrado por grandes cortes, en el que los
actores principales venan impuestos, el rodaje precipitado, y qu? Renoir hubiera
preferido otros actores, y nosotros tambin. Si los inconvenientes de la gran
produccin son distintos a los del negocio artesanal, si los decorados de un falso lujo
acarrean otras servidumbres que las habitaciones demasiado pequeas, los actores
populares acarrean tambin otras servidumbres diferentes a las de los actores amigos,
y todos estos problemas se pierden en la poderosa corriente que, bien o mal, debe
conducir a la unidad.
La grandeza de este canto a todos los placeres fsicos reside, en primer lugar, en
su prodigiosa falta de actualidad aunque se trata de una falta de actualidad activa y
combatiente. Sorprende ver cmo a la msica pura de Le Carrosse dor suceden

unos acordes ms populares; han bastado dos aos para comprender cmo este filme
era el eslabn necesario entre Le Carrosse y Elena. Y adems, de la santa
prostitucin del teatro de que hablaba Baudelaire a la apoteosis del burdel no hay
ms que un paso, que Renoir da alegremente. Existe impudor en toda gran pelcula.
Renoir lo toma por norma, y absuelve tanto a la bailarina como a la actriz, tanto a la
que muestra su alma desnuda como a la que exhibe sus piernas. Al igual que l
mismo, al igual que todos, sus hroes no quieren elegir; a travs de toda la obra de
Renoir se repiten estos versos del Fauno: Mi crimen es haber separado, contento por
vencer esos miedos traidores, el mechn enrevesado de los besos que los dioses
guardan tan bien revuelto. (Ese ser tambin el crimen de Elena, que ser
castigada por l al no permitrsele que vuelva a cerrar los brazos de Venus ms que en
torno a un gitano vagabundo). En resumen, un pantesmo que nos ensea
perfectamente a no separar lo sensual de lo espiritual, ni French Cancan de Le
Carrosse. Esto no podr hacerse sin amargura, pero el placer ya no es alegre, no es
ms que una mitad que, por su propio movimiento, da la ilusin de un Todo.
No: el dios Pan no duerme. La fiebre pnica del cancan final arrastra tras ella todo
el filme, sin que importen los hiatos. En esta tempestad de muchachas y de telas, nos
encontramos con el himno ms triunfante que jams ha dedicado el cine a su misma
esencia, el movimiento que, olvidndose de sus propios lmites, lo crea. Un arte de
vivir, un arte potico, confundido ntimamente, esto es lo que se encontraba en El ro
y Le Carrosse y tambin en French Cancan: los mismos, por otra parte, bajo
mscaras diferentes, que no es ms que el teatro en esencia, la suprema comedia que
Renoir interpreta para s mismo. Todo est por fin dispuesto para la entrada en escena
de Elena, melodrama al gusto francs, hecho para celebrar la victoria del deseo sobre
las intrigas del corazn Y estemos seguros: Elena no llega tarde. (Jacques Rivette)
Antes del estreno de French Cancan (mayo de 1955), que
deba obtener un gran xito, Jean Renoir estren su
primera obra, Orvet, escrita en 1953 para Leslie Caron.
1955: ORVET
Comedia en tres actos de Jean Renoir. Direccin de escena: Jean Renoir. Decorados: Georges Wakhevitch,
pintados por Laverdet. Msica: Joseph Kosma. Colaboracin tcnica: Robert Petit. Regidor general: Maurice
Fraigneau. Modistos: Karinska y Givenchy. Jefe elctrico: Albert Richard. Maquinista jefe: Alex Desbiolles. 1.a
representacin pblica: 12 de marzo de 1955, en el Thtre de la Renaissance.
Reparto: Leslie Carn (Orvet); Paul Meurisse (George); Michel Herbault (Oliver); Catherine Le Couey
(Madame Camus); Raymond Bussires (Coutant); Jacques Jouanneau (William); Marguerite Cassan (Clotilde);
Yorick Royan (Berthe); Suzanne Courtal (la ta vbora); Pierre Olaf (Philipp); Georges Saillard (el mdico);
Georges Hubert (primer cazador); Henry Charrett (segundo cazador).
Debemos elevar nuestra voz a propsito de algo sin importancia? Orvet es algo
ms que la imagen de un fracaso? (Guy Verdot). He aqu, en el sentido ms propio
del trmino, un infantilismo disfrazado de pirandellismo, lo hemos visto muy
claramente: sera injusto acusar a Pirandello, que no lo ha visto. (Robert Kemp).
Una mezcla compleja de buenas intenciones, de reminiscencias literarias, de temas
viejos, de poesa primitiva, de filosofa barata, de gentileza, de ingenuidad, de
torpeza, de astucia y de ambicin. (Claude Baignres). Y hay algo ms: una
vitalidad absolutamente feroz, un gusto por la vida, una alegra ingenua y tambin
cruel, una sencillez de razonamiento que me satisfizo, una ridiculez amable, humilde,
una frescura franca, una trivialidad sin afectacin No constituye esto una obra?.
(De Garamb).
Precisamente, Orvet es una obra, la primera obra teatral de Jean Renoir, defendida
sobre todo por las gentes del cine: Esto no es teatro literario. Es una obra de director
de escena que ha centrado la obra en sus actores, que se ha dejado conducir, por un
lado, por la sinceridad de la inspiracin, y por otro, por un slido instinto de la
eficacia escnica (Andr Bazin). La vspera del estreno para el pblico, vi Orvet y
sal a la vez conquistado e impresionado. (Roberto Rossellini)
Dejemos terminar a Jean Renoir, con estas frases de una entrevista radiofnica:
El seor Stve Passeur tiene derecho a decir que mi obra es un fracaso, l pertenece
al oficio, pero niego al seor Favallelli su derecho a criticar la persona de Leslie
Carn, porque no entiende nada. Le puedo asegurar que si mi padre hubiese conocido
a Leslie, no hubiera pintado de ella un retrato, ni siquiera cien: se habra pasado la
vida pintndola. (Cahiers du Cinema)
1956: ELENA Y LOS HOMBRES (Elena et les Hommes)

Guin: Jean Renoir. Adaptacin: Jean Renoir y Jean Serge. Dilogos: Jean Renoir. Director: Jean Renoir.
Ayudante: Serge Vallin. Secretaria de rodaje: Ginette Doynel. Decorados: Jean Andr. Vestuario: Rosine
Delamare y Monique Plotin. Operador jefe: Claude Renoir. Color: Eastmancolor. Ingeniero de sonido: William
Sivel. Regidor: Lucien Lippens. Montaje: Boris Lewin. Msica: Joseph Kosma; canciones: Mfiez-vous de
Pars de Lo Marjane, O Nuit de Juliette Grco, y Georges Van Parys para los arreglos de canciones de la
poca. Rodaje: 1 de diciembre de 1955 hasta el 17 de marzo de 1956. Produccin: Franco-London Filmes, Les
Filmes Gib, Electra Compaa Cinematogrfica. Director de produccin: Louis Wipf. Distribucin: Cindis.
Duracin original: 1 hora 35 minutos. 1.a proyeccin pblica: 12 de septiembre de 1956.
Intrpretes: Ingrid Bergman (Elena); Jean Marais (Rollan); Mel Ferrer (Henri de Chevincourt); Jean Richard
(Hctor, el ordenanza de Rollan); Magali Nol (Lolotte, doncella de Elena); Juliette Grco (Ifiarka); Pierre
Berlin (Martin-Michaud); Jean Castanier (Isnard); Jean Claudio (Lionel); Elina Labourdette (Paulette); Frderic
Duvalls (Godin); Dora Doll (Rosa la Roja); Mirko Ellis (Marbeau); Jacques Helling (Lisbonne); Jacques
Jouanneau (Eugne Godin); Renaud Mary (Fleury); Gaston Modot (el jefe de los gitanos); Jacques Morel
(Duchne); Michle Nadal (Denise Godin); Albert Rmy (Buchez); Olga Valry (Olga); Lo Marjane (la
cantante de la calle); Lon Larive (el criado de Henri); Gregori Chmara (el criado de Elena); Paul Demange (un
espectador); Jim Grald (el dueo del caf); Robert Le Bal (el doctor); Claire Grard (una paseante) y los
Zavattas, Grard Buhr, Jean Ozenne, Ren Nerthier, Hubert de Lapparent, Pierre Duverger, Jaque Catelain,
Simone Sylvestre, Corinne Jansen, Liliane Ernout, Louisette Rousette, Palmyre Levasseur, Lyne Carrel.
Decir que Renoir es el ms inteligente de los cineastas equivale a decir que es francs
hasta la mdula. Y si Elena y los hombres es el filme francs por excelencia, es
porque se trata del filme ms inteligente del mundo. El arte al mismo tiempo que la
teora del arte. La belleza al mismo tiempo que el secreto de la belleza. El cine al
mismo tiempo que la explicacin del cine.
Nuestra bella Elena no es ms que una musa provinciana. Sin duda. Pero en busca
de lo absoluto. Porque al rodar a Venus entre los hombres, Renoir, durante una hora y
media, superpone el punto de vista del Olimpo al de los mortales. Ante nuestros ojos
la metamorfosis de los dioses deja de ser una frase hecha para convertirse en un
espectculo de desgarradora comicidad. Gracias a la ms bella de las paradojas, en
efecto, en Elena los inmortales aspiran a morir. Para estar seguro de que se est vivo,
es necesario estar seguro de amar. Y para estar seguro de amar, hay que estar seguro
de morir. He aqu lo que descubre Elena en brazos de los hombres. He aqu la extraa
y spera moral de esta fbula moderna vestida con los ropajes de la pera bufa.
Treinta aos de improvisacin en los rodajes han hecho de Renoir el primer
tcnico del mundo. l da en un plano lo que los dems dan en diez. Y por ello Renoir
es un maestro. Jams ha existido un filme ms libre que Elena. Pero en su sentido
ms profundo, la libertad es una necesidad. Y nunca un filme ha sido ms lgico.
Elena es el filme ms mozartiano de su autor. No tanto por su apariencia exterior,
como La regla del juego, como por su filosofa. El Renoir que termina French
Cancan y prepara Elena es un poco, moralmente, el mismo hombre que finaliza el
Concierto para clarinete y prepara La flauta mgica. En el fondo: la misma irona y
el mismo disgusto. En cuanto a la forma: la misma audacia genial dentro de la
simplicidad. Por lo que se refiere a la pregunta qu es el cine?, Elena y los hombres
responde: algo ms que el cine. (Jean-Luc Godard)
1956: LALBUM DE FAMILLE DE JEAN RENOIR (cortometraje)

Guin: Pierre Desgraupes. Director: Roland Gritti. Operador jefe: Jean Tournier. Rodaje: Studio ParisTelevision (Boulogne). Produccin: Paris T.V., luego Franco-London-Filme. Distribucin: Cindis. Estreno:
como complemento de programa de Elena y los hombres.
Intrpretes: Jean Renoir y Pierre Desgraupes. Longitud: 711 metros.
Antes incluso de la presentacin de su filme en Pars (que

obtuvo un xito moderado) Jean Renoir volvi a los
Estados Unidos, donde la versin americana de Elena y los
hombres fue un fracaso. Despus, Jean Renoir escribi una
nueva obra de teatro, Carola ou les Cabotins, y llev a cabo
la adaptacin de la obra de Clifford Odets The Big Knife,
representada por primera vez en el Thtre des Bouffeswww.lectulandia.com - Pgina 213
Parisiens el 30 de octubre de 1957 con Daniel Glin,

Claude Gnia, Paul Cambo, Paul Bernard, Teddy Billis,
France Delahalle, Andra Parisy, Vera Norman y Robert
Montage. En el mismo perodo Renoir escribi el
argumento de un ballet corto sobre la guerra, Le Feu aux
Poudres, interpretado por Ludmila Tcherina y presentado
en la primera parte del espectculo bailado de Raymond
Rouleau-Ludmilla Tcherina titulado Les Amants de Teruel.
[105]
1959: EL TESTAMENTO DEL DOCTOR CORDELIER (Le Testament

du Docteur Cordelier)
Guin: Jean Renoir. Argumento: inspirado libremente en la novela de R. L. Stevenson Doctor Jekyll y Mr.
Hyde. Dilogos: Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudante: Maurice Beuchey. Secretarias de rodaje:
Andre Gauthey y Marinette Pasquet. Colaboracin tcnica: Ives-Andr Hubert. Colaboracin artstica: Jean
Serge. Decorados: Marcel-Louis Dieulot. Operador jefe: Georges Leclerc. Segundos operadores: Bemard
Giraux, Jean Graglia, Pierre Guguen, Pierre Lebon, Gilbert Perrot-Minot, Arthur Raymond, Gilbert Sandoz.
Ingeniero de sonido: Joseph Richard. Vestuario: Monique Dunand. Montaje: Rene Lichtig. Msica: Joseph
Kosma. Rodaje: enero de 1959. Estudios: R.T.F. (calle Carducci). Exteriores: Pars (Montmartre y avenida
Paul-Dourner), Mames-la-Coquette. Produccin: R.T.F., Sofirad, Compaa Jean Renoir. Director de
produccin: Albert Hollebecke. Distribucin: Consortium Path. Longitud original: 1 hora 40 minutos.
Duracin actual: 1 hora 35 minutos. 1.a proyeccin pblica: 16 de noviembre de 1961, en el George V, de
Pars.
Intrpretes: Jean Louis Barrault (doctor Cordelier y Opale); Teddy Billis (abogado Joly); Michel Vitold (doctor
Severin); Jean Topart (Dsir, el mayordomo); Micheline Gary (Marguerite); Jacques Dannoville (el comisario
Lardout); Andr Certes (inspector Salbris); Jean-Pierre Granval (el dueo del hotel); Jacqueline Morane
(Alberte); Ghislaine Dumont (Suzy); Madeleine Marino (Juliette); Didier dYd (Georges); Primerose Perret
(Mary); Gaston Modot (Biaise, el jardinero); Raymond Jourdan (el enfermo); Sylvianne Margolle (la
muchachita); Jaque Catelain (el embajador); Rgine Blaess (su mujer); Raymone (Mme. des Essarts);
Dominique Dangan (la madre); Cline Sales (una joven); Claudie Bourlon (Lise); Jacqueline Frot (Isabelle);
Franoise Boyer (Franoise); Monique Theffo (Annie); Annick Allires (la vecina); Jean Bertho y Jacques
Ciron (dos paseantes).
Realizado el mismo ao que Le Djeuner sur lherbe, El testamento del doctor

Cordelier es a la vez su contrario y su copia. Alarga y agota su sentido. Al calor, al
color, al aspecto carnal y sensual del primero, opone el carcter helado de sus
imgenes en blanco y negro y su estilo abstracto y decantado. Uno y otro pueden
verse y apreciarse independientemente. No se comprenden realmente ms que en su
propia perspectiva.
Mientras que Le Djeuner sur lherbe era la puesta a punto de una forma de vida
segn los impulsos de un movimiento natural, El testamento del doctor Cordelier
describe las consecuencias de la represin de ese mismo movimiento. Le Djeuner
exaltaba la concepcin materialista griega de la naturaleza, Cordelier muestra la
concepcin idealista cristiana. Y al mismo tiempo explicita el pensamiento de Renoir
sobre la ciencia puesta al servicio de un cierto tipo de sociedad.

El tema del filme representa una versin moderna del Dr. Jekyll y Mr. Hyde.
Sealemos de paso que al no ser una adaptacin literal de la narracin de Stevenson,
Renoir consigue, una vez ms, una adaptacin cinematogrfica muy prxima, en su
espritu, al escritor.
El doctor Cordelier, eminente psiquiatra, trata de demostrar la existencia del alma,
materializndola. Realizando sus experimentos sobre s mismo, da vida a Opale,
personaje bestial, cruel y destructor. Poco a poco, incapaz de controlar sus
metamorfosis, no le queda ms solucin que el suicidio como nica forma de
suprimir a su monstruoso doble.
El inters y la novedad de esta versin radican en la utilizacin magistral que
hace Renoir del actor Jean-Louis Barrault, escogido por sus cualidades negativas de
comediante seco, fro, congelado y de mmica ligera, area, gestual. La
transformacin no es el fruto de unas muecas ms o menos hbiles, sino de un
autntico cambio fsico de dos estados diferentes de la materia. Esto permite entonces
a Renoir una gran amplitud para expresar la idea motriz de su filme.
Por una parte, tenemos a Cordelier, a quien una educacin a base de severos
principios burgueses y cristianos inculcados por una madre castradora ha confinado al
rgido esquema de una existencia moral. Sacrifica todo impulso autntico de su
naturaleza a la bsqueda de algo absoluto que le permita realizarse plenamente. Pero
su confesin demuestra el fracaso de su propsito. No es ms que un actor hipcrita,
un gran estpido a quien su falsa modestia disimula un orgullo desmesurado por su
ciencia, sus privilegios y su clase social.
Por otra parte, Opale es la proyeccin corporeizada del alma de Cordelier, y su
mismo nombre evoca una materia traslcida pero turbia. Esa alma no es ms que la
concrecin de los deseos ahogados, de las tendencias reprimidas y, sobre todo, del
irresistible deseo de libertad y de vida que la existencia encorsetada de Cordelier ha
exacerbado. He aqu al alma reducida a su contrario: al impulso sensual, que es la
primera de las fuerzas del universo dionisaco. Impulso pervertido, desviado de su
discurrir natural, convertido en algo negativo que cambia al fauno Opale en un stiro
furioso y sdico.
Y no obstante, Opale, por un movimiento dialctico, invierte y destruye la
bsqueda espiritual de Cordelier. La naturaleza misma de su empeo, ligera, etrea,
queda como liberada de la pesada obstruccin de una materia que tiende a negar el
pensamiento idealista. Pero eso, para demostrarse, debe pasar por la existencia
concreta y obedecer al mismo tiempo a las leyes de las fuerzas fsicas. Al final esta
contradiccin queda aniquilada por su misma demostracin. Es una bsqueda de lo
imposible, un sueo. La voz de Renoir nos lo resume diciendo que en la bsqueda
de lo espiritual est la parte ms bella de Cordelier, lo cual no obsta para que el
filme muestre mediante el absurdo y la reduccin a contrario que la libertad
verdadera no puede surgir ms que del movimiento natural de la vida hacia su total
expansin.
Daramos una resea incompleta del filme si no sealsemos que al
desdoblamiento fantstico y filosfico de Cordelier en Opale, corresponde el
desdoblamiento prosaico y social de Cordelier, de una parte en su amigo el notario
Joly, y de otra en su enemigo el psiquiatra Sverin. De un lado, el notario, dispuesto
siempre a no escuchar nada que pueda perturbar la tranquilidad de los ricos y a
enterrar los escndalos mediante el dinero, en defensa del orden cristiano de los
burgueses (hay que destacar que hay un crucifijo encima de la cama de su cuarto, que
parece una rplica algo menos lujosa de la de Cordelier, sobre la que no hay
crucifijo). Es tanto ms amigo de Cordelier en cuanto que administra sus inmensos
bienes. Admira en l al ms perfecto ejemplar de su clase, al aristcrata capaz de
demostrar un total desinters por los bienes materiales (vase la irona del testamento
que Cordelier hace en favor de Opale y que produce la profunda y entristecida
sorpresa del abogado Joly).
De otro lado, el doctor Sverin, tan excitable como Cordelier tranquilo. Como el
profesor Alexis de Djeuner sur lherbe, representa el pensamiento racionalista, ateo,
anticristiano. Pensamiento falsamente cientfico que pretende imponer al mundo una
concepcin rgida y apriorstica, y a la vida sus reglas y sus normas. Pensamiento
doctrinal que est tambin al servicio de los ricos. Sverin es un burgus (se acuesta
con su secretaria, pero no se casa con ella). Es tambin, por supuesto, amigo del
notario Joly.
Si bien las investigaciones de Cordelier inquietan al uno y escandalizan
intelectualmente al otro, stos no tienen ms finalidad que justificar su ideologa
burguesa aparentemente opuesta: apoyar, de hecho y de derecho, a la clase dirigente.
Si Cordelier demuestra la materialidad del alma, demuestra que su descubrimiento es
lo ms importante y lo que mayores beneficios produce y, como consecuencia, que la
bsqueda interesada del beneficio, la nica til para dilatar el alma, se convierte en
objetivo de la existencia y en la razn misma de la vida. (El alma no es digna de
atencin ms que a partir de un cierto grado de riqueza a menos que sea apropiada y
contabilizada como tal). El individualismo se impondr como nica solucin.
Desgraciadamente el ngel da a luz a una bestia. Este alma no ser ms que la
proyeccin del ego ms odioso y destructor, lo contrario de aquello que conduce al
desarrollo de la individualidad por la creacin. Peor an, esta ciencia experimental
puesta al exclusivo servicio de los poderosos, siembra la desolacin entre los
desheredados (por ejemplo, la muchachita, las prostitutas y todas las vctimas de
Opale).
Nunca como en este filme, Renoir ha atacado con tanto rigor lgico la moral
burguesa del beneficio que est contenida en el espiritualista cristiano o en su
enemigo y continuador: el pensamiento racionalista.
No nos sorprende que se considere El testamento del doctor Cordelier, junto a
filmes como La cerillerita, La Nuit du Carrefour, La regla del juego, Memorias de
una doncella o The Woman on the Beach, dentro de la vena fantstica de la obra de
Renoir. Estos filmes nos colocan todos, en efecto, en un universo dominado por el
idealismo y por su rechazo de la realidad. Del mismo modo existen varias razones
para intuir cmo ciertas muecas y gesticulaciones evocan el personaje de Boudu. ste
era el sueo alegremente anrquico de Monsieur Lestingois, pequeo burgus liberal
alimentado con Voltaire y Anatole France. Opale es el producto, o ms exactamente,
el residuo pattico de la concepcin mortal de la vida, de la severidad de la gran
burguesa. (Jean Douchet)
1959: LE DJEUNER SUR LHERBE

Guin: Jean Renoir. Dilogos: Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Ayudantes para las cuestiones generales:
Maurice Beuchey; para los actores: Francis Morane y Jean-Pierre Spiero; para el atrezzo: Hedy Naka; para
cuestiones tcnicas: Jean de Nesles. Secretarias de rodaje: Andre Gauthey y Marinette Pasquet. Colaboracin
artstica: Jean Serge. Colaboracin tcnica: Yves-Andr Hubert. Decorados: Marcel-Louis Dieulot, con la
colaboracin de Andr Piltant y Pierre Cadiou. Vestuario: Monique Dunand, con la colaboracin de Josiane
Landic. Operador jefe: Georges Leclerc. Color: Eastmancolor. Segundos operadores: Ribaud, Jean-Louis
Picavet, Andreas Winding, Pierre Guguen. Foto fija: Philippe Rivier. Ingeniero de sonido: Joseph de Bretagne.
Sastras: Ivette Bonnay e Y. Maupas. Maquillaje: Yvonne Fortuna, con la colaboracin de Fernande Ugi. Jefe de
maquinistas: Marcel Jaffredo. Jefe de elctricos: Andr Moindrat. Elctricos: Georges Gandart y Henry Prat.
Montaje: Ren Lichting, con la colaboracin de Franoise London. Msica: Joseph Kosma. Rodaje: julioagosto de 1959. Exteriores: Les Collettes y alrededores de Cagnes. Estudios: Francoeur. Produccin: Compaa
Jean Renoir. Director de produccin: Ginette Doynel. Distribucin: Consortium Path. Longitud original:
1 hora 32 minutos. 1.a proyeccin pblica: 11 de noviembre de 1959, Marignan y Le Francis.
Intrpretes: Paul Meurisse (tienne); Catherine Rouvel (Nnette); Fernand Sardou (Nino, su padre); Jacqueline
Morane (Titine, hermana mayor de Nnette); Jean-Pierre Granval (Ritou, marido de Titine); Robert Chandeau
(Laurent); Micheline Gary (Madeleine, su mujer); Frderic OBrady (Rudolf); Ghislaine Dumont (Magda, su
mujer); Ingrid Nordine (Marie-Charlotte); Andr Brunot (el viejo sacerdote); Hlne Duc (Isabelle, la
secretaria); Jacques Dannoville (M. Paignant); Marguerite Cassan (Mme. Paignant, su mujer); Charles Blavette
(Gaspard, el viejo pastor); Jean Claudio (Rousseau, el mayordomo); Raymond Jourdan (Eustache, el cocinero);
Francis Miege (Barthlemy, el chfer); Rgine Blaess (Claire, la doncella); Pierre Leproux (Bailly); Michel
Herbault (Montet); Jacqueline Fontel (Mlle. Michelet, la secretaria); Paulette Dubost (Mlle. Forestier, la
telefonista); M. You (Chapuis, el capataz), y los cuatro locutores: Dupraz, Lucas, Roland Thierry, Michel
Pficart.
1959. Dos temas, entre otros, acaparan los debates televisivos: la fecundacin
artificial y Europa, cuya partida de nacimiento acaba de ser firmada en Roma el ao
anterior. Dos temas lo bastante burlones como para inspirar la fantasa de una fbula
atolondrada que nos invite a no tomar la cuestin demasiado en serio. Cosa que
debemos evitar.
As pues, el profesor Alexis, ilustre bilogo, se presenta como candidato a la
presidencia de Europa. Su xito no ofrece ninguna duda, pues su cruzada a favor de la
adopcin de la inseminacin artificial, considerada como apta para mejorar
genialmente la especie humana, ha encontrado un eco favorable entre las gentes
sencillas y modestas que ven en ella la solucin inesperada y definitiva que les
permitir salir de su condicin. Es necesario precisar que el profesor Alexis,
procedente de una excelente familia, est ligado a los ms importantes trusts
qumicos alemanes y franceses y que stos sostienen en gran parte su candidatura
porque cuentan con un aumento considerable de sus beneficios si su protegido
impone su programa. Tambin, y para mejor sellar la unin europea sobre slidas
bases econmicas en el mismo espritu que presidi el nacimiento del Mercado
Comn, el profesor Alexis anuncia su matrimonio (de lgica y de conveniencia,
por supuesto) con su hermosa prima alemana, enamorada de la disciplina boy scout y
de la vida al aire libre.
Pero estamos en verano. El mundo industrial ha tomado sus vacaciones. Los
patronos y los asalariados descienden sobre la Provence, los unos a sus suntuosas
propiedades, los otros en grupo y en camping.
Entonces, Antoinette, a la que llaman Nnette, natural de la regin e hija de
viadores, que adora a los nios pero que desea tener hijos sin recurrir a la ayuda
del hombre, se alegra al enterarse de la llegada del profesor. Y trata de encontrarle.
Pero un hombre tan ocupado es inaccesible. Y Nnette acaba, en contra de sus
deseos, de criada al servicio del profesor.
He aqu que se prepara la fiesta para la gran ceremonia, la comida campestre para
celebrar los esponsales del profesor y de su prima ante la prensa mundial convocada
con este motivo. Ceremonia pomposa en la que todo contacto con la vil naturaleza
est formalmente prohibido. Pero he aqu que sta va a tener lugar bajo las ruinas de
un templo romano consagrado a Diana por las que deambula un viejo pastor
acompaado de su macho cabro. Al igual que un fauno o ms an que el dios Pan, el
pastor interpreta una meloda con su flauta. Se levanta una sbita tempestad de
viento, sembrando el desorden y la confusin en el bello orden de la ceremonia y el
pnico entre los asistentes. El pastor deja de tocar. La tempestad se calma. A
continuacin se produce un calor enervante que despierta los sentidos y aguijonea los
apetitos. Se presiente una bacanal. El profesor Alexis, buscando a su prima, que

intenta calmar su nerviosismo con un higinico paseo, se pierde y se encuentra ante el
espectculo de Nnette que, en todo el esplendor de su desnudez, como si fuera una
baista de Auguste Renoir o de Maillol, nada en las aguas frescas del ro. Feliz por
poderle complacer, Nnette se entrega a l. El profesor se abandona a la embriaguez
de la sensualidad.
Esto trae consigo una revolucin. Huyendo de su mundo, se refugia con su joven
amiga y descubre entonces las alegras de un universo patriarcal en el que el hombre,
rey holgazn, deja en manos de la mujer, maravillada de semejante privilegio, la
preocupacin de trabajar y de asegurar su felicidad. A una existencia aburrida,
constreida por el tiempo organizado y planificado, sucede una existencia
embriagadora que saborea perezosamente los encantos del transcurrir natural de las
horas. La felicidad no puede consistir ms que en la sumisin a las leyes de la
naturaleza, piensa el profesor Alexis.
Pero el trust qumico y familiar no abandona tan fcilmente sus esperanzas
mercantiles. Como consecuencia de un acuerdo ms trivial que frecuente y de un
innoble chantaje, Nnette huye. Recuperado, el profesor Alexis se dispone a casarse
con su prima. En el hotel en el que se debe celebrar el matrimonio vuelve a
encontrarse en la cocina con Nnette que le comunica que espera un hijo suyo. El
profesor, poniendo en duda todas sus ideas y prejuicios, la arrastra consigo y la
presenta ante los ojos del mundo como la futura presidenta de Europa.
Dado que su ttulo la recuerda, se ha querido hacer de Le Djeuner sur lherbe la
continuacin de Una partida de campo. Sin que ello sea falso hay que decir que no es
exacto. Los dos filmes interpretan una misma nota en tonos diferentes. No tienen la
misma resonancia. Una partida de campo trata del despertar de la sensibilidad ante la
naturaleza y del sobresalto que esto produce. Es un filme impresionista. Le Djeuner
sur lherbe nos arroja en medio de las sensaciones que provoca contacto con la
naturaleza. Es un filme sensual y tambin carnal, mientras que el otro es epidrmico y
delicado. Aqul es sentimental y trastornador, ste lo sacrifica todo a la moral del
placer y a la alegra.
Sucede como si Renoir, molesto o espantado por el aspecto siniestro de una
civilizacin tecnocrtica y por su concepcin uniforme de la felicidad, hubiese
querido, mediante la reaccin sana y vigorosa de una fantasa prxima a la farsa,
mostrar de nuevo el gusto por la vida y por los encantos de la existencia. As pues, no
debemos sorprendemos de que bajo el aspecto de una diversin se esconda una
reflexin de las ms profundas.
Jams, como en este filme, Renoir ha hecho una alusin ms clara (la escena del
pastor en el templo de Diana) a la idea motriz de toda su obra: el conflicto entre el
mundo apolneo y el mundo dionisaco, el marco esttico de la existencia y el
movimiento irresistible de la vida, la escena teatral ya realizada y la representacin
siempre mvil y cambiante que la anima, entre el espectculo y la accin, en
resumen, entre el orden y el desorden.

Es evidentemente el universo dionisaco el que Renoir privilegia en su obra. La
vida est siempre capturada en su forma de surgir y en el impulso que perturba el
marco previamente fijado de la existencia. Nunca deja de romper este marco para
crear uno nuevo que permita lograr su total desarrollo. Pero este marco, tan pronto
como se ha formado, tiende a su vez a inmovilizarse. El autor de La Marsellesa y de
La Vie est Nous, es el cineasta de la revolucin permanente (no olvidemos que un
primer acto del Petit Thtre se titulaba: Cest la Rvolution). As, vemos que este
concepto fundamental constituye la trama de todos sus filmes, la representacin
teatral abandona el escenario para invadir la sala. El torbellino del desorden hace
estallar el orden para mejor regenerarlo. La vida est pensada por Renoir como el
movimiento mismo de la libertad que no se puede constreir y que para realizarse
necesita saltar sobre cualquier obstculo, si tropieza con l.
Pero cuando un hombre, como en el caso del profesor Alexis en Le Djeuner,
quiere imponer una concepcin del mundo que canalice la vida dentro de un marco
inmutable de la existencia y la propone como ideal de felicidad, conviene que la
naturaleza se rebele y lo derrote (escena de la tempestad). El hombre, entonces, es
invitado a transponer su secreto. Y gracias a ello la vida se le entregar, a la vez como
espectculo admirable y como fuente de placer (la inactividad del profesor Alexis
refuerza la impresin de la accin que la vida ejerce sobre los humanos). As se
puede descubrir que el conflicto fundamental que reina en su seno y que expresan
elocuentemente los olivos atormentados o los insectos susurrantes, son la razn
misma de su unidad armoniosa. La revolucin permanente produce el equilibrio. El
hombre puede entonces dedicarse a soar que la felicidad no consiste en otra cosa
que en la sumisin a las leyes de la naturaleza.
Diez aos antes de que el tema se convirtiera en el problema ms importante de
nuestra poca, Renoir trat las relaciones del hombre moderno con su entorno. Y de
la nica manera posible: polticamente. No solamente porque opona una Europa del
norte, fra, industrializada, eficaz y tcnica a una Europa mediterrnea, campesina y
subdesarrollada, en vas de colonizacin, sino porque a travs de ellas, opona las dos
grandes corrientes de pensamiento que han formado la civilizacin occidental: el
pensamiento materialista cuyo origen se encuentra en Grecia y el pensamiento
espiritual cristiano, al que sucedi al invertirlo el pensamiento idealista de los
racionalistas. Es esto lo que explica el dilogo, tan frecuentemente incomprendido
por los espectadores, entre el profesor Alexis y el sacerdote de la aldea. El humo de
las fbricas ha reemplazado perfectamente al incienso de las iglesias, y estos
sacerdotes enemigos se compenetran muy bien. Han servido y sirven a los mismos
intereses: al dinero y a los ricos. La religin idealista del progreso es lo que Renoir
ridiculiza. Denuncia la ciencia tecnocrtica a sueldo de los explotadores que,
unindola a su exclusivo beneficio, la emplean contra natura y de manera alienante
(vase la utilizacin en el filme de los asalariados, a cuyo papel nosotros hemos
eludido referimos en nuestro resumen). Lejos de ayudar a conseguir una vida mejor,
se trata de imponer una forma de vida que no sirve ms que a los intereses de la clase
dirigente. En el nico filme hasta el momento que se ha ocupado de la Europa del
Mercado Comn, Renoir denuncia, en sus mismos orgenes, el carcter falaz de las
promesas maravillosas de esta nueva sociedad.
Para que Europa encuentre su equilibrio armnico hace falta que la ciencia
abandone el pensamiento idealista y se someta al pensamiento materialista, que el
profesor Alexis se case con Nnette porque ella lleva en su seno un hijo natural.
(Jean Douchet)
Paul Meurisse y Catherine Rouvel en Le Djeuner sur lherbe
1962: LE CAPORAL PINGL

Guin: Jean Renoir y Guy Lefranc. Argumento: segn la novela de Jacques Perret. Adaptacin:[106] Jean Renoir
y Guy Lefranc. Dilogos: Jean Renoir. Director: Jean Renoir. Director adjunto: Guy Lefranc. Ayudante: Marc
Maurette. Secretaria de rodaje: Charlotte Lefbvre-Vuattoux. Operador jefe: Georges Leclerc. Segundos
operadores: Jean-Louis Picavet y Gilbert Chain. Ingeniero de sonido: Antoine Petitjean. Jefe de maquinistas:
Eugne Herrly. Jefe de elctricos: Andr Moindrot. Montaje: Rene Lichtig. Msica: Joseph Kosma. Rodaje:
invierno de 1961-1962. Estudio: Viena. Exteriores: Viena y alrededores, Pont de Tolbiac (Pars). Produccin:
Filmes du Cyclope. Director de produccin: Ren G. Vuattoux. Secretaria de produccin: Janine Solomons.
Administradora: Ivonne Tourmayeff. Encargado de prensa: Marianne Frey. Distribucin: Path. Longitud
original: 1 hora 45 minutos. 1.a proyeccin pblica: 23 de mayo de 1962, Ermitage, Franais, Miramar, Wepler
Path; seleccionada para el Festival de Berln de 1962 y presentada en la seccin inaugural del Festival
Cinematogrfico de Londres el 16 de octubre del mismo ao.
Intrpretes: Jean-Pierre Cassel (Cabo); Claude Brasseur (Pater); Claude Rich (Ballochet); O. E. Hasse (el
viajero borracho); Jean Carmet (mile); Jacques Jouanneau (Penchagauche); Conny Froboess (Erika); Mario
David (Caruso); Philippe Costelli (el electricista); Raymond Jourdan (Dupieu); Guy Bedos (el tartamudo);
Grard Darrieu (el bizco); Sacha Briquet (el evadido travestido); Lucien Raimbourg (el empleado de la
estacin); Franois Darbon (el campesino).
Toda obra de Renoir se ocupa en primer lugar del mundo sensible. Tanto los filmes
como los personajes se definen inmediatamente en funcin de impresiones de las que
las ms importantes son las del calor o del fro. Digamos de Le Caporal pingl que
se trata de un filme fro, decantado, abstracto, que se ocupa de personajes que buscan
el calor de la fraternidad humana. La fotografa en blanco y negro (el nico filme,
junto a Cordelier, que no ha sido rodado en color despus de El ro) da un clima gris
y hosco, lo que acenta el propsito del filme: la necesidad del sol y de su resplandor.
Le Caporal pingl recuerda ms Los bajos fondos que La gran ilusin, aunque
cuente tambin una historia de prisioneros de guerra. El Cabo, joven soldado del
ejrcito francs hecho prisionero despus de la derrota de 1940, intenta evadirse cinco
veces y lo consigue al sexto intento.
He aqu, ms an que en el filme de ese ttulo, que los personajes estn inmersos
en los bajos fondos, relegados al grado cero de la existencia. El filme quiere ser la
reflexin de un hombre de 1961 sobre el fin de un mundo, el nuestro, y el principio
de una era de transicin y de combate. Presenta la constante del hundimiento de la
civilizacin occidental y se refiere a la necesidad, dentro del caos que tiene como
consecuencia, de replanteamos la existencia y la vida. La libertad es su nico tema.
Nunca como en esta obra Renoir se ha encontrado ms sumergido en el fondo de sus
preocupaciones.
El contexto de la existencia, en lo que tiene de ms opresiva e intolerable, ocupa
un lugar preponderante. El triunfo del nuevo orden nazi, con el que comienza el
filme, rompe en pedazos los antiguos esquemas: la sociedad, la patria, la civilizacin
occidental y su sistema de valores. Slo queda el capitalismo desembarazado de su
pretexto, la democracia, y reducido a su relacin de fuerza ms brutal: la explotacin
total del hombre (vase los ladridos de los capataces alemanes en los campos de
trabajo). Impone un nuevo contexto existencial en el que est prohibida cualquier
veleidad de vida personal. De un lado el orden de los amos, del otro el de los
esclavos. Europa se convierte en un inmenso stalag; el mundo (la accin del filme se
desarrolla casi totalmente en exteriores) es una prisin.
Contra semejante situacin, se rebela la vida. Necesita la libertad en el sentido de
una necesidad fisiolgica y natural del mismo tipo que el comer o el orinar, etc. Y se
trata de una necesidad acuciante. Caporal la siente tanto como para que, sin ms que
este impulso animal, intente su primera evasin con sus camaradas Ballochet y Pater.
Fracasa, evidentemente. Porque en el contexto de la existencia impuesta a Europa no
existe ms libertad en el exterior que en el interior de las alambradas. Y quizs an
menos. Esto es lo que tiende a demostrar el personaje de Ballochet. Es el nico que
conserva la creencia en los valores idealistas de la difunta civilizacin occidental.
Y esto ser, por tanto, lo que ms decisivamente le ha alienado en su existencia.
En efecto, mientras que todos los prisioneros, con excepcin del Cabo y de Pater, que
no tenan ninguna profesin en la vida civil, se refugian nicamente en el valor fsico
y carnal que les queda de su vida anterior, esto es, en su oficio, Ballochet se
avergenza de su antigua funcin social. Este empleado del Gas de Francia rebosa de
cultura idealista y est adormecido por la ilusin del herosmo caballeresco y
cristiano. Esa gran ilusin que Renoir denuncia a travs de Nana, Emma Bovary,
Boeldieu, Christine, Elena, Cordelier y tantos otros. Pero jams con tanta claridad
como aqu. En su obra no hay hroes de novela ni de filmes. Todos los individuos, al
igual que todos los personajes, tienen la misma importancia. La personalidad, para
desarrollarse, debe confundirse en la colectividad y no intentar singularizarse. Debe
aprender, como Camilla o el Cabo, a darse a los otros y no atrincherarse en ella
misma. Es necesario encarnar el personaje que es uno mismo y no aquel que se cree
ser. sta es la base del cine de Jean Renoir y de su direccin de actores.
Descontento de sus antiguas condiciones de existencia, Ballochet se adapta muy
bien a las nuevas. En la medida en que el rigor del nuevo orden se pulveriza con el
desgaste de lo cotidiano, ste se relaja. La cautividad, al asegurarse una vida sin
luchas ni problemas, permite a Ballochet huir de la realidad, encerrarse en su
torren, constituir un universo ideal del que es el dueo. Se ha construido su
pequeo escondite, ha hecho su agujero y engorda. Su deseo de evasin se satisface
con la imaginacin. Ha encontrado su libertad. El Cabo, al que su tercera tentativa de
evasin ha conducido a un campo disciplinario del que sale destrozado fsicamente y
vaco moralmente, se deja seducir por un momento por esa solucin egosta, fcil y
cobarde. Pero un oportuno dolor de muelas le hace enamorarse de la hija del dentista.
Despus de haberle ledo el poema epicreo de Ronsard sobre la rosa, la joven
alemana le declara que le ama a causa de sus tentativas de evasin, porque rechaza
ser un esclavo. Esto constituye la revelacin. Su necesidad psicolgica de libertad
encuentra un sentido. Vivir plena y amorosamente cada momento de la vida para
disfrutarla.
As, a travs de la prueba de sus seis evasiones, el Cabo comprende la razn de la
libertad: la forma de adquirirla, que consiste en desembarazarse de las trabas de
cualquier clase que sean, a fin de estar sin ningn plan preconcebido, dispuesto a
vivir improvisando ante los azares de la existencia; pero sobre todo descubre su
objetivo: luchar sin descanso contra las condiciones de existencia que entorpecen la
vida y construir as un nuevo contexto en el que ningn hombre sea explotado, en el
que todos puedan desarrollarse libremente. No debe sorprendernos que el filme
termine en Pars con una idea que un eslgan hara clebre algunos aos ms tarde:
no es ms que un principio
Sin embargo, la leccin del filme, aunque se nos presenta como un aprendizaje y
una iniciacin, va ms all de lo moral, de lo social y de lo poltico. Consigue lo que
se puede llamar una dimensin csmica. Porque en el centro del pensamiento de
Renoir se encuentra una concepcin materialista. Y es que de lo que nuestro cineasta
trata, en primer lugar, aqu, es de la relacin del hombre y del universo en funcin de
la materia. sta tiene un papel capital y omnipresente. Tanto por la poderosa presin
de su inercia, que es la base de la existencia, como por la fuerza liberadora de la

energa que suscita la vida. De un lado la necesidad y de otro el azar, ese azar que
encontramos a lo largo de todas las evasiones del Cabo y que no le servir ms que
para almacenar la suficiente energa interior como para vencer la pesadez de su
cuerpo, para acceder a la ligereza y a la gracia. La libertad se considera dentro de esta
ptica nada ms que como una necesidad fisiolgica natural, ms que como un
elemento fsico del movimiento energtico de la materia.
Esta concepcin materialista de Renoir se remite a su puesta en escena. Sabemos,
sobre todo despus de La regla del juego, que sta obedece a las leyes de la
gravitacin. Filma el extrao ballet de la atraccin-repulsin de los corpsculos en el
tomo o de los cuerpos celestes de una galaxia. Al igual que La regla del juego puede
considerarse como la luz aparente de un astro muerto que reflejara la danza de la
muerte de un fantasma que buscara mediante la aceleracin cada vez ms rpida de
su gravitacin una ltima ilusin de vida, nada hay tampoco que nos impida
considerar Le Caporal pingl como la representacin simblica de un esquema: el
de la formacin astronmica, segn las hiptesis de los aos sesenta, de un sistema
galxico. Esto explicara quiz la especie de fascinacin que ejerce el movimiento
mismo del filme, que parece obedecer a una ley independiente de la narracin, as
como los sbitos y violentos retrocesos de la cmara en relacin con los personajes
que parecen tener por objeto el insertarlos en el movimiento general del que son, a un
tiempo, agentes y actantes. De todas formas, nada hay imposible en este sentido.
Muchos artistas han tratado de encerrar la forma misma de su obra dentro de los
esquemas del conocimiento cientfico de su tiempo.
Sea lo que fuere y sin querer defender a toda costa esta hiptesis, contentmonos
con sealar, hacia el final del filme, la aparicin del borracho en el tren, especie de
encarnacin de Dioniso, que siembra el desorden en el compartimento, y despus el
pnico que cunde por el tren (el bombardeo), antes de llegar al caos, ltima rebelin
de la vida en una total borrachera de s misma contra lo absurdo de la existencia. Y la
cmara, muy lejana, contempla efectivamente el caos antes de que nazca un nuevo
amanecer y aparezca, por fin, la luz dulce y caliente del sol. Un mundo nuevo nace.
(Jean Douchet)
1968: LA DIRECTION DACTEUR PAR JEAN RENOIR

Direccin: Gisle Braunberger. Operador jefe: Edmond Richard. Sonido: Ren Forget. Montaje: Mireille
Mauberna. Director de produccin: Roger Fleytoux. Produccin-distribucin: Les Filmes de la Pliade.
Duracin del rodaje: 4 horas, 30 minutos. Duracin del filme: 27 minutos.
Intrpretes: Gisle Braunberger, Jean Renoir.
En este filme improvisado, rodado en media jomada de trabajo, Jean Renoir hace
trabajar a una actriz (Gisle Braunberger) sobre un texto traducido y seleccionado por
l, un extracto de Breakfast with Nicolades, novela de Rumer Godden (autora de El

ro). (Jean Kress)
1969: LICORICE STORE

Direccin: James Frawley.
Renoir se interpreta a s mismo en este filme rodado por un joven cineasta americano.
1969: LE PETIT THTRE PAR JEAN RENOIR

Guin: Jean Renoir. Adaptacin: Jean Renoir. Dilogos: Jean Renoir. Direccin: Jean Renoir. Msica: Joseph
Kosma (La cireuse) y Jean Wiener. Rodaje: junio, agosto y septiembre de 1969. Estudio: Saint-Maurice.
Exteriores: Versalles (HLM Grand Sicle) y Midi (alrededores de Aix en Provence y de Saint-Rmy).
Produccin: R.A.I. Son et Lumire, O.R.T.F. Productor: Pierre Long.
Intrpretes:
1.er sketch. Le Dernier Rveillon
Nicols [o Nino] Fornicola (el vagabundo); Minny Monti (la vagabunda); Roger Trapp (Max Vialle); Roland
Martin, Frdric Santaya, Pierre Guida.
2.o sketch. La cireuse lectrique
Pierre Olaf (el marido); Marguerite Cassan (Isabelle); Jacques Dynam (el segundo marido); Jean-Louis Tristan
(el representante); Claude Guillaume y Denis de Gunsburg (la pareja joven).
3.er sketch. Quand lamour meurt
Jeanne Moreau (la cantante).
4.o sketch. Le roi dYvetot
Fernand Sardou (M. Duvallier); Franoise Arnoul (su mujer, Isabelle); Jean Carmet (Fraud); Andrex (Blanc);
Dominique Labourie (Colette, la criada) (o Paulette?); Roger Frgois (Jolly); Edmond Ardisson (el
vagabundo, Csar).
Este filme, como indica con precisin un ttulo en el que cada palabra tiene su
significado, es una puesta en escena y sobre la escena, una representacin de Jean
Renoir, narrador del teatro y de la vida en cuanto se refleja el uno en la otra.
Presentando sus fbulas, un Jean Renoir en plena forma nos presenta su obra para que
reflexionemos mejor sobre ella, nos habla por medio de un teatro en miniatura y esto
le da ocasin, en cada historia que presenta, de rendir cuentas y llevar a cabo un
resumen de todo lo que nos haba expuesto ya.
Le Dernier Rveillon sucede entre decorados y en una poca natural y
artificialmente teatral, puesto que se trata de la Navidad reconstruida en su mito, la
poca del ao en la que la sociedad se dedica a representar su felicidad. Vemos cmo
los pobres (una pareja vieja) se convierten de simples espectadores en actores.
Despus de haber visto representar a los ricos que viven al otro lado de los ventanales
el espectculo de su cena de Nochebuena, los pobres cogen los restos para celebrar un
ltimo festn bajo los puentes. Para acabar, desaparecen en la nieve y en la muerte,
abandonan definitivamente nuestra escena. El homenaje que Renoir rinde aqu a
Andersen se duplica para nosotros con el que rendimos al Renoir debutante de La
cerillerita.
La Cireuse lectrique procede de un proyecto anterior de Jean Renoir, titulado
Cest la Rvolution. Se trata, se trata siempre, de mostramos, en su estado primigenio,
el nacimiento del espritu de rebelda a travs de situaciones lo ms concretas
posibles, as como de las ms sencillas, y tambin a travs de las ms oscuras,
irrisorias y triviales. El teatro, aqu, es el de la escena conyugal ampliada a la vida
entera de una mujer que, obsesionada por la conservacin del suelo de su piso,
esclaviza a sus sucesivos maridos a la tirana de la mquina de encerar. El ltimo
marido se rebela, arroja la enceradora elctrica por la ventana y su mujer se arroja al
vaco para recuperarla. Este cuento est tratado como un drama y cantado como una
pera, esto es, hiperteatralizado. Renoir, as, salva la deliberada modestia de su
argumento. Sealaremos que juega aqu a la exageracin (para hacer entrar en la
historia de la revolucin a aquellos que no saben que estn dentro de ella), de la
misma manera que jugaba al empequeecimiento, en La Marsellesa, para hacer
que entraran en la ingenua grandeza de lo cotidiano aquellos que siempre nos
imaginamos tontamente que son conscientes de vivir y de hacer vivir la revolucin.
La Chanteuse, que est situado tras los dos cuentos, est presentado con ms
detalles que los otros por Jean Renoir. Nos habla de una poca pasada que ama:
principios de siglo. El episodio se abre y se cierra brutalmente con la simple aparicin
sobre un escenario de la actriz y cantante Jeanne Moreau que interpreta (como la
Marlene Dietrich de Marruecos [Morocco, Joseph von Stemberg, 1930] la cancin de
Oscar Crmieux, Quand lAmour se meurt. Jean Renoir encuentra aqu el medio, por
encima y ms all de toda posibilidad narrativa, de dar a su problema la solucin a la
vez ms modesta y ms grandiosa.
Le Roi dYvetot finaliza el espectculo. La pequea bolita de acero que Jean
Renoir lanza sobre el escenario de su pequeo teatro, se convierte en una bola que
encadena con ese juego de sociedad que es la petanca, y nosotros nos encontramos
entonces ante el ms grande escenario del juego social, con sus reglas y sus normas
de vida. Esta ltima narracin, la ms moral de todas, podra llamarse El cuento de
los buenos modales; Renoir nos muestra cmo las costumbres de una sociedad
pueden ser, debido a compromisos, deformadas (ms que negadas o respetadas
ciegamente), suavizadas o cambiadas, si queremos que las reglas de la vida se
conviertan en un arte de vivir. De ah esas variaciones que Renoir organiza sobre el
tema del tringulo. De ah que la pareja dispar de un hombre viejo y de una mujer
joven se deshaga y se reconstruya sin problemas gracias a la presencia de un amante
ms joven. Como el bien vivir y el bien amar, y lo mismo puede decirse tambin del
buen envejecer, estn ntimamente relacionados con el dejar vivir y el dejar amar.
Hasta en el momento en que los actores salen a saludar al pblico, estamos inmersos
en la realidad del espectculo y en la irrealidad de la vida que imaginamos. A menos
que, precisamente, el espectculo no tenga razn: el arte sera arte para vivir. Pero
sta fue siempre precisamente la cuestin.
Jean Renoir se muestra siempre en su filme muy poco actual, porque siempre ha
ido por delante de sus contemporneos. Su modernidad es, por tanto, ms insolente,
ya que no debe nunca nada a las modas del momento, sino que son stas quienes le
dan alcance y la verifican. Renoir comienza su filme con un sketch muy
cuidadosamente ambientado, en el que devuelve a los pobres ese nombre de pobres
que han perdido y los coloca de nuevo en la autntica marginacin que otro tipo de
pobres escogen y reivindican hoy. Para terminar (y despus de un sketch sobre lo que
se ha convertido despus en un tema trivial bajo el nombre mal empleado de
alienacin) se ocupa de otro tipo de marginacin, no sin resonancias muy precisas
hoy da. Adems, prolongando sus reflexiones sobre el espectculo (Le Carrosse dor
) y el Arte de Vivir (Le Djeuner sur lherbe) y multiplicndolas una por otra, Jean
Renoir plantea de nuevo, siempre en la vanguardia, como si fuera un juego, las
preocupaciones de todos aquellos que trabajan hoy da en la teora del encaje (o de la
colocacin de unas cajas dentro de otras) de las diferentes dimensiones del
espectculo y de la vida.
Lo ms curioso es que este ltimo filme parece hecho con el espritu de una
primera obra que pusiera los jalones para lo que ha de venir. Jean Renoir es nuestro
debutante ms importante. (Michel Delahaye)
Jean Renoir durante el rodaje de El testamento del doctor Cordelier
ANDR BAZIN. Fue un influyente crtico de cine y terico cinematogrfico

francs.Bazin naci en Angers (Francia) en 1918. Comenz a escribir acerca del cine
en 1943 y fue uno de los fundadores de la revista cinematogrfica Cahiers du Cinma
en 1951 junto con Jacques Doniol-Valcroze y Joseph-Marie Lo Duca.
Bazin fue parte importante de la crtica y el estudio del cine tras la Segunda Guerra
Mundial. Adems de haber editado Cahiers du Cinma hasta sus ltimos das, una
coleccin de cuatro volmenes (titulada Quest-ce que le cinma?) de sus obras fue
publicada entre 1958 y 1962. Dos de estos volmenes fueron traducidos al ingls a
finales de los aos 1960 y se convirtieron en soportes importantes para la
cinematografa estadounidense y britnica. Bazin apoyaba los filmes que mostraban
lo que l vea como realidad objetiva (como documentales y filmes de la escuela
del neorealismo italiano) y a los directores que se hacan invisibles (como Howard
Hawks). Tambin defenda el uso de foco en profundidad (Orson Welles), planos
abiertos (Jean Renoir) y tomas en profundidad y prefera lo que l llamaba
continuidad verdadera a travs de la puesta en escena sobre los experimentos en
edicin y efectos visuales. Su opinin era opuesta a la terica cinematogrfica en los
aos 1920 y los aos 1930, la cual se enfocaba en como el cine puede manipular la
realidad.
Bazin crea que una pelcula debera representar la visin personal de director. Esta
idea sera de gran importancia para el desarrollo de la teora de auteur, la cual se
origin en un artculo de Franois Truffaut en Cahiers du Cinma. Bazin tambin era
un seguidor de la crtica apreciativa, en la cual los crticos solo pueden escribir
crticas de las pelculas que les gustaron y as promover la crtica constructiva.
Visit Grundarfjrur IS
[1]
Dudley Andrew, Andr Bazin, Pars, Cahiers du cinma / Cinmathque

Franaise, 1983, pgs. 208-209.
<<
[2] Andr Bazin reflexion sobre la funcin de la crtica en un interesante artculo
terico, publicado a ttulo pstumo en la revista Cinma 58, en la Navidad de 1958.

En este artculo define la actividad crtica como intil pero altamente necesaria para
la educacin esttica del espectador. Vase Andr Bazin, Reflexions sur la critique,
en Le cinma franais de la libration la Nouvelle Vague, Paris, d. Cahiers du
cinma / ditions de lEtoile, 1983, pg. 213.
<<
[3] La revista Cahiers du cinma no ces de reivindicar continuamente la figura de
Renoir, principalmente en un momento en el que la crtica cuestionaba los trabajos

que haba rodado en Estados Unidos y sus primeras pelculas francesas. Poco tiempo
despus del estreno de Elena y los hombres (1956), publicaron un nmero especial
sobre el cineasta coordinado por Andr Bazin. Vase Spcial Jean Renoir, Cahiers
du cinma, n. 78, diciembre de 1957.
<<
[4] Franois Truffaut, Prface, en Dudley Andrew, Andr Bazin, pg. 17.
<<
[5] Jean Mitry, Esttica y psicologa del cine (2 vols.), Madrid, Siglo XXI, 1984.
Siegfried Kracauer, Teora del cine. La redencin de la realidad fsica, Barcelona,

Paids, 1989.
<<
[6] Los cuatro volmenes originales fueron integrados en uno nico, establecindose
una edicin definitiva. Vase Andr Bazin, Quest que-ce le cinma. Edition
dfinitive, Paris, ditions du Cerf, 1981. Existe traduccin espaola: Qu es el cine?,
Madrid, Rialp, 1992. (En todas nuestras citas del libro hemos utilizado la versin
francesa).
<<
[7] Andr Bazin, Le cinma franais de la libration la Nouvelle Vague, Paris,
Cahiers du cinma / ditions de ltoile, 1983.
<<
[8] Dudley Andrew establece una distincin entre la teora formativa de los primeros
aos del cine y la teora realista que surgir en la inmediata posguerra con la obra de
Andr Bazin y tendr su continuacin en los textos de Siegfried Kracauer. Vase
Dudley Andrew, Las principales teoras cinematogrficas, Barcelona, Gustavo
Gili, 1978.
<<
[9] Dominique Chateau, Bazin: le procs du film, en Daniel Serceau (comp.), Le
cinma. Laprs-guerre et le ralisme, Paris, Editions Jean Michel Place, pg. 42.
<<
[10] Andr Bazin, Quest-ce-que le cinma?, pg. 64.
<<
[11] Francesco Casetti, Teoras del cine, Madrid, Ctedra, 1994, pg. 47.
<<
[12] Andr Bazin, William Wyler ou le janseniste de la mise en scne, La Revue du
cinma, n. 10 y 11, febrero y marzo de 1948. El texto Montage interdit, en

Quest-ce que le cinma?, pgs. 49-61.
<<
[13]
Vicente Snchez-Biosca, El montaje cinematogrfico. Teora y anlisis,

Barcelona, Paids, 1996, pg. 45.
<<
[14] Nol Carroll, Philosophical problems of classical film theory, Princeton-Nueva
Jersey, Princeton University Press, 1988, pg. 102.
<<
[15] El problema de la intertextualidad del cine de Renoir, es decir, de la presencia de
los elementos culturales ajenos al propio cine como elementos constituyentes de la

estilstica renoiriana, constituy para el autor de este prefacio el eje bsico de su
monografa sobre Jean Renoir. Vase ngel Quintana, Jean Renoir, Madrid,
Ctedra, 1998.
<<
[16] Andr Bazin, Quest-ce-que le cinma?, pg. 38.
<<
[17] En un destacado anlisis de dicha secuencia, Santos Zunzunegui considera que la
panormica adquiere una dimensin poltica porque transforma al sujeto individual

Lange en sujeto colectivo. Vase Santos Zunzunegui, Tcnicamente suave.
Movimientos de cmara e ideologa colectiva en el Renoir de los aos treinta, en
Nosferatu, especial Jean Renoir, n. 17-18, pgs. 86-93. El texto aparece recopilado en
el libro: Santos Zunzunegui, La mirada cercana, Barcelona, Paids, 1996.
<<
[18] El artculo Renoir franais consta de una primera parte no compilada por
Truffaut en el presente libro en la que Bazin reivindica el fuerte apego de Renoir a

la cultura francesa, en un momento en que su etapa americana no era admirada en
Francia; la segunda parte, en su versin inicial, est dividida en diferentes
subapartados dedicados a los actores, el guin y la puesta en escena para acabar
reivindicando la peculiar concepcin que Bazin posea del realismo de Renoir. Vase
Andr Bazin, Renoir franais, Cahiers du cinma, n. 8, enero de 1952.
<<
[19]
Andr Bazin, Pour un cinma impur, en Quest-ce-que le cinma?, pgs.

81-106.
<<
[20] Nol Carroll, Philosophical problems of classical film theory, pg. 105.
<<
[21] Andr Bazin apadrin al joven Franois Truffaut al inicio de su carrera como
crtico, ofrecindole la oportunidad de convertirse en lenfant terrible de la revista

Cahiers du Cinma, fundada por el propio Bazin. El 11 de noviembre de 1958, Bazin
muri, sin conocer las primeras pelculas de sus discpulos, los cineastas de la
Nouvelle Vague. Franois Truffaut dedic su primera pelcula, Los cuatrocientos
golpes, a la memoria de Bazin. Truffaut ha sido tambin el responsable de las
principales recopilaciones de los diferentes textos crticos de Bazin. (N. del r.)
<<
[22] En una carta fechada el 5 de marzo de 1971, Franois Truffaut pide a Jean Renoir
un texto introductorio para el libro, por lo que le enva una copia del artculo que
Renoir escribi con motivo de la muerte de Bazin y un texto que el propio Renoir
escribi para una recopilacin de textos en ingls de Andr Bazin. En 1971, Renoir
estaba retirado del cine y resida en Beverly Hills. Vase: Lorraine Lo Bianco y
Daniel Thompson, Letters, Londres, Faber and Faber, 1994, p. 509-510. (N. del r.)
<<
[23]
El famoso artculo de Le Point, tan frecuentemente citado, se reproduce in

extenso al final de este libro, en los apndices. (F. T.)
<<
[24] A principios de los aos veinte un grupo de emigrados rusos se estableci en
Pars, alrededor del productor Ermolieu, realizando algunas significativas

producciones. Le Brasier Ardent (1923) fue dirigida por el actor Ivan Mosjukin. (N.
del r.)
<<
[25] Albert Dieudonn, protagonista de Napolen (Napoleon, 1927) de Abel Gance,
dirigi dos pelculas, Son crime (1922) y Cathrine, une vie sans joie, a partir de un
guin escrito por Jean Renoir y Pierre Lestringuez. (N. del r.)
<<
[26] La cerillerita fue mutilada y slo conocemos una tercera parte del original. La
pelcula tena inicialmente una longitud de 2.200 metros (75 minutos) y fue estrenada
en el teatro de Le Vieux Colombier. La versin actual es de 887 metros (29 minutos).
(N. del r.)
<<
[27] Andr Mouzy-Eon escribi Tire au flanc en 1904 junto a A. Sylvane. La obra
triunf en los teatros de los bulevares parisinos hasta finales de los aos veinte. (N.
del r.)
<<
[28] Renoir adapt un vodevil escrito a principios de siglo por Georges Feydeau, para
mostrar su versatilidad profesional frente a los productores Pierre Braunberger y

Ren Richeb. (N. del r.)
<<
[29] Interrogado recientemente, Jean Renoir ha hablado de seis das, lo que no cambia
mucho la cuestin. (F. T.)
<<
[30] El negativo que queda no pasa, sin embargo, de cinco rollos y medio. (F. T.)
<<
[31] Se ve, y se oye tambin, un orinal que se rompe sobre el entarimado. (F. T.)
<<
[32] El origen de La golfa se encuentra en una novela folletinesca escrita por Georges
de la Fouchardire en 1930, adaptada al teatro por Andr Mouzy-Eon, autor del

texto que inspir Tire au Flanc. (N. del r.)
<<
[33] Boudu sauv des Eaux se inspira en un vodevil de Ren Fauchois, estrenado en
Lyon en 1919, que haba sido interpretado por el propio Michel Simon en los
escenarios teatrales. (N. del r.)
<<
[34] Chotard et Cie parte de un vodevil de Roger Ferdinand, cercano al modelo de
comedia meridional. (N. del r.)
<<
[35] Georges Pomis ya haba interpretado el papel de poeta en Tire au Flanc, pelcula
que tiene un marcado parentesco con Chotard et Cie. (N. del r.)
<<
[36] Los hechos reales relatados en Toni fueron explicados a Renoir por el comisario
Jacques Mortier. La pelcula fue producida en Marsella en los estudios de Marcel

Pagnol. (N. del r.)
<<
[37] Jean Aurenche y Pierre Bost fueron dos reputados guionistas, especializados en
las adaptaciones literarias y en los dramas psicolgicos de prestigio en el cine francs

de los aos cincuenta. (N. del r.)
<<
[38] En la pelcula participaron la mayora de integrantes del Groupe Octobre, liderado
por Jacques Prvert e inscrito en la Fdration du Thtre Ouvrier. (N. del r.)
<<
[39] Joan Castanyer, pintor de origen cataln, colabor con Renoir en los decorados de
Boudu sauv des eaux y fue una figura clave del Groupe Octobre. Posteriormente se
traslad a Barcelona, y durante los aos de la guerra civil fue responsable de la
poltica cinematogrfica del departamento de propaganda de la Generalitat
republicana. (N. del r.)
<<
[40] Al final de esta obra figura el primer guin de Le Crime de Monsieur Lange,
escrito antes de la llegada de Jacques Prvert. (F. T.)
<<
[41] Los escritos de Roger Leenhardt en Esprit avanzan algunas de las reflexiones
tericas sobre el realismo que Andr Bazin desarrollara diez aos despus.
Leenhardt es el modelo crtico que ms influy en Bazin. (N. del r.)
<<
[42]
Caf del barrio parisino de Saint Germain des Prs, donde se reunan
habitualmente los intelectuales del Groupe Octobre, liderados por Prvert. (N. del r.)
<<
[43] La Vie est Nous fue producida por la Alliance du Cinma Independent para
incidir en la campaa electoral del partido comunista francs, en las elecciones de

mayo de 1936, que condujeron al triunfo del Frente Popular. En el filme intervienen
los principales dirigentes del Partido Comunista. (N. del r.)
<<
[44] El papel del to Poulain est interpretado por Jean Renoir. (F. T.)
<<
[45] Debido a su corta duracin 39 minutos y a los complicados avatares de su
posproduccin, Una partida de campo, ha sido considerada siempre como una

pelcula inacabada. En 1994, coincidiendo con el centenario de Jean Renoir, la
Cinmathque Franaise present los descartes no montados de la pelcula. Entre el
material indito rodado slo haba una toma que mostraba el encuentro de la madre
con la hija despus de la escena de amor con los canotiers. (N. del r.)
<<
[46] Pensamos en primer lugar en que casi todos los filmes de Gabin, al menos desde
La Bte Humaine hasta Demasiado tarde (Au del des grilles, 1952), acaban mal,
frecuentemente con la muerte violenta del hroe (bajo la forma ms o menos clara de
un suicidio directo). No es extrao que la ley comercial del final feliz que hace
que los productores cambien los finales tristes para colocar un final falso, como
sucede en las comedias de Molire, se invalide de cara a uno de los actores ms
populares y ms simpticos, al que siempre deseamos que sea feliz, se case y tenga
muchos nios?. (Andr Bazin: Jean Gabin et son destin). (F. T.)
<<
[47] Los bajos fondos fue para Renoir un encargo, proveniente de la empresa Albatros,
creada por Alexander Kamenka y algunos rusos exiliados en Paris. Renoir hizo caso a
Louis Aragon, poeta y dirigente del Partido Comunista, que le pidi que
universalizara la accin de la pelcula trasladndola a Francia. La ambientacin en
Rusia poda convertirla en reflejo de la existencia de bajos fondos en la Rusia
posrevolucionaria. (N. del r.)
<<
[47] El estudio de la recepcin de La gran ilusin demuestra que la pelcula gener
controversias tanto en la derecha como en la izquierda, siendo admirada y rechazada

por las diferentes fuerzas polticas del perodo. (N. del r.)
<<
[48] Al final de esta obra, en los apndices, se puede ver un primer tratamiento de La
gran ilusin anterior a la contratacin de Eric von Stroheim y de Dita Parlo. (F. T.)
<<
[49] La Marsellesa fue promovido por Cin Libert y la Confdration Gnrale du
Travail y financiado por un sistema de suscripcin popular, mediante participaciones

de dos francos que fueron descontados del precio de la entrada. (N. del r.)
<<
[50] Esta expresin figura en varias notas manuscritas de Bazin (Una partida de
campo, La Bte Humaine) que se refieren especialmente a la adaptacin de la obra

literaria inicial. Fueron redactadas despus de una lectura sistemtica de todas las
novelas (por ejemplo, Memorias de una doncella) de las que Renoir haba hecho
pelculas. (F. T.)
<<
[51] El proyecto de adaptar La Bte Humaine haba sido acariciado por Jean Renoir
unos aos antes de la produccin del filme. Renoir se benefici de la voluntad de los
hermanos Hakim, que queran realizar una pelcula de ambiente ferroviario. Al
fracasar un proyecto inicial de Jean Grmillon, Renoir propuso su versin de la
novela de mile Zola. (N. del r.)
<<
[52] Este texto fue escrito con motivo de la presentacin de unas secuencias de La
regla del juego, probablemente ante los socios de un cine-club. No hemos encontrado
ni el lugar ni la fecha de esta proyeccin, pero lo publicamos porque tenemos la
certeza de que fue reledo y modificado por Bazin en 1957, despus del estreno de
Elena y los hombres. Es curioso que ste sea el nico texto que existe (segn nuestras
noticias) sobre La regla del juego, que era, sin embargo, el filme de Renoir que Bazin
prefera, pero pienso que esperaba la ocasin de ver, al fin, la versin ntegra de La
regla del juego que Jean Gaborit y Jacques Marchal empezaban a reconstruir. He
aqu, en efecto, parte de una carta que Bazin me dirigi en julio de 1958: Lo que me
dices a propsito de La regla del juego es extraordinario, creo que estoy soando.
Podr verla en agosto?. Bazin muri el 11 de noviembre de 1958 sin haber visto la
versin ntegra de La regla del juego, que fue puesta a punto al ao siguiente y
presentada en el Festival de Venecia de 1959. Dicho esto, el lector se habr dado
cuenta de que Bazin habla pocas veces de un filme de Renoir sin compararlo con La
regla del juego, que, por otra parte, est comentado indirectamente de principio a fin
de este libro. (F. T.)
<<
[53] Les Caprices de Marianne, de Alfred Musset, cuenta cmo Marianne, casada con
el noble Claudio, es cortejada por el joven Coelio, gracias a la intervencin del

mediador Octave. A pesar de que la obra de Musset se expande en otras direcciones,
la resolucin final guarda un cierto paralelismo. (N. del r.)
<<
[54] En sus memorias y en diferentes entrevistas, Renoir ha afirmado que uno de los
ttulos que ms determinaron sus inicios fue Esposas frvolas (Foolish Wives, 1923)
de Stroheim. (N. del r.)
<<
[55] Debo precisar para hacerme entender mejor cul sera la planificacin clsica de
esta escena. Hay dos hiptesis: 1.o planificacin continua, panormica o travelling
siguiendo a Ren Lefvre a travs del patio, del rellano a la fuente cerca de la cual se
encuentra Berry; 2.o planificacin discontinua (por otra parte mejor): Ren Lefvre
sale al patio y se dirige hacia la cmara. Contracampo de Jules Berry, Ren Lefvre
entra en campo. En los dos casos la planificacin sera puramente descriptiva,
directamente determinada por el proceso de la accin y por la posicin de los actores.
<<
[56] Por lo que se refiere a los dos primeros filmes hechos en Hollywood por Renoir,
Aguas pantanosas (1941) y This Land is Mine (1943), vase en la filmografa las
notas de Jean-Luc Godard y Franois Truffaut. (F. T.)
<<
[57] The Southerner es una produccin de Robert Hakim y David L. Loew para la
United Artists, inspirada en la novela Hold Autumn in Your Hand de George Sessions
Perry, concebida para advertir a los campesinos sobre el peligro de la carencia de
verduras. William Faulkner particip en la revisin del guin. (N. del r.)
<<
[58]
Memorias de una doncella fue producida por una compaa independiente

hollywoodiana, Camden Corporation, creada por el matrimonio de actores Paulette
Godard y Burgess Meredith. Renoir pudo trabajar con gran libertad y recuperar
algunas figuras estilsticas que haban desaparecido en sus filmes americanos. (N. del
r.)
<<
[59] The Woman on the Beach fue un encargo de la RKO, que quera realizar un
thriller con la actriz Joan Bennet. Renoir adapt la novela Not so Blind de Mitchell
Wilson, pero la mala acogida de pblico en el momento del preestreno oblig a
remontar y cortar la pelcula hasta dejarla en el formato actual de 71 minutos. (N del
r.)
<<
[60] Reproducimos este texto, publicado en Radio-Cinma-Tlvision el 3 de junio de
1951, porque nos parece ms importante que una simple entrevista. Relata en efecto
el primer encuentro, en la terminal area de los Invlidos y despus en el Hotel Royal
Monceau, entre Jean Renoir y Andr Bazin, y nos permite asistir al nacimiento de
una amistad. (F. T.)
<<
[61] El ro parte de una novela de la escritora americana educada en la India Rumer
Godden. Despus del conflicto con la RKO originado en torno a The Wornan on the
Beach, Renoir contact con el productor independiente Kenneth McEldowney, que le
financi el rodaje de la pelcula en la India. (N. del r.)
<<
[62] Despus hemos visto un filme hind (precisamente bengal) Pather Panchali
(Satyajit Ray, 1955), cuyos jvenes artfices fueron por otra parte ayudantes de
Renoir en El ro. Sobre esta obra, tpicamente india, realizada en la India, por indios,
segn una clebre novela bengal, flota el mismo soplo espiritual que sobre El ro.
Parece as en 1956 que con el distanciamiento y la experiencia que el tiempo nos ha
proporcionado, la visin de la India de Renoir no era tan ingenua ni tan superficial
sino que estaba muy ligada a la esencia del pas.
<<
[63] France Dimanche, nm. 282.
<<
[64] Bazin no ha dejado ningn texto sobre Le Carrosse dor, que amaba tanto. Sobre
este filme, vanse en la filmografa las notas de Franois Truffaut y de Eric Rohmer.
(F. T.)
<<
[65] Adems de los dos montajes teatrales reseados por Andr Bazin, Jean Renoir
mont The Big Knife, de Clifford Odets, en Pars, en 1957. Tambin mont la
comedia Carola, escrita por el propio Renoir, en 1960, en Berkeley. Esta comedia fue
objeto de una adaptacin televisiva en 1973, para el canal americano WNET. (N. del
r.)
<<
[66] Jean Renoir finaliz en el verano de 1952 el montaje de Le Carrosse dor en Italia
y volvi a Beverly Hills, donde resida, para preparar nuevos proyectos. En 1954,
recibi el encargo de montar Julio Csar en las Arenas de Arls para celebrar el
bimilenario de la fundacin de la ciudad. El montaje fue el primer trabajo que Renoir
realizaba en Francia desde su exilio a los Estados Unidos en 1940. (N. del r.)
<<
[67] Orvet no es un filme sino una obra de teatro en tres actos que Jean Renoir escribi
y puso en escena en Pars. La primera representacin tuvo lugar en el Teatro de la

Renaissance el 12 de marzo de 1955. El texto de Orvet ha sido publicado por
Gallimard (coleccin Le Manteau dArlequin). (F. T.)
<<
[68] El xito de la representacin de Julio Csar en Arls, que represent el retorno de
Renoir a Francia, motiv que el productor Deutschmeister le propusiera la direccin

de una pelcula inspirada en el fundador del Moulin-Rouge. El guin fue escrito por
Renoir a partir de una idea de Andr-Paul Antoine y la pelcula se rod enteramente
en estudio. (N. del r.)
<<
[69] Cuando Bazin public este texto (1955) no saba todava que cuatro aos ms
tarde Renoir rodara un filme titulado precisamente Le Djeuner sur lherbe. (F. T.)
<<
[70] Moulin Rouge de John Huston es una evocacin romntico-pictrica de la vida de
Toulouse Lautrec, en la que el cineasta americano homenajea la obra del pintor

mediante tableaux vivants. (N. del r.)
<<
[71] El cineasta Jacques Rivette era en los aos cincuenta crtico de la revista Cahiers
du Cinma y trabaj como meritorio de direccin en el rodaje de French Cancan. (N.

del r.)
<<
[72] Gabrielle Renard, prima de Auguste Renoir, fue la modelo principal del pintor y
la niera de Jean Renoir. (N. del r.)
<<
[73]
Los recuerdos personales de Jean Renoir en el Pars impresionista fueron

recogidos en la biografa que Renoir escribi sobre su padre en 1962: Pierre Auguste
Renoir, mon pre, Pars, Gallimard, 1981. (N. del r.)
<<
[74]
El boulengisme consiste en un determinado sentimiento de exaltacin

antirrepublicana y chovinista que reivindica la presencia de un lder militar capaz de
restituir a Francia su grandeur perdida. Renoir rod Elena en un momento en que,
despus de la prdida de Indochina y el inicio de la guerra de Argelia, resurgi el
ultranacionalismo. (N. del r.)
<<
[75] Este texto publicado en Le Point, y al que Andr Bazin hace referencia en su
texto sobre el cine mudo de Renoir, fue considerado como su primer texto
autobiogrfico y utilizado como expresin de sus aos de aprendizaje hasta que en
1974 apareci su autobiografa Mi vida, mis filmes. El texto debe ser considerado
como una de las primeras reflexiones de Renoir sobre su pasado artstico, escrito en
unos aos de marcado compromiso y creciente desilusin con las fuerzas
polticas del Partido Comunista francs. (N. del r.)
<<
[76] Los Misterios de Nueva York (The Clutching Hand, 1915), de Louis Gasnier, fue
una de las pelculas episdicas ms populares de la primera dcada del siglo. (N. del
r.)
<<
[77] El productor ruso exiliado en Pars Alexander Kanenka produjo para los Films
Albatros Los bajos fondos (1936) de Jean Renoir. (N. del r.)
<<
[78] Mme. Rosemonde Girard, viuda del poeta Edmond Rostand, que trabajaba en la
adaptacin teatral del cuento de Andersen que haba inspirado la pelcula de Renoir,
pleite contra el productor, obligando a mutilar el metraje original de la pelcula. (N.
del r.)
<<
[79] El primer tratamiento de Le Crime de Monsieur Lange fue escrito por Jean Renoir
y por el pintor cataln Joan Castanyer, acreditado como Jean Castanier. No deja de
ser curioso que el personaje de Batala aparezca con el nombre de Cathala. Es una
crtica explcita de Castanyer al arribismo de la burguesa catalana? (N. del r.)
<<
[80] En la pelcula de Renoir, los protagonistas huyen hacia la frontera francobelga; en
la versin de Castanyer es la frontera francoespaola. (N. del r.)
<<
[81] Las declaraciones de Jean Renoir en Pour Vous tambin aparecen publicadas en el
nmero especial de la revista Premier Plan consagrado al cineasta en mayo de 1960.

Vase: Premier Plan n.o 22-23-24, pgs. 274-279. (N. del r.)
<<
[82] La Bte Humaine fue producida por Robert y Raymond Hakim. (F. T.)
<<
[83] Femand Ledoux fue sustituido por Gaston Modot. (F. T.)
<<
[84] Finalmente fue una pequea rubia la que interpret el papel, Paulette Dubost.
(F. T.)
<<
[85] El rodaje en Sologne tuvo que ser modificado a causa del mal tiempo y La regla
del juego se finaliz en los estudios de Joinville. El coste de la pelcula super los
cinco millones de francos, el doble del presupuesto inicial. La pelcula se estren en
julio de 1939, ante la indiferencia del pblico. Su metraje original de 115 minutos
sera reducido a 85 minutos, abandonando las salas de exhibicin tres semanas
despus del estreno. La pelcula se reestren acabada la guerra, en 1945. En 1958 la
sociedad Les Grands Filmes Classiques reconstruy, a partir de viejas copias, su
metraje original. (N. del r.)
<<
[86] En el filme Andr Cartier se convertira en Andr Jurieu. (F. T.)
<<
[87] Entre el prlogo y la escena II, la herona ha cambiado de nombre, pero se trata
siempre de la misma mujer, que se llamar definitivamente Christine en el filme

(Nora Grgor). (F. T.)
<<
[88] Aline se convierte en Franoise, pero se trata siempre de Christine! (F. T.)
<<
[89] La flmografa que se publica fue la ms completa hasta los aos setenta. En la
actualidad algunos datos han sido revisados en las filmografas establecidas por
Claude Beylie/Maurice Bessy o Roger Viry-Babel. (N. del r.)
<<
[90] Con motivo de la organizacin de la primera gran retrospectiva sobre Jean Renoir
en la Cinmathique Franaise, Cahiers du Cinma public un nmero especial de

homenaje al cineasta, en el que se inclua una amplia entrevista de Jacques Rivette y
Franois Truffaut, junto a una biofilmografa coordinada por Andr Bazin. Los textos
que siguen son la reproduccin de esta biofilmografa hasta el comentario de Elena y
los hombres (1957). Los otros textos fueron escritos posteriormente. (N. del r.)
<<
[91] El sueo de La Filie de VEau fue proyectado como una pelcula independiente
con el ttulo Extraits de La Filie de VEau, en el teatro de Le Vieux Colombier,

provocando la admiracin de los vanguardistas parisinos. (N. del r.)
<<
[92] El pianista de jazz Clment Doucet, que actuaba en el club Boeuf sur le Toit,
compuso una banda sonora jazzstica para la pelcula, actualmente perdida. (N. del r.)
<<
[93]
La Socit des Artistes Runits fue fundada (de acuerdo con el modelo de
United Artists) por Marie-Louise Iribe, cuada de Pierre Lestringuez y en esa
poca esposa de Pierre Renoir.
<<
[94]
(1930) Darius Milhaud realiz para Tobis una sonorizacin con ocasin del
Festival de Baden-Baden. l mismo cantaba. Esta versin sonorizada tuvo un gran
xito en Alemania. (F. T.)
<<
[95] Le Tournoi fue restaurada por la Cinmathque de Toulouse. La copia actual se
encuentra en perfecto estado. Las innovaciones estilsticas del filme han sido una
autntica sorpresa. (N. del r.)
<<
[96] Segn la leyenda, el historiador y tcnico cinematogrfico Jean Mitry, que trabaj
como meritorio en el rodaje de La Nuit du Carrefour, perdi tres bobinas de la

pelcula, hecho que ha dificultado la comprensin de la trama. La verdad es que, al
adaptar el universo de Simenon, Renoir estaba ms preocupado por las atmsferas
intrigantes que por la verosimilitud de la intriga. (N. del r.)
<<
[97]
La adaptacin de Madame Bovary fue un encargo del productor Gaston

Gallimard. La pelcula duraba inicialmente tres horas y media, pero su metraje fue
reducido a dos horas. (N. del r.)
<<
[98] Maurice Thorez fue el secretario general del Partido Comunista Francs en el
perodo del Frente Popular. Marcel Cachin y Jacques Duclos eran destacados
miembros del partido. (N. del r.)
<<
[99] El artculo no figura en el ttulo actual. El ttulo exacto podra por tanto ser Partie
de Campagne. (F. T.)
<<
[100] El filme fue mutilado durante su explotacin; despus de la guerra, en 1958, se
hizo un nuevo montaje supervisado por Rene Lichtig, de acuerdo con la copia
original, bajo la direccin de Jean Renoir. En esta ocasin Jean Renoir elabor un
nuevo avance promocional con un comentario escrito y dicho por l mismo. (F. T.)
<<
[101] Fue prohibido antes de la guerra por la censura fascista en Italia y designado por
Goebbels enemigo cinematogrfico nmero 1. (F. T.)
<<
[102] En los ttulos, el nombre est escrito La Cheyniest.
<<
[103] La pelcula iniciada por Renoir es Mi encantadora esposa (The Amazing Mrs.
Holiday, 1942) de Bruce Manning. (N. del r.)
<<
[104] En una entrevista con Jacques Rivette y Franois Truffaut, Renoir cuenta que
rod la pelcula como una serie B para la RKO, en un rgimen de absoluta libertad e
improvisando en el rodaje. La preview de la pelcula en Santa Barbara tuvo una
psima acogida y se vio obligado a volver a rodar alguna escena y reducir el metraje.
(N. del r.)
<<
[105] La biofilmografa comentada aparecida en Cahiers du Cinma finalizaba en este
momento. Franois Truffaut encarg los textos complementarios para la edicin del
presente libro. (N. del r.)
<<
[106] Charles Spaak empez a trabajar con Jean Renoir en una adaptacin que fue
finalmente abandonada. Poco despus del estreno del filme Jean Renoir protest de
los cortes que se haban hecho sin su consentimiento en los noticiarios que dan el
contexto poltico a la historia de evasin (vase France-Soir del 28 de mayo de
1962). (F. T.)
<<

Bazin, A. - Jean Renoir

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Bazin, A. - Jean Renoir

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Bazin, A. - Jean Renoir

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

El

presente libro, uno de los grandes clsicos de la bibliografa

Ttulo original: Jean Renoir

Prlogo a la edicin castellana

El 11 de noviembre de 1958, a la edad de 40 aos, falleca Andr Bazin, el ms

actitud moral y cognitiva frente a la propia realidad semitica de las imgenes.

naturalista que distorsionaba la naturaleza artstica del medio. Bazin respondi a

visin mimtica y reduccionista. Bazin no considera que el realismo deba partir de la

obra. Para Bazin, la obra cinematogrfica no puede vampirizar los materiales

absolutamente necesario que trabaje con ms precisin, pero he llegado a un punto en

Andr Bazin (1957)

La gorra pequea de Andr Bazin

A medida que avanzo en mi vida, ms tengo la impresin de que las mscaras se

nimo. En un gesto de amistad pstuma, Franois Truffaut se ocup de llenar las

Catherine Hessling y Werner Krauss en Nana

1. Las pelculas mudas

que comprendiera lo esencial de su arte, retardando el paso necesario de la direccin

apariencia superficial de los tradicionales vodeviles de soldados. Con algo ms de

Catherine Hessling en Une Vie sans Joie

Catherine Hessling en La cerillerita

Felix Oudard en Tire au Flanc

Felix Oudard y Georges Pomis en Tire au Flanc

2. Los primeros filmes sonoros

pintor de fin de semana.

quien acusen del crimen. Poco despus lo detienen en un caf.

Por el contrario, el tono de grabacin en estudio de la cancin callejera es muy

Jany Marze y Georges Flammand en La Chienne

Michel Simon en La Chienne

La nuit du Carrefour (1932)

Boudu sauv des Eaux (1932)

Una de las mejores escenas de Boudu sauv des Eaux, la de la tentativa de

Chotard et Cie. (1933)

tranquila inconsciencia, siembra el desorden en el comercio del suegro hasta el punto

Madame Bovary (1934)

Valentine Tessier y Robert Le Vigan en Madame Bovary

3. La poca del Frente Popular

Pierre Renoir durante el rodaje de Toni.

Le Crime de Monsieur Lange (1935)

derecha, al de los Champs-Elyses. Ms que cualquier otra realizacin de Renoir, ste

campo: La regla del juego.

La Vie est Nous (1936)

debe tal vez ms a Jacques Becker que a Renoir.

Una partida de campo (1936)

se inclina hacia lo cmico, el otro (Georges Darnoux) prefigura el carcter

Jacques Brunius y Jeanne Marken en Una partida de campo

4. Las proximidades de la guerra

Los bajos fondos (1936)

Louis Jouvet, Jany Holt, y Junie Astor en Los bajos fondos

Jean Gabin y Suzy Prim en Los bajos fondos

La gran ilusin (1937)

anuncia sobre el escenario la toma de Douaumont. Todos los prisioneros cantan La

1958) cmo naci el filme: La historia de La gran ilusin es rigurosamente cierta y

composicin realista. Las pruebas de ello son numerosas y la ms evidente es la

la imaginacin como de la observacin de la realidad, de la que sabe siempre extraer

elevado y dar a la palabra ilusin un sentido resueltamente positivo e incluso

Jean Gabin y Pierre Fresnay en La gran ilusin

Pierre Fresnay y Erich von Stroheim en La gran ilusin

La Bte Humaine (1938)

principio, por ejemplo no faltan pginas flojas y llenas de convencionalismos. La

narracin de acuerdo con las normas cinematogrficas y el resultado es superior a la