www.autoresespiritasclassicos.

com

Camille Flammarion

A Morte e o seu Mistério

Traduzido do Francês
La Mort et son mystère
1917

(obra em 3 volumes)

VOLUME 3
Depois da Morte

John Constable
Nuvens

█
 Conteúdo resumido

Editada em três volumes, A Morte e o seu Mistério é um ex-

tenso e precioso repositório de narrações sobre fenômenos extra-
físicos, expostos e comentados por Camille Flammarion com o
rigor da metodologia científica.
Conforme as próprias palavras do autor, a obra visa demons-
trar por fatos de observação, fora de toda crença religiosa e em
completa e imparcial liberdade de julgamento, a existência da
alma, a sua independência do organismo corpóreo e a sua sobre-
vivência à desagregação deste último.
Em síntese, são abordados neste trabalho os seguintes temas:
• o 1º volume, “Antes da Morte”, prova que a alma existe e
independe do corpo carnal;
• o 2º volume, “Durante a Morte”, demonstra a veracidade
do aparecimento de fantasmas dos vivos, as aparições e
manifestações de moribundos e os fenômenos de premoni-
ção;
• o 3º volume, “Depois da Morte”, oferece-nos a certeza da
sobrevivência da alma após a morte, sua existência num
outro plano e a possibilidade de se comunicar com os Es-
píritos encarnados.
Estas duas obras: “A Morte e o seu Mistério”, juntamente
com “O Desconhecido e os Problemas Psíquicos”, escrita anteri-
ormente pelo mesmo autor, formam a maior coleção de casos de
fenômenos psíquicos já reunidos em obra literária, nos últimos
séculos. Daí a sua grande importância como documentos históri-
cos para as ciências psíquicas e, em decorrência, para as pesqui -
sas sobre os fenômenos mediúnicos.
 ––0––

“A morte é nosso destino comum. As riquezas

materiais adquirem-se e perdem-se. Que a tua vida
se inspire na mais pura justiça! Sê irrepreensível
para o próximo como para contigo. Aproveita todas
as oportunidades para te instruíres. Viverás, assim,
vida sumamente agradável.
Medita estes pensamentos. Quando deles esti-
veres compenetrado, poderás conceber a constitui-
ção de Deus, dos homens e das coisas e ajuizar da
realidade da unidade de toda a natureza; Conhece-
rás então essa lei universal: em toda parte do mun-
do a matéria e o espírito, em princípio, são idênti-
cos.
Prossegue na obra da libertação da tua alma, fa-
zendo escolha judiciosa e ponderada de todas as
coisas, de modo a assegurar a vitória do que em ti
existe de melhor: o Espírito. Assim, quando aban-
donares teu corpo material, elevar-te-ás no éter, e,
deixando de seres mortal, revestirás tu mesmo a
forma de um deus imortal.”
Pitágoras

––0––
 Sumário

I –Pesquisa geral sobre a realidade das manifestações de mor-

tos......................................................................................
II – Mortos que apareceram em seguida a juramentos re-
cíprocos, a promessas, a ajustes, a declarações anteri-
ores..................................................................................
III – Mortos que voltaram para negócios pessoais
– Revelações. – Pagamentos de dívidas. – Restitui-
ções. – Promessas não cumpridas. – Serviços a pres-
tar. – Testamentos. – Confidências. – Censuras. –
Protestos. – Perseguições. – Vinganças. – Avisos. –
Manifestações diversas...................................................
IV – Manifestações e aparições de mortos imediatamente
após o falecimento (alguns minutos até 1 hora de-
pois).................................................................................
V – Manifestações e aparições de mortos quase imediata-
mente depois da morte (algumas horas: de 1 a 24 ho-
ras)...................................................................................
VI – Manifestações e aparições de mortos pouco tempo
depois do falecimento (intervalo de um dia a uma se-
mana).............................................................................
VII – Manifestações e aparições de mortos algum tempo
depois da morte (de uma semana a um mês)................
VIII – Manifestações e aparições de mortos bastante tempo
depois da morte (de um mês a um ano)........................
IX – Manifestações e aparições de mortos muito tempo
depois do falecimento (durante o segundo, terceiro e
quarto ano depois da morte).........................................
X – Manifestações e aparições de mortos muito tempo
depois do falecimento (além do quarto ano)................
 XI – As manifestações de mortos nas experiências de Es-
piritismo. – As provas de identidade............................
Conclusões dos três volumes desta obra.................................
 CAPÍTULO I
Pesquisa geral sobre a
realidade das manifestações de mortos

“As verdades matemáticas só podem

ser julgadas por matemáticos. Eu desprezo
o julgamento dos mateólogos ignorantes.”
Copérnico
(Dedicatória do seu livro ao Papa, 1543)
***
“Cada qual só deveria julgar do que
entendesse.”
O bom senso

Nosso volume “Durante a Morte”, segundo dessa trilogia me-

tapsíquica, deu aos seus leitores a certeza dos fantasmas de vi-
vos, das aparições e manifestações de moribundos, produzindo-
se a qualquer distância, transmissões telepáticas irrecusáveis, e
terminou com esta interrogação: “Obteremos nós as mesmas pro-
vas de autenticidade, a mesma certeza quanto à existência real
dos mortos?
“Eis um livro de boa fé”, dizia Montaigne em seus inesquecí-
veis Ensaios: deve caber a mesma afirmação para esta obra.
Chegamos à porta do templo fechado. Mas já esta porta pare-
ceu entreabrir-se em nossas excursões à fronteira dos dois mun-
dos. Este terceiro volume tem por fim estabelecer a sobrevivên-
cia por meio de fatos observados, e isto pelo mesmo método ex-
perimental, independentemente de qualquer crença religiosa.
O raciocínio e a meditação podem auxiliar na pesquisa da
verdade; mas não são suficientes, não o foram até hoje para des-
cobri-la. A observação positiva é indispensável para nos conven-
cer. As teorias de nada valem quando não se esteiam em realida-
des.
Ora, é de notar que a questão por excelência capital, qual a de
sabermos se somos efêmeros ou duradouros, se sobrevivemos à
morte, ficou até hoje fora do quadro das ciências clássicas. O ha-
bitante da Terra é um ente esquisito: vive num planeta sem saber
onde está, sem ter a curiosidade de indagá-lo de si mesmo e sem
procurar conhecer a sua própria natureza!
É chegado o tempo de atacar a fortaleza da ignorância secu-
lar, e isso sem dissimular dificuldade alguma, objeção alguma.
Antes de nos entregarmos a nossas pesquisas e para não nos
expormos a perder nosso tempo – pois não há coisa mais absurda
do que o tempo perdido –, parece-me que meu primeiro dever,
como sinal de respeito para com os inúmeros leitores que me
honram com a sua atenção, será de abranger, sob a mesma rubri-
ca de recapitulação, as comunicações aos milhares que me foram
dirigidas, aduzindo-lhes outras tantas feitas em outros países e
em todas as épocas, e ver se algumas se apresentam com tal evi-
dência que nos prometam a certeza desejada, libertem-nos do te-
mor formulado aqui, autorizando-nos a tomar em consideração o
assunto a examinar. Teremos ocasião de classificar mais tarde,
em diversas categorias, os fenômenos observados. Façamos,
pois, primeiro um ligeiro exame que ilumine espontaneamente
nosso campo de estudos.
Das 4.800 cartas que recebi dos correspondentes com os quais
estava – ou estive depois – em relações e cuja sinceridade e valor
moral pude apreciar, dessas só destaquei algumas centenas de
observações, dentre as que me pareceram inatacáveis. Agi exata-
mente como agimos para com as compilações científicas, quando
publicamos uma observação astronômica, meteorológica, geoló-
gica e mesmo com maior severidade. Nada de romances, nada de
fantasias. Estrita observação. Os leitores que acusariam esta
obra, ou a precedente, O Desconhecido e os Problemas Psíqui-
cos, de falta de método demonstrariam que tiveram a preguiça de
examinar seriamente o assunto ou que realmente estão desprovi-
dos do espírito de análise.
 Não tenhamos nenhum preconceito, nem religioso, nem anti-
religioso. Nas crenças menos argumentadas descobre-se muitas
vezes um fundo de verdade mal interpretada. Observemos com
independência e formemos nosso juízo. Há espíritos obtusos.
Não os imitemos. “Eu – dizia um dia certo negador impenitente a
um livre pesquisador – só acredito no que posso compreender.” –
E todos sabem que o senhor em nada acredita! – retorquiu o in-
terlocutor.
Os princípios do método científico nos ordenam receber as
narrações de fenômenos, fora do natural, com a máxima circuns-
pecção, considerando-os a priori como suspeitos, precisamente
porque são extraordinários e inexplicáveis. E é difícil, à primeira
vista, aquilatar qual o valor dos narradores, a respeito da sua pró-
pria sinceridade e do seu equilíbrio mental. Poderia citar mais de
um pseudo-historiador fazendo pouco caso do respeito à verdade.
O nome do signatário não é sempre uma garantia. A narração
muito simples de uma observação feita por testemunha atenta e
sóbria, sem pretensão literária, é muitas vezes de melhor qualida-
de do que a de um escritor profissional. Podemos até pensar que
um romancista, habituado a inventar ficções, seja muito capaz de
apresentar fatos falsos como realidades e isso sem o mínimo re-
morso. Todas as narrações devem ser, a priori, consideradas
como suspeitas, porém declará-las todas inadmissíveis é simples-
mente estupidez. Existem fatos reais. Apesar da incerteza das
testemunhas históricas, peço licença para repetir a afirmação de
que Luís XVI morreu na guilhotina, a 21 de janeiro de 1793, em
Paris, e que o cadáver embalsamado de Napoleão jaz no sarcófa-
go de mármore dos Inválidos. Procedamos assim: 1º- com pru-
dência; 2º- com toda a liberdade de apreciação.
O método que aqui adotamos para este estudo parece-nos o
mais seguro, o mais inatacável.
Verificamos, na segunda parte dessa obra, que a alma ao se-
parar-se do corpo manifesta-se de maneiras diferentes, muitas
vezes a grande distância do lugar do falecimento. Mas essas ma-
nifestações poderiam provir do ser humano ainda vivo, pois o
momento preciso da morte é extremamente difícil de se marcar,
psicologicamente falando.
 Vimos passar diante de nossos olhos fenômenos diversos que
se produziram num estado psíquico intermediário entre a vida e
a morte e que não parecem ser manifestações de mortos. Não
quisemos dissimular as objeções que se erguem diante do proble-
ma que deveremos resolver; enfrentamos as dificuldades, porque
o estudo científico é, antes de tudo, franco e leal. É com a mesma
lealdade, a mesma sinceridade, a mesma independência de espí-
rito que devemos examinar os fatos de observações que agora se
nos vão apresentar.
Trata-se de estudar imparcialmente, de discutir, de interpretar
grande número de fenômenos que se nos apresentam como mani-
festações de mortos; se os atos produzidos por certas faculdades
da alma, desconhecidas ou pouco estudadas, tais como as trans-
missões psíquicas a distância, a vontade agindo sem intermediá-
rio, a telepatia, a vista sem os olhos, a audição sem os ouvidos, a
previsão do futuro, revelam sob diferentes aspectos a existência
pessoal da alma, que deve ser considerada, de ora em diante, não
como efeito, mas como causa. Esse assunto nos dará testemu-
nhos formais e categóricos da sobrevivência. Esses fatos, por se-
rem inexplicáveis, nos obrigam a admitir que em nós existe um
princípio espiritual, diferente dos atributos fisiológicos, físicos,
mecânicos, químicos, do organismo animal, e que permanece in-
tacto quando o corpo se desagrega.
O valor, porém, das nossas conclusões está intimamente liga-
do à severidade do nosso método. Devemos evitar atribuir aos
mortos todos os fatos inexplicáveis que nosso primeiro volume,
“Antes da Morte”, levou-nos a suspeitar da existência de facul-
dades humanas ainda não determinadas.
Vamos ter sob nossas vistas manifestações, aparições, obser-
vadas depois da morte, muitas vezes cumprindo intenções ex-
pressas em vida. Nosso dever é, sem a menor dúvida, tentar pri-
meiro explicá-los como atos de viventes, como funções cere-
brais; mas havemos de reconhecer que, apesar da melhor boa
vontade, não é isso fácil e que, sem idéia preconcebida, somos
obrigados a admitir vontades de mortos.
Uma comunicação entre um ente morto e um ente vivo é co-
municação entre um espírito em certa fase da existência e um ou-
tro espírito em fase completamente diferente, efetuando-se por
um meio diverso dos órgãos físicos, pois que do outro lado esses
órgãos não existem mais. Examinemos tudo com cuidado, sem
nos encerrarmos num quadro sistemático.
Neste exame continuaremos a obedecer ao princípio que até
agora nos guiou: nada de frases, nada de dissertações e de hipó-
teses: FATOS.
Antes de tudo, declaremos que os fenômenos póstumos, que
vamos examinar, não estão em desacordo com a lei biológica da
continuidade. Demonstram, pelo contrário, que a vida continua
além-túmulo, e isto muito simplesmente, muito naturalmente. As
aparições no momento da morte lançaram para nós uma ponte
entre os dois mundos; levam-nos diretamente, sem solução de
continuidade, às aparições depois da morte.
***
A Ciência deve estudar os fenômenos psíquicos como estuda
os físicos, sem se deter com as inverossimilhanças. Teríamos
acaso podido admitir, antes da descoberta das ondas hertzianas,
que seria possível transmitir uma onda elétrica, sem fio, a uma
distância de milhares de quilômetros? Não teríamos rido se se ti-
vesse pretendido poder fotografar um objeto de metal contido
numa caixinha de madeira espessa? Não teríamos chamado louco
àquele que nos tivesse dito que veríamos um dia fotografias dos
nossos ossos obtidas através da nossa carne e nosso vestuário?
Tudo não estava então e não está ainda por estudar?
Descurar observações sob o pretexto de que são raras e ex-
cepcionais é erro e é anticientífico. A descoberta dos raios X foi
devida a um acidente; a do árgon foi devida a uma anomalia no
modo de agir do azoto; foi o desacordo entre as posições obser-
vadas e calculadas de Urano que revelou a existência de Netuno,
etc.
Compreendemos nós as transmissões telepáticas no momento
da morte? Não. São elas absolutamente certas? Sim. São ainda
mais freqüentes do que o deixei entrever. Enquanto estava redi-
gindo estas páginas (julho de 1921), recebi a seguinte carta de
meu ilustre amigo Camilo Saint-Saëns, arrebatado alguns meses
depois (16 de dezembro) à afeição dos seus admiradores:
(CARTA 4.565)
“Tornando a ler pela nona vez teu último volume, uma re-
cordação desperta em minha memória e não deixo para ama-
nhã escreve-te a esse respeito.
Era em janeiro de 1871, no último dia da guerra. Estava eu
nos postos avançados, em Arcueil-Cachan, acabávamos de
jantar um excelente cavalo com que tínhamos feito um bom
cozido e tínhamos apanhado taráxacos, cuja raiz, nesta esta-
ção do ano, está muito desenvolvida; em suma, um jantar
que a todos nós satisfizera e estávamos todos tão alegres
quanto era possível sê-lo, dadas as circunstâncias; subita-
mente ouvi cantar no meu cérebro o lamento musical de que
fiz, mais tarde, o prelúdio do meu Requiem, e senti no meu
íntimo que uma desgraça me acontecia. Angústia profunda
me acabrunhou.
Nesse momento mesmo morria Henri Regnault, ao qual
me prendiam laços da mais viva amizade. A nova da sua
morte me causou tal pesar, que adoeci e tive que ficar três
dias de cama.
Experimentei, pois, a realidade da telepatia, antes da in-
venção dessa palavra. Como tens razão de pensares que a
ciência clássica não conhece o ente humano e que temos que
aprender tudo!
Teu, de todo o coração,
C. Saint-Saëns.”
Eis mais uma observação psíquica a reunir a todas as que
meus leitores apreciaram e à qual o nome daquele que a experi-
mentou dá um valor especial.
A comunicação telepática de uma alma para outra, durante a
vida, não é duvidosa; não o é tampouco depois da morte.
Dados nossos conhecimentos atuais sobre as radiações, sobre
as forças físicas e psíquicas, sobre a constituição atômica da ma-
téria, creio que estamos agora nos casos de analisar nosso assun-
to com uma atenção mais proveitosa do que outrora, com a espe-
rança fundada de obter resultados de alta importância. Examine-
mos, pois, este grave assunto sob todos os seus aspectos, man-
tendo-nos isentos das idéias preconcebidas que poderiam preju-
dicar a independência do nosso julgamento.
Vou apresentar à atenção imparcial dos nossos leitores uma
primeira série de observações que me parecem absolutamente
demonstrativas. Assim deve ser a introdução lógica deste terceiro
volume para merecer seu título: Depois da Morte.
***
“Procurai e achareis.”
Jesus-Cristo

Uma das mais demonstrativas manifestações de mortos que

eu conheço é a que foi relatada por um positivista sinceramente
materialista, o Dr. Caltagirone, de Palermo, que a observou em
pessoa; vejamos a versão que dela narrou. O fato passou-se não
há muito tempo, em dezembro de 1910. Escreve ele:
“Era eu amigo de Benjamim Sirchia e ainda seu médico.
Sirchia, muito conhecido em Palermo, era um velho patriota,
muito popular. Tinha qualidades morais e cívicas excelentes;
era um incrédulo como eu, no sentido mais lato da palavra.
Um dia, no mês de maio de 1910, começamos a discutir
sobre os fenômenos psíquicos; respondi às suas perguntas
assegurando-lhe que concluía por minha própria experiência
que alguns desses fenômenos eram reais, porém a sua inter-
pretação era contestável. Durante essa conversa, disse-me
em tom de gracejo:
– Escute, doutor, se eu morrer primeiro, o que é provável,
pois sou velho e o senhor é ainda moço, forte e robusto, dou-
lhe minha palavra que virei trazer-lhe a prova da minha so-
brevivência, se eu ainda existir.
Eu, rindo, e no mesmo tom de brincadeira, retorqui:
 – Então virá manifestar-se quebrando alguma coisa neste
quarto, por exemplo, este lustre, por cima da mesa... –(está-
vamos então na sala de jantar). E para ser cortês acrescentei:
– Se eu morrer primeiro, também prometo ir a sua casa fazer
alguma demonstração do mesmo gênero!
Repito-o ainda, tudo isso foi falado antes como gracejo do
que seriamente. Nós nos separamos e ele partiu alguns dias
depois para Licata, província de Girgênti, onde se ia estabe-
lecer. Desde esse dia nunca mais tive notícias dele, direta ou
indiretamente. A conversa tivera lugar em maio de 1910.
No mês de dezembro seguinte (no dia 1º ou no dia 2), pe-
las 6 horas da tarde, estava eu sentado à mesa com minha
irmã, única pessoa que vive comigo, quando nos chamou a
atenção o ruído de várias pancadinhas dadas no abajur do
lustre suspenso ao teto da sala de jantar e na campainha mó-
vel de porcelana do fumívoro, colocada por cima do vidro
tubular de cristal. A princípio, atribuímos essas pancadinhas
a estalidos produzidos pelo calor da chama, que tentei dimi-
nuir. Mas as pancadas se tornaram mais fortes e continuaram
obedecendo a um certo ritmo. Trepei então numa cadeira
para examinar com mais cuidado o que havia e verifiquei
que o fenômeno não podia ser atribuído ao calor da chama,
que funcionava com pressão normal.
Ao demais, não se tratava aí de pequenos estalidos, como
os que são produzidos por um calor extremo, porém eram
pancadas curtas, de timbre especial, lembrando os estalidos
feitos com as juntas dos dedos ou os que se produziria com
uma varinha em objeto de porcelana. Tentei descobrir a cau-
sa dessas pancadas esquisitas. Nada. Enfim terminamos o
jantar e o fenômeno cessou.
No dia seguinte, à noite, o mesmo tilintar foi ouvido e as-
sim aconteceu durante quatro ou cindo dias seguintes, o que
aguçou ainda mais a nossa curiosidade.
Mas, na última noite, uma pancada forte e seca partiu em
dois pedaços a campainha móvel, permanecendo ela nesse
estado, pendurada no gancho do contrapeso metálico. Foi o
que pude verificar quando fiquei em pé em cima da mesa,
pois queria ver de perto o efeito da última pancada. Lembro-
me bem, e minha irmã igualmente, que embora tivéssemos
apagado a luz central, em volta da qual se realizava o fenô-
meno, e tivéssemos acendido um dos ramos do lustre, as
pancadas continuaram com a mesma intensidade.
Devo igualmente declarar e afirmar, sob minha palavra de
honra, que durante os cinco ou seis dias em que se repetiu
esse fato estranho, que eu não podia explicar, nunca pensei
no meu amigo Benjamim Sirchia e nem me recordei da con-
versa do mês de maio precedente, pois a havia esquecido to-
talmente.
No dia que se seguiu à última noite, durante a qual a cam-
painha arrebentara, estava eu no meu gabinete: eram mais ou
menos 8 horas da manhã. Minha irmã estava à janela, vendo
não sei quê, na rua; a criada tinha saído; súbito, ouviu-se um
ruído estrondoso na sala de jantar, como se tivessem batido
na mesa com uma clava.
Minha irmã ouviu-o da janela e eu do meu gabinete; corre-
mos ambos para ver o que tinha acontecido.
É extraordinário, mas, por mais fantástico que seja esse
fato, garanto-lhe a veracidade: em cima da mesa, e como se
tivesse ali sido colocada por mão humana, achamos a meta-
de da campainha móvel, tendo ficado a outra metade suspen-
sa em seu lugar.
Evidentemente o estrondo tão violento não estava em rela-
ção com o incidente. Foi o último fenômeno que pôs o rema-
te a esses fatos esquisitos, repetindo-se eles durante cinco ou
seis dias, sendo que este remate se deu em pleno dia e sem a
ação do calor.
A queda da metade da campainha de porcelana não se po-
dia realizar perpendicularmente à mesa, pois, tendo que pas-
sar pelo centro do abajur, teria esbarrado no tubo do apare-
lho e na camisa deste e ambos teriam quebrado com o cho-
que, podendo assim passar a metade da campainha do fumí-
voro; ora, estes dois objetos estavam intactos.
 Se ela tivesse caído obliquamente sobre o abajur de porce-
lana, a metade da campainha ter-se-ia quebrado ou teria que-
brado o dito abajur; se admitirmos que ela tenha escorregado
sem nada quebrar, devia, neste caso, ter saltado para um
ponto afastado do centro da mesa e não perpendicularmente
ao eixo do aparelho.
Conseqüências: o barulho foi um aviso do fenômeno, e o
pedaço de campainha foi colocado de modo a demonstrar
que o fato não era devido a um acidente, o qual, ao demais,
estaria em oposição às leis da queda dos corpos.
Devo ainda confessar que eu me tinha esquecido absoluta-
mente de Sirchia e do pacto feito entre nós no mês de maio
precedente.
Dois dias depois, encontrando-me com o professor Rusci,
este me disse:
– Sabia que o pobre Benjamim Sirchia morreu?
– Quando? – perguntei com ansiedade.
– Nos últimos dias de novembro; foi a 27 ou 28.
Que coisa estranha! Nos últimos dias de novembro, pensei
eu então. Os fenômenos que se passaram em minha casa te-
riam alguma relação com sua morte? (lembrava-me da nossa
última conversa, com todos os seus pormenores tão caracte-
rísticos). Começaram eles no dia 1º ou no dia 2 de dezembro
e prosseguiram durante cinco ou seis dias. A tentativa de
quebrar alguma coisa do lustre da sala de jantar fora coisa
combinada entre nós, no mês de maio, e esta manifestação
cessou com a execução final do que tinha sido marcado...
Coisa também muito estranha, quando foi assim executado o
pacto, uma pancada formidável o anunciou como para evi-
denciá-lo quase! O transporte da campainha para um lugar
onde era normalmente impossível que caísse por si, salvo o
acaso, completa a estranha manifestação.
Eis a minha observação pessoal.
Eu e minha irmã conservamos como recordação desse fe-
nômeno inexplicado os dois pedaços da campainha e os co-
 locamos com as coisas que para nós são mais preciosas e
mais queridas.
Dr. Vicenzo Caltagirone.”
Tal é a narração da testemunha.
Parece-me lógico tirar dessa observação a conclusão que dela
ressalta, assim como procedemos numa experiência de química
ou de física, e devemos afirmar que ela prova o seguinte: 1º- esse
amigo ainda existia quatro, cinco, seis, sete, oito dias após a sua
morte; 2º- ele tinha conservado sua consciência, sua individuali-
dade; 3º- recordava-se da sua promessa; 4º- pôde realizá-la.
É certo que ignoramos sob que forma se pode existir depois
desta vida, quais as faculdades das nossas mônadas psíquicas e
como podem elas agir materialmente, mecanicamente como nes-
te exemplo tão característico. Mas o fato aí está. Não há possibi-
lidade de evasivas.
Explicá-lo é impossível, no estado em que estão os nossos co-
nhecimentos, porém essa impossibilidade de explicar o fato não
lhe diminui o valor. Para o estudo do mundo psíquico estamos no
mesmo ponto em que estava Newton quando procurava explicar
o sistema do mundo físico e aqui podemos aplicar seu modo de
raciocinar... “As coisas se realizam – escrevia ele – como se os
corpos se atraíssem uns aos outros, em razão direta das massas e
em razão inversa do quadrado das distâncias. Quanto ao saber
como se faz, ignoro.” Digamos do mesmo modo: “As coisas se
realizam como se o morto agisse.”
Criticar a lógica deste argumento parece-me inverossímil. A
velha hipótese das coincidências acidentais não é mais aceitável.
As combinações mais alambicadas nada concluem. É preciso ne-
gar a observação ou confessar que é inexplicável.
Repito dom Newton: “As coisas se realizaram como se o ami-
go do Dr. Caltagirone tivesse cumprido sua promessa.” É este o
verdadeiro método científico, não a negação cega, persistente e
sistemática.
Ainda uma vez, digamos que não sabemos como uma alma
pode bater em um lustre, quebrar a campainha de um fumívoro
de porcelana e dar forte pancada na mesa. 1 Há centenas de obser-
vações.
As que lemos nos dois primeiros tomos desta obra nos indu-
zem a pôr em jogo a força elétrica; mas esta hipótese nada nos
ensina, pois que ninguém sabe o que é a eletricidade. Além de
que há na Natureza forças desconhecidas; podem elas representar
papel preponderante nesses fenômenos. Estas é que devemos
descobrir e não nos inspirar no método de certos sábios contem-
porâneos, que pretendem que a Ciência só tem o direito de expli-
car os fatos observados por meio das forças conhecidas e não
deve admitir o desconhecido.
Recebi tão elevado número de narrações diferentes, de todos
os países do mundo, em todas as línguas, de todas as classes so -
ciais, assim como de todas as idades, desde a infância mais ingê-
nua e mais ignorante até a idade de competência unida à expe-
riência esclarecida e à severa análise psicológica, que fico abso-
lutamente impossibilitado de descrer das manifestações de mor-
tos em certos casos e do mesmo modo não posso duvidar da sua
sobrevivência, pelo menos durante um certo tempo.
Cumprir uma promessa para provar a um amigo que a exis-
tência perdura depois do último suspiro é, evidentemente, uma
indicação bastante decisiva. Que mais podemos pedir?
Essas pancadas, esses movimentos mecânicos, esses fenôme-
nos físicos são manifestações de uma força procedente do espíri-
to. Vimos um grande número de manifestações de força psíquica
no tomo II.
Este termo “força psíquica”, que eu tinha posto em moda em
1865, com a publicação do meu opúsculo primitivo As Forças
Naturais Desconhecidas, foi discutido e mesmo algum tanto ridi-
culizado por certos escritores arqui-clássicos, bem intencionados
e extra-prudentes. Um filósofo, aliás justamente estimado, por
certos trabalhos de história astronômica, o Sr. Th. Henri Martin,
decano da Faculdade de Letras de Renes, membro do Instituto,
escrevia entre outras coisas: “Não me parece necessário discutir
seriamente as forças naturais desconhecidas a que o Sr. Flamma-
rion chama psíquicas e que seriam as promotoras dos movimen-
tos inteligentes das mesas e dos outros prodígios atribuídos aos
médiuns”.2
O célebre professor de Renes não admite a existência dessas
forças desconhecidas. Após longa dissertação sobre as experiên-
cias de Agenor de Gasparin, de Thury, e outros observadores, das
quais nada entendeu, e, à falta de melhor, colocando-se ao lado
do R. P. Matignon e dos partidários da intervenção do demônio,
escreve ele: “Vejo fortes probabilidades para que esses prodígios
sejam atribuídos em parte à ilusão e em parte à fraude”. 3 Ou por
outra: a coisa nenhuma. Eis o que disseram nossos predecessores
clássicos nessa ordem de pesquisas.
O fato que acabam de ler é característico. Atribuí-lo a facul-
dades humanas desconhecidas ou então ao acaso parece-me coisa
ultra-temerária. Seguramente, preferiríamos ter visto a causa des-
sas pancadas propositais. Vemos os fantasmas? Sim, às vezes.
Eis uma observação, precisa e positiva.
A carta abaixo transcrita foi-me dirigida de Lião, a 25 de abril
de 1921.
(CARTA 4.462)
“Senhor e caro mestre:
Permita-me declarar-lhe, antes de tudo, que na minha mo-
cidade (que está longe) eu ria à vontade quando, por acaso,
falavam em minha presença das manifestações do “além”; ti-
nha o cepticismo – digamos a coisa como é – da imbecilida-
de.
Passou a mocidade, veio a idade madura, e se, entre as
pessoas com quem estava, agitavam essas questões, já não
ria mais, porém não era crente. Havia progresso. Ora, eis o
que se deu comigo mesmo:
Uma noite de outono, a temperatura já estava fria, estava
eu então sentado perto do fogão onde ardiam alguns tocos de
lenha. Numa poltrona, diante de mim, minha mulher estava
sentada de costas para a janela que dava para a varanda aber-
ta, que servia de passagem aos quartos do primeiro andar da
minha casa. Eu não estava sonhando, asseguro-lhe, pois aca-
 bava de percorrer um tratado “Transformadores elétricos”,
obra que não se presta a devaneios. Estava, pois, longe de
pensar em fenômenos extraterrestres, quando meu cão, um
lulu da Pomerânia, deitado diante da lareira, ergueu-se e
pôs-se a latir, olhando para a janela e vindo depois deitar-se,
sempre rosnando, perto da minha poltrona.
Olhei rapidamente para a janela e vi, por detrás do vidro,
uma sombra de contornos vaporosos, indecisos, que parecia
ter sido esbatida a esfuminho por Henner. Essa sombra diri-
giu-se para a porta do meu quarto. Não pude conter uma ex-
clamação. Fracamente atravessada de lado a lado pela luz de
um bico de gás bastante afastado, ela caminhava lentamente,
com andar que denunciava leve claudicação. Mau grado à
minha vontade, exclamei: “Oh! o pai!”
Era ao mesmo tempo o aspecto corpóreo, o andar do pai
de minha mulher, falecido havia dois anos. Era ele mesmo.
Levantei-me à pressa, arremessando-me à porta que abri
bruscamente e... nada!
Não podia ser uma alucinação; o livro que eu acabava de
percorrer, e que ainda segurava, não dava propensão a isso e
minha mulher que se virara, ouvindo meu grito, tinha perce-
bido, como eu, essa sombra cuja recordação lhe era tão que-
rida.
Quando entrei no meu quarto meu cão já se tinha refugia-
do debaixo da cama e continuava a rosnar.
Desde essa época nada mais vi.
Aceite, senhor e caro mestre, a homenagem da minha ad-
miração.
Ballet-Gallifet
12, ladeira do Greillon, em Lião.”
Todas as cartas que recebi não possuem o valor desta. O ob-
servador é um “científico”. Sua observação espontânea foi refor-
çada pela da sua senhora, e o que não se deve desprezar, pela
sensação do cão. Tudo isso não é banal.
 Conforme meu hábito, deliberei fazer sobre o caso um in-
quérito independente. Entre as pessoas com quem estou relacio-
nado em Lião, uma pareceu-me, pelos seus trabalhos e pela sua
competência, indicada para me auxiliar no inquérito: a Sra. Rou-
gier, minha digna colega da Sociedade Astronômica de França e
do Instituto Metapsíquico. Escrevi-lhe – sem lhe dar pormenores
do assunto – para que fosse, sob qualquer pretexto, visitar o au-
tor da comunicação precedente, levar a conversa para esses as-
suntos e ouvir atentamente a narrativa pessoal que ele pudesse
fazer a respeito da sua observação.
Da sua amável resposta, copio o que segue:
(CARTA 4.470)
“Recebi hoje de manhã, 2 de maio, a carta com que me
honrou. Começo esta resposta às 6 horas menos 5 minutos, e
tenho o prazer de lhe dizer que voltamos agora, eu e meu
marido, da casa do Sr. Ballet-Gallifet. Esse senhor recebeu-
nos cordialmente e não demorou em falar-nos da aparição
tão surpreendente que ele e a Sra. Ballet-Gallifet viram, re-
conhecendo ambos o pai dessa senhora. Eis a sua narrativa:
Estávamos em nossa casa, eu e minha mulher, às 9 horas
da noite, quando, subitamente, nosso cão latiu, percebendo
alguém que entrava. Era um homem que se adiantava vaga-
rosamente. Fiquei tomado de espanto ao reconhecer meu so-
gro, pois não somente a personagem era ele mesmo, mas
também coxeava como ele. Meu sogro era coxo. Se eu não
tivesse notado logo esta particularidade que me fez reco-
nhecê-lo de longe, teria ido buscar uma arma, tomando-o por
um malfeitor. Minha mulher foi igualmente testemunha da
“aparição”.
Seus dois últimos livros é que levaram o Sr. B. G. a assi-
nalar esse fato antigo, de quinze anos! Este leitor é uma “in-
teligência” que se interessa vivamente por tudo que constitui
o progresso, seja na Ciência, seja na Arte; ele nos pareceu
digno de fé, sob todos os pontos de vista. Devemos ir daqui
algum tempo visitar a sua senhora, que não pôde aparecer,
 porque meu marido não tinha tempo para demorar; porém eu
a avistei sem que me fosse possível conversar com ela.
T. Rougier.”
(CARTA 4.514)
“Posso anunciar-lhe que no dia 20 de maio fui lá de novo
e a Sra. B. G., que eu não pudera ver da primeira vez, confir-
mou-me todos os fatos narrados por seu marido, parecendo
interessar-se muito pelo estudo para o qual exigis observa-
ções seguras. Acrescento que o Sr. B. G. nos disse ainda: “O
fantasma deslizava, não andava.”
T. Rougier.”
Uma outra carta do Sr. Ballet-Gallifet deu-me a data da morte
do seu sogro: 19 de março de 1904. Foi no correr do ano de 1906
que a observação foi feita. Esta última carta vinha acompanhada
de uma planta (carta 4.484) que não me parece necessário repro-
duzir.
Por estas comprovações, não pode a aparição ser posta em
dúvida, pois, como notamos, está confirmada pela impressão do
cão. Supor que há, nesse caso, tríplice alucinação seria como se
negássemos a realidade de tudo o que vemos diante de nossos
olhos a qualquer hora do dia.
Ofereço aos meus leitores esta observação, depois da prece-
dente, por causa da sua disparidade. A objeção da coincidência,
que poderia ser aplicada à primeira, não poderia ser aplicada a
esta. É outra ordem de testemunho. Que é possível imaginar-se
aqui? Uma alucinação do narrador, da sua mulher e do cão? Que
dizer a isso? A variedade dessas manifestações de mortos pleiteia
em favor da sua realidade. Eis aí uma terceira, completamente
diferente.
Uma manifestação tão difícil de negar quanto as duas prece-
dentes é a que está narrada na seguinte carta. Essa comunicação
me foi mandada de Ruelle (Charente), no dia 9 de junho de 1921.
Transcrevo aqui o essencial:
 (CARTA 4.528)
“Os fatos que o senhor expõe e discute são para mim de
veracidade incontestável. Relatou 4 o senhor uma carta que
eu lhe escrevi há mais de vinte anos, ao acabar de ler O Des-
conhecido. É o que há de mais autêntico e, entretanto, nem
essa pancada nem esse movimento da cortina, coincidindo
com um falecimento, foram as coisas que me convenceram
de que tudo não está terminado após a morte; o que me con-
venceu foi o fato que lhe vou narrar.
Vou dizer-lhe em que se baseia a minha convicção; não é
de ontem, pois é recordação de infância; porém ficou grava-
da na minha memória e vejo em pensamento o lugar onde se
passou o fato, tal qual se se tivesse dado ontem. É ainda no
Isere, em Saint-Gervais, onde havia outrora uma fundição de
canhões para a Marinha. Morávamos numa casa, dada como
moradia pelo Estado. Meu pai era um adepto fervoroso do
Espiritismo; eu, muito moço, não lhe dava nenhuma atenção,
tanto mais quanto meu pai se entregava sozinho a esse estu-
do.
Em Rochefort-sur-Mer, tinha ele um amigo, chamado
Cognet, cuja morte lhe foi anunciada por uma carta.
Uma noite, depois de ter recebido essa carta (não me re-
cordo se foi no mesmo dia em que recebeu a carta, ou se foi
depois), estávamos deitados. As duas camas estavam coloca-
das numa alcova cujas portas se encontravam abertas, mas,
quando eu estava deitado, dava as costas para os dois baten-
tes da porta e eu não podia ver nada no quarto precedente à
alcova. Não dormia; ouvia meu pai falando um tanto baixo
na sua cama, mas não compreendia as palavras que ele pro-
nunciava. Súbito, vi uma luz que me fez soltar um grito de
medo. Meu pai levantou-se e pôs-me perto dele na mesma
cama. A luz persistia; era uma espécie de nuvem fosfores-
cente, sem contornos precisos.
Disto eu me lembro muito bem, porque o vi da cama de
meu pai. Repare que a luz me havia impressionado, embora
estivesse de costas e não houvesse espelho nenhum em que
 pudesse ser refletida. Meu pai pronunciou estas palavras em
voz alta: “Se és Cognet, bate três pancadas na cômoda.” Este
traste, com tampo de mármore e que ainda tenho em meu
poder, estava no quarto que precedia a alcova. Três pancadas
fortes e espaçadas foram dadas então no mármore da cômo-
da. Depois, pouco a pouco, a luz diminuiu, desfez-se e não
vi mais nada. Não me lembro se meu pai fez outras pergun-
tas; é muito provável que sim, mas não me recordo.
Pois bem, esse simples fato, em que pensei durante toda a
minha vida e no qual refleti mais tarde, quando pude racioci-
nar, foi o que me deu a convicção, a certeza de que tudo não
fica terminado com a morte. Muitas vezes diziam diante de
mim:
– Depois da morte não há mais nada.
– Sim – replicava eu – há alguma coisa.
– Como sabe?
– Vi. Vi, sem ter vontade de ver; ouvi, tremendo de medo.
Texier
Fundição de Ruelle (Charente).”
Embora essa observação só tenha tido duas testemunhas um
pouco vagas, parece-me dever ser registrada com toda a seguran-
ça. A recordação do fato foi conservada com precisão. Meus lei-
tores conhecem outras iguais, por exemplo, a luz, iluminando o
quarto, coincidindo com uma morte (tomo II), a mancha lumino-
sa, fosforescente, correspondendo ao estado comatoso que prece-
dia o falecimento de um pai (idem), a auréola luminosa cercando
um morto (idem), a aparição envolta numa luz muito viva
(idem), a iluminação de um quarto (idem).
Essas luzes misteriosas foram inúmeras vezes notadas, sem-
pre espontaneamente. Devemos ver nisso, como nas circunstân-
cias análogas, a manifestação do defunto, que, por conseguinte,
ainda existia, como no caso do lustre em que bateu Benjamim
Sirchia, morto havia oito dias, e como no caso da aparição do pai
da Sra. Ballet-Gallifet.
 Um homem, que conservou em toda a vida a lembrança viva
de um acontecimento inesquecível, é testemunha que não se
pode desprezar.
Há grande variedade de observações como essas. Eis uma
quarta. É um outro gênero, mas são manifestações que confir-
mam nossos dois primeiros exemplos.
Será possível não tomar em consideração a carta seguinte,
que me foi dirigida de Nantes a 31 de março de 1921, e supor
que seu autor fez uma invenção fantasista ou teve uma alucina -
ção?
(CARTA 4.407)
“Caro mestre:
Tenho 42 anos, amo demasiado a Ciência, interesso-me
por todos esses problemas que estudais tão imparcialmente e
tão cientificamente e tenho, enfim, o que seria suficiente,
tanta estima e consideração pelo sábio que sois que não seria
possível viesse eu inventar ou exagerar alguma coisa.
Tinha 19 anos e habitava Nantes, onde estou atualmente.
Freqüentava um café, onde, tendo intimidade com o dono,
passava quase todas as noites.
Nesse café uma senhora fazia a parte mais pesada da lim-
peza; essa mulher não era casada e vivia maritalmente com
um operário, um marselhês, cujo nome de batismo era Má-
rio. Ela era bretã e seu nome de família era Keryado; porém
nós a chamávamos “mãe Márius”. Bebia um pouco. Esses
pormenores têm importância. Em suma, era uma boa mulher,
de muito bom coração e que me havia prestado alguns obsé-
quios.
Todas as semanas eu saía de Nantes aos sábados, à noite, e
ia passar o domingo na roça, num sítio em pleno mato. Um
sábado, parto como de costume, despeço-me do patrão, dos
amigos e digo até breve à mãe Márius, que estava em exce-
lente estado de saúde. Desde a tarde da noite de sábado, es-
tava eu no campo, como de costume, mas devo dizer que
desta vez devia passar no sítio a semana inteira. A casa só ti-
nha dois aposentos: quarto e cozinha. Na quinta-feira, à uma
hora da tarde, estava conversando no quarto com a filha da
dona da casa. Na cozinha não havia ninguém, portas e jane-
las fechadas. Conversávamos, quando ouvimos (ambos) um
barulho na cozinha, como se as tenazes do fogão tivessem
caído na pedra. Por precaução, e supondo que o gato estives-
se a mexer nos potes de leite, fui ver. Nada, tudo estava fe-
chado. Apenas de volta ao quarto, recomeçou o barulho. Lá
vou de novo. Nada. Como já me tivesse ocupado de Espiri-
tismo, disse, rindo, à moça!
– É talvez um Espírito! – não dando, entretanto, muita im-
portância às minhas palavras.
Tive então a idéia de recorrer a uma mesinha de que já nos
tínhamos servido para sessões, e ambos, com as mãos colo-
cadas em cima, esperamos. Quase logo obtemos uma comu-
nicação por tiptologia e conforme a convenção relativa ao
alfabeto.
– É um espírito?
– Sim.
– Viveu na Terra?
– Sim.
– Conheceu-me?
– Sim.
– Qual era seu nome?
– Keryado.
Ouvindo este nome esquisito, e não me recordando do
nome de família da empregada do café, ia deixar a mesa, su-
pondo o caso desprovido de interesse, quando a moça me
disse:
– É o nome de família da empregada do café.
– É verdade – respondi, e encetei então uma série de per-
guntas.
Eu não queria acreditar que ela estivesse morta, pois a ti-
nha deixado de perfeita saúde, havia somente cinco dias.
Peço-lhe explicações e ela me diz que, sentindo-se indispos-
 ta na terça-feira, às 8 horas da noite, levaram-na a casa e que
ali tinha morrido, às 11 horas, de uma congestão. Eu disse
que ela bebia (a moça a conhecia, mas havia um mês que es-
tava na roça, e dela não tinha notícia alguma). Isto se passa-
va na quinta-feira. No sábado, de volta a Nantes, logo que
saí do trem, fui ao café e ali, muito admirado, confirmaram a
morte da mulher com todos os pormenores que ela me havia
contado.
Tal é a aventura que comigo se deu. Desde então, contei-a
mais de vinte vezes, quando conversavam nesse assunto.
Não se pode invocar a auto-sugestão: eu tinha deixado essa
mulher em perfeita saúde, não tinha razão nenhuma para
pensar nela e a pessoa que comigo estava, na mesinha, não a
tinha visto havia um mês, não lhe escrevendo de modo al-
gum.
Neberry (em Nantes).”
O inquérito habitual que fiz, após essa comunicação, não dá
ensejo a nenhuma dúvida do caso. É verdade que, quase sempre,
os exercícios de Espiritismo não têm valor intrínseco e refletem
ingenuamente a mentalidade dos experimentadores; mas neste
caso o ato foi espontâneo, inesperado e singularmente preciso.
O mesmo correspondente, que se tornou um espiritualista ina-
balavelmente convencido – como todo observador está convenci-
do de que viu, do mesmo modo que um pedreiro que construiu
uma parede está certo de que foi feita de pedra e assim como um
lavrador tem certeza de terem seus campos produzido trigo –, re-
latou-me outro fato não menos notável. Trata-se da manifestação
de um suicida alguns dias depois da sua morte. Eis o fato:
(CARTA 4.435)
“Meus avós dirigiam em Bordéus um hotel-restaurante,
cuja clientela se compunha sobretudo de marinheiros. Um
capitão de longo curso nele habitava, quando voltava de suas
viagens e passava alguns dias em Bordéus, antes de reunir-se
à família em Rochefort.
 Um dia em que se havia hospedado no hotel, teve a cartei-
ra furtada por uma mulher de má vida, que conhecera na ci-
dade. Desesperado, magoado, sem coragem para voltar ao
seio de sua família, após essa aventura, enforcou-se no fecho
da janela do seu quarto. De manhã, inquieta por não o ver
sair, a criada sobe e o encontra enforcado! Cumprem as for-
malidades do caso e previnem a família. Alguns dias depois
minha tia (foi quem me narrou o fato, incapaz de mentir e
mora atualmente em Nantes) e a criada estavam ocupadas
em arrumar o quarto do capitão, conversando a seu respeito,
quando, subitamente, a mesinha da cabeceira é sacudida com
violência e as cortinas da cama se movem. A criada, assusta-
da, corre para a escada e minha tia, amedrontada, foge e se
esconde.
Algum tempo depois esse mesmo quarto era ocupado por
um simples marinheiro a quem tinham ocultado a história
(nos hotéis, escondem esses casos).
Ao voltar, à noite, o marinheiro acendeu a vela e esta se
apagou. Acendeu-a de novo, torna a apagar. Julgando ser o
fato devido à corrente de ar (foi ele mesmo quem o contou
no dia seguinte), vai à janela, que estava bem fechada. Acen-
de novamente. A vela de novo se apaga! Apodera-se dele o
medo; hesita no que deve fazer: descer e avisar do que se
passa, mas já é tarde, todos estão deitados, vão caçoar dele,
acreditar que bebeu. Acende ainda uma vez e a vela, então,
não se apaga. Deita-se e imediatamente começam as cortinas
a se moverem. Preso de compreensível emoção, não dorme
e, de manhã cedo, desce e conta tudo o que se passou. Di-
zem-lhe então que, nesse quarto, suicidou-se um capitão de
longo curso.
Que concluir? Na minha opinião o espírito, a alma do ca-
pitão, em uma palavra, se manifestava. Que queria ele? Al-
guma coisa, sem dúvida, difícil de adivinhar. Que sabemos?
Não foi já notado que as pessoas que se suicidaram têm ten-
dência para voltarem ao lugar do suicídio?
G. Neberry.”
 Ao meu pedido de inquérito o autor da narrativa respondeu o
seguinte:
“Nantes, 14 de abril de 1921.
Estive com minha tia que foi testemunha dos fatos ocorri-
dos depois do suicídio do capitão de longo curso.
Foi três ou quatro dias após a morte do capitão, ao fazer a
cama do quarto, no qual ele se suicidara, que ela e a criada
do hotel viram a mesinha de cabeceira mover-se sozinha,
produzindo barulho bastante violento.
Permita-me um reparo: enquanto fazia a cama, a criada fa-
lava no capitão, e foi nesse momento que o fenômeno se rea-
lizou.
E foi cinco ou seis dias mais tarde que o marinheiro, hós-
pede daquele quarto, ficou aterrorizado por ver a vela apa-
gar-se três vezes a fio e por ver os cortinados se moverem
sozinhos, depois de ele se ter deitado. Um pormenor que não
lhe contei e que minha tia me narrou: o marinheiro lhe disse
haver notado, num canto do quarto, uma forma, uma sombra
inexplicável.
Estou convencido, querido mestre, de que se todas as pes-
soas, testemunhas pessoais dos fatos que procurais elucidar,
lhe escrevessem, a reunião de suas narrativas encheria bibli-
otecas.
G. Neberry.”
Esta quarta contribuição às nossas comprovações de fatos ob-
servados post mortem mostra-nos a sua variedade. Ela é bastante
complexa. Pelas informações que pude obter, não se deve recusá-
la. Eis outra, mais esquisita ainda, bastante inesperada e que, en-
tretanto, não podemos também afastar.
Desafio o mais céptico dos meus contraditores que explique a
observação seguinte, sem admitir a ação do morto. A aparição de
que vamos falar realizou-se espontaneamente, dois dias após a
morte.
Um amigo de Gurney – este último fundador, com Myers e
Podmore, da Sociedade Inglesa de Pesquisas Psíquicas –, 5 um
certo Sr. D. (que suplicou a Gurney não lhe revelar o nome), era
proprietário de duas usinas, uma em Glasgow e outra em Lon-
dres.
Tinha ele como empregado um rapazinho, fraco e delicado,
chamado Roberto Mackenzie, o qual, mal aconselhado, o deixou
ao cabo de três anos. Ora, aconteceu isto alguns anos depois de
se ter despedido:
“Um dia o Sr. D., passando por uma rua, notou um rapaz
que devorava avidamente um pedaço de pão seco. Parecia
um esfomeado, prestes a morrer de fome. Era Roberto
Mackenzie. O proprietário parou, ouviu o que lhe contou seu
ex-empregado, que se arrependia muitíssimo de ter saído de
um emprego que lhe garantia o pão de cada dia. O Sr. D.
consentiu em readmiti-lo e ele lhe exprimiu seu reconheci-
mento com a mais profunda emoção. Desde essa época, sem
jamais fazer alarde dos seus sentimentos, parecera só viver
para seu patrão. Logo que o avistava, fitava nele seus gran-
des olhos pensativos, acompanhando-lhe todos os movimen-
tos. Seu protetor era a estrela polar da sua vida.
O patrão foi habitar Londres e lã esqueceu pouco a pouco
seus operários escoceses. Certa noite, uma sexta-feira, da-
vam eles seu baile anual; Roberto Mackenzie, que se unia
pouco aos outros, pediu licença para servir os refrescos.
Tudo se passou bem e a festa continuou no sábado.
Na terça-feira seguinte, pouco antes das 8 horas, em sua
casa de Campden-Hill, o Sr. D. viu uma manifestação que
resume deste modo:
“Sonhei que estava sentado diante de uma escrivaninha,
conversando em negócios com um senhor desconhecido. Ro-
berto Mackenzie adiantou-se para mim. Aborrecido, pergun-
tei-lhe com alguma aspereza se ele não via que eu estava
ocupado. Retirou-se, parecendo-me contrariado, depois
aproximou-se de novo como se desejasse vivamente uma
conversa imediata. Censurei-lhe, com mais aspereza que da
primeira vez, pela sua falta de delicadeza. Nesse comenos, a
pessoa com quem eu conversava despediu-se e Mackenzie
adiantou-se novamente.
– Que quer dizer isto Roberto? – disse eu um tanto irrita-
do. – Não viste que eu estava ocupado?
– Sim, senhor – respondeu ele –; mas é preciso que eu lhe
fale já.
– A que propósito? Que urgência é esta?
– Desejo dizer-lhe, senhor, que me acusam de uma coisa
que não fiz; é preciso que saiba e me perdoe disso que me
censuram, pois sou inocente. – Depois acrescentou: – Eu não
fiz o que dizem que eu fiz.
– Que foi? – repliquei ainda. Ele repetiu as mesmas pala-
vras.
Perguntei-lhe então, muito naturalmente:
– Mas como posso perdoar-te se não me dizes de que és
acusado?
Nunca esquecerei o modo enfático da sua resposta, feita
em dialeto escocês:
– O senhor breve o saberá.
Minha pergunta foi feita pelo menos duas vezes; estou cer-
to de que a resposta foi repetida três vezes e do modo mais
expressivo. Nesse momento acordei, guardando certo desas-
sossego por causa desse sonho esquisito. Estava a perguntar-
me se ele tinha algum sentido, quando minha mulher preci-
pitou-se no meu quarto, muito comovida, tendo na mão uma
carta aberta, exclamando:
– Oh, James, que coisa terrível no baile dos operários: Ro-
berto Mackenzie suicidou-se.
Compreendendo então o sentido da visão, respondi tran-
qüilo e firmemente:
– Não, ele não se suicidou.
– Como pode sabê-lo?
– Acaba de mo dizer.
 Quando ele me apareceu (para não interromper a narração,
não mencionei a princípio esta particularidade), eu ficara im-
pressionado com a singularidade do seu aspecto; seu rosto
era de um azul lívido e na testa percebiam-se manchas se-
melhantes a gotas de suor. Eu não sabia o que significava
isto. Mas eis o que se passara. Quando voltou a casa na noite
de sábado, Mackenzie tomou uma garrafa com água-forte,
julgando ser sua garrafa de uísque; serviu-se de um copinho,
que bebeu de um trago. Morreu no domingo, após atrozes
sofrimentos. Tinham acreditado que ele se suicidara. E eis
por que viera afirmar-me que era inocente da acusação que
lhe faziam. Ora, coisa notável, e de que eu não tinha a míni-
ma idéia: procurando os sintomas do envenenamento pela
água-forte, vi que eram mais ou menos os que eu tinha no-
tado no rosto de Roberto.
Breve reconheceram que se tinham enganado, atribuindo-
lhe a morte a um suicídio. Fui prevenido disso no dia se-
guinte, por uma carta do meu representante na Escócia.
Essa aparição, na minha opinião, foi devida ao reconheci-
mento excessivo de Mackenzie, que eu havia arrancado de
uma miséria deplorável e ao muito desejo que tinha de ser
por mim estimado.”
Tal é a relação do manufatureiro de Glasgow. Esse operário,
vindo revelar-lhe a verdade, após o seu pretenso suicídio, prova
evidentemente a sobrevivência. É de notar que na Inglaterra o
suicídio é considerado crime.
O inquérito, feito pela Psychical Society, não deixa pairar
qualquer dúvida quanto à exatidão da narrativa que acabo de re-
produzir. Foi mesmo um morto que agiu nessa ocasião. Não pode
ser uma sugestão atrasada nem um acaso, seja lá o que for.
Temos, pois, quatro testemunhos pessoais de sobrevivência,
completamente diferentes uns dos outros. Negá-los é exigir qua-
tro hipóteses diversas.
Todos os que examinam, leal e completamente, esses teste-
munhos sentem em sua consciência que nenhum de nós tem o di-
reito de se julgar com autoridade bastante para recusá-los e con -
siderar seus narradores como outros tantos impostores, loucos ou
alucinados. É preciso confessar francamente que há nesses fatos
uma ordem de coisas ainda desconhecidas das pesquisas científi-
cas.
Leiamos também a relação seguinte. Foi-me dirigida de Paris,
no dia 14 de junho de 1921, pedindo-me que lhe ocultasse os no-
mes.
(CARTAS 4.542 E 4.575)
“Minha jovem amiga, Margarida..., que tem agora 22
anos, teve a desgraça de perder, no mesmo ano, em 1918,
seu pai, sua mãe e sua irmã Joana, de 16 anos de idade. Esta,
que sempre gozara de perfeita saúde, começou a enfraque-
cer-se logo depois da morte da mãe. Ficou atacada do peito
e, depois de definhar durante cinco ou seis meses, sucumbiu
por sua vez.
Margarida e Joana, que se queriam muito e nunca se sepa-
ravam, dormiam no mesmo quarto. Desde que ficaram órfãs,
a avó viera habitar com elas. Dois meses mais ou menos de-
pois da morte da mãe, Margarida despertou uma manhã, pe-
las 5 horas, ouvindo leve ruído no quarto. Abre os olhos e vê
uma sombra, vestida de preto, que desliza até aos pés de sua
cama, aproxima-se do leito da irmã, inclina-se sobre Joana
adormecida e beija-a na testa. Margarida senta-se, olha mais
atentamente e diz: “Mas é a mamãe!” No mesmo instante er-
gue-se a sombra e desaparece como viera.
A moça, muito impressionada, levanta-se sem fazer baru-
lho, para não despertar a irmã já enferma naquela época, e
corre para o quarto da avó, que dormia profundamente. Des-
perta-a e lhe pergunta:
– Vovó, foi você que veio beijar Joana na cama? – e conta-
lhe o que acabava de ver.
– Eu não, minha querida – responde-lhe a avó –; não me
movi daqui, sonhaste; vai deitar-te e dorme ainda mais umas
boas duas horas.
 Margarida volta para o quarto, tentando persuadir-se de
que havia sonhado. Mas quando se tornava a deitar, a irmã
desperta e lhe diz:
– Oh! que pena me teres acordado, eu estava feliz!... En-
quanto estava dormindo, mamãe veio beijar-me; estava ves-
tida de preto, como sempre, depois da morte de papai; roçou
os pés de tua cama, depois chegou perto de mim, inclinou-
se, senti seu beijo na minha testa.
Margarida conta-lhe então a visão que tivera...
Como explicar a visão, a não ser pela presença real, no
quarto de suas filhas, dessa mãe morta, havia dois meses,
que voltava para marcar com um beijo na testa a filha que
em breve a ela se reuniria?... Presença fisiológica? espiritu-
al? astral?... Não sei; porém presença indubitável, perceptí-
vel aos olhos da que estava acordada e à sensibilidade da
que estava dormindo.
Margarida ainda tinha os olhos cheios de lágrimas, ao con-
tar-me os pormenores da cena. É moça sadia, robusta, muito
ativa, de temperamento reto e espontâneo, com alta cultura
intelectual e de modo nenhum predisposta às imaginações
mórbidas.
Sra. Corneille.”
Minha correspondência com esta narradora demonstrou-me
quão bem fundada é a narração.
Imaginar sempre alucinações, para explicar esses fenômenos,
não corresponde mais às nossas observações atuais. Há, aqui,
dois testemunhos bem independentes, distintos, pois que uma das
irmãs estava acordada e a outra dormia. Assim como o jovem
Mackenzie manifestou-se incontestavelmente, a aparição da mãe
das duas moças apresenta-se como devendo ser aceita com a
mesma sinceridade. Lembremo-nos de que o espaço e o tempo
não são o que nos parecem. A mãe das moças pode ter-se mani-
festado sem ter estado ali realmente.
 A hipótese alucinatória também não é aceitável neste outro
exemplo: um menino de 12 anos que viu seu pai, que já tinha
morrido, e faleceu por sua vez.
Tommy Brown, um pobre menino de 12 anos, oriundo de fa-
mília numerosa e miserável, estava estendido, debilitado, numa
cama de hospital. Seu pai havia falecido dois anos antes, num
leito vizinho ao dele.6
“Certa noite ele disse a sua mãe:
– Mamãe, olha papai.
– Não, meu filhinho – respondeu a mãe –, não há nin-
guém.
– Há sim! Então não o vês perto da cama? Fala-lhe, anda...
Ela nada via, nem tampouco a enfermeira de guarda.
– Que está fazendo teu papai? – acabou por perguntar a
mãe.
– Está a olhar-te. – E, um instante depois: – Está olhando
para mim e faz-me sinal para que eu o acompanhe, quer le-
var-me com ele.
Conversando com as pessoas vizinhas, a mãe fez-lhes no-
tar que o pai do pequeno tinha morrido havia dois anos. O
menino ouviu e replicou:
– Não, não, ele não morreu, pois que está aqui e acena-me
com a mão. Olha: está me chamando, está me chamando.
Assim falava, quando perdeu os sentidos.
Morreu alguns dias depois.
Sra. Chambers
Enfermeira voluntária.”
A observação ingênua de uma criança vale a de um homem.
Grande número de fatos análogos passarão sob nossas vistas
nas páginas seguintes. As almas dos mortos existem, vêem, ou-
vem e se manifestam. Os próximos capítulos vão prová-lo com
superabundância.
Esses testemunhos libertar-nos-ão de uma causa freqüente de
tristeza. Observá-los é de ordem científica atual; explicá-los ain-
da não o é. Se não tivesse sido inventada a fotografia não saberí-
amos que a luz pode imprimir, numa placa, imagens que ficam
latentes, invisíveis, até que um produto químico, derramado so-
bre essas placas, as faça aparecer. A atuação dos defuntos sobre
nosso cérebro só pode dar origem a imagens, a fantasmas, em
certas condições físicas e psíquicas. Apesar da relativa raridade,
as manifestações dos mortos, entretanto, são de fato numerosas e
variadas. Existem de todos os gêneros. Eis um oitavo exemplo.
Uma aparição singularmente curiosa é a que se acha descrita
na obra Human Personality, de Myers (t. II, pág. 27),7 e que foi
narrada em primeiro lugar aos professores Royce e Hodgson.
“O narrador conta que sua irmã, moça de 18 anos, morrera
subitamente de cólera, em São Luís, em 1867, e que, viajan-
do ele pelos Estados Unidos, em 1876, isto é, nove anos de-
pois, certo dia, cerca de meio-dia, quando estava ocupado a
escrever ordens e a fumar um excelente charuto, pareceu-lhe
ver alguém sentado à sua esquerda, tendo um braço apoiado
na mesa. Vira-se para esse lado e vê sua irmã, experimentan-
do instantaneamente uma sensação de felicidade, pois
amava-a muito e a tinha chorado muitíssimo. Mas a visão se
desfez logo. Perguntou-se a si mesmo se tinha sonhado; mas
o charuto que tinha na boca, a caneta na mão, a tinta ainda
fresca no papel, tudo lhe provou que estava incontestavel-
mente acordado.
Ela pareceu-lhe viva, fitando nele os olhos, com muita cal-
ma.
Essa visão o havia impressionado tanto que imediatamente
tomou o trem para ir contar o caso à sua família. Seu pai ca-
çoou dele, chamando-o visionário, e só o ouviram com in-
credulidade e cepticismo. Mas, descrevendo a visão tal como
lhe tinha aparecido, ele mencionou a existência, no lado di-
reito do rosto dela, de um arranhão que lhe pareceu fresco e
recente.
Esse pormenor impressionou tanto a sua mãe que esta caiu
sem sentidos. Quando voltou a si declarou que o arranhão
fora feito por ela em sua filha, ao vesti-la pela última vez,
 tendo em seguida dissimulado o arranhão com pó de arroz,
de modo que pessoa alguma podia saber do pormenor. A vi-
são de seu filho era, pois, uma prova incontestável da auten-
ticidade da aparição, e nesta viu, ao mesmo tempo, um aviso
de sua morte próxima, que se verificou, com efeito, duas se-
manas mais tarde.”
O narrador acrescenta que a impressão nele produzida pela
súbita aparição de sua irmã, tão perfeitamente viva aparentemen-
te, foi mais poderosa por si só, do que todos os outros aconteci-
mentos de sua vida. O sol claro que iluminava seu quarto, sua sa-
tisfação pela vida, pois seus negócios eram prósperos, seu charu-
to na mão, o estado de atividade do seu espírito, tudo lhe provou
que a hipótese de alucinação era inadmissível.
Tenho também esta convicção. Tudo concorda para firmá-la,
apesar das objeções possíveis. O Sr. Podmore, por exemplo, que
não admite a realidade das aparições e imagina poder explicá-las
como transmissões de pensamentos, propõe acreditarmos que, no
momento dessa manifestação, a mãe da falecida teria justamente
pensado na filha e no arranhão e que sua idéia ter-se-ia transmi-
tido ao longe, ao filho. Há realmente demasiadas “condicionais”
para que seja aceitável esta hipótese.
Por que teria ela pensado justamente nisso, nessa hora, ao
cabo de nove anos?
E por que teria ido esta idéia ter com seu filho que estava em
viagem de negócios? Imaginam também a possibilidade de uma
ilusão súbita da vista do irmão da morta; mas, 1º- não pensava
nela; 2º- ignorava esse arranhão. Não será mais simples admitir a
aparição?
Acabamos de dizer que as manifestações de mortos são tão
variadas como numerosas e que as há de todas as espécies.
Eis aqui uma, particularmente notável.
É, em geral, difícil destacar os testemunhos de sobrevivência
dos elementos psicológicos da mente dos vivos, e difícil ter a
certeza de que o morto é o seu autor incontestável. O exemplo
que vamos examinar parece-me pertencer a este caso. Foi ofere-
cido pelos afamados trabalhos da Sociedade de Estudos Psíqui-
cos de Nancy.
O Sr. P. Bossan, contador no Telégrafo de Grenoble, escrevia-
me a 28 de julho de 1920:
“Nas páginas que vai ler, afirmo-lhe que tudo é escrupulo-
samente verídico. Sou o marido sobrevivente de Augustine
Chabert e autorizo-o a fazer destes documentos o uso que
quiser, e isto em favor dos serviços que presta à Humanida-
de.
Dou-lhe todos os nomes de família que, no boletim de
Nancy, foram publicados abreviadamente.
Eis em primeiro lugar uma certidão da ata da primeira ses-
são (de Espiritismo), realizada no dia 29 de janeiro de 1913.
São as testemunhas de Nancy que falam; o secretário resu-
miu deste modo os seus depoimentos:
“Alguns movimentos da mesa e em seguida o nome de Al-
bert Revol é citado. Perguntamos a esta “entidade” se pode
dar-nos provas da sua identidade. Pela tiptologia respondeu
que Albert Revol morreu há dois anos, com 54 anos; que ha-
bitava Pontcharra (Isere), na Grande-Rue e era alfaiate; era
casado, tinha três filhos, tendo um deles, chamado Eugênio,
com 20 anos de idade, o mesmo ofício do pai.
Esses pormenores, acrescenta o secretário das sessões,
muito nos interessavam, tanto mais que nenhum de nós co-
nhecia o Delfinado. Dentre os assistentes, um só havia atra-
vessado, em estrada de ferro, o Departamento do Isere, po-
rém em época muito anterior; não conhecia, assim como os
outros circunstantes presentes, nem a existência de Pont-
charra e muito menos a da família Revol.
– Morri subitamente – continuou o misterioso desconheci-
do – e ainda estou perturbado!
Insistimos. Ele acrescenta:
– Tenho duas filhas, Helena e Henriqueta. Não estou en-
terrado ali. Meus restos mortais jazem em Grignon. Era mi-
nha terra.
 Nós só conhecíamos um Grignon, em Seine-et-Oise. Fize-
mos então notar a Revol que esse lugar fica muito longe de
Pontcharra.
– Não, é pertinho; ainda tenho minha mãe. Mora perto de
nós, em Grignon.
Pareceu-nos isso inverossímil. Se a mãe do Espírito Revol
morava perto do filho, não podia ser em Grignon. Pergunta-
mos a Revol a quem poderíamos dirigir-nos para verificar as
afirmações. Respondeu-nos:
– Escrevam à Sra. Goudon; – e em seguida: – não, tenho
medo de histórias; escrevam antes ao cura, ele me conhece;
não lhe devem dizer por quê, nem falar de Espíritos. Falem
da família.
Escrevi ao secretário da casa da Câmara de Pontcharra
para lhe pedir a certidão de óbito desse Revol, solicitando-
lhe para me informar de que moléstia tinha morrido, qual a
sua profissão, se tinha deixado filhos, quais os seus nomes e
idades. Recebi a certidão de óbito seguinte:
“Casa da Câmara de Pontcharra.
Repartição do Estado Civil.
Certidão de óbito.
Nos registros dos atos do registro civil da Vila de Pont-
charra, Comarca de Goncelin, Departamento de Isere, consta
que Revol (Francisco Antônio Albino), filho dos falecidos
Francisco e Gaillard (Adélia), viúvo em primeiras núpcias
de Billaz (Elisa Josefina), marido em segundas núpcias de
Goudon (Filomena Leontina), faleceu nesta vila, a seis de
março de mil novecentos e onze, sendo registrado no mesmo
dia na Casa da Câmara da dita vila, nº 75.
Pontcharra, 4 de fevereiro de 1913.
Fautier
Chefe da Repartição do Estado Civil.”
Assim, Revol havia mesmo existido e tinha morrido havia
dois anos. Casara-se com a Sra. Goudon. Fica desse modo
confirmada a existência da Sra. Goudon, cujo nome fora
dado para que se obtivessem informações.
A certidão vinha acompanhada da carta, com a declaração
seguinte:
“Departamento do Isere
Distrito de Grenoble
Pontcharra, 4 de fevereiro de 1913.
Câmara Municipal de Pontcharra
Não encontrei o nome de Revol (Albert), mas somente o
de Revol (Francisco-Antônio-Albino), que faleceu subita-
mente em Pontcharra, a 6 de março de 1911.
Esse Revol era negociante-alfaiate, e deixa três filhos de
um primeiro matrimônio. São eles: 1º- Revol (Eugênio-Isi-
doro); 2º- Revol (Maria-Helena-Lúcia-Branca); 3º- Revol
(Henriqueta-Maria-Filomena).
O Sr. Revol, como disse, faleceu subitamente de uma em-
bolia no coração, creio eu, sem ter estado de cama.
(Assinado) Fautier.”
Deduz-se dessa carta que Revol fora mesmo negociante-
alfaiate, tinha três filhos, cujos sobrenomes e sexos foram
dados com exatidão. Há uma diferença no prenome (nome
de batismo) de Revol: Albino em lugar de Alberto. Farei ob-
servar que esse prenome fora ditado por meio da mesinha e
todos que se servem desse meio sabem que existe o mau
hábito de querer terminar a palavra antes que o ditado esteja
terminado, para ganhar tempo.
Escrevi de novo ao secretário da Câmara de Pontcharra
para que ele me dissesse com que idade falecera Revol e em
que rua habitava; também queria elucidar um ponto que nos
intrigava muito: o lugar da sepultura de Revol; porque, ape-
sar das minhas pesquisas, não me fora possível descobrir ou-
tra vila, a não ser a de Seine-et-Oise, com o nome de Grig-
non.8 Recebi a seguinte resposta:
 “Pontcharra, 19 de fevereiro de 1913.
Senhor:
Respondo à sua carta de 16 do corrente, fazendo-lhe ciente
de que o Sr. Revol faleceu na idade de 54 anos. Quando vivo
habitava nossa cidade, na Grande-Rue, e foi enterrado no ce-
mitério da paróquia de Grignon, vila de Pontcharra.
A este respeito, devo informá-lo de que nossa vila está di-
vidida em duas paróquias, tendo cada uma o seu cemitério.
(assinado) Fautier.”
O mistério de Grignon estava elucidado. Revol dizia a ver-
dade ao declarar-nos que havia sido enterrado em Grignon,
nome de uma das paróquias de Pontcharra. Essa carta confir-
ma também a idade que ele nos tinha dado, assim como a
sua morada na Grande-Rue.
Meu inquérito permitiu estabelecer a realidade de todas as
informações fornecidas pelo “espírito Revol”, com o fim de
provar sua identidade.”
Tal é a relação do dedicado secretário da Sociedade de Nancy.
Em uma outra sessão, no dia 5 de março seguinte, a comunica-
ção, aqui transcrita agora, foi dada por um médium psicógrafo e
não por pancadas:
“Sou um amigo de Revol. Vivi há dois séculos. Liguei-me
com ele no Além, pois sou da mesma terra. Chamo-me Cha-
bert.
– Tem descendentes?
– Sim, habitam Grenoble. São meus sobrinhos-netos.
Acompanhei de perto minha sobrinha-neta. Eu a protegia.
Ela morreu, mas posso indicar-lhe sua sepultura.
– Como se chamava?
– Chamava-se Maria Agostinha Chabert.
– Era casada? Seu marido ainda vive? Se sim, como se
chama? Qual é a sua profissão?
– Paulo Bossan. É empregado dos Correios, em Grenoble.
 – Desde quando faleceu sua sobrinha?
– Há cerca de três anos. Não tenho ainda noção certa do
tempo. Ela morava na Escola do Novo Jardim, uma escola
maternal.
– Que idade tinha quando faleceu?
– Quarenta e três anos, penso eu.
– De que morreu?
– Sofreu muito tempo; vejo principalmente o seu ventre
doente.
– Tinha ela irmãos e irmãs?
– Sim, mas não os vejo; vou sobretudo à sua sepultura.
– Como é esta sepultura?
– Uma pedra muito simples, colocada em pé. Tem esta ins-
crição: “Maria-Agostinha Chabert, casada com Bossan, fale-
cida com 43 anos.”
– Foi enterrada em Grenoble?
– Não, em Chatte.
Esse nome, designando uma povoação, parece-nos esqui-
sito. Insistimos:
– Não está enganado? Será possível que alguma localidade
tenha o nome de Chatte?
– Sim, é lá que está a sepultura dela.
Pedimos ao espírito para que faça um esforço e nos fale
dos irmãos e das irmãs de Agostinha Chabert. Diz que sente
dificuldade nisso. Enfim, acrescenta:
– Há Elias, ele está em Lans. Há também Isabel, ela não é
casada; é professora numa localidade.
– Qual?
– Não posso dizer; é um nome composto. Há o Sr. Naud, é
um parente. Há Eugênia-Henrique Chabert; há também um
cônego; são pessoas qualificadas. É preciso que todos pen-
sem em Agostinha para apressar sua libertação. Digam ao
guarda do cemitério que ponha flores no seu túmulo, pois
gostava muito delas.
 De novo fazemos perguntas suplementares a respeito de
identidade, mas o espírito Chabert nos diz:
– Vocês não precisam de tudo isto para porem flores na
sua sepultura.
E ele nos deixa.”
Depois desta comunicação inesperada, consultaram um dicio-
nário, para saber se existia a povoação de Chatte e se havia al-
gum Lans no Isere. Tudo foi confirmado. A Câmara Municipal
de Grenoble enviou a seguinte transcrição da certidão de óbito da
Sra. Bossan. Ei-la:
“Nos registros das atas do Registro Civil da cidade de
Grenoble consta que Maria-Agostinha Chabert, casada com
José-Eugênio-Paulo Bossan, faleceu em Grenoble no dia 7
de julho de 1911.
Grenoble, 26 de março de 1913.”
Tinham, pois, com esse documento a confirmação de que
Agostinha Bossan havia realmente existido; que fora casada com
o Sr. Paulo Bossan e que falecera no lugar indicado. Nem a ida-
de, nem o lugar da sepultura estão indicados.
O judicioso e consciencioso secretário da Sociedade de
Nancy pensou que obteria facilmente o complemento das infor-
mações, dirigindo-se à Câmara de Chatte. Escreveu, pois, ao se-
cretário da Câmara, pedindo-lhe o obséquio de enviar a certidão
de nascimento de Agostinha Bossan; de mandar pormenores a
respeito de sua família, de sua sepultura, etc. Eis o que foi extraí-
do da resposta recebida:
“Chatte, 15 de abril de 1913.
Sr. Tomás, Secretário da Sociedade de Estudos Psíquicos
de Nancy.
Junto lhe remeto a certidão de casamento da Sra. Bossan,
a qual pode substituir a certidão de nascimento, visto conter
todas as informações.
Sepultura da Sra. Bossan: a pedra tumular está aprumada
verticalmente sobre um carneiro. Está voltada para o sul, co-
locada na rua central do cemitério. A inscrição é a seguinte:
“Senhora Paulo Bossan, nata Chabert, diretora da Escola
Maternal do Jardim-de-Ville, em Grenoble, 1867-1911.”
A Sra. Bossan faleceu em Grenoble, em julho de 1911, e
foi sepultada em Chatte, na mesma época.
Nasceu em Lans, povoação do Cantão de Villard-de-Lans
(Isere). Tinha realmente dois irmãos: um Elias, que ainda é
proprietário em Lans e o outro Amedeu, que era inspetor de
estradas, em Voiron.
Tinha ela três irmãs: uma chamada Isabel, a princípio pro-
fessora leiga, depois religiosa no convento das Ursulinas, em
Tullius (Isere), atualmente professora leiga em La Buisse,
perto de Voiron (Isere).
Outra chamada Sofia, casada com Naud, proprietária em
Beaulieu (Isere). Enfim, uma terceira, Eugênia, casada com
Henrique Chabert, seu primo irmão.
O Secretário da Câmara: Drevont.”
“CERTIDÃO DE CASAMENTO
No dia 19 de agosto de 1891 casaram-se em nossa povoa-
ção o Sr. Joseph-Eugène-Paul Bossan, nascido na povoação
de Chatte, a 23 de setembro de 1865, filho de..., etc... e a
Srta. Marie-Augustine Chabert, nascida na Vila de Lans a 10
de dezembro de 1867, filha de..., etc...
Saint-Marcellin, 15 de abril de 1913.
O presidente da Câmara: Nacraire.”
Essas informações confirmavam a quase totalidade das in-
dicações fornecidas pelo espírito Chabert. Sua sobrinha, Au-
gustine Chabert, era mesmo casada com o Sr. Paulo Bossan,
empregado no Correio. Falecera como diretora da Escola
Maternal do Jardim de Ville de Grenoble e fora enterrada em
Chatte. A pedra tumular, que está de pé, tem uns dizeres di-
ferentes nos termos que tinham sido dados pelo espírito Cha-
bert; o que não é de estranhar, pois esse espírito nos havia
prevenido de que não podia precisar.
 Pela inscrição tumular e pela certidão de casamento, Au-
gustine Chabert faleceu com 44 anos, ou, mais exatamente,
com 43 anos e 6 meses, tendo nascido a 10 de dezembro de
1867 e morrido a 7 de julho de 1911. O espírito Chabert nos
havia dito 43 anos.
Vê-se também que Augustine tinha mesmo um irmão cha-
mado Helie, morador em Lans; uma irmã, por nome Isabel,
solteira, professora em La Buisse, nome composto que Cha-
bert não pudera dar; outra, casada com um Sr. Naud, parente,
com efeito, pois que é casado com uma irmã de Augustine.
Na sua nomenclatura, o espírito Chabert havia acrescentado:
“Há também Eugène-Henri Chabert.” Tem-se a explicação
dessa indicação na carta do secretário da Câmara, indicando
que a terceira irmã, Eugênia, é casada com Henri Chabert.
Todos os pormenores dados pelo espírito Chabert acha-
vam-se, pois, confirmados.
Faltava unicamente saber qual a moléstia de que falecera
Augustine e se tinha algum parente cônego.
Essas informações foram dadas e inteiramente exatas.”
Em conseqüência, essas revelações fizeram com que a Socie-
dade Psíquica de Nancy travasse relações com o Sr. Paulo Bos-
san.
Como já foi visto, o marido de Augustine Chabert escreveu-
me também, pedindo-me atenção toda especial para esses fatos
tão curiosos. Recomendando o método positivo de procurar sem-
pre o que poderia ser atribuído à mente dos vivos, fiz notar que o
presidente da Sociedade Psíquica de Nancy, o Coronel Collet, era
delfinês e conhecia o lugar. Responderam-me que ele não assisti-
ra às duas sessões, que se haviam efetuado em casa de um habi-
tante de Nancy, num grupo particular. Entretanto, fiz questão de
ficar mais rigorosamente informado e pedi novas informações
em Grenoble, ao Sr. Bossan, cuja resposta é a seguinte, do dia 12
de agosto de 1920.
“O Sr. Coronel Collet não conhecia de modo nenhum nem
minha família, nem a de minha senhora.
 Nas visitas anuais muito curtas que ele fazia à Sra. Vacher
(Grenoble), nunca encontrou minha pobre desaparecida em
casa dessa senhora.
Esta afirmação seria, em caso necessário, corroborada
pelo Sr. Luís Vacher, filho da Sra. Vacher (a qual faleceu há
uns quinze dias). Moradia: 32, Avenida Félix Viallet, em
Grenoble, e também pela Sra. Collet, que sobreviveu a seu
marido e que mora no número 8 da rua Sergent Bobillot, em
Nancy.”
É fácil compreender que todas essas informações completa-
ram a minha certeza.
Uma carta do dia 28 de julho de 1920 terminava deste modo:
“A 20 de junho de 1898, às 10:50, tive a honra de cumpri-
mentar o autor de Estela no postigo do telégrafo em Grenoble, e
de apertar-lhe a mão.”
Meu correspondente não me é, pois, um estranho. Nessa data
já antiga, de 1898, os acontecimentos que acabam de ser relata-
dos dormiam ainda no desconhecido do futuro.
Mas o que é o tempo?
E esse Chabert, morto havia 200 anos, pai do tio-avô da Sra.
Bossan, que trava relações no outro mundo com seu patrício do
século XIX Revol!... e que vem contar a experimentadores de
Nancy que sua sobrinha-neta está enterrada no Delfinado... numa
aldeia desconhecida dos assistentes, como acontecera com a pri-
meira, aquela Grignon, do Isere!
Uma transmissão telepática de vivos poderá explicar tudo
isso?
O Sr. Bossan conclui desta longa discussão o seguinte:
“1º) que duas entidades – Revol e Chabert – se conheceram
no Além;
2º) que a entidade Chabert se interessava pela filha da sua
sobrinha-neta, quando ela vivia (minha pobre mulher,
hoje morta) e que ele ainda agora a protege;
 3º) que esta entidade fez uma descrição verdadeira do lugar
da sepultura e uma citação exata do marido, dos filhos,
irmãos, irmãs, e tio de minha querida mulher.
A precisão total é tão surpreendente que, seguindo o conselho
de amigos – também leitores seus –, creio dever levar ao seu co -
nhecimento esta perturbadora e extraordinária comunicação do
Além, pois estou persuadido de que ela prenderá sua atenção.
Paulo Bossan (em Grenoble).”
Como poderíamos recusar de tomar em consideração, com
cuidado todo especial, as conclusões do meu estimado corres-
pondente?
É muito natural que procuremos explicar os fenômenos, como
faculdades humanas, conhecidas ou desconhecidas, e é, notada-
mente, o que um autor contemporâneo, empenhado em obter a
solução dos problemas psíquicos, o Sr. Paulo Jagot, teve recente-
mente em vista numa obra de análise científica. 9 Sua conclusão é
mesmo formal a esse respeito, pois pode-se ler à página 221:
“Nestes fatos nada vejo, absolutamente, que não seja explicável
pela ação das próprias forças psíquicas do médium”; e a esse res-
peito cita exemplos notáveis de visão do passado, de cálculos
instantâneos, de leituras de pensamento. Confesso, todavia, que
não compreendo de modo algum como o médium de Nancy teria
podido adivinhar a existência desses mortos, salvo fazendo uma
hipótese inesperada, superior por sua temeridade à admissão da
interpretação espírita. Ao demais, parece-me que as teorias ex-
clusivas só muito raramente são aplicáveis a esses estudos trans-
cendentais.
Pelo contrário, as observações semelhantes a que acabamos
de relatar com todos os seus pormenores, do mesmo modo que
os oito exemplos dados a ler ao leitor, para esta investigação re-
sumida como inauguradora deste volume, levam-nos a admitir a
sobrevivência e a pensar, ao mesmo tempo, que a vida de além-
túmulo é a continuação desta. Pode-se, é verdade, imaginar a
existência de espíritos estranhos que sabem tudo isso; porém, se-
ria uma hipótese muito mais complicada.
 Pensando no estado da alma depois da morte, acontece-nos
muitas vezes lamentar, seja qual for este estado, de ter como sor-
te a supressão dos órgãos que nos permitem gozar a vida: estes
olhos, com que contemplamos as cenas admiráveis da Natureza,
pôr-do-sol esplêndido, sublimes noites estreladas, bosques, mon-
tanhas, vales, regatos, rios, mar; este olfato que nos permite sen-
tir os perfumes das plantas nas brandas noites de verão, erva cei-
fada, trigo cortado; estes ouvidos encantados pelo gorjeio dos
pássaros, pelos mil ruídos da Natureza viva. Sabemos que não
possuiremos mais nem retina, nem nervo auditivo, nem nervo ol-
fativo. Tememos a supressão desses órgãos de sensações, per-
guntando-nos a nós mesmos o que pode sentir um ser imaterial.
Quando por um belo dia de verão voltamos do cemitério,
onde vimos descer à sepultura o caixão de um amigo muito que-
rido, e quando, ao voltarmos à vida habitual, contemplando uma
paisagem iluminada pela alegre claridade do belo Sol, pensamos
que este amigo está debaixo da terra, no túmulo, que seus olhos
estão cerrados para sempre e que não verão mais essa branda e
terna luz! Essas paisagens, essas árvores, esses prados, esses
campos, essas aldeias, estão banhados por raios luminosos que
não existem mais para ele. Há alguns dias ainda encantavam seus
olhos. Hoje está tudo acabado!
Pois bem! esta impressão não é exata. A alma vê, ouve, pensa,
fica em comunicação com este mundo terrestre. As observações
psíquicas mostraram-nos, nos tomos I e II desta obra, que a vista
sem os olhos, pelo espírito, existe mesmo durante a vida terrestre
material, agindo a vontade sem a palavra e que as transmissões
telepáticas do pensamento são exatas. As que acabamos de apre-
sentar, desde o início do tomo III, nos mostram, ainda, que as al-
mas dos defuntos vêem e ouvem sem os órgãos corpóreos da vis-
ta e do ouvido.
Quantas vezes li esta frase coberta de sinais de lágrimas, em
cartas de mulheres desesperadas: “Não posso viver sem ele. Nos-
sas duas almas eram uma só. Meu cérebro se despedaça. Oh!
essa ausência! Sou religiosa, creio, espero! Mas ignoro! Se pelo
menos eu soubesse que ele me vê e vê seus filhos!”
 Eu respondi: “O ente humano sobrevive à morte e as almas
que se amam não estão separadas. Os invisíveis não estão ausen-
tes”.
Quanto à explicação, às condições para a manifestação, não
as conheço.
É extremamente difícil ser franco e honrado em nosso estra-
nho planeta. Também, desde a primeira página do primeiro volu-
me desta obra, declaro que meu único fim é reunir fatos de ob-
servação e só fazer conclusões com fatos positivos; que é preciso
estabelecer uma nova ciência, a ciência psíquica, sobre as mes-
mas bases experimentais que as ciências chamadas exatas. Ora,
vários críticos me censuram de não concluir bastante depressa,
de ficar indeciso na interpretação de certos fatos, e, em vez de
compreenderem quanto esse método é necessário, confundem
entre si os fenômenos mais disparatados, as produções de subs-
tância com as transmissões de pensamentos, os vivos com os
mortos, e declaram que não se deve admitir o que não se pode
explicar.
Mesmo para alguns desses críticos, todos esses fatos nada
provam, nada absolutamente. Margaritas ante porcos! Por que é
que cegos de ocupam de problemas de óptica quando é tão fácil
não fazer nada? Se, por exemplo, eu declarar que é impossível
atualmente a qualquer sábio adivinhar como um morto, ou mes-
mo um vivo morrendo a mil quilômetros de distância, pode bater
à vossa janela ou à vossa mesa, não vejo porque essa ausência de
explicações autorizaria a afirmação de que isso não passa de ilu-
são. Por mais que amontoemos os fatos escrupulosamente obser-
vados, este trabalho de nada serve. Todos estão de acordo para
repetir esta tolice: “Não é possível; não é, pois, verdade”.
Repare que laboraríamos em erro supondo nunca haver nem
alucinações, nem coincidências imprevistas e, quanto a mim, te-
nho sempre em mente estas objeções normais. O método científi-
co consiste em tudo considerar, tudo pesar. Não deixa de ser ver-
dade que as manifestações dos mortos permanecem incontestá-
veis.
Os exemplos que acabo de apresentar ao júri dos meus leito-
res não podem, parece-me, deixar dúvida nenhuma, em todo es-
pírito independente, livremente empenhado em conhecer a ver-
dade pelo fato de observações positivas de que em certas cir-
cunstâncias os mortos se manifestaram e desse modo provaram
que não morreram realmente. Há muito tempo que os pensadores
sabem isso. Mas podemos repetir, um século e meio depois dele,
o que escrevia o filósofo Emmanuel Kant, repetindo mais ou me-
nos o que Cícero já havia dito há cerca de dois mil anos antes
dele:
“A Filosofia, que não receia comprometer-se, examinando
toda a sorte de questões fúteis, fica muitas vezes perplexa
quando topa em certos fatos de que não poderia duvidar im-
punemente e que não poderia crer sem se tornar ridícula. É o
que acontece com as histórias de almas do outro mundo.
Com efeito, não há censura que a Filosofia sinta mais do que
o da credulidade e apego às superstições vulgares. Os que se
dão facilmente o nome e o realce de sábios zombam de tudo
aquilo que, inexplicável tanto para o sábio como para o ig-
norante, coloca-os ambos no mesmo plano. É por isso que as
histórias de fantasmas são sempre ouvidas na intimidade e
denegadas em público. Pude-se ter certeza de que jamais
uma academia de ciências escolherá tal assunto para um
concurso; não por estar cada um dos membros dessa acade-
mia persuadido da futilidade e da mentira dessas narrativas,
mas porque a lei da prudência põe sábios limites ao exame
dessas questões. As histórias de fantasmas sempre encontra-
rão crentes secretos e serão sempre alvo, em público, de uma
incredulidade de bom tom.
Quando a mim, a ignorância em que estou da maneira pela
qual o espírito humano entra nesse mundo e dele sai impede-
me de negar a verdade das diversas narrações que por aí são
contadas.”
Podemos todos hoje pensar como pensava o autor da Crítica
da Razão Pura, e não rejeitar, por um desdém injustificado, as
histórias de fantasmas de que acabo de dar um espécime. Note-
mos que a Academia de Ciências, em França mesmo, não elimi-
na mais esses assuntos de estudos, dando mesmo um prêmio anu-
al (o prêmio Emden) para as obras que se ocupam desses grandes
problemas. As “histórias de fantasmas”, que acabam de servir de
assunto a este capítulo, não são mais desprezadas. Puderam, en-
tretanto, espantar mais de um leitor. Muitas outras vamos ler!
Apresentá-las-ei na classificação mais lógica e de mais vantagem
para nosso estudo. Parece-me interessante assinalar em primeiro
lugar, e muito especialmente, os mortos que se manifestaram de-
pois de terem feito promessas e juramentos.
 CAPÍTULO II
Mortos que apareceram em seguida a
juramentos recíprocos, a promessas,
a ajustes, a declarações anteriores

“Sem medo vejo o túmulo das som-

bras eternas;
Porque sei que o corpo ali tem uma
prisão.
Mas que a alma ali asas encontra!”
Victor Hugo

Já vimos manifestações dessa ordem no tomo II, notadamente

na relação tão precisa da Srta. Ximenez de Bustamante, e a nós
mesmos perguntamos se a moça, vindo tão subitamente anunciar
a própria morte à sua amiga, já teria falecido ou se estaria ainda
deste lado da barreira. Vimos igualmente, nesse mesmo tomo, em
S. Petersburgo, perante a Condessa Kapnist, a aparição de um
amigo que tinha feito esse juramento e que apareceu antes mes-
mo de ter morrido. Dedicaremos aqui um capítulo especial às
manifestações após promessas, afirmando, assim, a sobrevivên-
cia da alma e da memória. O capítulo que acabam de ler inaugura
essas realizações póstumas com o exemplo do amigo do Dr. Cal-
tagirone, de Palermo, batendo, conforme sua promessa, no lustre
da sala de jantar. Esses testemunhos são numerosos e só temos
que escolher para os examinar.
Uma das mais notáveis aparições da coleção que coordenei há
muito tempo é a do amigo de Lorde Brougham, relatada por essa
eminente personagem, pessoalmente.
Os homens da minha geração viram esse belo ancião, em Pa-
ris, ou em Canes, onde faleceu em 1868. Lorde Brougham escre-
veu sua autobiografia e dela publicou o extrato abaixo no dia 16
de outubro de 1862.
 Nunca foi levantada uma dúvida sobre a exatidão desta recor-
dação 10 que se refere ao mês de dezembro de 1799; o futuro po-
lítico e célebre historiador inglês só tinha, por conseguinte, 21
anos naquela ocasião e viajava na Suécia. Escreve ele:
“Fazia frio. Ao chegar em Gotemburgo, numa hospedaria
de boa aparência, pedi um banho quente e aconteceu-me aí
uma aventura tão curiosa que quero narrar desde o princípio.
Tivera como amigo de colégio, na High School, um colega
por nome G., que eu apreciava e estimava especialmente.
Muitas vezes conversávamos juntos sobre o grande assunto
da imortalidade da alma. Um dia fizemos a loucura de redi-
gir um contrato, escrito com nosso sangue, afirmando que
qualquer um dos dois que morresse primeiro viria manifes-
tar-se ao outro, para dissipar a dúvida que poderíamos con-
servar sobre a continuidade da vida depois da morte. G. par-
tiu para a Índia e mais ou menos esqueci que ele existia.
Estava eu, pois, mergulhado no meu banho, gozando deli-
ciosamente o bom calor que aquecia meus membros entorpe-
cidos e preparava-me para me levantar, quando, olhando
para a cadeira onde eu tinha posto minha roupa, com grande
espanto, vi nela sentado meu amigo G. a olhar para mim,
tranqüilamente! Não posso dizer como saí do banho, porque,
ao recuperar os sentidos, me vi estendido no soalho. Essa
aparição ou fenômeno que representava meu amigo já lá não
estava mais. Fiquei de tal modo impressionado que, sem de-
mora, quis escrever todos esses pormenores, com a data do
dia, 19 de dezembro.”
Lord Brougham acrescenta que logo ao chegar a Edimburgo
encontrou uma carta da Índia, anunciando-lhe a morte de seu
amigo, ocorrida no dia 19 de dezembro.
Na sua relação, o sábio escritor expõe que seu sonho, apesar
da sua clareza tão característica, pode ter sido somente uma coin-
cidência imprevista com o falecimento de seu amigo. Mas, ao re-
latá-lo, Myers faz notar, com justa razão, que a descrição do ba-
nho e da observação não concorda com essa hipótese. Poderia
pensar numa ilusão produzida pela roupa atirada na cadeira; mas,
e o olhar? Alucinação? Não: Lorde Brougham declara que em
sua longa existência nunca teve alucinação. Somos levados a ad-
mitir nesse caso a ação da alma do morto sobre o espírito do
amigo, traduzindo-se ela por uma imagem.
Pelo conhecimento que temos, atualmente, dos fenômenos
psíquicos, o que podemos inquirir é se a aparição se efetuou no
momento da morte ou depois dela. A aparição deu-se no dia 19
de dezembro, pelas 2 horas da manhã (talvez no dia 20). O ami-
go faleceu na Índia, no dia 19.
A que horas? Ignora-se, mas é sabido que a hora é mais adi-
antada à medida que se caminha para leste..
A probabilidade está a favor de um intervalo mais ou menos
longo após o falecimento. Compreende-se muito bem que Lorde
Brougham não se atreve a declarar a sua opinião e refugia-se na
hipótese do sonho, bem pouco provável, entretanto. Pensamos,
normalmente, que se tivéssemos visto somente uma observação
desse gênero, poderíamos permanecer na dúvida. Mas existem
tantas! E em todas as épocas!
É suficiente folhearmos as obras psíquicas antigas para nelas
encontrar casos análogos aos de Lorde Brougham.
Abramos, por exemplo, o livro de Dom Calmet, publicado em
1746, Dissertations sur les aparitions des anges, des démons et
des esprits et sur les revenants, no capítulo XLVI da segunda
parte (pág. 375), e lá encontraremos, sob o título: “Pessoas que
fizeram entre si a promessa de virem dar notícias do outro mun-
do, depois da sua morte”, as seguintes linhas:
“A história do Marquês de Rambouillet, que apareceu de-
pois da morte ao Marquês de Précy, é afamada. Esses dois
fidalgos conversavam entre si sobre outra vida, como pesso-
as não muito persuadidas do que dela se diz, e combinaram
entre si que o primeiro que morresse viria dar notícias suas
ao outro. O Marquês de Rambouillet partiu para Flandres,
onde guerreavam então, e o Marquês de Précy ficou em Pa-
ris, retido por uma grande febre. Seis semanas depois ouviu
puxar as cortinas da cama e, voltando-se para ver quem era,
avistou o Marquês de Rambouillet com gibão de couro e bo-
tas. Saiu da cama para abraçá-lo, mas Rambouillet recuou
 alguns passos, disse-lhe que viera para cumprir sua palavra;
que tudo que diziam da outra vida era verdade; que ele devia
mudar o seu modo de agir; que breve perderia a vida. Précy
fez novos esforços para abraçar o amigo, mas só abraçou o
ar; então Rambouillet, vendo-o incrédulo, mostrou-lhe o lu-
gar onde fora ferido nos rins, donde ainda parecia correr san-
gue.
Breve recebeu Précy, pelo correio, a confirmação da morte
do Marquês de Rambouillet, e ele mesmo, envolvido nas
guerras civis, na batalha do Faubourg Saint-Antoine, nela foi
morto.”
É provável que essa história fosse mais ou menos arranjada,
sobretudo no que diz respeito às palavras do fantasma; mas tam-
bém é provável que não fosse totalmente inventada. É encontra-
da numa obra de Collin de Plancy, escrita para combater a credu-
lidade e a superstição. 11 Depois de tê-la relatado e com mais por-
menores ainda, ele acrescenta:
“Admitindo-se a verdade de todas as circunstâncias desse
fato, nada se pode, contudo, dele deduzir a favor dos fantas-
mas. Não é difícil compreender que a imaginação do Mar-
quês de Précy, excitada pela febre e perturbada pela recorda-
ção da promessa que ele e Rambouillet tinham feito, lhe te-
nha representado o fantasma do seu amigo que ele sabia es-
tar no exército e arriscado de ser morto; talvez mesmo esti-
vesse informado que deviam naquele dia travar combate
com o inimigo. As circunstâncias no ferimento do Marquês
de Rambouillet e da predição da morte de Précy, que se rea-
lizou, têm algo de mais grave; entretanto, aqueles que senti-
ram a força dos pressentimentos não custarão a compreender
que o Marquês de Précy, cujo espírito, agitado pelo ardor da
moléstia, acompanhava seu amigo por todos os riscos da
guerra e esperava sempre ver o seu fantasma anunciar-lhe o
que lhe devia acontecer. O seu espírito teria previsto que o
Marquês de Rambouillet fora morto por um tiro de mosquete
nos rins e que ele mesmo, pelo ardor e vontade que tinha de
se bater, estava nos casos de morrer no primeiro combate.
 Antes de dar fé a fatos que ultrapassam as coisas habituais é
preciso deles ter prova cabal; e neste caso não existem nem
testemunhas, nem monumentos, nem historiadores que me-
reçam inteira confiança.”
Esse raciocínio é muito discreto, e é por essa justa apreciação
das coisas que aplicamos hoje em nossas pesquisas as exigências
do método experimental e também por isso os inquéritos verifi-
cam os fatos relatados.
Mas não devemos repelir todas as narrações, pois cada um
deve ter o cuidado de só admitir os fatos comprovados por um
inquérito. Eis por que é importante, para a nossa instrução pesso-
al, compararmos todas as observações sem termos nenhuma idéia
preconcebida.
Notemos que procuram todos os pretextos para fugirem da
afirmação: Lorde Brougham fala em “alucinação”; Collin de
Plancy em “pressentimento”. Permaneçamos independentes.
Foi talvez a dificuldade, digamos mesmo a impossibilidade
de admitir-se a presença real do fantasma do Marquês de Ram-
bouillet, com vestuário de guerra e de botas, que impediu a acei-
tação dessas histórias. Pensamos hoje que, como no caso do ami-
go de Lorde Brougham, não há aparição material nesse caso, há a
ação do espírito do morto sobre o do vivo.
Antes de continuar, podemos perguntar a nós mesmos em que
consistem exatamente esses fantasmas, cujas manifestações aqui
examinamos.
Um longo estudo desses fenômenos levou-me a concluir, com
Myers, que nada nos autoriza a afirmar que o fantasma que apa-
rece seja a própria pessoa, no sentido habitual da palavra. Trata-
se, antes, dessas formas alucinatórias ou fantasmas aparentes que
nós estudamos no segundo volume, projeções que vemos com
certeza, sem concluir com isso que a aparição fosse a própria
pessoa viva; do mesmo modo o que chamamos um espectro ou
alma não é de modo nenhum a própria pessoa falecida: existe
certamente uma conexão entre o espectro e o ente humano mor-
to, conexão essa que está por determinar, mas não é uma identi-
dade completa.
 Foi o que expusemos no tomo II, no capítulo “O pensamento
produtor de imagens”.
“Um fenômeno póstumo – escrevia por sua vez Myers – pode
ser uma manifestação da energia pessoal persistente ou somente
a indicação que um certo poder, como a idéia fixa em uma pes-
soa que conhecemos durante sua vida terrestre, continua a mani-
festar-se depois da sua morte. É possível, teoricamente, que essa
força ou influência, criando após a morte de uma pessoa a sua
impressão fantasmagórica, seja devida não a uma ação atual des-
ta última, porém a algum resíduo da força ou energia que ela pro-
duziu quando ainda viva. Temos exemplos disso em certos casos
de idéia fixa.”
Quando a mim, foi depois de longo estudo especial dessas
aparições (uns trinta anos) que cheguei a esta dupla afirmação:
1º- são reais; 2º- em geral não são materiais, ponderáveis.
Será útil passar em revista alguns exemplos desde já. Há mui-
to tempo já, um pesquisador eminente, muito zeloso em obter a
verdade, o Sr. Castex-Dégrange, escrevia-me (isto no século pas-
sado, a 13 de março de 1899):
“Embora fazendo a mais absoluta justiça à sua alta perso-
nalidade e partilhando inteiramente a sua apreciação sobre
os “crédulos” e os “incrédulos” de profissão, falta para mim
alguma coisa em suas pesquisas.
Na minha opinião, que sou um tanto céptico, a coisa sedu-
tora, por excelência, seria obter a prova da sobrevivência do
indivíduo depois da morte, a prova científica. Dessa prova
decorreria para a nossa pobre Humanidade muitas conse-
qüências capazes de torná-la mais feliz e melhor.
Em O Desconhecido, só fala o senhor nos “vivos”..., pois,
para mim, essas manifestações de moribundos podem ser o
último lampejo que se extingue.
Agora promete também falar dos “mortos”... Muito bem!
Não sei se possui muitos “casos” em reserva. Dá-me licen-
ça de assinalar-lhe um, absolutamente autêntico, e que eu
garanto sob a minha palavra de honra?
 Fará dessa história o que lhe aprouver e o que julgar ne-
cessário à sua tese. Peço-lhe somente ocultar os nomes se ci-
tar este caso e dar-lhes apenas iniciais.
Tinha eu, há ainda dois anos, uma excelente tia, a melhor
das amigas, chamando-se ela Sra. A. B.
Essa boa tia, que morreu aos 83 anos, tinha uma amiga de
infância, a Sra. C., cuja filha ainda vive e pode dar testemu-
nho do fato, assim como minha senhora, sobrinha da Sra. A.
B.
Ora, essas duas senhoras tinham prometido visitar-se
quando morressem. A que morresse primeiro viria visitar a
outra.
Morre a Sra. C. e minha pobre tia sente imenso pesar. Al-
guns dias depois minha tia, ligeiramente indisposta, estava
deitada no seu leito e uma lamparina iluminava fracamente
seu quarto de dormir.
De repente, avista sua amiga, sentada na sua poltrona, per-
to da sua mesa de trabalho.
Mas – e eis o mais curioso no caso desta visão – a Sra. C
estava coberta, por cima do vestido, DE UMA ESPÉCIE DE
CAPA COM CAPUZ E QUE MINHA TIA NUNCA A VIRA .
Também essa particularidade a admirara um pouco.
Um ou dois dias depois dessa visão a filha da morta veio
saber notícias da saúde de minha tia; contou-lhe esta a sua
visão, acrescentando ser provável que fora vítima de uma
alucinação. A Srta. C. disse-lhe então:
– Não, senhora. Minha pobre mãe foi posta no caixão com
um manto de capuz que ela usava à noite, quando estava so-
zinha, e pelo qual tinha velha preferência.
Parece-me: 1º- hão houver alucinação, porém verdadeira
sugestão da pessoa que assim se queria mostrar para dar uma
prova absoluta da realidade do fato; 2º- tendo-se dado essa
visão vários dias depois da morte, isso implicaria a persis-
tência da existência do espírito.
Castex-Dégrange.”
 O signatário dessa carta, hoje falecido (1840-1918), já foi
apreciado por meus leitores (O Desconhecido, capítulo III, caso
XIV, e As Forças Naturais Desconhecidas, pág. 512-525). Era
ele diretor da Escola Nacional das Belas Artes de Lião. As obser-
vações psíquicas feitas por ele, que acabam de ser relatadas, são
particularmente instrutivas, porém não devo reeditá-las aqui. Ter-
minam anunciando esta última, que acabo de publicar somente
agora.
Sim, essas visões são realmente produzidas pelos mortos,
cujo espírito age sobre o nosso, como o comprovamos em nosso
segundo volume, para as transmissões telepáticas durante a vida.
Examinemos outras observações.
Um ministro plenipotenciário, cuja perfeita sinceridade eu co-
nheço, comunicou-me, em 1900, a perturbadora pequena aventu-
ra que aqui transcrevo:
(CARTA 964)
“O padre N, cura de O., na Morávia, tinha uma sobrinha a
quem muito queria e que morara algum tempo em casa dele.
Quando se separaram, o padre disse-lhe por gracejo:
– Sabes, se morreres antes de mim, manda-me um aviso.
Ora, aconteceu que algum tempo depois caía gravemente
doente esta sobrinha, sem que todavia nada fizesse prever
um desenlace fatal.
Um dia o padre N. apresenta-se todo aflito ao jovem padre
que era seu auxiliar e conta-lhe que estava muito sossegado,
sentado diante da sua secretária, por conseguinte perfeita-
mente acordado, quando viu aparecer diante dele a sua sobri-
nha, que lhe disse adeus, despedindo-se dele. Reconhecera-a
logo e estava persuadido de que ela morrera.
As novas que recebeu confirmaram essa suposição, e a
hora da morte coincidia com o dia e a hora da aparição.
Dou-lhe os nomes das pessoas com quem se deu o caso,
assim como lhe dou o meu, pois eu também detesto os
anônimos e desejo que o senhor saiba que não se pode tratar
aqui de nenhuma mistificação.
 Peço-lhe todavia satisfazer o desejo de terceiros para que
sejam suprimidos os seus nomes, no caso de ser publicada
esta carta.
Queira, caro mestre, aceitar a expressão de minha mais
elevada estima.
Barão de Maricourt.”
(Conforme o desejo do meu correspondente, só indiquei os
nomes pelas iniciais.)
Negar simplesmente essas histórias, como fazem geralmente,
não é honesto, embora seja mais fácil para evitar qualquer expli-
cação. Em nossa opinião, essa aparição no momento da morte
corresponde à convenção feita.
Objeta-se às vezes que os eclesiásticos têm mais propensão
do que outros para admitir as manifestações de além-túmulo. É
um erro. Uns são mais cépticos do que se acreditaria, visto sua
profissão (tenho cartas a esse respeito), outros são crentes, admi-
tem o inferno, o purgatório e o paraíso, e recusam aceitar esses
fatos, atribuindo-os ao demônio (também tenho cartas).
A manifestação que se segue, depois de uma promessa esqui-
sita, pode ser comparada à precedente. A narração me foi manda-
da a 25 de março de 1899, por um correspondente cuja sincerida-
de não pode ser mais suspeitada do que a das precedentes:
“Não pense que os eclesiásticos sejam crédulos. Há cerca
de doze anos, um dos meus colegas e amigo, grande partidá-
rio do Espiritismo, dizia-me numa reunião em que se acha-
vam leigos e sacerdotes, que muitos dos seus amigos tinham
vindo, ao morrer, empurrar-lhe o ombro com a mão. Como
todos tivessem acolhido essa comunicação, e eu, mais do
que os outros, com um sorriso ou, antes, com uma gargalha-
da de incredulidade, ele voltou-se para mim, dirigiu-se a
mim mais particularmente e disse-me, rindo, que ele reserva-
va para si fazer-me assistir à sua primeira aparição.
Quando nos separamos todos, após nos apertarmos as
mãos, ninguém mais pensou nisso. Seis meses depois, numa
noite de fevereiro, estava eu na igreja, ajoelhado numa ca-
 deira, quando senti um empurrão brusco no ombro, empur-
rão tal, que fiz um grande movimento para a frente.
Virei-me logo para reconhecer quem praticava essa famili-
aridade intempestiva. Mas percebi que não podia ser nenhu-
ma das pessoas presentes, pois a que estava mais próxima
fica distante de mim pelo menos seis metros.
Pensei então na conversa de que falei e imaginei que era
possível ter aquele meu conhecido feito essa manifestação
sobrenatural ou extranatural. Alguns dias depois soube da
morte súbita e fulminante do meu excelente colega, tendo
ele falecido precisamente no dia e na hora dessa manifesta-
ção.
Bouin
Cônego honorário. Cura de Donze (Dordogne).”
Esse relato interessou-me duplamente. Apresenta todos os si-
nais de completa sinceridade. Não podemos seguramente atribuí-
la a um vivo, a um moribundo, mas a um homem de bem que
acaba de morrer e cumpre sua promessa fantasista. Poderíamos
concluir então que o passar da vida à morte nada tem de desagra-
dável, deixando-nos uma certa liberdade.
Destaco a notificação seguinte de outra carta que me foi en-
dereçado na mesma época:
(CARTA 386)
“Uma jovem paralítica passava muitas vezes a tarde em
casa de minha tia. Meus primos, conhecendo-lhe o bom gê-
nio e gostando de brincar, dirigiam-lhe de tempos em tem-
pos pequenos gracejos sobre a situação que poderia ter no
outro mundo.
– Vocês não parecem acreditar muito no outro mundo –
respondia ela sorrindo –, e vocês estão caçoando de mim.
Olhem que isto não é bonito. Mas vocês hão de me pagar;
quando eu morrer, hei de vir meter-lhes medo.
Ela morreu pouco tempo depois. Algumas semanas se pas-
saram e ninguém mais pensava na sua pequena ameaça,
 quando, na espessura da porta de um armário, um ruído es-
tranho foi ouvido, parecendo várias séries de pancadas dadas
de propósito. Meus primos acudiram, ao ouvirem minha tia
chamá-los, e passaram revista no móvel, nada achando de
anormal. Como fizessem um gesto de impaciência, o ruído
respondeu com tanta força que eles recuaram assustados.
Se eu lhe assinalo este fato de pouca importância é porque
é irrecusável e porque sabemos que o senhor nada despreza
para conseguir descobrir tudo e porque lhe tributamos um
sentimento de profunda veneração; dei a meu filho o nome
de Camilo como recordação de ter lido suas obras.
Digne, março de 1899.
J. Vivoux.”
Outra observação análoga: Um correspondente que “só a mim
confia o seu nome” escrevia-me de Paris, a 30 de abril de 1899:
(CARTA 648)
“Tenho a honra, como auxílio para seus estudos, de lhe co-
municar o fato seguinte, cuja autenticidade minhas recorda-
ções me permitem garantir.
Estava em minha casa almoçando o Sr. Netom, tipógrafo.
Disse-nos, a minha mulher e a mim:
– Não imaginam como fiquei desagradavelmente surpreso
esta noite; fui despertado bruscamente por uma sensação nos
pés, como se mos puxassem com violência; não podem ima-
ginar como isso me foi penoso. Não deixei de atribuir essa
sensação aos nervos ou aos músculos impressionados por
uma causa física, como acontece por vezes no sono.
A conversa desviou depois para outro assunto; entretanto,
o Sr. Netom voltou a falar de novo no caso, como um ho-
mem que ficou muito impressionado. Passado um ano,
vimo-nos de novo e ele nos disse:
– Durante nossa separação soube da morte de Fulano.
– ...?
 – Sim! Pois sua morte se deu, dia por dia ou, por outra,
noite por noite, naquela noite em que senti a sensação esqui -
sita nos pés puxados!
– Que relação haverá?
– É extraordinário! nós sempre nos dizíamos um ao outro
que o que morresse primeiro viria puxar o outro pelos pés!
– Está certo da coincidência da data?
– Santo Deus! Se o senhor me fala como um juiz, obrigar-
me-á a dizer que não tomei nota do dia exato; do que estou
certo é que a data da morte se acha no período em que o se-
nhor me deu hospitalidade – isso eu o afirmo. Aliás, afirmo
que não pensava nesse amigo como não pensava no Grão-
Turco, quando o fenômeno se deu.”
Um leitor residente em Paris, desejando que seu nome não
fosse publicado, escrevia-me a 26 de março de 1899:
(CARTA 79)
“Era no campo onde habitam meus pais. Uma prima-irmã
de minha mãe, havendo tentado suicidar-se quando falecera
seu noivo e não tendo conseguido o seu intento, para escapar
aos maus tratos do seu pai, ébrio inveterado, refugiara-se em
casa de minha avó, tia dela, enquanto esperava sua admissão
num convento, conforme pedira.
Era mulher de gênio independente e ouvi dizer muitas ve-
zes que de noite ela ia ao cemitério visitar o túmulo do seu
amigo.
Todos os meus, muitas e muitas vezes, haviam tentado dis-
suadi-la de entrar num convento, pois que os seus encantos,
atração e trabalho tornavam a sua presença útil e agradável
em casa, onde tudo sabia fazer. Não houve sacrifício que não
fizessem para impedir tão triste fim.
Tudo foi dito, nada foi obtido. Partiu pois, num dia enevo-
ado que ainda mais aumentava a nossa tristeza, levando ela,
consigo, todos os nossos corações.
– Pensar que nunca mais te verei! – dizia minha mãe.
 – Imaginar que nunca mais te verei! – dizia minha avó.
– Querida prima – respondeu ela à minha mãe – muito
gostaria de tornar a ver-te, pois não posso viver muito tem-
po, tendo padecido tantas aflições, e sobretudo com esse ve-
neno que tenho no sangue; mas como és medrosa, não te hei
de perturbar com minha presença. Quanto a ti, minha tia –
disse ela rindo para minha avó – sei que não tens medo; farei
uma algazarra pavorosa.
Algum tempo depois, certa noite, meu avô e minha avó se
iam deitar, quando ouviram uma algazarra pavorosa.
Tudo estava transtornado, as telhas pareciam esbarrar
umas nas outras, o telhado parecia ter desabado. Acodem
todos, abrem a porta, tudo estava intacto. Surpresa e susto.
Deitam-se, repete-se a algazarra.
– Clementina morreu! – exclamou minha avó.
Imediatamente cessou o alarido. No dia seguinte, cerca de
meio-dia, chegava o telegrama. Morrera na véspera, na hora
mesmo da algazarra, em um convento de Amiens.
Vivem ainda as testemunhas.
J. L. (em Paris).”
Os leitores desta obra estão a par de tais algazarras e disso
não se hão de admirar. A primeira parte do nosso estudo atual já
nos forneceu muitos exemplos semelhantes.
Essa manifestação também corresponde a um aviso realizado,
a uma intenção, a uma promessa anterior.
Eis outra, bastante esquisita também, realizada após promessa
feita. Foi-nos transmitida pela excelente revista Luce e Ombra:12
“Em 1882 o Conde Charles Galatéri travou relações de
amizade com um certo Virgini, antigo oficial de granadeiros.
Na conversa falavam por vezes em Espiritismo, querendo
Galatéri em vão convencer seu amigo. Um dia, ora seria-
mente, ora gracejando, os dois amigos prometeram um ao
outro que o primeiro morto avisaria, e de que modo? co-
çando-lhe os pés!
 Vários anos se passaram. Em novembro de 1887 o Sr. Vir-
gini anunciou ao seu amigo ter-se alistado de novo nos bata-
lhões da África.
Na noite de domingo, 5 de agosto de 1888, o Sr. Galatéri
estava deitado, quando sua senhora, deitada ao lado dele,
disse-lhe um tanto aborrecida:
– Vamos, fica quieto!
Seu marido perguntou-lhe se estava sonhando, pois ele es-
tava completamente imóvel. E ela continuou:
– Estou dizendo para ficares quieto! não me coces os pés...
Continuando o Sr. Galatéri a protestar, pensaram que al-
gum inseto estivesse no leito; acenderam uma vela, procura-
ram cuidadosamente – nada! Apagam a vela e deitam-se de
novo. Mas imediatamente a Condessa Galatéri tem um so-
bressalto e exclama:
– Olha, olha, nos fundos do leito!
O marido olha e nada vê, mas a esposa insiste:
– Sim, olha; há um moço alto, sorrindo, tem um capacete
colonial na cabeça... Está rindo e olhando-te!... Oh, o des-
graçado! que ferimento horrível tem no peito! E um joelho
quebrado!... Está a cumprimentar-te com ar satisfeito... De-
saparece!
No dia seguinte a Condessa Galatéri conta o caso a al-
guns amigos e parentes. Na terça-feira, 14 de agosto, anun-
ciaram os jornais que um bando de indígenas, comandados
pelo Capitão Cornacchia, pelos tenentes Poli, Brero, Virgini
e Adam Aga, tinha sido atacado perto de Saganeiti pelos
abexins; Virgini, último oficial sobrevivente, tinha por fim
sido ferido num joelho e depois morto por um tiro no peito.”
O Sr. de Vesme, quando reproduz essa narrativa, faz notar que
seria de desejar o atestado escrito das diferentes pessoas que esti-
veram de qualquer maneira envolvidas nessas manifestações;
mas que, entretanto, a honorabilidade da família Galatéri e a de
várias pessoas de que se fala nessa narrativa – as quais pessoal-
mente conhece – permite dar-lhes certa importância, sem mesmo
levar em conta o cunho de veracidade com que é feita essa narra-
tiva. Pertence o Conde Galatéri a uma família distinta do Pie-
monte.
Podemos perguntar a nós mesmos se esse oficial morto, re-
cordando-se da sua promessa, enganou-se de pés ou o fez propo-
sitadamente e, ainda, se a ação telepática agiu sobre os dois cére-
bros vizinhos, um destes nada sentindo. O caso é realmente es-
quisito, mas não foi inventado.
Quem nos prova que não existem fantasias depois da morte e
que se seja obrigatoriamente triste – ou mesmo sempre sério?
Essas manifestações compreendem todas as variedades imagi-
náveis. A que acabamos de descrever é antes divertida, mas a que
vamos ler agora é realmente dramática e francamente macabra.
Tiro-a da excelente obra de Bozzano Les Phénomènes de Hanti-
se. Tem como garantia o inquérito do professor Hyslop e os ates-
tados de cinco testemunhas envolvidas na estranha história. Veja-
mos um deles, o Dr. H. A. Kinnaman:
“Meu tio John W. Kinnaman, meu pai Jacob W. Kinnaman
e um moço chamado Adams eram estudantes de Medicina e
amigos íntimos. Um dia combinaram os três que, se um de-
les morresse moço, os outros teriam o direito de se servir do
seu corpo para estudo, sob a condição de ficar sempre o es-
queleto sob a guarda de amigos; se algum dia não pudessem
observar essa condição, deviam colocar de novo o esqueleto
no túmulo. Adams declarara que exigia obediência escrupu-
losa ao pacto; no caso contrário protestaria, fazendo barulho.
Algum tempo depois faleceu o jovem Adams. Meu tio
John, na qualidade de irmão mais velho, apoderou-se do cor-
po, preparou o esqueleto e o guardou até a sua morte. Depois
dele foi guardado por meu pai, o Dr. Jacob; em seguida por
seu irmão, o Dr. Lawrence; depois quem o guardou foi o Dr.
Jackson, seguindo-se a este meu irmão Roberto e, por fim
meu outro irmão Chas. Durante esse longo espaço de tempo
notou-se que, quando as condições marcadas pelo pacto
eram observadas, Adams ficava sossegado; mas se as des-
prezavam, barulhos se davam.
 Lembro-me que em 1849, quando eu era menino, meu pai
teve que ficar durante algum tempo na Califórnia e o esque-
leto foi desterrado para uma água furtada. Adams não ficou
satisfeito. Naquela mesma noite, passos pesados e ruidosos
foram ouvidos; subiam e desciam pela escada da água furta-
da ou passeavam nesta.
Essas manifestações perturbaram muitíssimo minha mãe,
porque impediam sua família de conciliar o sono.
Dirigiu-se a meu tio, suplicando-o de nos libertar da ossa-
da de Adams. Ele consentiu e, logo que a tomou sob sua
guarda, voltou a tranqüilidade ao seio da família. Meu tio
guardou-a por muito tempo no seu escritório; mas um dia
imaginou de a depositar num lado afastado da casa. Duas fa-
mílias que habitavam esse lado tiveram que se mudar por
causa dos ruídos inexplicáveis que ouviam de noite; depois
dessas famílias, ninguém mais pôde morar na casa assom-
brada. Quando meu pai voltou da Califórnia, tomou de novo
o esqueleto de Adams e o colocou de novo no seu escritório.
O silêncio se fez de novo.
Meu pai morreu em 1874 e a herança da ossada coube a
meu irmão Roberto, que a colocou debaixo da cama, num
quarto contíguo ao seu escritório. Um dia teve a idéia de
transportar a ossada para a adega dum vizinho; servia essa
adega de depósito para materiais de construção.
Colocaram-na ali, sem que os operários o soubessem; mas,
pouco tempo depois, os operários recusaram entrar à noite
nessas adegas, por causa dos ruídos misteriosos que lá ouvi-
am. Meu irmão tomou de novo o esqueleto e a calma se res-
tabeleceu imediatamente naquele lugar.
Os restos mortais de Adams estão sempre em mãos de mi-
nha família...”
Uma outra testemunha, o Dr. C.-L. Kinnaman, descreve com
grande abundância de pormenores os ruídos que se deram na
água furtada, quando para lá desterraram os restos de Adams.
Escreve ele:
 “Na água furtada estavam centenas de frascos vindos de
uma farmácia. Ora, uma noite, quando todos estavam deita-
dos, ouviram ruídos extraordinários nas águas furtadas: ba-
rulho de garrafas a baterem umas nas outras com violência,
quebrando e caindo ao chão.
Depois julgaram ouvir uma grande bala de canhão a rolar
pelas escadas até à sala de jantar, esbarrando na porta e su-
bindo de novo a escada, pulando os degraus! Um membro da
família decidiu-se a subir nas águas furtadas, com um casti-
çal na mão; mas o barulho logo cessou; tudo foi encontrado
no lugar.
Logo que se tornaram a deitar e depois de terem apagado a
luz, as manifestações recomeçaram. Alguém fez notar que o
objeto que rolava pela escada abaixo devia ser bem pesado,
a julgar pelo barulho que fazia; instantaneamente o barulho
reduziu-se a um toque leve,a subir e descer de um a outro
degrau. Modificavam-se as manifestações conforme as nos-
sas observações; elas continuaram até que nos tornamos a
deitar, vencidos pelo cansaço e pelo sono. No dia em que a
ossada foi retirada das águas furtadas reinou de novo a tran-
qüilidade na casa.”
O Dr. R.-C. Kinnaman por sua vez atesta:
“Fui o primeiro acordado pelo ruído surdo de uma queda,
como se alguém tivesse pulado da cama, descalço; depois
um fru-fru de roupa, um ruído um pouco mais forte e, final-
mente, o de um corpo pesado rolando no soalho, descendo a
escada, pulando de um para outro degrau, subindo-a nova-
mente depois, com variações freqüentes de força e de tonali-
dade.
Minha mãe entrou inesperadamente no quarto com Olivé-
rio; embora fosse mulher enérgica, ela parecia terrivelmente
impressionada. Ambos, levando uma vela acesa, aventura-
ram-se a entrar na água furtada; com sua presença, cessou o
barulho. Depois de ter inspecionado o lugar, inutilmente,
eles se retiraram e fecharam a porta: imediatamente recome-
çou o barulho. Entraram de novo, cessou a algazarra. Saíram
 de novo: o alarido recomeçou com mais força, logo que fe-
charam a porta.” 13
Tal é, abreviadamente, o caso extraordinário examinado pelo
professor James Hyslop. A dúvida não é possível. A ameaça de
manifestação, ligada ao pacto desse estudante, foi perfeitamente
bem executada pelo falecido; e o que nos demonstra não ter sido
essa bulha feita por vivos, agindo sem o saber, é que essa bulha
cessava justamente com a presença desses vivos, recomeçando
quando eles se afastavam, coisa freqüente nessa ordem de fenô-
menos.
Assim, os fatos de observação provam que os mortos voltam
por causa de pactos, de promessas, de ameaças e, por conseqüên-
cia, existem sempre. Onde estão eles para produzir esses fenôme-
nos? Não o sei de modo nenhum. Onde estava a alma desse es-
queleto? Ignoro-o. Mas é evidente que era ela quem agia.
Expusemos há pouco manifestações visíveis, aparições, e já
tínhamos observado (t. II, cap. IV) produções de imagens pelo
pensamento dos moribundos, fatos extremamente numerosos,
imagens visíveis, objetivas exteriores, consideradas pelos viden-
tes como realidades materiais, mas que, entretanto, são subjeti-
vas, formadas no espírito do observador, embora não possam ser
consideradas alucinações, pois não são nem erros, nem ilusões:
têm uma causa, a vontade do moribundo – ou do morto – que as
produz.
São projeções psíquicas que apresentam o aspecto de proje-
ções físicas.
A que vamos contar é tão significativa quanto à precedente,
embora menos macabra. Trata-se de um cantor da igreja que de-
via vir ensaiar trechos de música com um colega, num sábado
determinado, e que morre na véspera vitimado na rua por um ata-
que de apoplexia, com a idade de cinqüenta anos. Ele aparece di-
ante do colega, segurando na mão um rolo de música. Esse igno-
rava a sua morte. A narração foi dirigida ao professor Adams, de
Cambridge (Estados Unidos). 14 Examinemos o caso:
“St Luke’s Church, San Francisco.
11 de setembro de 1890.
 Há algumas semanas o regente de canto do nosso coro,
homem de saúde robusta e temperamento céptico, viu, posi-
tivamente, a aparição de um dos seus cantores, que acabava
de falecer.
O Sr. Russell, o baixo do coro, caiu na rua com um ataque
apoplético, numa certa sexta-feira às 10 horas; morreu às 11
horas em sua casa. Minha mulher, sabendo dessa morte, en-
viou meu cunhado à casa do regente, o Sr. Reeves, para lhe
falar acerca da música que seria tocada nas exéquias. Che-
gou à casa do regente mais ou menos à 1 hora e meia. Subi-
tamente ouviu uma exclamação no vestíbulo. Alguém acaba-
va de gritar: “Meu Deus”!
No meio da escada, sentado num degrau, estava o regente
em mangas de camisa, aparentando grande susto.
O Sr. Reeves, ao sair do quarto, acabava de ver na escada
o Sr. Russell, em pé, uma das mãos na testa e com a outra
estendendo-lhe um rolo de música. O regente adiantou-se
para ele, mas o fantasma desapareceu. Foi nessa ocasião que
soltou a exclamação acima.
Não sabia que havia falecido o seu cantor. É a mais au-
têntica história de Espírito que eu tenho ouvido. Conheço
muito bem todas essas pessoas e posso garantir a sua sinceri-
dade. Não duvido que o regente tenha visto alguma coisa
subjetiva ou objetivamente que o fez adoecer por vários
dias, apesar da sua robusta saúde habitual.
Aliás, eis a minha convicção pessoal. O Sr. Russell era um
homem muito pontual, muito leal e muito seguro. Cantara no
coro durante anos sem remuneração. Seu último pensamento
deve ter-se formulado assim: “Como poderei participar ao
regente que não posso ir ao ensaio amanhã à noite?” Morreu
ao cabo de uma hora sem ter recuperado os sentidos.
A atitude em que estava, quando apareceu, corrobora essa
hipótese; indica sua moléstia (dor na cabeça) e o desejo que
tinha de cumprir o seu dever.
W. M. W. Davis, Reitor.”
 A crônica de San Francisco relatou por sua vez essa história
curiosa nos seguintes termos:
“Sexta-feira, de manhã, Edwin Russell, inglês muito co-
nhecido, chegava na esquina das ruas de Stutter e Mason,
quando caiu vitimado por um insulto apoplético, dele fale-
cendo antes de meio-dia.
Habitava há dez anos nossa cidade e era honrosamente co-
nhecido no mundo comercial. Era membro da Igreja Episco-
pal Protestante e tinha uma voz magnífica, uma voz de baixo
que o tornava muito apreciado no coro da Igreja de S. Lucas
e o tinha relacionado com o Reverendo W. W. Davis, vigário
da igreja, e com o Sr. Harry E. Reeves, o novo regente do
coro.
Foi com o Sr. Reeves que se deu o acontecimento sensaci-
onal de que falam. Fui entrevistá-lo em casa da sua irmã, a
Sra. Cavenagh, rua da Califórnia. Declarou-me que não era
espírita e contou-nos o seguinte:
– Eu tinha visto Russell no sábado, antes de sua morte. Ti-
nha vindo ensaiar. Perguntei-lhe onde poderia achar um bom
charuto e ele me levou a uma loja. Depois convidei-o a vir a
minha casa – ou, por outra, à casa de minha irmã – para en-
saiar, e combinamos que seria no sábado seguinte. Não pen-
sei mais nisso até sexta-feira, depois do meio-dia; e como te-
nho o hábito de procurar nas minhas músicas quais as que se
deve cantar no domingo, escolhi dois Te Deum. Saí do meu
quarto e avistei meu amigo Russel, tão nítido, tão vivo que
me adiantei logo para apertar-lhe a mão, e dar-lhe as boas
vindas.
Numa das mãos tinha um rolo de música e colocara a ou-
tra no rosto. Era ele mesmo. Estou absolutamente certo dis-
so, mas logo se desfez como uma nuvem que desaparece no
ar...
Ia falar-lhe, mas minha língua emudeceu. Caí abatido jun-
to à parede, exclamando: “Ah! meu Deus!” Minha irmã, mi-
nha sobrinha e outra pessoa subiram. Minha sobrinha me
disse:
 – Tio Henrique, que há?
Queria explicar, mas não pude falar. Minha sobrinha me
disse então:
– Sabe que o Sr. Russell morreu?
Fiquei completamente assombrado. vi Russell três horas
depois da sua morte, tão bem como o vejo aqui nesta poltro-
na.”
Pelo inquérito feito, com todo o cuidado já conhecido, pela
Sociedade Inglesa de Pesquisas Psíquicas, esta aparição espontâ-
nea não deixa pairar qualquer dúvida. O grito do Sr. Reeves foi
ouvido por testemunhas, a visão deu-se num estado completa-
mente normal e a hipótese de uma alucinação é absolutamente
inadmissível, dadas todas as circunstâncias do fenômeno.
Trata-se aqui, como nos casos de promessas cumpridas, de
uma intenção bem definida de não faltar a uma entrevista combi-
nada. Discutir indefinidamente, para furtar-se à aceitação do fato,
de nada serviria.
Essas manifestações de mortos são numerosas e variadas
como acabamos de verificar.
Eis ainda uma que muito surpreendeu à observadora. Um ín-
dio mestiço aparece a uma viajante, depois de lhe ter prometido
fazê-lo. Ele estava no Colorado e ela, de volta à Europa, estava
então na Suíça. A Sra. Bishop, em solteira Bird, viajante e escri-
tora bem conhecida, relata o que segue.
Quando viajava nos Montes Rochosos, a Srta. Bird conhecera
um índio mestiço, o Sr. Nugent, conhecido pelo nome de “Moun-
tain Jim”, e ela adquirira sobre ele considerável influência.
“No dia da minha partida – escreve ela – ele estava muito
comovido. Tivera com ele uma longa conversa a respeito da
vida mortal e da imortalidade, conversa que eu terminara
com algumas citações da Bíblia. Pareceu-me muito impressi-
onado e exclamou:
– Talvez não a veja mais nesta vida, mas vê-la-ei quando
morrer.
Separaram-se depois disso.
 Durante algum tempo tive notícias dele; soube que se por-
tara melhor e que depois recaíra nos seus usos selvagens;
mais tarde fora ferido em uma rixa, depois melhorara de saú-
de e formara planos de vingança. Na última vez que tive no-
tícias dele, eu estava no Hotel Interlaken, em Interlaken (Su-
íça), em companhia da Sra. Clayton e dos Ker.
Algum tempo depois de ter recebido essas notícias (era no
mês de setembro de 1874), estava uma manhã estendida na
cama, escrevendo uma carta a minha irmã, quando, ao levan-
tar os olhos, vi Mountain Jim de pé, diante de mim.
Seus olhos me fitavam e ele me disse em voz baixa, porém
muito distintamente:
– Eis-me como prometi.
Depois, acenou-me com a mão e acrescentou:
– Adeus!
Quando a Srta. Bessie Ker veio trazer-me o almoço, toma-
mos nota do acontecimento, marcando o dia e a hora. A notí-
cia da morte de Mountain Jim chegou-nos às mãos algum
tempo depois e a data, dada a diferença de longitude, coinci-
dia com a da aparição.”
Em resposta ao inquérito feito sobre esse caso, a Sra. Bishop
escreveu que nunca mais teve outra alucinação sensorial. Vira
“Mountain Jim” pela última vez em São Luís (Colorado), no dia
11 de dezembro de 1873. Em Fort Collins, nesse mesmo Estado
de Colorado onde ele faleceu, foi averiguado que a morte se deu
no dia 7 de setembro de 1874. A promessa – ou a ameaça – do
mestiço realizou-se pontualmente.
Não podemos, todavia, deixar de notar que essas juras, esses
pactos, essas promessas, deixam muitas vezes de ser cumpridos.
Quanto a mim, muitos me prometeram e nunca recebi nada. Será
culpa dos falecidos ou culpa minha? Será sempre possível mani-
festar-se um morto? Será sempre possível a um vivente perceber
essas manifestações?
São vibrações; e as cordas de harpas, que podem ser impressi -
onadas por elas, são, sem dúvida, bastante raras.
 A propósito dessas dificuldades e dessas raridades de apari-
ções, podemos, com Myers, comentar o exemplo citado pela
Condessa Kapnist e notar que a realização das combinações des-
sa espécie é feita muitas vezes por intermediários, o que é bas-
tante esquisito. 15 Assim é a irmã da Condessa Kapnist quem vê a
aparição e não ela mesma. É provável que várias dessas tentati-
vas não deram resultado por falta de adaptação do médium a ser
impressionado e ter-se-iam realizado com uma manifestação ca-
racterística se aquele que queria aparecer se tivesse dirigido a
médiuns mais sensíveis.
Assim acontece no caso seguinte, realização indireta de uma
promessa anterior: Uma senhora tratara com uma amiga de in-
fância, e seu fantasma foi visto depois de sua morte. Esse exem-
plo curioso foi fornecido pelo Rev. Artur Bellamy, de Bristol, em
fevereiro de 1886, na relação seguinte:
“Quando minha mulher era menina, combinara com uma
colega da escola que aquela que morresse primeiro devia
aparecer à sobrevivente, se fosse do agrado de Deus. Em
1874 minha mulher, que nem vira, nem ouvira mais falar
desde muitos anos da sua amiga de colégio, soube que fale-
cera.
Essa nova recordou-lhe o que haviam combinado, tor-
nando-se então muito preocupada, e falou-me a respeito. Eu
conhecia esse trato feito por minha mulher, mas nunca vira
uma fotografia de sua amiga nem nada ouvira que lhe disses-
se respeito.
Uma ou duas noites depois, dormíamos tranqüilamente;
um fogo claro brilhava no quarto e uma vela estava acesa.
Despertei subitamente e vi uma senhora sentada na cama, do
lado em que minha mulher dormia profundamente. Sentei-
me na cama e olhei para ela, vendo-a tão distintamente que
ainda me posso lembrar da sua forma e da sua atitude. Se eu
fosse pintor, poderia pintar na tela o seu retrato, bem seme-
lhante. Lembro-me de que me impressionou seu penteado
bem cuidado e elegante. Não posso dizer quanto tempo fi-
quei sentado a olhar para ela; mas logo que esse fantasma
desapareceu, saí da cama para ver se alguma roupa, colocada
 na cabeceira, teria produzido alguma ilusão de óptica. Ora,
na linha de visão, nada havia até à parede. Não podendo ad-
mitir uma alucinação, não pus em dúvida ter visto realmente
uma aparição.
Deitei-me de novo e fiquei deitado até que minha mulher
despertasse, algumas horas mais tarde; contei-lhe então o
que vira, descrevendo-lhe a fisionomia da aparição. Ora, a
tez, o porte, etc., tudo coincidia exatamente com a lembran-
ça que minha mulher tinha conservado da sua amiga. Per-
guntando-lhe se nada havia nela de particular, minha mulher
replicou logo:
– Sim, na escola costumávamos bulir com ela por causa
dos seus cabelos, que ela penteava sempre com um cuidado
especial.
Era precisamente o que me chamara a atenção.
Devo acrescentar que nunca tinha visto aparição e que
desde então nunca vi outra.”
Podemos supor que essa aparição teve como causa uma in-
fluência psíquica exercida sobre a Sra. Bellamy por sua amiga
falecida, e transmitida por ela ao marido, visto que não havia ra-
zão para que a falecida se manifestasse a esse senhor que lhe era
estranho. Porém outras observações nos tornam perplexos. O que
sobretudo nos chama a atenção é que a aparição, destinada à mu-
lher, fosse vista pelo marido e não por ela. Ora, já vimos (vol. 2,
“Durante a Morte”) uma aparição, destinada a uma Sra. Clerke,
ser vista pela sua criada preta e não por ela. E, há pouco, as cóce -
gas feitas nos pés da Sra. Galatéri? E lembramos também a Con-
dessa Kapnist.
Tenho sob as vistas um número cinco ou seis vezes maior de
promessas realizadas por mortos que delas se lembraram exata-
mente e que puderam executá-las (entre elas, a narrativa tão co-
movedora do General Thiébault, publicada em suas Memórias,
Paris, 1893, t. I, págs. 43-47), a respeito da aparição de seu ir-
mão, acompanhada desta frase: “Nunca pude acreditar nisso e
entretanto nunca pude duvidar”.
 Falta-me espaço para publicá-las. os exemplos que acabamos
de considerar são suficientes, parece-me, para nos convencermos
da realidade dessas manifestações. Muitos nada acrescentariam a
essas provas; devemos admitir essas observações. Explicá-las é
um pouco mais difícil.
Dentre as cartas recebidas, destacarei ainda a seguinte, que
me foi enviada de Kaliche (Polônia russa), no dia 27 de junho de
1913:
(CARTA 2.358)
“Muito estimado Sr. Flammarion:
Meu pai, após sua morte em 1879, deu-me provas de que
ainda estava vivo, pelos sinais que tínhamos combinado de
antemão:
1º- o vidro, que ambos tínhamos marcado, partiu-se em li-
nha reta horizontal e a quebra foi acompanhada de um ruído
semelhante a um tiro de espingarda;
2º- o relógio, que tínhamos escolhido, cujo som era ordi-
nariamente rápido e alegre, começou a dar as horas lenta-
mente, tristemente e assim fez durante várias semanas.
Não mais me devo calar, porque estou velho, e o senhor,
defensor da verdade, não sendo moço tampouco, tem como
dever falar, pois que o mundo o escuta.
Nicoláo Stepanow.”
Se já era convidado pela minha idade a não me calar em
1913, com mais razão em 1922, e a este dever obedeço, classifi-
cando os testemunhos, para assim estabelecer o conhecimento
geral.
Diante desses fatos de observação temos a impressão, como
dizia Oliver Lodge, de que as almas dos mortos tentam comuni-
car-se conosco e que, de ambos os lados, os esforços são compa-
ráveis aos dos sapadores, que para abrir um túnel através duma
montanha empreendem o trabalho em cada extremidade do túnel.
A parede que separa o fundo das duas galerias é ainda bastante
espessa, mas deste lado começamos a ouvir os golpes da picare-
ta, dados também do outro lado. Parece mesmo que o tabique já
está atravessado pelos raios X.
Assim, eis seguramente exemplos de mortos que voltaram
para cumprir juramentos recíprocos ou promessas. Parece-me
que este segundo capítulo, lido depois do primeiro, não pode dei-
xar de fortalecer as bases sobre as quais deve ser fundada a nova
ciência. Prossigamos nosso estudo, comprovando agora que os
mortos também voltam para negócios pessoais, independente-
mente das declarações de que acabamos de falar.
 CAPÍTULO III
Mortos que voltaram para negócios pessoais
– Revelações. – Pagamentos de dívidas. – Restituições.
– Promessas não cumpridas. – Serviços a prestar.
– Testamentos. – Confidências. – Censuras.
– Protestos. – Perseguições. – Vinganças.
– Avisos. – Manifestações diversas.

“Pode, às vezes, o verdadeiro

não ser verossímil.”
Boileau

Esse título pode surpreender mais de um leitor.

Acabamos de ver exemplos variados de mortos que se mani-
festaram por causa de promessas feitas em vida. Os que vamos
apresentar aqui mostrar-nos-ão atos póstumos não menos dignos
de atenção, tendo como causa regularizar negócios pessoais.
Aqui, como precedentemente, a primeira objeção que se nos
impõe é procurar uma explicação na própria mente dos observa-
dores; mas essa objeção já nos pareceu inaplicável nas narrações
precedentes, tais como a de Lorde Brougham, a aparição de
Rambouillet, a relação do Sr. Castex-Dégrange, as do Sr. de Ma-
ricourt, do Cônego Bouin, a aparição do cantor Russel, etc. O
mesmo acontecerá aqui. Investiguemos entretanto a fundo, para
que não fique sombra alguma no nosso inquérito.
Já que buscamos a verdade, seja ela qual for, nosso dever é
acolher, sob reserva de análise, toda qualidade de hipóteses. Exa-
minemos tudo, comparemos.
Uma “possibilidade” que se apresenta espontaneamente ao
nosso entendimento, para explicar as manifestações, é a da trans-
missão de pensamentos entre vivos, cujo sólido feixe de testemu-
nhos, incessantemente robustecido por novos fatos, constitui
base da mais alta importância para nossos estudos psíquicos.
Essas transmissões de pensamentos podem explicar certos fe-
nômenos atribuídos aos mortos, que nos parecem voltar de além-
túmulo para se meterem ainda em nossos negócios, se bem que
se trate, muito provavelmente, em muitos casos, de emanações
de nosso mundo vivo.
Nosso “inconsciente”, ou, se preferirem, nosso “subconscien-
te” é um receptor de sensibilidade variável conforme as pessoas
e, às vezes, um reservatório prodigioso de impressões latentes.
Umas, sob certas influências exteriores físicas ou psíquicas, por
um processo ainda mal definido, surgem deste íntimo e misterio-
so âmago de nosso ser psíquico; outras – a maior parte – nele
permanecem ocultas e nele são reabsorvidas.
O pensamento de um devedor pode ter-se comunicado, quan-
do vivo, aos seus filhos e ter ficado no cérebro destes durante
meses, impressão essa oculta, insuspeita, confundida com todas
as outras impressões latentes, porém não destruída; depois, por
uma causa desconhecida, em circunstâncias favoráveis, isolar-se
ela, sobretudo em sonho, formular-se e emergir, clara, definida
do obscuro subconsciente. O mesmo se pode dar para o lugar se-
creto de uma quantia de dinheiro em reserva.
É apenas uma hipótese, mas é digna de atenção.
Mesmo que essas manifestações só provassem faculdades
desconhecidas pertencentes ao ente humano, esta aquisição, por
modesta que seja para a ciência nova, deve ser tomada em consi-
deração. Antes de nos arremessarmos na vida futura, esforcemo-
nos por conhecer melhor a vida terrestre.
A palavra não é indispensável para exprimir o pensamento,
pois há, por vezes, transmissão de pensamento não formulado.
Conheço pessoalmente numerosos exemplos que foram cientifi-
camente comprovados por experiências.
A palavra é uma das últimas conquistas da Humanidade. An-
tes de empregar a linguagem articulada, nossos longínquos ante-
passados comunicavam-se entre si por meio de gritos – como os
animais, aliás – gritos significativos. Hoje, servidos pela palavra,
somos incapazes de compreender tudo o que há de oculto nas ex-
pressões do mundo animal.
A propósito da transmissão de pensamento, meu sábio amigo,
o Dr. Coste de Lagrave, comunicou-me, entre diversas experiên-
cias, a seguinte que lhe é pessoal. Diz ele:
“Escolho uma folha de árvore. Impregno meu pensamento
do seu aspecto; incorporo-o a mim psiquicamente e a tal
ponto que tenho certeza de reconhecê-la, mais tarde, no
meio de cem mil outras diferentes. A uns 50 metros distantes
vou reunir-me à pessoa sensível. Ela venda os olhos, tomo-
lhe do pulso e, pensando na folha que ela deve designar,
acompanho-a. Corre, muito depressa, arrastando-me atrás de
si, pára no lugar onde se acha a folha, estende a mão que
está livre e coloca-a delicadamente sobre a folha que eu ti-
nha marcado e escolhido alguns minutos antes. Resulta isso
da transmissão de pensamento não formulado.
Tanto quanto possível pus-me em comunicação com os
transmissores de pensamento, sobretudo para descobrir se
havia alguma fraude e para fazer experiências por mim mes-
mo. A transmissão do pensamento não formulado é uma fa-
culdade que existe na realidade, mas é mais ou menos desen-
volvida. Em certas pessoas existe poderosa; a receptividade
do pensamento não formulado pode também ser desenvolvi-
da e certas pessoas apresentam resultados notáveis.”
Assim fala o Dr. Coste de Lagrave, cujo curso de Psicologia é
apreciado desde muito tempo em Paris.
Eu mesmo fiz outrora experiências análogas com Ninof e
Clóvis Hugues (O Desconhecido), as quais, por sua vez, provam
a realidade das transmissões do pensamento. E é possível que se
lembrem igualmente de minha experiência feita com Charcot, na
La Salpêtrière, de que falei no capítulo “O pensamento produtor
de imagens”, no volume 2, “Durante a Morte”.
Há mais de um século foram publicadas 28 obras importantes
sobre os sonhos, a primeira por Maine de Biran (1792), a última
por Yves Delage (1920), passando por uma das mais clássicas, a
de Alfred Maury (1861); tenho-as todas diante de mim e devo
confessar que nenhuma me deu ainda a explicação total e defini -
tiva do sonho.
Como decidir se uma aparição – ou qualquer outra manifesta-
ção – de uma pessoa falecida é alguma coisa mais do que uma
simples alucinação subjetiva, e se um sonho é produzido por um
espírito exterior ao nosso?
Só poderemos chegar a um resultado por meio de análises
cuidadosas.
Tomemos alguns exemplos significativos.
Desde muito tempo chamei a atenção de todos para essas ob-
servações psíquicas. Meus leitores já puderam ver em Urânia o
curioso episódio a seguir, extraído da vida de Swedenborg:
“Em 1761 a Sra. de Marteville, viúva de um ministro da
Holanda em Estocolmo, um credor do seu marido reclama
uma quantia de 25.000 florins de Holanda (50.000 francos).
Esta senhora sabia que essa quantia fora paga por seu marido
e pagá-la segunda vez a colocaria em grandes apuros, ar-
ruiná-la-ia quase. Era-lhe impossível descobrir o recibo.
Vai visitar Swedenborg e, oito dias depois, vê em sonho o
marido, que lhe mostra o móvel no qual estava o recibo jun-
to a um grampo com 20 diamantes, que ela julgava perdido
também. Eram 2 horas da madrugada. Cheia de alegria, le-
vanta-se e acha tudo no lugar indicado. Tendo-se deitado de
novo, dorme até às 9 horas. Pelas 11 horas, o Sr. de Sweden-
borg vem visitá-la. Antes de saber o que tinha acontecido,
contou-lhe que na noite precedente tinha visto o espírito do
Sr. de Marteville, o qual lhe havia declarado que ia à casa de
sua viúva.”
Essas observações não são tão raras como se pensa. Tenho
neste momento grande número delas diante dos meus olhos.
Da mesma época de que falamos, muitas podem ser vistas na
história de A Vidente de Prevorst (menos imaginária do que pare-
ce).
Existe uma justiça imanente? Um roubo cometido será absol-
vido e anulado?
 No conjunto dos documentos que recebi, ou reuni, muitas co-
municações de mortos indicam que eles não estavam tranqüilos
depois da sua morte e vieram reclamar restituições de que eram
responsáveis.
Já que encetamos este capítulo com essas revelações póstu-
mas de desassossegos financeiros, reunamos aqui os diversos fa-
tos da mesma ordem.
Desde o início do meu inquérito recebi da Argélia a carta que
se segue (abril de 1899):
“Conhecemos dentre as pessoas de nossas relações um cu-
rioso acontecimento que se refere a Monsenhor Pavie, o qual
faleceu como bispo de Argel. Estava ocupado a ler em seu
gabinete, quando ouviu abrir-se a porta atrás dele. Voltou-se
e viu uma sombra ou vapor, cujos contornos eram bastante
nítidos para que reconhecesse nessa sombra um dos seus pa-
roquianos falecido havia algum tempo e a quem se afeiçoara
particularmente. Depois percebeu distintamente estas pala-
vras: “Vós que me amastes, auxiliai-me! Deixei uma dívida
para pagar (o algarismo foi dado assim como o nome do cre-
dor e seu endereço), pagai esta dívida para que eu cesse de
sofrer.”
O observador, muito comovido, não podia, por ser adian-
tada a hora, ir naquele mesmo dia ao endereço indicado. Lá
foi no dia seguinte. As informações dadas eram exatas e a
dívida correspondia precisamente ao algarismo indicado
pelo falecido; o Abade Pavie pagou-a.” 16
Não se pode, neste caso, falar de alucinação.
Poderíamos talvez supor que esse padre conheceu a dívida em
confissão e que, por “uma fraude piedosa”, teria querido liquidá-
la assim. Mas é pouco provável, e parece que nesse caso ele teria
contado a história como se fosse sonho. Sua relação precisa apre-
senta sinal completamente diferente.
Recebi mais de uma comunicação análoga à precedente. Esta
me foi mandada de Nice no dia 23 de unho de 1899:
 (CARTA 732)
“Uma senhora de Paris, das mais distintas e muito religio-
sa, afirmou-me que seu pai, morto havia alguns dias, apare-
ceu-lhe às onze horas da noite, enquanto velava no seu leito
(sem dúvida sonhava).
Tendo-a primeiro sossegado do susto que dela se apodera-
ra, prescreveu-lhe pagar a dívida (que sua filha ignorava ab-
solutamente) de uma certa quantia que devia a um indivíduo
que ele designou. Muito preocupada com esse acontecimen-
to extraordinário, a senhora levantou-se bem cedo e, ao abrir
sua janela, a primeira pessoa que se lhe deparou foi precisa-
mente o credor indicado pelo “defunto”. Apressou-se ela em
convidá-lo para entrar, embora fosse hora imprópria, e infor-
mou-se, perguntando se o pai lhe era devedor de uma quan-
tia qualquer. O indivíduo respondeu afirmativamente e deter-
minou mesmo a quantia indicada na véspera pelo falecido.
Certifico-lhe este fato como vindo de uma pessoa na qual
tenho toda a confiança. Sem acreditar nas aparições de fan-
tasmas, não é possível impedir-me, entretanto, de refletir
nessas coisas afirmadas por pessoas perfeitamente razoáveis,
muito sãs de corpo e espírito. Não creio ter o direito de dar o
nome dessa pessoa, da qual estou certo como de mim mes-
mo. Mas eu assino, dando-lhe o meu endereço.
Peretti.”
Explicam-se geralmente esses sonhos como reminiscências de
coisas conhecidas. Mas o narrador teve o cuidado de notar que
essa pessoa ignorava a existência da dívida.
Outra comunicação sobre o mesmo assunto. A carta seguinte
apresenta por sua vez um indício sério a favor da sobrevivência.
Submeto todos esses fatos ao julgamento dos meus leitores:
(CARTA 774)
“Romanof (Governo de Volhynia), 13 de outubro de 1899.
Querido mestre:
 Desejoso de ser útil a suas pesquisas tão leais e tão since-
ras a respeito das manifestações de além-túmulo, tomo a li-
berdade de lhe relatar um fato bem conhecido na minha fa-
mília e que sempre ouvi contar pelos meus.
O irmão do meu avô, o Conde Tadeu Czacki, depois da
morte de seu pai, viu este último em sonho, dizendo-lhe que
pedira emprestado a um vizinho, o Sr. N., 100 ducados, pe-
los quais este último não quisera receber um documento es-
crito. Pedia, pois, a seu filho para pagar esta dívida, a fim de
dar tranqüilidade à sua alma.
Meu tio-avô considerou esse sonho como um sonho qual-
quer e não lhe deu atenção. No dia seguinte o mesmo sonho
se repetiu exatamente da mesma forma. Então meu tio-avô
mandou preparar imediatamente o carro para ir visitar o vizi-
nho e, fazendo-lhe perguntas, soube que emprestara efetiva-
mente 100 ducados, mas disso não possuía nenhuma prova
escrita. Meu tio-avô pagou e seu pai apareceu-lhe ainda uma
vez para lhe agradecer.
Muito satisfeito ficaria se esta história lhe pudesse ser útil.
Posso garantir a sua autenticidade, porque todos os membros
da minha família sempre a consideraram como verdadeira.
Henrique Stechi.”
Objeção: Podemos supor que o filho ouviu falar o pai a res-
peito desse empréstimo de 100 ducados; esqueceu-o e recordou-
se dessa dívida em sonho, associada a seu pai sob outra forma. A
generosidade e o desinteresse do credor tinham podido impressi-
oná-lo na data do acontecimento, porém essa objeção é apenas
uma hipótese. A do defunto leal, voltando para recordar ao filho
essa dívida e pedindo-lhe para saldá-la é outra hipótese, que não
temos o direito de recusar.
Estamos estudando. Consideremos todos os fatos e discu-
tamo-los. A objeção que acabamos de fazer não poderia ser apli-
cada na observação seguinte, extraída de uma obra apreciada do
Dr. Binns, que a publicou fazendo notar que a verificação do
caso nada deixou a desejar.
 Trata-se de uma carta escrita no dia 21 de outubro de 1842
por um padre católico, o Sr. Carlos M’Kay, à Condessa de
Shrewsbury. O Conde de Shrewsbury tinha enviado essa carta ao
Dr. Binns. Dale Owen citou-a também em sua obra Footfalls on
the Boundary of another World (pág. 294). Eis o fato, em resu-
mo:
“Em julho de 1838 deixei Edimburgo para a missão de
Perthshire. Ao chegar a Perth fui chamado por uma senhora
presbiteriana, Ana Simpson, que havia mais de uma semana
se achava na maior ansiedade, almejando falar com um pa-
dre, porque uma das suas amigas, chamada Maloy, lhe tinha
aparecido durante muitas noites, suplicando-lhe pedir a um
padre que pagasse uma pequena quantia (três xelins e dez
pence) que a falecida ficara devendo. Não havia outra indi-
cação.
Pus-me a investigar e descobri que uma senhora desse
nome havia falecido e que fora lavadeira num regimento.
Acabei por encontrar o vendeiro onde ela comprava e per-
guntei-lhe se uma mulher por nome Maloy lhe devia alguma
coisa. Consultou seus livros e disse-me que ela lhe devia três
xelins e dez pence. Paguei essa quantia. A senhora presbite-
riana veio visitar-me para me dizer que as aparições haviam
cessado.” 17
Esses exemplos de mortos a voltarem para seus negócios pes-
soais são absolutamente significativos e completamente inegá-
veis. Acrescentar-lhes-ei ainda o seguinte, tomado da obra tão
documentada de Bozzano Les Phénomènes de Hantise (Fenôme-
nos de Assombração). Extraiu-o ele do livro bem conhecido de
Robert Dale Owen The Debatable Land 18 (pág. 226).
O autor precede o caso com estes esclarecimentos:
“Soube do caso seguinte pela própria Srta. V., durante o
inverno de 1869-1870, obtendo seu pleno consentimento
para publicar os nomes e as datas. Entretanto, quando a Srta.
V. falou com a tia a respeito disso, esta manifestou o temor
da notoriedade que resultaria para seus nomes. A Srta. V.,
por conseguinte, teve que retirar o consentimento dado.”
Robert Dale Owen prossegue nestes termos:
“Uma senhorita das minhas relações, jovem e ilustrada,
pertencendo a uma das mais antigas famílias de Nova Iorque
e que indicarei pela inicial de Srta. V., tinha ido passar uns
quinze dias em casa de uma tia, proprietária de uma casa
muito grande e muito velha, colocada à margem do rio Hud-
son. Essa moradia, como muitos castelos europeus, tinha a
reputação de ser assombrada. Falavam disso em família o
menos possível, mas não se serviam do tal quarto, a não ser
em casos excepcionais. Durante a estada da Srta. V., chega-
ram justamente muitos hóspedes e em tão grande número
que não havia mais quarto disponível e a tia perguntou à so-
brinha se se sentia com coragem para dormir no quarto as-
sombrado, cedendo o que ocupava, por uns dois ou três dias
e arriscando-se a receber a visita de um fantasma. A Srta. V.
consentiu sem hesitar, acrescentando que as visitas das al-
mas não a incomodavam muito.
À noite a Srta. V. deitou-se e adormeceu sem a mínima
preocupação. Despertou à meia-noite e viu a forma de uma
mulher já madura a passear pelo quarto; estava trajada com
um vestuário muito limpo de criada de quarto, era porém de
feitio muito antigo.
A princípio, a Srta. V. não se assustou de modo nenhum,
supondo tratar-se de uma empregada que tinha vindo buscar
alguma coisa; mas, refletindo, lembrou-se de que tinha fe-
chado a porta com a chave. Esse pensamento fê-la estreme-
cer e seu medo aumentou quando viu a forma aproximar-se
do leito, inclinar-se para ela, esforçando-se em vão por falar.
Apoderando-se dela um verdadeiro pavor, a Srta. V. escon-
deu o rosto debaixo dos lençóis, e quando, passado um mo-
mento, olhou de novo, o fantasma havia desaparecido. Pulou
então fora do leito e correu à porta; achou-a fechada e com a
chave na fechadura.
Algum tempo depois, estando em casa de uma das suas
amigas íntimas, que se ocupava de Espiritismo, ela teve a
curiosidade de tomar parte nas experiências. Ora, certa noite
manifestou-se uma entidade que disse chamar-se Sarah
Clarke, nome desconhecido das experimentadoras. Essa per-
sonalidade explicou que, havia muito tempo, fora criada de
quarto em casa da tia da Srta. V., e que, quando esta tinha es-
tado de visita à sua parenta, ela havia tentado inutilmente fa-
lar-lhe, a fim de acusar-se de furtos feitos em prejuízo da tia
e implorar o seu perdão. Ela acrescentou que o desejo de
confessar sua falta era tão forte que a obrigava a assombrar o
quarto que havia habitado durante sua vida.
Disse depois que, em vida, subtraíra diversos objetos da
casa, entre os quais um açucareiro de prata e outras coisas,
que enumerou. Ela concluiu, dizendo que conservaria um re-
conhecimento eterno à Srta. V. se quisesse comunicar à tia
seu pedido, expressando seu profundo arrependimento e im-
plorando seu perdão.
Na primeira ocasião, a Srta. V. perguntou à tia se por acaso
tinha conhecido alguma Sarah Clarke.
– Certamente – respondeu ela –, foi uma criada de quarto
que tivemos há trinta ou quarenta anos.
– Que gênio tinha?
– Era boa, trabalhadeira e fiel.
– Durante o tempo que esteve consigo nunca deu por falta
de objetos de uso na mesa e que eram de prata?
Depois de refletir um momento, a senhora de idade excla-
mou:
– Sim, lembro-me agora; naquela época desapareceram, de
modo inexplicável, um açucareiro de prata e vários objetos
desse gênero.
– Nunca suspeitou de sua criada de nome Sarah Clarke?
– Nunca. É verdade que ela entrava com toda franquia na
casa toda; mas todos nós sabíamos que era muito honesta e
acima de qualquer suspeita.
A Srta. V., então, participou à tia a comunicação mediúni-
ca e verificaram que a lista dos furtos, dada pelo pretendido
espírito de Sarah Clarke, concordava com os objetos efetiva-
 mente furtados na casa da tia. Depois dessa descoberta, a ve-
lha senhora limitou-se a declarar que “se Sarah Clarke era
realmente a culpada, ela lhe perdoava com muito gosto”.
O remate mais notável desse episódio é que, desde aquele
dia as manifestações cessaram no quarto assombrado e Sa-
rah Clarke não apareceu mais a ninguém.
Repito que afirmo a veracidade dos fatos, conhecendo eu
pessoalmente as duas protagonistas.
Neste exemplo, além da prova manifesta das relações de
causalidade entre essa idéia fixa da morta e os fenômenos de
assombração, prova confirmada pelas palavras da entidade
comunicante, que “o desejo de confessar sua falta era tão vi-
olento que a obrigava contra a sua vontade a assombrar o
quarto que habitara em vida”, é preciso também notar a
“contra-prova” muito importante da cessação imediata das
manifestações no quarto assombrado depois que o Espírito
assombrador teve atendido o seu desejo imperioso de obter o
perdão.” 19
Este fato, tão exatamente averiguado, instrui-nos como todos
os precedentes sob mais de um ponto de vista. As observações
são numerosas em demasia para que não sejam tomadas em con-
sideração: aparições de mortos ligadas a sonhos e reclamando
certos préstimos, dando recados a serem feitos, poderíamos di-
zer. É muitas vezes difícil, para não dizer impossível, atribuir es-
ses incidentes a alguma auto-sugestão, a alguma recordação, a
algum ato do subconsciente do sonhador. Na pequena relação
que vamos assinalar, o autor atribui o fato, não ao morto, porque
não admite os fantasmas, mas a um gênio, a um espírito, o que
também não é demonstrado.
Eis o fato. Não deve ser desprezado por ter-se dado no XVII
século. Dizem muitas vezes: “É história muito velha”. Mas pen-
sam realmente que Montaigne, Descartes ou Molière observa-
vam pior do que nós? O abade de Villars, autor de O Conde de
Gabalis (1670), conta que soubera a história pela própria obser-
vadora, a Marechala de Grancey. 20
 “Um gênio se lhe apresenta durante o sono sob a figura do
seu falecido esposo. Seu discurso não foi longo; disse-lhe
simplesmente:
– Senhora, mande dar buscas no meu guarda-roupa; há no
bolso dos meus calções uma carta que é da maior importân-
cia para um dos nossos bons amigos; trate de queimá-la.”
A marechala quis interrogá-lo sobre o outro mundo; o fan-
tasma desapareceu sem lhe responder. Ela despertou toda
perturbada, chamou pelos criados, correndo todos para junto
do seu leito; contou seu sonho. Mandou despertar o criado
de quarto do falecido marechal, o qual ficara na casa depois
da morte do seu amo. Acudiu para receber as ordens da Sra.
de Grancey. Ela perguntou-lhe se tinha ficado alguma vesti-
menta do marechal no seu guarda-roupa; ele respondeu que
não e que delas se tinha aproveitado. A marechala ordenou-
lhe de fazer novas pesquisas minuciosas. Foi e voltou de
mãos vazias. Mandaram-no de novo e não foi mais feliz. Po-
rém, finalmente, tendo lá ido uma terceira vez pelas solicita-
ções insistentes da sua patroa, tanto procurou que descobriu
no canto mais escuro do guarda-roupa, no meio de um mon-
te de restos e trapos, umas velhas bragas de tafetá preto com
ilhoses, como se usavam antigamente. Apresentou esses cal-
ções à marechala; esta enfiou a mão num dos bolsos, daí ti-
rando uma carta que abriu e, compreendendo-lhe a impor-
tância quando a leu, atirou-a ao fogo, para poupar a um ami-
go da casa os pesares que sofreria se fosse divulgada.”
O narrador não quer que seja o marechal, ele mesmo, quem
tenha aparecido à mulher e atribui o fato a um espírito, a um gê -
nio (essa recusa nos recorda nossas reflexões a respeito de Lorde
Brougham e do Marquês de Rambouillet, relatos citados páginas
atrás). Quanto a mim, conto o fato como me foi relatado, convi-
dando meus leitores a compará-lo com outros análogos. Instru-
amo-nos sem idéia preconcebida, mas sejamos lógicos. Nesta ob-
servação, como nas precedentes, não será mais provável ser a
alma do morto que outro qualquer espírito?
Esses exemplos nos mostram mortos a voltarem por causa de
negócios íntimos pessoais, para reclamarem o pagamento de
dívidas desprezadas ou para confessarem furtos de que eram res-
ponsáveis. Muitos outros tenho sob as vistas e mais ou menos se-
melhantes. Desenvolvamos nosso plano e julguemos também os
testemunhos de descobertas, não de dívidas para saldar, porém
de valores revelados por indicações póstumas.
A manifestação seguinte, três dias depois da morte, parece
bem estabelecida. Foi-me comunicada de Hyères, no dia 31 de
maio de 1899. Esse relato foi feito ao narrador por uma vizinha,
digna de estima sob todos os pontos de vista “simples, verdadei-
ra e sincera”. Disse ela:
(CARTA 710)
“Havia três dias que tínhamos perdido nosso pai, falecido
subitamente (congestão cerebral). Como o hábito em casa
era que nosso pai fosse encarregado de todas as despesas, só
ele tinha em mão o dinheiro, guardando-o e colocando-o,
conforme suas idéias um pouco esquisitas, em certos lugares
mais ou menos ocultos aos nossos olhos.
Depois das exéquias, quando quiseram pôr tudo em or-
dem, minha mãe, desejando pagar contas urgentes, pôs-se a
procurar a quantia que servia para o comércio da casa ou
para qualquer outra necessidade, a qual, com certeza, tinha
sido escondida por meu pai em algum lugar. Essa quantia
devia ser um tanto importante.
Toda a família, composta de minha mãe, de mim mesma e
de dois rapazes, se pôs a procurar a dita quantia. Procuramos
desde as águas furtadas até o fundo da adega, sem resultado,
tal qual se não tivéssemos procurado nada. Minha mãe esta-
va desesperada, contando com esse dinheiro para continuar
nosso comércio e para valer-nos nas outras despesas; não sa-
bíamos mais a que santo pedir e estávamos todos na mais
profunda aflição.
Na terceira noite, entre onze horas e meia-noite, ouvi subi-
tamente passadas a descer as escadas que iam ter às águas
furtadas, onde ficava o feno; essas passadas pararam no pa-
tamar para o qual abria a porta do meu quarto e, imediata-
mente, ouvi suspender o trinco e guinchar a porta. E logo a
 voz bem conhecida de meu pai ressoou aos meus ouvidos,
chamando-me por três vezes:
– Batistinha, minha filha.
Como bem pode imaginar, eu estava mais morta do que
viva. Como minha prima estava deitada perto de mim, em-
purrei-a com toda a força que me restava, tentando acordá-
la; foi inútil: ela não se mexeu. Respondi então ao meu pai,
mas com a voz tão emocionada que só com muita dificulda-
de pude articular estas duas palavras:
– Meu pai!
– Escuta, minha filha – respondeu-me ele –; desde que os
deixei, estão vocês nos maiores apuros e nas mais terríveis
angústias por causa desse dinheiro que vocês não podem
achar. Pois bem! ele está numa antiga caixa de despachar la-
ranjas; essa caixa está no quarto, atrás da cozinha. Ali, nessa
caixa, que tem divisões, há de um lado sementes de diversas
espécies, em saquinhos, e no outro, bem no fundo, debaixo
de trapos, está o dinheiro que lhes causa tanta tribulação!...
Adeus, minha filha...
É inútil acrescentar que toda a família levantou-se imedia-
tamente e alguns minutos depois agarrávamos o pecúlio.
Tal é a narração da qual nada tiro, assim como nada lhe
acrescento.
Hilarion Marquand
Proprietário. Praça das Palmeiras nº 34.”
Como tivesse, no meu inquérito habitual, pedido ao autor que
obtivesse confirmação dessa narração, recebi a resposta seguinte:
(CARTA 719)
“Muito feliz por satisfazer seus desejos, esta manhã fui ao
jardim da viúva Eugênio Ardouin, de solteira Batistinha
Pons; estava ocupada a colher morangos. Em duas palavras
expliquei-lhe qual o fim da minha visita.
Participei-lhe a carta que tive a honra de lhe escrever, per-
guntando-lhe se era bem igual ao que ela me tinha relatado a
respeito da aparição de seu pai. Respondeu-me que “era isso
mesmo”.
Disse-lhe então:
– É preciso que me faça um obséquio; deve enviar ao Sr.
Flammarion uma narração bem simples do fato, tal como
dele ainda se pode lembrar.
Ela sorriu, dizendo-me que isso não era possível, pois não
sabia escrever! Fiquei desgostoso com isso. Fi-la repetir ain-
da como se passara o fato; ela contou-mo com boa vontade,
mas denotando bastante emoção.
– Estava bem certa de não estar a dormir?
– Oh! bem certa, o barulho que ele fez, descendo os de-
graus das águas furtadas, era muito forte; ter-se-ia dito que
arrastava correntes consigo.
– Mas como é que seu quarto de dormir, sobretudo o quar-
to de uma jovem, só estava fechado com o trinco?
– Oh! meu Deus! – respondeu ela – em casa não era costu-
me fechar as portas.
– E a tal quantia – disse-lhe eu também – de que importân-
cia era?
– Era de 1.500 francos. Parece-me que ainda vejo essa cai-
xa velha, toda carcomida, cheia de saquinhos de sementes de
um lado e do outro a quantia que tanto nos tinha incomoda-
do.
Acrescentei enfim:
– Não seria a grande vontade de descobrir esse dinheiro
que a teria feito sonhar com a quantia e com seu pai?
– Não, não – tornou ela –, eu era menina demais naquele
tempo para pensar em coisas tão positivas como o dinheiro.
E depois, como poderia esse desejo fazer descobrir o escon-
derijo?
Tal é o fato aqui ocorrido, querido mestre. Não é para
adulá-lo, mas admiramo-lo demais para termos a idéia de
modificar em alguma coisa os documentos que lhe submete-
mos para instruir a Humanidade.
 Marquand.”
Mais de uma descoberta desse gênero foi feita por sonhos.
Seria um sonho? A narradora declara que estava acordada, que
ouviu barulho de passadas, que a porta do quarto se abriu, que
não viu, mas ouviu seu pai e que ele lhe revelou o esconderijo,
só dele conhecido. Parece-me contudo que isto se passou em so-
nho; o que não exclui a intervenção do pai. Audição subjetiva,
mas real, determinada pelo morto.
No meu desejo de só considerar o que é certo, assinalei (tomo
II) um curioso incidente do arrebatamento de um anel do dedo de
um moribundo, devendo ele ser atribuído mais a vivos do que ao
morto. Uma carta do General Berthaut (de 22 de julho de 1921)
convida-me a tratar de novo desse fato, no 3º volume. “Há nisso
– escreve-me ele – uma aparição em sonho, bem caracterizada,
depois da morte, pois que encontra sua confirmação na confissão
subseqüente. Os fatos desse gênero são preciosos para a tese da
sobrevivência, mas são, infelizmente, os menos numerosos.”
(carta 4.583).
Obedeço com prazer a esse convite, pedindo simplesmente ao
leitor para ler de novo, com atenção, as páginas de 299 a 301.
Parece, com efeito, mais ou menos certo que o irmão mani-
festou-se à irmã em sonho, cerca de dois meses após a morte.
O General Berthaut já me havia comunicado em setembro de
1920 a observação seguinte, extraída do Essai de Psychologie
Physiologique, de G. Chardel, conselheiro do Supremo Tribunal,
antigo deputado do Sena (Paris, 1841):
(CARTA 4.270)
“Durante os motins da Bretanha morreu na aldeia de la
Garenne, perto de la Chèse, um tecelão chamado João Gou-
jon. Era viúvo, sem filhos, e deixava sua choupana deserta e
abandonada. Estava-se no tempo da colheita. Uma rapariga
de 19 anos, voltando dos prados, ia entrar na herdade vizi-
nha, quando recuou soltando gritos porque via, dizia ela,
João Goujon a olhar para ela, deitado e atravessado na solei-
ra da porta. Pediu que mandassem dizer missas em sua in-
 tenção, indicando para isso o dinheiro que havia ocultado no
canto da lareira, atrás de uma pedra. O dinheiro foi achado e
as missas foram rezadas.”
Teria sido interessante saber como foi feito esse pedido. Seria
uma voz interior que ela ouviu? Somos hoje algum tanto exigen-
tes para nos instruirmos exatamente, tanto mais quanto as mani-
festações tomam todas as formas. Em todo caso, esse incidente
tem o seu lugar neste capítulo.
Um pai aparece ao filho no momento de uma grande perplexi-
dade. Leiamos a carta seguinte de uma certa Sra. P. (que deseja
não ver seu nome divulgado) ao Sr. Myers. 21
“Casada em 1867, minha vida foi tranqüila e feliz até o
fim do ano de 1869, quando a saúde do meu marido se alte-
rou, tornando-se ele de gênio irritável. A todas as minhas
perguntas ele respondia evasivamente. Na véspera de Natal,
pelas 9 horas e meia, meu marido se deitara, deixando aceso
o lampião, porque eu ficara um instante perto do berço de
minha filhinha, quando de repente, com grande espanto meu,
vi um homem fardado de oficial de Marinha, com um cha-
péu pontudo em cima da cabeça... Para mim, seu rosto ficava
na sombra, tanto mais quanto apoiava o cotovelo na cabecei-
ra da cama, sustentando a cabeça na mão. Perguntei-me a
mim mesma quem podia ser esse homem; toquei meu mari-
do no ombro, pois ele estava voltado para o lado oposto, e
murmurei-lhe:
– Willie, quem é este homem?
Ele virou-se, olhou estupefato o intruso, depois, levan-
tando-se de repente, gritou-lhe:
– Que vem fazer aqui?
A forma levantou-se lentamente, depois, com voz imperio-
sa e descontente, pronunciou:
– Willie! Willie!
Olhei meu marido. Tornara-se lívido e na maior agitação;
levantou-se da cama como para assaltar o estranho, mas ime-
diatamente ficou perplexo ou apavorado, enquanto a sombra
atravessava o quarto, impassível e solene, dirigindo-se em
ângulo reto para a parede. Quando passou diante do lampião,
uma sombra escura projetou-se na parede e sobre nós mes-
mos, como se fosse um ente vivo; apesar disso, o fantasma
desapareceu de maneira misteriosa através da parede. Meu
marido, sempre agitado, tomou o lampião, dizendo:
– Quero percorrer a casa e ver onde ele foi.
Eu estava também muito agitada; entretanto, lembrando-
me de que a porta estava fechada e que o misterioso visitante
não se tinha dirigido daquele lado, observei:
– Mas ele não saiu pela porta!
Todavia, meu marido puxou os ferrolhos, abriu a porta e
foi passar revista na casa. Tendo ficado sozinha no escuro,
eu pensava: “Vimos uma aparição. Que anuncia ela? Talvez
esteja doente meu irmão Artur (era oficial de Marinha e esta-
va de viagem para a Índia). Sempre ouvi dizer que estas coi-
sas acontecem.”
Estava a refletir, apertando nos braços a minha filhinha,
que acordara, quando vi voltar meu marido, mais lívido e
mais agitado do que nunca. Sentou-se à beira do leito, pas-
sou-me o braço pelo corpo e murmurou:
– Sabes quem vimos?
– Sim – respondi eu –, um espírito; receio que se trate de
Artur, mas não lhe pude ver o rosto.
Sentou-se e respondeu:
– Era meu pai!
O pai de meu marido falecera havia 14 anos; quando
moço, fora oficial de Marinha, depois, por motivos de saúde,
tivera de abandonar a carreira antes do nascimento do meu
marido e este só o vira fardado uma ou duas vezes. Quanto a
mim, não o conheci.
No dia seguinte contamos o caso ao nosso tio e à nossa tia
e todos pudemos notar que a agitação do meu marido não se
acalmava.
 À medida que se passavam os dias, ia definhando o meu
marido e teve que deitar-se, gravemente doente. Foi somente
naquele momento que me pôs gradualmente a par do seu se-
gredo. Desde algum tempo estava em grandes embaraços fi-
nanceiros; e quando lhe apareceu o pai ele ia deixar-se domi-
nar pelos maus conselhos de um homem que o teria levado à
ruína, talvez a coisa pior ainda. Não me posso impedir de
ver nisso um aviso providencial, trazido ao meu marido por
meio da voz e das feições daquele que mais venerara em sua
vida e ao qual, unicamente, teria obedecido.”
O marido da narradora respondeu ao inquérito:
“Não acrescentarei pormenor nenhum à narração de minha
mulher; é rigorosamente exata e os fatos se sucederam exa-
tamente como foram descritos.”
Trata-se aí da aparição de um fantasma que se mostra sabedor
dos negócios do filho, estando desse modo a par dos fatos acon-
tecidos depois da sua morte, mas que estavam no espírito desse
filho. Mas o fantasma foi visto primeiro justamente pela percipi-
ente que ignorava os fatos em questão.
O Sr. Bozzano faz notar que a hipótese telepática não deve
ser totalmente excluída na explicação desse caso, se bem que se
apresente de maneira demasiado complexa e emaranhada para
ser facilmente aceita.
Seria necessário, com efeito, supor que o marido da percipi-
ente, estando na iminência de aventurar-se numa empresa perigo-
sa para a honra, tivesse pensado instintivamente na memória res-
peitada do pai, provocando assim uma alucinação telepática cor-
respondente na mulher, a qual, por sua vez, dirigindo a atenção
do marido para sua própria objetivação, lha teria transmitido; de
modo que este último, preso de remorsos ao ver o fantasma pa-
terno, teria sido vítima de uma auto-alucinação complementar
verbal, pela qual o fantasma o censurava com tom imperioso e
descontente, auto-alucinação que o marido teria “retelepatizado”
à mulher?
Isto é muito complicado! Não será mais simples admitir a in-
tervenção do pai morto, embora seja incompreensível? Tratava-
se também aqui de um negócio financeiro e sobretudo de uma si-
tuação desesperada do filho. Esse fantasma apresenta-se como
real, fazendo sombra e desaparecendo através da parede (4ª di-
mensão).
Poderíamos juntar a essa observação mais de uma manifesta-
ção análoga. Um homem prestes a naufragar, com seu barco, é
salvo do perigo por um protetor morto desde muito tempo. Ak-
sakof nos contou como o navio “Harry Booth”, comandado pelo
Capitão Drisko, que o narrou, foi salvo do naufrágio durante a
travessia entre Nova Iorque e Dry Tortugas, em 1865. Eis as pas-
sagens essenciais da sua narração: 22
“Vendo que tudo estava em ordem na coberta, deixei, para
me substituir, o meu imediato, oficial digno de toda a confi-
ança, e desci para o camarote a fim de descansar um pouco.
Faltavam dez para as onze quando ouvi distintamente uma
voz que me dizia:
– Sobe para a coberta e faze deitar a âncora.
– Quem és tu? – perguntei, correndo para a coberta.
Estava admirado de receber uma ordem. Lá na coberta, en-
contrei tudo em ordem. Ninguém vira pessoa alguma descer
para o meu camarote.
Supondo que eu tivesse sido vítima de uma ilusão de ouvi-
do, tornei a descer. Faltavam dez para meia-noite quando vi
entrar no camarote um homem vestido com um sobretudo
comprido, cinzento, um chapéu de abas largas à cabeça;
olhando-me fixamente nos olhos, deu-me ordem de subir e
de deitar a âncora. Nisso afastou-se tranqüilamente e eu ouvi
bem seus passos pesados, quando passou diante de mim.
Subi novamente para o convés e nada vi de extraordinário.
Tudo ia bem. Absolutamente certo de minha rota, não tinha
motivo para obedecer ao aviso, viesse donde viesse. Voltei
de novo para meu camarote, mas não foi mais para dormir;
não me despi e fiquei pronto para subir, se fosse necessário.
Faltavam dez para 1 hora, o mesmo homem entrou e inti-
mou-me, com um tom ainda mais autoritário, de subir ao
convés e de mandar deitar a âncora. Reconheci então no in-
 truso o meu velho amigo, Capitão John Burton, com o qual
eu tinha feito viagens quando rapaz e que me tinha testemu-
nhado grande benevolência. De um só pulo cheguei ao con-
vés e dei ordem de arriar as velas e de ancorar. Estávamos
com uma profundidade de 50 toesas. Foi assim que o navio
evitou de encalhar nos rochedos de Bahamas.” (pode-se ler
os pormenores no Light de 1882, pág. 303).
Ilusão do ouvido primeiro; era admissível. Ilusão da vista, em
segundo lugar, era um pouco mais forte. Mas será imaginária a
aparição definitiva? O acontecimento prova o contrário.
Ação de um defunto, difícil de recusar. Meus leitores não es-
queceram certamente o episódio tão característico, análogo ao
precedente, o fantasma comandando: “Rumo para noroeste”
(Urânia, pág. 214).
Aksakof contou também como um testamento importante foi
achado por indicação do próprio morto. No 5-17 de julho de
1867, o Príncipe Wittgenstens narrou o fato na carta aqui trans-
crita:23
“Um dos meus amigos, o Tenente-general Barão de Korff,
falecido há alguns meses, manifestou-se-me mediunicamen-
te (sem que eu pensasse nada nisso), ordenando-me que indi-
casse à sua família o lugar onde, por malevolência, haviam
escondido seu testamento, num determinado armário da casa
onde ele morreu. Eu nem sabia que os herdeiros procuravam
sem resultado o dito testamento. Ora, foi achado no lugar
exato indicado pelo espírito do defunto. Tratava-se de um
documento da mais alta importância para a gestão dos bens
da família, assim como para as questões a resolver por ocasi-
ão da maioridade dos filhos.
Eis um fato que desafia toda e qualquer crítica.”
Ao registrar este caso notável de comunicação de além-túmu-
lo, acompanhado dos documentos justificativos, Aksakof recorda
o do filho do Dr. Davey, revelando que na sua carteira havia 70
libras esterlinas em lugar das 22 declaradas e o exemplo publica-
do pela Sociedade Dialética de Londres a propósito de uma exe-
cução testamentária.
 Sob o título: “Identidade da personalidade de um defunto ve-
rificada pela comunicação de fatos que só puderam ser conheci-
dos do próprio defunto e que só ele pôde comunicar”, ele cita um
certo número de observações características, dentre elas a se-
guinte:
A Sra. G., mulher de um capitão de tropas regulares dos Esta-
dos Unidos, habitava em 1861 a cidade de Cincináti, com o mari-
do. Em dezembro de 1863, o irmão do seu marido, “Jack” como
lhe chamavam familiarmente, faleceu subitamente. Em março de
1864 a Sra. G., fazendo por curiosidade experiências de Espiri-
tismo, percebeu que era médium e o nome de Jack lhe foi dito
por meio de pancadas repetidas; a Sra. G. perguntou-lhe se dese-
java alguma coisa. A resposta foi uma série de dívidas para pa-
gar, cuja especificação ocupa duas páginas da obra precitada.
Esse mesmo capítulo contém vários outros testemunhos de iden-
tidades. Mas, destes, possuímos demasiada quantidade.
O célebre magnetizador Deleuze, que era, como se sabe, bi-
bliotecário do Museu de História Natural de Paris, e cujas princi-
pais obras os nossos leitores conhecem certamente, apresentou a
observação seguinte como testemunho de aparição de morto: 24
“Acabo de ter um exemplo disto; ei-lo:
Uma jovem, sonâmbula, que havia perdido seu pai, viu-o
duas vezes, muito distintamente. Veio em sonhos dar-lhe
conselhos importantes. Depois de haver feito elogios da sua
conduta, preveniu-a de que ia apresentar-se para ela um ca-
samento, o qual pareceria conveniente, e que o rapaz lhe
agradaria, mas não seria feliz se com ele casasse, aconse-
lhando-a a recusá-lo. Acrescentou que se não aceitasse esse
casamento, outro se apresentaria pouco depois e que tudo es-
taria concluído antes do fim do ano. Estavam no mês de ou-
tubro.
O primeiro rapaz foi apresentado à mãe, mas a filha, im-
pressionada pelo que o pai lhe dissera, o recusou. Um segun-
do, chegando na província, foi apresentado à mãe, por ami-
gos. Pediu a moça em casamento e este foi marcado para o
dia 30 de dezembro.”
 Eis um sonho premonitório como já publiquei muitos. Geral-
mente têm como causa produtora o próprio sonhador. Mas neste
caso? Não está indicada aí a ação do pai?
Ainda outro exemplo: Um defunto, mal apenas enterrado,
vem fazer uma revelação pessoal de interesse para o filho e a fi-
lha. O exame desse caso foi demonstrado com um cuidado espe-
cial, por Hodgson, e foi publicado por Myers no tomo VIII (pág.
200) dos Proceedings of the S. P. R. e em Human Personality, II,
pág. 36, e ainda por Bozzano nos Annales des Sciences Psychi-
ques de abril de 1910. Eis em resumo a sua narração. Estamos
aqui nos Estados Unidos.
“A 2 de fevereiro um tal Michel Coulay, rendeiro, residen-
te nos arredores de Iônia, foi encontrado morto numa cochei-
ra da hospedaria Jefferson. Após o inquérito regular, feito
sob a direção do juiz, o Sr. Hoffmann, o cadáver foi coloca-
do no caixão, esperando a hora do enterro. A roupa toda en-
lameada, com que estava vestido, foi atirada no quintal.
A filha do morto, ao saber da morte do pai, caiu sem senti-
dos e, ao refazer-se, exclamou:
– Onde está a roupa de nosso pai? Ele me apareceu vesti-
do de camisa branca, de casaco preto e com chinelas de ce-
tim; tinha cosido um pacote de notas de banco na camisa
cinzenta e serviu-se para isso de um pedaço de fazenda en-
carnada, cortado de um velho vestido meu, e ele me previne
de que o dinheiro ainda está lá, onde ele o pôs.
Em seguida desmaiou novamente.
As pessoas da família só viram nisso uma alucinação. En-
tretanto o doutor aconselhou-os a mandarem buscar a dita
roupa, com o fito de acalmar a excitação da doente. O filho
telefonou ao juiz Hoffmann, que a achou ainda no quintal.
Sua irmã descrevera exatamente a roupa com que tinham
vestido o defunto e até as chinelas, se bem que não tivesse
tornado a ver seu pai depois da sua morte e que os íntimos
só lhe tivessem visto o rosto através da tampa do caixão.
Acharam a camisa cinzenta e na parte interior do peitilho um
pacote de notas de banco (35 dólares) cosido num pedaço de
 fazenda encarnada igual à do vestido da sua irmã. Os pontos
eram grandes e irregulares como se tivessem sido feitos por
mão inexperiente.
O Rev. Amos Crum, pastor de Dubuque, enviou um atesta-
do desses fatos, com pormenores complementares confirma-
dos também pelo juiz Hoffmann, pelo Rev. R. A. Green, os
Srs. Ham e Carver, proprietário do jornal The Herald, o Sr.
H. L. Sill, redator desse mesmo jornal, e a Sra. George
Brown, mulher do rendeiro, concidadãos da família Coulay.”
Essa narração foi investigada cuidadosa e imediatamente;
mostra-nos que o defunto comunicou dois fatos essenciais, um
deles (a roupa com que foi sepultado) só era conhecido das pes-
soas estranhas à vidente e o outro (a existência do bolso interno e
do dinheiro nele encerrado) só era conhecido dele mesmo.
A aparição do pai e a visão lúcida da filha são dois fatos tão
notáveis um quanto o outro.
Os testemunhos de identidade são raros e preciosos; rejeitá-
los de ânimo assentado não é método honesto. Alguns há particu -
larmente respeitáveis. Podemos, parece-me, ter os seguintes em
alta estima.
O Sr. de la Roulière, no castelo das Loges (Saint-Christophe-
sur-Roc, nas Duas Sevres), escrevia-me em data de 16 de julho
de 1920:
(CARTA 4.200)
“No ano passado tive a desgraça de perder uma filha de 24
anos. Era muito boa. Morreu como uma santa. Também tinha
um filho que foi morto em Douaumont. Era encantador, mui-
to bom. Ora, minha prima, a Srta de G. me disse um dia:
– Não se aflija assim pela morte dos seus filhos. Estão
muito felizes. Suas almas estão na luz, estão conhecendo a
perfeita felicidade. Sua querida filha falou-me outro dia. Ela
me disse:
– Meu pobre papaizinho chora por mim; diga-lhe que es-
tou muito feliz. Ele tentou cumprir uma promessa que me
havia feito, mas não a cumpriu.
 – Como? Que promessa é esta?
– Fale disso com meu papaizinho; bem saberá o que quer
dizer.
Fiquei estupefato com estas palavras da minha prima.
Com efeito, na véspera da sua morte, rezava meu rosário
com minha filha, que me fez este pedido:
– Meu papaizinho, prometa-me rezar dez rosários todos os
dias em minha intenção.
Ao cabo de um mês deixei de fazê-lo. Ninguém neste
mundo sabia dessa promessa. Como pôde sabê-la minha pri-
ma? Foi, pois, minha filha quem lho disse. Eu respondi à mi-
nha prima:
– É verdade; mas eu perdi o rosário que minha filha me
havia dado.
– Venha a minha casa hoje à noite; eu lhe darei outro.
Minha prima tomou uma caixinha, onde havia 20 ou 25
rosários que dava às crianças das irmãs de caridade, e ofere-
ceu-me um, cor de prata.
– Ah! – disse ela – sua filha não quer que eu lhe dê este
rosário, pois sinto uma resistência na mão.
Minha prima deu-me outro, preto.
– Oh! – fiz eu – é curioso. Este rosário preto é absoluta-
mente igual ao que minha filha me tinha dado.
Era exato. Tornei a achar esse rosário. Explique isso, Sr.
Flammarion.
Outro problema. Meu filho foi morto no dia 4 de março de
1916 diante de Douaumont. Minha prima me disse um dia:
– Meu pobre primo, você acredita que João está prisionei-
ro. Pois não é isso. Ele foi morto por um tiro no coração. As
últimas palavras que disse foram: “Ah! Renata! Minha pobre
mulher...”
Dois meses depois a ordenança de meu filho (prisioneiro
na Alemanha) escrevia-me: “Seu filho, meu valente tenente,
caiu a dez passos de mim. Disse quando caiu: “Ah! Renata!
minha pobre mulher!”
 Como pôde minha prima saber quais foram as últimas pa-
lavras que me foram transmitidas, por carta, três meses após
a sua morte?
Desde aquele dia, sem ser o que se chama espírita, creio
no Espiritismo.
Dr. de la Roulière.”
Penso, com meu honrado correspondente e com sua parenta a
Marquesa de G., que me fez a honra de vir, ela mesma, expor-me
suas experiências, que a intervenção da jovem e religiosa defunta
é digna de atenção. As coisas se passaram como se ela mesma ti-
vesse vindo lembrar a promessa feita por seu pai. E como este
não estava ali, tiveram que preveni-lo. mas pode o Sr. de La
Roulière ter absoluta certeza que nunca falou com sua prima da
conversa realizada no leito de morte de sua querida filha? Não
poderá também ter havido telepatia entre os seus cérebros? Não
parece haver aí uma ambiência muito humana?... Vê-se como de-
vemos ter cuidado ao tratar desses estudos para obtermos conclu-
sões seguras.
O episódio do filho morto no campo de honra mereceria
igualmente uma explicação adequada. A ciência psíquica está
toda por criar.
Na manifestação seguinte, um morto se revolta contra uma
acusação injusta. Este caso foi-me assinalado de Curitiba (Brasil)
a 21 de maio de 1921, na carta que se segue:
(CARTA 4.511)
“Meu querido mestre:
Não devem, todos os homens que pensam, auxiliá-lo em
sua obra, qualquer que seja a latitude a que pertençam?
Considero como um dever comunicar-lhe que o fato abai-
xo relatado se deu no Rio de Janeiro, há alguns meses, e
causou muita bulha.
Trata-se da morte de um oficial de Polícia que tinha a seu
cargo vários artigos militares, cujo desaparecimento foi veri-
ficado depois da sua morte. Esse fato provocou uma reunião
 de oficiais superiores para decidir qual a parte de responsa-
bilidade que caberia à viúva.
Estava essa reunião em plena animação, não se mostrando
favorável ao morto, quando, súbito, uma pancada de extra-
ordinária violência foi dada na mesa e tão forte que os tin-
teiros foram atirados ao chão.
Foi verificado mais tarde que o morto não tinha responsa-
bilidade alguma no desaparecimento dos objetos.
Gaston Cord’ Homme.”
Um dos meus colegas, o Sr. Léon d’Einbrodt, dirigiu-me, a
esse respeito, as seguintes reflexões:
“Seria útil saber se a viúva do oficial incriminado assistia
ao inquérito, se estava presente no momento em que se pro-
duziu essa pancada tão violenta, porque então se poderia
crer que foi um efeito do subconsciente dessa senhora, uma
explosão de reserva de força psíquica. No caso contrário, se-
ria mais fácil atribuir essa pancada a uma intervenção do seu
marido falecido.
Lembro-me de que na sua obra Vie des Dames Galantes
Brantome conta uma história que parece provar a possibili-
dade de defender-se com efeitos psíquicos. Uma jovem se-
nhora, vendo seu marido enciumado precipitar-se sobre ela,
de espada na mão, só teve tempo de invocar a Virgem e, no
mesmo instante, o marido rolou no chão; mas em lugar de se
levantar mais furioso ainda, o que teria sido natural, eis esse
homem mudado subitamente em anjo, limitando-se a per-
guntar a sua mulher o que tinha podido salvá-la.”
Todos podem ler esta história em Brantome (Discurso I),
onde, indubitavelmente, ninguém a teria ido procurar, se não fos-
se a erudição do meu atento correspondente. Adultério e devo-
ção! (não é coisa muito rara...) Houve aí uma ação mental decisi-
va bastante característica, a qual, com efeito, entra no molde dos
nossos estudos.
No inquérito que fiz no Brasil a respeito do caso do oficial de
Polícia, tive a confirmação da sua exatidão, mas não pude saber
se a viúva estava presente. Podemos perguntar de que modo seu
“subconsciente” teria podido dar esse murro extraordinário. Esta-
mos em plena força invisível; a ação do acusado parece ser a
mais provável.
Que devemos também pensar da observação seguinte?
“No mesmo dia da sua morte, uma senhora que acabava de
falecer ao dar à luz uma criança manifesta-se a uma amiga,
dizendo-lhe:
– Morri, mas a criança viverá.
Alguns dias antes ela lhe havia enunciado os temores que
tinha pelo seu estado, confessando que tinha medo de mor-
rer. Era no mês de junho de 1879. A narradora é a Sra. Smi-
th, diretora do Jardim da Infância de Amble, Northumber-
land (Inglaterra).
A aparição deu a volta da cama, afastou-se em direção à
porta que estava oculta por um reposteiro e deixou de ser vi-
sível. Muito impressionada com essa visão, a Sra. Smith le-
vantou-se para se certificar, correu inutilmente para a saída e
chamou pela irmã, deitada num quarto ao lado; esta teve o
cuidado de tomar nota do caso no seu canhenho diário. O
professor Sidgwick e sua senhora fizeram um inquérito cui-
dadoso e publicaram o seu relatório. A narradora tinha então
29 anos e gozava perfeita saúde. As crianças foram admiti-
das na sua escola e tratadas com cuidado especial.” 25
Já notamos, no tomo II, um caso singularmente semelhante a
este: uma jovem mãe, morrendo em Bruges, e seu recém-nascido
sendo apresentado, com o irmão mais velho, a sua cunhada, Srta.
Lucy Dodson, na Inglaterra. Nesse caso a apresentação foi feita
pela mãe da narradora, morta havia 16 anos; mas tomamos o cui-
dado de indicar que esta aparição não pertence, por isso com cer-
teza, ao plano do nosso terceiro volume, visto que pode ter havi-
do nesse caso somente uma transmissão de pensamento da agoni-
zante, com associação de idéias (o pensamento produtor de ima-
gens). O fantasma da mãe, apresentando seus dois filhos, se nos
depara por conseguinte como manifestação telepática do espírito
da parturiente. É o que expusemos acima, ao falar da visão dos
fantasmas.
São sempre, como se vê, pessoas mortas que se manifestaram
para negócios pessoais. Sua reunião comparativa nos instrui.
Há, por vezes, nessas manifestações póstumas, vinganças,
dramas, tragédias. Falta-nos espaço para tudo relatar. Não quise-
ra, entretanto, abster-me de pôr sob as vistas do leitor atento o
ato seguinte, de um homem assassinado vindo vingar-se do seu
assassino. Esta observação foi feita pelo Sr. Bozzano numa ses-
são de Espiritismo, à qual ele assistia, e foi publicada recente-
mente, pois foi necessário esperar, para poder publicá-la, que se
desse a morte do... herói do caso.
“Hoje – escreve o Sr. Bozzano 26 – posso falar do caso, no
interesse geral das pesquisas metapsíquicas, embora calando
o nome da personagem principal.
Sessão do dia 5 de abril de 1904 – Estão presentes o Dr.
Giuseppe Venzano, Ernesto Bozzano, o cavalheiro Perrétti, o
Sr. X., a Sra. Giudetta Perrétti e o médium L. P. A sessão co-
meça às 10 horas da noite.
Desde o princípio verificamos que o médium está pertur-
bado por um motivo desconhecido. O espírito-guia Luigi –
pai do médium – não se manifesta e L. P. fica com o olhar
fixo, com expressão de pavor, fitando o ângulo esquerdo do
quarto. Pouco depois liberta-se das mãos dos seus “verifica-
dores”, põe-se de pé e começa uma luta singularmente rea-
lista e impressionante contra um inimigo invisível. Solta bre-
ve grito de terror, recua, atira-se ao chão, olha com pavor
aqui, depois foge para o outro ângulo do quarto, bradando:
– Para trás! Vai-te embora” Não, não quero. Ajudem-me”
Socorro!
Não sabendo o que fazer, os assistentes concentraram in-
tensamente seus pensamentos para o espírito-guia Luigi, in-
vocando seu auxílio. O meio é eficaz, pois o médium
acalma-se pouco a pouco, considera com menos ansiedade
um canto do quarto, depois seus olhos têm a expressão de al-
guém que observa um espetáculo longe, mais longe ainda.
Finalmente solta um longo suspiro de alívio e murmura:
– Já foi! que rosto de bruto!
Logo depois manifesta-se o espírito-guia Luigi, que, ex-
primindo-se pela boca do médium, nos informa que na nossa
sala de sessão achava-se um espírito de má índole, contra o
qual lhe era impossível lutar. O intruso que perturbou a reu-
nião sente ódio implacável contra uma das pessoas do grupo.
O médium grita, então, com tom de medo:
– Está aqui outra vez! Não posso mais defender-vos. Sus-
pendei a...
Luigi, com certeza, queria dizer: “Suspendei a sessão”;
mas já era demasiado tarde. O espírito mau apoderara-se de
novo do nosso médium que gritava, os olhos a chisparem de
furor, as mãos alçadas na posição de agarrar, imitando o mo-
vimento das garras de uma fera impaciente de apoderar-se da
sua presa. E a presa era o Sr. X., indicado pelos olhares en-
furecidos do médium. Um estertor semelhante a um rugido
contido saía dos lábios cobertos de baba e, súbito, nosso
médium soltou esta apóstrofe:
– Até que afinal encontrei-o, covarde! Fui soldado na Ma-
rinha Real. Não te recordas do caso do Porto? Lá, tu me ma-
taste. Mas hoje vou vingar-me e estrangular-te.
Essas palavras febris eram ditas no mesmo momento em
que as mãos do médium L. P. agarravam a garganta da víti-
ma, apertando-a como tenaz de aço. O espetáculo era apavo-
rante. A língua do Sr. X., saía-lhe inteira da boca escancara-
da, os olhos fora das órbitas. Tínhamos corrido todos a so-
correr o desgraçado. Unindo nossos esforços com toda a
energia que a situação desesperada nos indicava, depois de
uma luta terrível, corpo a corpo, conseguimos libertá-lo do
aperto encarniçado.
Imediatamente o afastamos, empurrando-o para fora e fe-
chando a porta à chave. O médium, exasperado, esforçava-se
para romper nosso círculo e correr em perseguição do seu
inimigo. Rugia como um tigre. Éramos quatro para contê-
lo... Enfim, ele caiu em completa prostração e tombou, aba-
tido, no tapete.
No dia seguinte pusemo-nos a campo para elucidar o caso
e recolher informações que nos pudessem confirmar as de-
clarações do “Espírito do Porto”. Estávamos de fato, já per-
feitamente certos da veracidade das acusações alegadas, pois
era de notar que o Sr. X. não havia de modo algum protesta-
do, quando lhe tinham atirado ao rosto a grave acusação de
assassino.
As palavras proferidas pelo espírito furioso me serviram
de orientação para descobrir a verdade. Ele havia dito: “Fui
soldado na Marinha Real”. E eu sabia vagamente que o Sr.
X. tinha sido oficial de Marinha, quando moço, que assistira
à batalha de Lissa e que depois de sua demissão dedicara-se
a empresas comerciais. Baseando-me nesses fatos fui em
busca de outros pormenores junto a um vice-almirante refor-
mado, o qual também combatera em Lissa. Por sua vez, o
Dr. Venzano foi entrevistar um parente de X. que rompera
relações com este desde muitos anos. Ambos recolhemos um
maço de documentos que coincidiam maravilhosamente e
que, agrupados, chegaram a este resultado:
O Sr. X. servira efetivamente na Marinha Real. Um dia,
tendo embarcado num navio de guerra para um cruzeiro de
instrução, fizera escala por algumas horas, no Porto (Portu-
gal). Durante a escala, passeando pela cidade, ouviu partindo
de uma taverna, um alarido de vozes furiosas de ébrios e
percebeu que falavam italiano. Compreendendo que se trata-
va de uma briga entre marinheiros do seu navio, entrou na
sala, reconheceu seus marujos e deu-lhes ordem de voltar
para bordo.
Um dos ébrios, mais embriagado do que os outros, respon-
deu e chegou a ameaçar o seu superior. Irritado pela sua ati-
tude o oficial puxou da espada e enterrou-a no peito do inso-
lente, que morreu logo. Como conseqüência desta aventura,
o oficial passou em Conselho de Guerra, foi condenado a
seis meses de prisão na fortaleza e, ao terminar o tempo, foi
intimado a apresentar a sua demissão.
 Eis os fatos; deles se depreende que o espírito perturbador
não havia mentido. Revelara exatamente seu ofício de mari-
nheiro na Marinha Real italiana. Tinha recordado seu assas-
sínio pelo Sr. X. Além disso, declaração particularmente no-
tável, indicara com precisão o lugar de sua morte, o teatro do
drama: havia designado o Porto.
Um inquérito mais completo nos confirmou a autenticida-
de de todas essas circunstâncias. Qual a hipótese pela qual
poderíamos explicar uma concordância de fatos tão impres-
sionantes, entre os que nos foram revelados na sessão de 5
de abril de 1904 e os que se desenrolaram em Portugal, mui-
tos anos antes?
Ernesto Bozzano.”
Esta é, indubitavelmente, uma manifestação bastante dramáti-
ca. Não vejo qualquer objeção, a não ser imaginar que os remor-
sos do oficial puderam criar um fantasma no espírito do médium!
coisa pouco provável. Conhecemos ameaças, talvez mais ferozes
ainda, e que receberam um começo de execução na pessoa do Dr.
Gibier.
É tempo de interrompermos esta apresentação especial dos
“mortos que voltam para negócios pessoais”. Assim como em to-
dos os nossos capítulos, este poderia ser três ou quatro vezes
mais extenso ainda, em fatos demonstrativos. Os que acabamos
de julgar são amplamente suficientes para provar que mortos se
manifestaram com um fito pessoal, assim como os mortos reuni-
dos no capítulo precedente voltaram para obedecer a promessas
feitas. Parece-nos que esses negociozinhos da vida terrestre não
deveriam mais preocupar os que se foram e que deveriam gozar
de um descanso eterno (Requiem æternam dona eis Domine),
sim, parece-nos; mas assim não é. Vivem sempre. A possibilida-
de de comunicações com mortos apresenta-se tão indiscutível
como a das comunicações telepáticas entre vivos. Entre os exem-
plos eliminados deste capítulo, por falta de espaço, devo assina-
lar (poder-se-á lê-lo no livro As Casas Mal-assombradas) o do
Sr. Sainte-Foix, pai do tradutor de La Mystique de Gorres, que
foi atormentado pela alma de um dos seus parentes até que cha-
masse a si a tutela de seus filhos. Essas manifestações são irrecu-
sáveis e a dúvida não é mais possível.
Os diversos fatos de observação, apresentados neste capítulo,
mostram-nos mortos que vieram para negócios pessoais. A única
objeção que se ergue diante de nós, para sua interpretação, é a
parte desconhecida que os vivos podem ter tido, sem o saberem,
nessas curiosas manifestações. Estes três primeiros capítulos es-
tabelecem claramente o problema e suprimiram essa objeção na
maioria dos casos.
Admitindo naturalmente que não conhecemos atualmente
toda a extensão das faculdades humanas, no homem vivo, pode-
mos logicamente atribuir-lhe a propriedade de tudo que ignora-
mos e supor uma falsa interpretação perpétua do que se apresenta
como sendo realidade? Recapitulemos. O desconhecido que veio
bater no lustre, conforme sua predição formal, parece bem ter
sido o falecido Sirchia; o fantasma visto e reconhecido pelo Sr. e
Sra. Ballet Gallifet foi bem identificado; a boa mulher do café de
Nantes veio mesmo anunciar que tinha morrido desde dois dias;
o pretenso suicida Roberto Mackenzie veio, com efeito, descul-
par-se da falsa acusação; o arranhão do cadáver da jovem ameri-
cana era bem real; a esposa do Sr. Bossan, Agostinha Chabert,
falecida em Grenoble, manifestou-se realmente em Nancy; o
amigo de Lorde Brougham cumpriu sua promessa, aparecendo-
lhe; a velha senhora de capa foi mesmo vista e reconhecida; o
colega defunto do Cônego Bouin empurrou-o mesmo pelo om-
bro; o esqueleto de Adams fez mesmo bulha; o cantor Russell
apareceu mesmo; o Bispo de Argel, Pavie, pagou mesmo uma
dívida revelada por um morto; Sarah Clarke apareceu mesmo
para se acusar de um furto; um pai morto havia 14 anos mostrou-
se mesmo a sua mulher e a sua filha; o Capitão Drisko evitou
mesmo um naufrágio por obedecer a uma ordem vinda do exteri-
or; a amiga da Sra. Smith, morta ao dar à luz, garantiu bem o fu-
turo dos seus filhos; e, quanto ao nosso último exemplo, a vin-
gança do marinheiro, foi igualmente bem espontânea, tão inespe-
rada quão desagradável. Que os vivos, os assistentes, os experi-
mentadores destas cenas sejam os autores de tais manifestações
parece hipótese não somente inverossímil, mas ainda inadmissí-
vel na maioria dos casos. Como já notamos, um fato incom-
preensível é sempre um fato; porém uma explicação incompreen-
sível não é uma explicação.
Vê-se que o inquérito aberto para o estudo desses problemas
nos deu resultados interessantes: sou feliz por tê-lo provocado,
apesar das zombarias, dos sarcasmos, das injúrias, até de um
grande número de ignorantes.
Que procuramos todos? A verdade. Queremos saber. Que é a
vida? Que é a morte?
Quando visitava um dia a Abadia de Westminster, panteão
dos homens ilustres em Londres, li sobre o monumento erguido a
John Gay a seguinte inscrição, esquisita para um túmulo:
Life is a jest; and all things show it.
I thought so once; but now I know it.
(A vida é uma brincadeira; tudo o demonstra.
Outrora assim pensava; agora sei.)
Brincadeira, facécia, chocarrice, ironia, mistificação, comédia
ou drama, farsa ou tragédia, se os que estão do outro lado da por-
ta sepulcral o sabem, como John Gay, continuemos a interrogá-
los.
Vamos agora passar em revista considerável número de obser-
vações diversas e, para melhor analisá-las, vamos classificá-las
em ordem, conforme o intervalo de tempo após a morte, come-
çando pelas que mais próximo desta estiverem; são as que conti-
nuam nosso tomo II. Mas antes de prosseguirmos, não esqueça-
mos que, pelo que acaba de ser assentado, sabemos doravante
que alguns mortos, e não os mortos, se manifestam, provando
seus atos que eles nos vêem e ouvem. Dizemos alguns, e não os
mortos, porque nada prova que todos estejam nesses casos. A
vida de além-túmulo é mais complexa do que se pensa; todas as
almas não se parecem e não têm profissão idêntica. Procedamos
em nosso estudo exatamente com o mesmo método científico e
rigoroso que nos levou até agora aos resultados já obtidos.
 CAPÍTULO IV
Manifestações e aparições de mortos
imediatamente após o falecimento
(alguns minutos até 1 hora depois)

“Salvo os fatos, o mais não

passa de opinião. Para o homem
só serão verdades positivas os
fatos que ele puder observar.”
Lamarck

Como acabamos de expor, apresentaremos em ordem crono-

lógica todas as observações a serem estudadas. O método é ne-
cessário. O assunto é grave. Trata-se de descobrir a realidade de
que os três capítulos precedentes já deram notáveis testemunhos;
trata-se de cada um de nós, do que nos espera, amanhã ou de-
pois, numa hora inevitável: a Terra não terá dado cem voltas em
torno do Sol, sem que vós e eu, queridos leitores, tenhamos en-
trado na vida futura.
Ninguém viu em Veneza o admirável, o sublime túmulo de
Canova, de um simbolismo tão penetrante, esta entrada da alma
humana no desconhecido, sem se sentir profundamente comovi-
do perante esta porta entreaberta para a noite eterna. Quem não
sentiu a mesma emoção diante do magnífico Monumento aos
Mortos, de Bartolomeu, no Cemitério do Père-Lachaise, simboli-
zando com a mesma eloqüência o mistério perturbador da morte?
A importância do assunto se impõe a todos os pensadores e
cada um sente que este problema, não resolvido ainda, só pode
ser tratado de ora em diante pelo método positivo que adotamos;
pela comprovação e pela discussão dos fatos. A nova ciência
psíquica reclama a mesma argumentação que as ciências naturais
por ocasião da reforma proposta por Lamarck. Este profundo na-
turalista, em 1809, na sua Filosofia Zoológica, que transformou
completamente toda a História Natural, desde os moluscos até o
homem, escrevia: “Salvo os fatos, tudo o mais não passa de opi-
nião. Para o homem só serão verdades positivas os fatos que ele
puder observar.” 27 É esse o princípio adotado nestas páginas,
desde a primeira linha do nosso primeiro volume.
Essa importância científica e filosófica não é compreendida
por todos. Quantas vezes tentaram desviar-me dessas pesquisas,
supondo que elas não podiam chegar ao fim? Ora, os três capítu-
los que precedem não serão acaso suficientes para nos impelir a
continuar o exame?
É somente pelo estudo comparativo que poderemos conseguir
a solução do problema. O assunto se impõe. Jamais houve ponto
de interrogação mais imperativo do que esse.
E por isso que as cartas a mim enviadas por negadores ou
contraditores me causam espanto.
Procedem de dois antípodas extremos: Os espiritualistas cleri-
cais e os materialistas radicais (é rica a rima nesta associação
singular).
Aqui dou dois exemplos:
(CARTA 1.049)
“Barcelona, 15 de julho de 1900.
Caro e ilustre mestre:
Assim é o que o qualificam os que me cercam e na Espa-
nha é o senhor venerado como um deus por homens descren-
tes. A viagem triunfal que nela acaba de fazer, por causa do
eclipse do Sol, é prova do que digo.
Ora, o senhor não é um mestre, é antes um escravo do dia-
bo. É inaudito ver um sábio tão célebre perder um tempo que
poderia ser mais bem empregado, em vez de procurar o que
nos foi revelado há perto de dois mil anos.
Depois da morte nossa sorte não é duvidosa para ninguém.
É preciso ser completamente ignorante, permita-me dizer-
lho, para não saber que os bons vão para o céu, os maus para
o inferno, os medíocres, isto é, o maior número, para o pur-
 gatório. Se estes últimos se podem manifestar, só pode ser
com a licença de Deus. Ou então são anjos decaídos.
Nunca leu então o Evangelho? Ignora que Nosso Senhor
desceu aos limbos na Sexta-feira Santa, depois de ter derra-
mado seu sangue para a salvação do mundo?
Que necessidade tem, pois, de pesquisar? A Igreja recebeu
do Espírito-Santo a missão de ensinar e só ela tem esse direi-
to. O senhor é um renegado como Julião, o apóstata, e há de
acabar como ele, com o seu culto ao Sol.
O senhor põe a perturbação nas almas. Deixe-as por con-
seguinte dormir sobre a almofada da fé.
Sim, o senhor serve a Lúcifer, Satanás, Belzebu, Astaroth,
como fazem os maçons; é escravo julgando-se livre e mes-
tre. Renuncie pois a pesquisas estéreis que não o podem le-
var a coisa alguma e que comprometem sua reputação de sá-
bio. É o que lhe deseja um antigo admirador bem desiludido
a seu respeito.
Canônico Della Ventura.”
São um pouco das idéias que vimos em nosso primeiro volu-
me a respeito de Lourdes e das curas atribuídas à Virgem Maria.
As opiniões são divididas. Cristão muito convicto – e mesmo
fervoroso no proselitismo –, o Sr. João Vetter me escrevia da Suí-
ça, a 7 de outubro de 1925:
(CARTA 4.710)
“Só Jesus é que age. Quanto à sua mãe a Senhora José ou
Senhora Maria, que não merece o nome de Virgem, pois Je-
sus tinha irmãos e irmãs, sua ação é nula.”
Não temos que nos ocupar aqui dessas interpretações. A “Vir-
gem-mãe” é um mito muito anterior ao Cristianismo, hindu e
egípcio.
Estabeleçamos os fatos.
Eis agora um protesto idêntico ao precedente, embora em
sentido contrário:
 (CARTA 770)
“Lião, 10 de setembro de 1900.
Senhor:
Não respondi aos seus convites publicados nos jornais re-
lativos aos pretendidos fenômenos psíquicos porque via com
grande tristeza um homem de Ciência, como o senhor, tentar
recomeçar um De prodigiis de Julius Obsequens e fazê-lo
com o pior dos métodos, o que consistirá no provocar as elu-
cubrações de todos os farsistas, de todos os impostores, de
todos os trapaceiros, de todos os neuróticos, de todos os his-
téricos, de todos os espíritos fracos, alucinados e transtorna-
dos do Universo.28 A não ser que deseje um êxito de livraria,
que com certeza obterá, mas à custa da sua dignidade de sá-
bio, não compreendo de modo nenhum o que pode esperar.
Não tenho a honra de o conhecer, mas acompanhei atenta-
mente seus trabalhos, desde seu primeiro livro, na época em
que eu era estudante em Paris, morando no depósito da livra-
ria de meu pai, 5, rua de Tournon, época em que Allan Kar-
dec (o Sr. Rivail) era o seu guarda-livros. Era ele ao mesmo
tempo guarda-livros no jornal L’Univers, incógnito, bem en-
tendido. Era excelente homem, mas, fora do seu trabalho,
era absolutamente telhudo; 29 eu gostava muito de conversar
com ele. Os eclesiásticos e os prelados, que freqüentavam
muito a casa, por causa da especialidade do negócio de meu
pai, acreditavam firmemente no Espiritismo, na existência
dos espíritos, nas manifestações de além-túmulo, mas asse-
guravam que todos esses fenômenos eram manifestações do
demônio. Havia nisso, bem compreende, um antagonismo
profissional e ao mesmo tempo uma fé cega e propositada
nas afirmações que se abstinham, tanto uns como os outros,
de verificar seriamente, com receio de abalar a lucrativa ar-
mação das duas profissões, muito mais sócias do que rivais.
Essas relações, desde minha mocidade, chamaram minha
atenção e minha curiosidade para os fenômenos apelidados
de psíquicos ou sobrenaturais.
 Mas meu espírito eminentemente crítico não me permitia
crer em coisa alguma sem provas. Ninguém me pôde forne-
cer alguma. Todas as vezes que quis verificar cientificamen-
te uma narração, uma aparição, uma evocação ou qualquer
pretendido fenômeno ocorrido fora das leis naturais conheci-
das, achei-me em presença do nada, mas um nada lamentá-
vel e muitas vezes doloroso: 30 ora porque eu não tinha flui-
do; ora a presença de um incrédulo detinha os “espíritos”;
ora porque não estava preparado para receber suas comuni-
cações, ou então confessavam-me lealmente, como a Sra.
Blavatsky e os teosofistas, que era preciso torturar-se, trans-
tornar-se o espírito, hipnotizar a sua inteligência durante
anos para ficar num estado de... embrutecimento... capaz de
permitir a comunicação com os mahatmans... Para encurtar,
ouvi contar coisas admiráveis; mas, cada vez que fui ao
âmago dessas narrações, sempre encontrei ou ilusões gros-
seiras ou farsas ou testemunhos de terceiros, aceitos, sem ve-
rificação, por espíritos fracos ou sem juízo ou então mentiras
nas quais seus próprios autores acabavam por acreditar seri-
amente, depois de tê-las contado, fenômeno esse muito fre-
qüente.
Não falo das imposturas calculadas e desejadas, como a da
superiora das irmãs da vila de..., 31 a qual, para ocultar suas
entrevistas noturnas com o mestre pedreiro, que havia edifi-
cado a casa para a escola, aterrorizou durante 18 meses toda
a aldeia e até o arcebispo, que não sabia mais para que exor-
cismos apelar.
Mais tarde viajei no oriente para acompanhar estudos de
História Natural e de história das religiões, e lá faquires hin-
dus me mostraram coisas absolutamente assombrosas, o caso
da mangueira, a levitação, o transporte invisível de certos
objetos para lugar determinado, etc. Mas uma diferença ca-
pital separa todos esses prodígios do estudo das nossas pre-
tendidas manifestações psíquicas no ocidente: são elas inde-
finidamente reprodutíveis, conforme a vontade do operador,
e por isso mesmo entram imediatamente nas aplicações cien-
tíficas das leis naturais. 32 Seguramente não conhecemos as
 forças por meio das quais executam isso, mas vemos clara-
mente que isso se faz, não devido a um ente caprichoso e
desconhecido, mas pelo jogo de uma lei natural geral. Esse
sinal é mesmo o melhor criterium que possa permitir-nos di-
ferençar o verdadeiro do falso, os fenômenos de ordem cien-
tífica a estudar, as imposturas a confundir e os embustes a
desvendar.
Se os mortos pudessem reaparecer, todos o fariam e sobre-
tudo para coisas úteis àqueles que amaram, para salvar ino-
centes injustamente acusados, para indicar os tesouros que
sabem de utilidade para os que amaram e que sofrem; essas
aparições não se limitariam a muito poucas pessoas e ainda
assim para lhes dizer tolices. Quanto às dívidas a pagar, o in-
teresse do embuste é demasiado grosseiro: is fecit cui pro-
dest, sem contar que Monsenhor Pavie pôde muito bem ter
imaginado esse meio de obsequiar, sem magoar, uma pessoa
que ele já sabia digna de interesse. 33 Além disso, é bem evi-
dente que se os mortos pudessem reaparecer, eles o fariam
completamente nus. Onde arranjariam vestuários, desde
muito tempo apodrecidos, com os quais pretendem vê-los?
Essas aparições só podem ser subjetivas e realizar-se no cé-
rebro daqueles que os vêem. Então como deixam sinais ma-
teriais nos trastes, nas placas fotográficas? Há aí um dilema
de que é impossível sair. Em resumo, não há, em tudo, abso-
lutamente nada de sério, nada que seja digno de um homem
de Ciência, e quanto aos que se compraziam ou que se com-
prazem nas parvoíces pueris dessa espécie, encontrarão ain-
da maior número delas nas Acta sanctorum, de que parece
ser supérfluo compilar nova edição.
Também, senhor, não é este o fito, mas simplesmente o
pretexto para esta carta já demasiado extensa. Aquilo de que
lhe quero falar é questão exclusivamente científica e pela
qual poderia, se quiser, fazê-lo, prestar à Ciência, na qual é
mestre, um serviço incomparável.”
Esta carta, interessante por diversos motivos e cujo assunto
nada tinha de novo para mim, tendo sido cem vezes examinado e
refutado, continuava convidando-me a fundar um observatório
na ilha Bourbon, no monte Bénard, a 3.000 metros de altitude,
análogo como posição ao Observatório Flammarion, construído
em 1880 em Bogotá, no Equador, a 3.000 metros igualmente, por
José Gonzalez. Esta carta era assinada pelo mais distinto dos
árbitros, o Sr. E. Pélagaud, presidente da Sociedade de Antropo-
logia de Lião, doutor em Letras e em Direito.
Quis colocar esses dois protestos, escolhidos no meio de
grande número desse gênero, nas 4.800 cartas recebidas desde
1899, sob as vistas dos meus leitores, conhecedores dos fenôme-
nos psíquicos, para que julguem por si mesmos e apreciem de
que lado está a razão: do lado dos negadores ou do lado dos pes-
quisadores.
Os casos possíveis de farsitas, de mentirosos, de desequilibra-
dos, de iludidos foram, naturalmente, previstos e assinalei-os há
muito tempo com cuidado (vide O Desconhecido, pág. 94, e As
Forças Naturais Desconhecidas, pág. 201: “Fraudes, embustes,
mistificações”). Esses casos existem, nas numa exceção mínima.
Toda vez que eu pude fazer um inquérito pessoal, encontrei pes-
soas de perfeita boa fé. Alguns puderam enganar-se, ser vítimas
de ilusões; mas eles próprios se tinham preocupado com essas
ilusões possíveis.
Nas observações aqui apresentadas é absolutamente impossí-
vel encontrar um farsista, um impostor, um trapaceiro, qualifica-
tivos propostos pela segunda dessas cartas.
Compreende-se que eu não me tenha deixado levar pelas con-
siderações precedentes, que já tinha ponderado desde o ano de
1865 (primeira edição de As Forças Naturais Desconhecidas) e
tornado a examinar muitas vezes desde então.
Recebi certo úmero de críticas desse gênero, a maioria inspi-
rada, admito, pelo desejo de me prestar um obséquio e muito sin-
ceramente agradeço a meus desconhecidos amigos. Não há dúvi-
da de que o espírito científico oficial assim como a opinião do
mundo são contrárias a essas pesquisas: notei-o todas as vezes
que chamei a atenção para esses problemas, em diversas revistas
de França e do estrangeiro. O fruto não está maduro. Tem-se
medo. Os confessores são muitas vezes os conselheiros desses
escrúpulos; do lado dos crentes como do lado dos racionalistas,
não se compreende ainda que esta averiguação da existência da
alma humana e da sua sobrevivência a esta vida tão fugitiva, tão
frágil, tão rápida, é o mais importante de todos os estudos, que
ele é rigorosamente científico e representa o primeiro dever dos
sábios. Compreender-se-á um dia... daqui a cem anos talvez.
O que nos pode consolar é que Lamarck esteve exatamente
nos mesmos casos por ocasião da sua reforma da História Natu-
ral – que esperou por Darwin para ser compreendida.
Como nunca escrevi uma linha nem nunca fiz ação alguma
por interesse pessoal e, embora estas averiguações independentes
sejam em geral mal vistas, continuo persuadido de estar servindo
à instrução geral e à liberdade das consciências.
Mas não se trata da minha efêmera pessoa (lamentando pô-la
algumas vezes em evidência), trata-se do método preconizado
aqui, bem diverso das crenças antigas e das considerações senti-
mentais. Estudemos livremente as manifestações e aparições dos
defuntos. Supor, como fazem por vezes, que uma aparição é uma
ilusão, porque não se pode admitir a existência dos fantasmas,
significa simplesmente: “Não creio porque não creio.” Que lógi-
ca! Não será tempo de agir como homens livres?
Comecemos nossa exposição cronológica pelas observações
mais próximas do momento do falecimento. É a continuação na-
tural das relações apresentadas em nosso tomo II, as aparições e
manifestações no momento da morte. Pela nossa análise atenta
atribuímo-las a moribundos, a entes ainda vivos. Entretanto vá-
rios nos deram a impressão de poderem ter sido produzidas após
o falecimento, como por exemplo na última das manifestações, a
desse doido de Landry, fazendo bulício na hora em que a religio-
sa do hospital vinha trazer o almoço a seus antigos vizinhos de
célula e, por exemplo também, a da criada afogada, toda molha-
da, aparecendo diante da sua patroa; ou ainda os avisos de mor-
tos, expressos nesses termos: “estou morto”; nos exemplos cita-
dos ainda em outras páginas do mesmo volume; e também esse
jovem soldado de Ivry morto na guerra por um estilhaço de obus,
a 16 de junho de 1915 e anunciando sua morte por meio de três
pancadas batidas na porta do quarto de sua mãe; ou o filho da
Sra. Pierre Ulric, morto na famosa cota 304 (a qual durante toda
a guerra alemã deteve tão desesperadamente nossa atenção) ime-
diatamente depois da morte do jovem sargento: não foi antes que
a bala o tivesse ferido que ele produziu esses ruídos especiais ao
ouvido de sua mãe; não foi com certeza, muito tempo depois; foi
com toda probabilidade no momento mesmo: chamadas telefôni-
cas. Aliás, nossa pergunta muitas vezes feita a respeito do tempo
volta à baila: que é duração? Como notamos, um minuto de
análise é mais longo que seis horas de sono.
***
Os exemplos de manifestações de pessoas que vieram anunci-
ar sua morte são tão numerosos, tão variados, tão independentes
uns dos outros que é impossível duvidar deles. Depois do mo-
mento do falecimento vejamos os que a este seguiram imediata-
mente. Só apresentarei neste capítulo as observações feitas du-
rante a primeira hora depois da morte.
Eis uma, bastante singular, que me foi comunicada em 1900
por uma correspondente russa:
(CARTA 1.007)
“Meu avô experimentava verdadeiro prazer quando assus-
tava as pessoas de maneira ingenuamente original. Batia pal-
mas três vezes no momento em que se estivesse absorto, pre-
ocupado e sobretudo quando se tinha a infelicidade de estar
meio adormecido.
Como tivesse essa mania desde a sua primeira juventude,
aconteceu-lhe ter desavenças sérias com desconhecidos ou
mesmo com amigos pouco pacientes. Sua verdadeira vítima
era uma das suas velhas parentas, uma D. Estefânia, solteiro-
na abeatada, tranqüila ao possível, um pouco apática e deva-
neando muitas vezes nos cantos das salas.
Meu avô, encantado com essas boas disposições, a sur-
preendia sempre quando menos esperava e a assustava de tal
modo com seus terríveis estalos, que ela desmaiava inteira-
mente! E ria-se o desalmado, felicíssimo, repetindo-lhe à
saciedade que podia ficar absolutamente certa de ouvir suas
 três palmas no momento da sua morte, em qualquer lugar
que ele morresse, nem que fosse a mil léguas.
Isso durava desde muitos anos. Uma vez meu avô, antes
de uma longa viagem, passou algumas semanas em casa de
D. Estefânia, a quem, aliás, se afeiçoara particularmente.
Não se privou de assustá-la mais do que nunca. Era uma ver-
dadeira mania, divertindo-se sempre em acordá-la. Ao des-
pedir-se, afirmou-lhe de novo que podia ter certeza de ouvir
as três palmas no momento em que ele morresse. Ficou ela
vários meses sem receber notícias dele. Meu avô viajava
sempre.
Uma noite, estava ceando com uma das suas vizinhas, exa-
tamente às 9 horas e meia, quando ouvem ambas as três ter-
ríveis palmas. Estupefatas ao mais alto grau, procuram os es-
conderijos onde teria podido achar-se meu avô, inutilmente
aliás. A pobre Estefânia adoeceu. Vários dias depois recebia
um portador especial, enviado por meu tio Max, que lhe par-
ticipou a morte súbita do meu avô, a 13 de novembro, às 9
horas e meia, no momento em que iam cear. Justamente fala-
vam de D. Estefânia. Meu avô, rindo às gargalhadas, esvazi-
ava o copo quando caiu fulminado.
A chácara em que ele morreu está situada no interior da
Volhynia (pequena Rússia) a cerca de 150 léguas russas do
castelo em que habitava D. Estefânia. Como não existisse a
telegrafia naquela época e como as comunicações eram difí-
ceis, meu tio Max lhe enviou um portador especial que le-
vou, creio eu, perto de duas semanas para fazer o trajeto. To-
dos os membros da minha família podem certificar esse fato.
Olga Pouchkine.”
É esta, sem dúvida, uma história esquisita. Que o amável ga-
lhofeiro, morrendo subitamente, tenha tido a idéia de bater suas
três palmas antes de estar morto, não é provável; teve que pensar
nisso... depois. Poderíamos por isso conjeturar que a morte não é
um acontecimento tão dramático como se pensa e que nosso gê-
nio não se transforma instantaneamente.
 O único meio de escapar ao incômodo de admitir esse inci-
dente significativo é declarar que a narradora mentiu! E o mesmo
acontece com todas as observações semelhantes.
Outra manifestação intencional por meio de pancadas foi-me
assinalada na carta seguinte, datada de Paris a 16 de maio de
1900:
(CARTA 919)
“A 23 de novembro de 1893 tinha-me deitado pelas 9 ho-
ras. Um quarto de hora depois pancadas muito nítidas foram
batidas na minha biblioteca. Surpreso, atribuí a princípio a
bulha a estalidos prováveis da mobília. Alguns minutos de-
pois, três pancadas foram de novo batidas na parede; sentei-
me na minha cama; a Lua brilhava no céu, com viva luz; não
havia sinal de vento que pudesse agitar janelas ou gelosias e
concluí que essas pancadas repetidas deviam significar o
aviso de um acontecimento que me interessasse.
Pedi então que, se fosse isso, as pancadas que até esse mo-
mento tinham sido batidas em diversos lugares, na parede e
na mesa, etc., batessem agora à cabeceira. Dois ou três mi-
nutos se passaram e as pancadas foram reproduzidas muito
nitidamente, perto de mim; continuaram assim, por interva-
los, até às 2 horas da manhã, quando cessaram.
No dia seguinte, 24 de novembro, recebi a participação da
morte do meu sobrinho Ernesto Jonard, que se dera na noite
anterior.
Estou absolutamente convencido de que esse pobre amigo
pensou em nós, no momento supremo, e que seu espírito
veio prevenir-me da sua partida. A hora da sua morte corres-
pondia com essas manifestações esquisitas.
Afirmo-lhe sob palavra de honra a exatidão absoluta desse
fato que pode servir à sua documentação.
A. L. Danet (em Paris).”
Seria difícil não ver também nesse caso uma relação muito
precisa de causa e efeito e não pensar que essas pancadas tenham
sido um aviso desejado e dado pelo morto já falecido, pois pro-
vavelmente ninguém há de imaginar um moribundo agindo dessa
maneira.
O que chamamos “morte” é a continuação da vida, sob outra
forma. Não inscrevi esta observação no tomo II por parecer-me
pertencer a este volume, pois as respostas foram intencionais. É a
continuação das manifestações, no momento da morte, que pas-
samos em revista. Como notamos, é muitas vezes difícil decidir
se esta ou aquela manifestação se efetuou no momento mesmo
do falecimento ou alguns instantes depois.
Recebo constantemente comunicações a respeito dessas reve-
lações inesperadas. Uma professora de Copenhague, que me pe-
diu não lhe revelasse o nome, escreveu-me contando que tinha o
hábito, aos 20 anos, de corresponder com o marido, mentalmen-
te, escrevendo ambos em geral as mesmas idéias às mesmas ho-
ras.
Ela acrescenta:
(CARTA 929)
“Meu marido adoeceu e foi tratado num hospital bem dis-
tante de mim. Uma manhã, apareceu-me ao pé de minha
cama, parecendo estar de saúde, Era um sonho, mas um so-
nho que me acordou e que me fez exclamar subitamente:
“Você aqui e curado!” Olho, procuro; lá não estava natural-
mente; mas ouvi sua voz dizer de modo tão suplicante que
jamais a esquecerei: “Reze, minha amiga querida, reze.”
Naquela manhã morrera subitamente, vítima de um aci-
dente. Supondo que grande número de observações ao se-
nhor dirigidas de todos os países podem ajudá-lo a decifrar
os problemas mais profundos da alma, endereço-lhe estas li-
nhas da Dinamarca, senhor professor, para servirem às suas
pesquisas tão úteis à Humanidade. Mas se minha relação ve-
rídica tiver de ser publicada, pedir-lhe-ia não dar a conhecer
a signatária desta.”
Temos sempre tendência a ver nesses casos apenas alucina-
ções que coincidem com a hora do falecimento. Será isso admis-
sível? Não. São em demasia. O cálculo demonstra sua improba-
bilidade. Se esse doente tivesse aparecido moribundo a hipótese
poderia ser discutida de novo; mas ele se apresentou com a apa-
rência de curado. Essa manifestação de morte pode, por conse-
guinte, ser considerada como real. Mas por que esse pedido de
orações? A que podem servir? Mistério sobre mistério e, entre-
tanto, realidade. Transmissões mentais. Traduções subconscien-
tes pela mentalidade religiosa que acredita em preces? Alma er-
rante?...
Que os fantasmas existem substancialmente ou que não pas-
sem de transmissão telepática do pensamento do defunto, pode-
mos notar que a questão a todos nós interessa, pois que todos de-
vemos arribar a essa plaga.
É inconcebível que prefiram nada saber pela razão pueril de
que essa perspectiva nada tem de agradável. O assunto nos diz
respeito a todos pessoalmente. Mas será a sorte igual para todos?
Ao saírem da vida serão errantes todas as almas? Não haverá al-
gumas que voarão imediatamente para as esferas superiores? O
mundo invisível não será tão variado – e mais ainda – do que o
nosso?
Outras tantas perguntas a serem elucidadas pela ciência futu-
ra.
O único meio de nos instruirmos é compararmos as observa-
ções feitas. Acrescentarei aqui, às anteriores, uma comunicação
que também data do meu primeiro inquérito e que não publiquei
em O Desconhecido porque, por princípio, nele deixei de publi-
car todas as cartas anônimas. Documentado de modo mais com-
pleto, após um novo quarto de século de estudos comparativos,
acho muitas vezes, quando as torno a ler, que têm acentos de in-
contestável sinceridade. eis a carta de que acabo de falar:
“Tinha sete anos e estava num internato, na Itália; minha
mãe partira com meu pai para Viena (Áustria), onde devia
ser operado de pedras. No dia 23 de novembro tinha sido
castigada, porque não soubera meu solfejo, recebendo pão
seco como refeição. Minha mestra, provavelmente condo-
endo-se de mim, disse-me:
 – Vai lá em cima buscar teu caderno de música e, se sou-
beres a lição, jantarás.
O piano ficava numa saleta do terceiro andar. Subo sem
luz, naturalmente; desconhecia a palavra medo, a qual, aliás,
não era admitida em nossa casa; tomo meu caderno e volto-
me ao ouvir que me chamavam:
– Mimi, Mimi! – três vezes seguidas.
Vejo meu pai e atiro-me para ele. Não estava ali, desço
com toda a pressa, gritando:
– Papai está lá em cima!
Sobem com luz: nada, nada. Chorei a noite inteira, dizen-
do que meu pai viera, que se escondera porque eu não era
aplicada e prometi estudar bem para que ele voltasse.
No dia seguinte receberam um telegrama no colégio: meu
pobre pai falecera às 7 horas e meia da noite, na hora em que
me havia aparecido.
Não foi somente a mim, mas também à minha avó, que era
mãe de minha mãe, sogra por conseguinte de meu pai, mas
que ele amava muito, que ele apareceu. Estavam reunidos os
três na sala de jantar, minha avó, seu segundo marido e a fi-
lha de minha avó, quando a porta se abriu e meu pai entrou.
Minha avó exclamou:
– Oh! está aqui, que felicidade ficar curado tão depressa.
Ora, não havia ninguém. E vovó disse:
– Oremos! ele morreu.
Eis os fatos que lhe posso certificar. Tê-los-ia talvez es-
quecido, por ser muito criança (hoje tenho 46 anos), mas re-
petiram-nos diante de mim tantas vezes, que ficaram grava-
dos na minha memória; minha convicção é irredutível.
Como assinatura, prefiro que o senhor só dê minhas inici-
ais.
L.-M.-G. (em Veneza).”
 Após exame, a sinceridade dessa narração não me deixou
dúvida alguma. As duas aparições distintas lhe dão valor especi-
al. E uma menina de sete anos!...
Ilusões! alucinações possíveis, objetamos sempre conosco.
Mas essa hipótese, preguiçosa decididamente, não nos satisfaz
mais. Queremos uma explicação. Que por vezes haja alucinações
é coisa certa, mas que só elas existam em todos esses fatos é coi -
sa inadmissível.
A observação que vamos ler, por exemplo, é tão precisa, tão
espontânea, tão inesperada que me parece impossível não consi-
derá-la como peremptória. Foi transcrita de uma carta recebida
recentemente (17 de abril de 1921).
(CARTA 4.443)
“Mui venerado mestre:
Nunca me teria animado a escrever-lhe se não sentisse que
os modestos, porém seguros documentos que eu lhe posso
trazer podem ser úteis à sua obra sublime.
Jovem engenheiro, eu o conheço desde muito tempo por
meu pai, um dos seus mais antigos leitores.
Eu tinha um amigo por nome Carlos, rapaz de 16 anos.
Era em 1908. Uma noite, ao voltar a casa, ouvi que me cha-
mavam por diversas vezes, muito distintamente, e reconheci
perfeitamente sua voz. Inquieta era esta voz, implorante tam-
bém, mas muito meiga. Lembrei-me logo de que Carlos me
havia contado ter visto, em nossas sessões de Espiritismo,
um de seus tios, falecido havia pouco tempo e que lhe fazia
sinal para ir com ele.
Inquieto contra a minha vontade, só adormeci muito tarde
e quase logo, aliás fui despertado por me tocarem na testa,
ouvindo uma voz que me chamava e vendo nitidamente Car-
los à minha cabeceira, o qual me dizia:
– Adeus!... Adeus!... Estou bem!... Consolem minha famí-
lia!... Voltarei às suas sessões!...
E ele desapareceu lentamente. Depois, mais nada!
 De manhã cedo corri à casa dos nossos amigos. Encontrei-
os muito inquietos: Carlos não voltara a casa, à noite.
Não sei por quê, instintivamente pensei numa chacarazi-
nha que eles tinham na roça e, confiando meus receios à fa-
mília, levei-os lá.
No jardim, debaixo do caramanchel, encontramos seu cor-
po estirado no chão; segurava na mão direita um frasco, no
qual restava ainda um pouco de solução de cianureto. Suici-
dara-se e disso me prevenira por meio da manifestação.
Coisa curiosa e que a todos impressionou, os arredores do
caramanchel estavam repletos de florzinhas brancas ali nas-
cidas como que espontaneamente, pois estou certo de que ali
não estavam alguns dias antes e nada havia sido feito para
que lá nascessem.
Eis, caro mestre, o que lhe posso certificar ser exato e que
o senhor poderia verificar se quiser, embora tenha eu perdi-
do esta família de vista, desde muito tempo.
Henry Bourgeois (em Macon).”
A correlação entre a manifestação e o ato do suicida é certa.
Invocar o subconsciente, o subliminal, tudo o que quiserem, não
nos dá a solução desta visão, desta audição: “Adeus, console mi -
nha família, voltarei às suas sessões”, palavras bem pessoais do
suicida.
Os entes que amamos durante a vida e que nos ficaram afei-
çoados até à hora da morte não são estranhos para nós. Existem
sempre e sentimos, em diversas circunstâncias, sua presença in-
visível. As provas, porém, materiais e positivas da sua comunica-
ção são raras.
Na obra muito documentada, mas um pouco parcial, do Mar-
quês de Mirville: Des Esprits et de leurs manifestations diverses,
podemos notar com d’Assier o seguinte incidente (L’Humanité
Posthume, pág. 41):
“O Sr. Bonnetty, redator atual dos Annales de Philosophie
Religieuse, contou-nos que uma noite, antes de adormecer,
viu o rosto de um dos seus amigos, então na América, entre-
 abrir as cortinas do seu leito e dizer-lhe que acabava de
morrer naquele instante. A triste nova foi mais tarde confir-
mada, verificando-se que esta hora foi a última do seu ami-
go. Demais, esta imagem trajava um colete cujo desenho,
muito singular, chamara a atenção do Sr. Bonnetty. Infor-
mou-se mais tarde e pediu que lhe enviassem o desenho des-
se colete. Era exatamente o da aparição.”
Aqui, também, onde estaria o papel do subconsciente? As car-
tas que me dirigiram sobre as manifestações, seguindo-se imedi-
atamente à morte, são demasiado numerosas para serem publica-
das neste capítulo; há uma, entretanto, dentre todas, que eu não
desejo eliminar.
A Sra. Thénard, da Comédie Française, escrevia-me no mês
de agosto de 1908:
“A morte de Etienne Thénard foi percebida a distância por
minha bisavó e de modo muito esquisito. Jogava loto, uma
noite... e, como já naquela época estivesse cega, a Srta. Ra-
quel mandara fazer de propósito para ela uns cartões em re-
levo. Ora, ela parou bruscamente de jogar e exclamou:
– Parem, meus filhos, meu netinho está doente!
Caçoaram da avó demasiado inquieta. Como podia ela su-
por que Etienne estivesse doente? Pois não tinha recebido,
ainda na véspera, notícias dele? Entretanto ela insistia:
– Estou certa disso, ouvi bater duas pancadas na janela.
Notem que ela habitava no segundo andar do número 176
da rua Montmartre, um apartamento sem sacada.
Julgaram que tivesse sido vítima de uma alucinação e
mansamente a obrigaram a continuar a jogar. Mas, ao cabo
de alguns minutos, pôs-se a soluçar e disse com foz firme:
– De joelhos, meus filhos! – ordenou ela. – Etienne mor-
reu, oremos por ele!
Terrificados pela sua atitude e ao mesmo tempo apossados
de tristeza, cada um de nós a imitou, e parte da noite se pas-
sou perto dela, nas preces e em lágrimas.
 No dia seguinte de manhã soubemos por um telegrama
que Etienne Thénard falecera na véspera, às 9 horas da noite,
isto é, no instante mesmo em que se passara a cena que aca-
bo de narrar.
– Tinha certeza da minha desgraça – gemeu então a pobre
cega –; tinha ouvido bater de novo à janela: era a alma do
meu neto que me dizia adeus!
Agosto de 1908.
J. Thénard (da Comédie Française).”
(Etienne Thénard, da Ópera Cômica, nascido em Lião em
1807, faleceu em 1838. A primeira senhora Thénard, nascida
em 1757, em Voiron, faleceu em 1849. Representou no
Théâtre Français, de 1777 a 1819; bisavó da nossa contem-
porânea, a Sra. Thénard. Raquel, nascida em 1820, faleceu
em 1858).
Eis ainda uma transmissão telepática imediatamente após o
último suspiro. Sensação, audição de pancadas na janela, sem re-
alidade efetiva, impressão sob a influência do falecido. Escolhi-
dos dentre número muito maior, vimos no tomo II considerável
quantidade de fenômenos fictícios, coincidindo com o trespasse
de moribundos. Os que provêm incontestavelmente dos mortos
são muito menos numerosos, menos automáticos, mais intencio-
nais. Dentre muitos citarei, entretanto, um completamente assi-
milável aos primeiros; eu o encontro numa antiga carta de abril
de 1899. Eis a observação:
(CARTA 313)
“Meus avós habitavam na vila principal de uma comarca
da Sabóia. Vovó tinha um irmão que muito amava e que ha-
bitava a cerca de 50 quilômetros dessa vila. Ora, uma noite,
pelas 11 horas, vovô e vovó ouviram um grande ruído de
louça a cair na cozinha que ficava ao lado do seu quarto de
dormir.
 Meu avô levanta-se para ver o que havia, e com enorme
surpresa nota que nada está quebrado, nem desarrumado na
cozinha.
Após refletir um momento, minha avó disse, então:
– Esse barulho não é natural. Meu irmão morreu, tenho
certeza; monta a cavalo e vai.
Vovô partiu alguns instantes depois e tinha percorrido uns
20 quilômetros, quando encontrou um criado do seu cunha-
do que vinha avisá-lo da morte deste.
Continuou sua rota e ao chegar à casa mortuária soube que
o falecimento se dera 15 ou 20 minutos antes do barulho ou-
vido.
Cito-lhe esta manifestação como sendo da mais rigorosa
exatidão.
H. Mollier (em Paris).”
Nem que eu repetisse pela centésima vez que esses barulhos
nos parecem absurdos, conquanto incontestáveis, isto nada adi-
antará para a solução do problema. Por enquanto limitemo-nos a
examinar a realidade das correspondências. Esse ruído fictício
efetuou-se no momento da morte ou depois? Dou a narração
como a recebi.
A observação seguinte me parece ter-se dado imediatamente
após o falecimento. Trata-se de um caso muito pessoal. Foi pu-
blicada, com inquérito confirmador, na obra Phantasms of the
Living e foi narrada por uma escultora conhecida, a Srta. Hos-
mer:
“Uma jovem italiana, chamada Rosa, tinha sido minha
empregada durante algum tempo; fora obrigada a recolher-se
à casa de sua irmã, devido a uma enfermidade. Quando dava
meu passeio habitual a cavalo, ia eu freqüentemente visitá-
la. Por ocasião de uma dessas visitas feita às 6 horas da tar-
de, encontrei-a mais alegre do que de costume. Desde muito
tempo descria eu da sua cura, porém nada na sua aparência
dava a impressão de perigo imediato. Despedi-me, contando
vê-la ainda muitas vezes. Ela demonstrou-me o desejo de ter
uma garrafa de vinho de qualidade especial e prometi trazer-
lha no dia seguinte de manhã.
Durante o resto da noite, não me recordo de ter pensado
nela. Fui deitar-me com o espírito tranqüilo. Despertei, po-
rém, depois de profundo sono, com a impressão de haver al-
guém no quarto. Refleti que ninguém nele podia entrar. Meu
leito estava colocado no meio do aposento, um biombo esta-
va aberto nos pés daquele. Julgando que pudesse estar al-
guém atrás dele, gritei:
– Quem está aqui?
Mas não recebi resposta. No relógio do quarto vizinho so-
aram 5 horas. No mesmo instante vi a forma de Rosa, de pé,
junto à minha cama; e não sei como (não posso afirmar que
ela falasse) percebi que me comunicava estas palavras:
“Adesso son felice, son contenta.” (Agora estou feliz e con-
tente). Depois a forma se desfez.
Durante o almoço eu disse à amiga que morava comigo,
no mesmo apartamento:
– Rosa morreu.
– Que é que está imaginando – respondeu-me ela –, pois
não me disse tê-la achado melhor, ontem?
Contei-lhe então o que me tinha sucedido de manhã. Ela
riu e me respondeu que eu tinha sonhado; continuou a grace-
jar a esse respeito, aborrecendo-me mesmo um pouco pela
sua persistência, pois eu estava absolutamente certa de não
estar dormindo quando o fato se deu. Para resolver o caso,
enviei alguém para perguntar como estava passando Rosa e
tive como resposta que ela tinha morrido às 5 horas da ma-
nhã.
Eu ouvia – disse ela –, no aposento inferior, ruídos que me
eram familiares, o barulho feito pelos criados ao abrir as ja-
nelas e as portas. Uma pêndula velha bateu a hora com vi-
brações sonoras e eu contei: um, dois, três, quatro, cinco, re-
solvendo levantar-me imediatamente. Foi nessa ocasião que
vi Rosa olhar-me sorrindo.
 H. G. Hosmer.”
Não demorarei em refutar as objeções dos negadores anquilo-
sados que, como cegos, continuam negando tudo. Continuemos,
pois, a tomar nota das manifestações ocorridas depois do faleci-
mento.
A seguinte aparição manifestou-se meia hora depois da morte.
É uma das que oferecem a maior cópia de sinais de autenticidade
e que são mais bem explicadas pela simpatia recíproca.
A Srta. Estela escrevia de Chári (Itália) a 18 de janeiro de
1884:
“Quando eu tinha cerca de 15 anos, estando em gozo de
férias em casa do Dr. J. G., ali fiz amizade com o primo do
dono da casa, rapaz de 17 anos. Éramos inseparáveis, estu-
dávamos juntos, juntos passeávamos a cavalo e tínhamos os
mesmos divertimentos, como se fôssemos irmãos.
Ele tinha saúde frágil, eu tinha-lhe cuidado e nunca passá-
vamos uma hora separados. Dou-lhe todos esses pormenores
para lhe mostrar que não havia entre ambos o mínimo sinal
de paixão; éramos um para o outro como dois camaradas.
Uma noite vieram chamar o Sr. G. para ir tratar do seu pri-
mo que caíra doente de uma inflamação pulmonar. O pobre
rapaz morreu na noite seguinte. Não me tinham dado a co-
nhecer a gravidade do seu estado e eu não tinha receio al-
gum por ele. Na noite em que ele morreu, lia eu em sossego,
quando a porta se abriu e Bertie (meu amigo) entrou. Levan-
tei-me bruscamente e impeli uma poltrona para junto da la-
reira, pois ele parecia ter frio e estava sem capote, conquanto
nevasse. Pus-me a ralhar com ele por ter saído sem se agasa-
lhar. Em vez de responder, levou a mão ao peito e meneou a
cabeça, o que, para mim, queria dizer que ele não tinha frio,
estava com o peito a doer e tinha perdido a voz, o que lhe
acontecia às vezes.
Estava eu a censurar-lhe a imprudência, quando o doutor
entrou e perguntou-me com quem estava falando. Eu lhe res-
pondi:
 – Estou falando com este mau rapaz que está aqui, sem ca-
pote e com uma constipação tão forte. É preciso emprestar-
lhe um capote para que volte a casa.
Nunca me hei de esquecer o horror e a estupefação que vi
no rosto do bom doutor, pois ele sabia (o que eu ignorava)
que o pobre rapaz havia falecido meia hora antes e ele vinha
justamente para mo dizer. Sua primeira impressão foi que eu
já o sabia e que eu enlouquecera. Fez-me sair do quarto, fa-
lando-me como se eu fosse uma criança. Durante alguns mo-
mentos trocamos ditos incoerentes. Enfim, ele me explicou
que eu tivera uma alucinação, uma ilusão de óptica; não ne-
gou que eu tivesse visto Bertie, com os meus olhos, mas
deu-me uma explicação “muito científica” dessa visão, pois
receava assustar-me ou deixar-me sob impressão dolorosa.
Quanto a mim, estou certa do que vi. Estava lendo um ro-
mance divertido e lembro-me bem que estava rindo a bom
rir de um disparate do herói, justamente no momento em que
a porta se abriu.
J. B.”
O inquérito feito revelou que a narradora nunca teve alucina-
ção e não é nervosa, nem exaltada.
A casa em que faleceu o rapaz ficava a um quarto de hora de
marcha da do doutor e o falecimento se deu meia hora antes da
aparição. O que sempre pareceu estranho à narradora foi ter ou-
vido ranger a maçaneta da porta e esta abrir-se, pois foi o ruído
da lingüeta a mover-se que a fez levantar os olhos. O fantasma
atravessou o quarto em direção à lareira e sentou-se. Tudo lhe
pareceu absolutamente natural e ela julga que a cena durou cerca
de cinco minutos. O aposento só estava iluminado pelo fogo for-
te do fogão, a cuja luz ela lia. Acendeu a vela quando chegou o
amigo.
Assim, a figura 34 de um moço morto, havia meia hora, abre
uma porta e atravessa um quarto, demonstrando ter frio. Sua
companheira habitual não suspeita que morreu. Conversa com
ele, porém não obtém resposta. Esse “duplo” assemelha-se muito
aos que vimos em “Durante a Morte”, imagem produzida no es-
pírito da Srta. Estela pelo defunto, que nela pensava, porém há,
além disso, um ato material.
Devemos inscrever igualmente neste capítulo as duas apari-
ções seguintes, sendo que a primeira manifestou-se imediata-
mente após o falecimento. 35 O bispo de Carlisle escrevia (Con-
temporary Review, janeiro de 1884):
“Meu correspondente, um estudante de Cambridge, tinha
combinado alguns anos antes, com um dos seus colegas de
estudo, de se reunirem em Cambridge em certa época, para
trabalharem juntos. Pouco tempo antes da época marcada
para o encontro, achava-se meu correspondente no sul da In-
glaterra. Despertando uma noite, viu ou julgou ver o amigo
sentado na sua cama, perto de seus pés, e ficou naturalmente
muito admirado com isso e, ainda mais, por ver o amigo to-
talmente molhado. Falou-lhe, mas a aparição limitou-se a
abanar a cabeça e desfez-se. Essa aparição voltou duas vezes
na mesma noite. Breve chegou a nova de que, pouco tempo
antes do momento da visão, o amigo, ao banhar-se, morrera
afogado.”
Sabendo que o correspondente do bispo era o arcediago Far-
ler, os encarregados do inquérito dirigiram-se a este último, que
lhes respondeu em 9 de janeiro de 1884:
“Pampisford Vicarage, Cambridge.
A visão foi contada na manhã seguinte, ao almoço, vários
dias antes de receber a nova da morte de meu amigo. Contei
o fato ao meu professor John Kempe, à sua senhora, à sua
família. Morava eu em Long Ashton, no Condado de Somer-
set; meu amigo morreu no Condado de Kent. Como não fi-
quei de modo nenhum assustado com essa visão, dela falei
antes como sonho esquisito do que como aparição de morte.
Minha visão deu-se a 2 ou 3 de setembro de 1868. Deu-se
de novo a 17 do mesmo mês. Nunca mais tive qualquer es-
pécie de alucinação.
G. P. Farler.”
 Foi verificado no registro dos falecimentos que o amigo do
narrador se afogou na ribeira Crouch, no dia 2 de setembro de
1868.
Assim, na mesma noite em que se afogou, o estudante apare-
ceu duas vezes ao seu colega e este o tornou a ver 15 dias mais
tarde. Seria a segunda visão uma reminiscência da primeira? Mas
não era mais a mesma imagem, porque a primeira era a de um
afogado e a segunda apareceu vestida com a roupa usual.
Notam-se repetições análogas de aparições diversas nos
Phantasms of the Living, 1º volume, págs. 415, 444 e 561; 2º vo-
lume, págs. 59, 237, 256, 467 e 500. Em relação a afogados, vi
mais de um exemplo no volume.
Quando se fala de almas do outro mundo, de aparições de fa-
lecidos, a certas pessoas, exprimem elas a crença tradicional de
que “essas coisas só podem acontecer com licença da Providên-
cia”. Fredrich Myers nota, a esse respeito, que nisso há pelo me-
nos três suposições que não podem ser verificadas: primeiro,
porque as palavras licença e providência não podem ser aplica-
das a este fato ou a outro qualquer por pessoas crentes em um
Deus que tudo rege, e depois porque nada prova que esteja ali o
próprio fantasma e que o aparecido não seja um “duplo”, uma
projeção feita a distância pelo falecido, uma alucinação. Em vez
de definir um espectro como sendo “um morto com licença para
vir comunicar-se com um vivo”, poder-se-ia considerar isto
como “manifestação da energia pessoal”, uma indicação de que,
após a morte, uma certa espécie de força é exercida de conjunto
com uma pessoa que viveu na Terra. Também podem subsistir
imagens persistentes de que o morto não poderia mais ser a causa
produtora.
Uma comunicação entre um morto e um vivo só pode ser uma
comunicação entre um pensamento num certo estado de existên-
cia e um pensamento num estado completamente diferente; não é
como uma conversa entre duas pessoas. De um lado está o espíri-
to desprendido da matéria e do outro o espírito num cérebro. A
pessoa hipnotizada, que só se comunica com o seu magnetizador,
já nos dá uma idéia desses estados diferentes do espírito.
 Essas diferenças se firmarão por si, no correr destas páginas.
Procedamos com ordem.
Parece-me que nenhum leitor imparcial, ao ler as relações que
precedem, poderá duvidar da aparição de mortos, imediatamente
depois do falecimento, a amigos que ignoravam sua morte. Con-
siderá-los apócrifos seria audácia tão inadmissível quanto ridícu-
la.
As observações apresentadas neste primeiro capítulo das
“Manifestações e aparições”, classificadas conforme o tempo de-
corrido após o falecimento, foram feitas durante a primeira hora
decorrida depois da morte.
Vejamos agora as que se realizaram várias horas e mesmo 24
horas depois, durante o primeiro dia póstumo.
Penso, todavia, que é de toda utilidade notar que nem uma só
das observações dadas neste capítulo foi feita numa sessão de
Espiritismo. As manifestações ditas “espíritas” formarão o assun-
to de capítulo especial.
 CAPÍTULO V
Manifestações e aparições de mortos
quase imediatamente depois da morte
(algumas horas: de 1 a 24 horas)

“O enxame dos mortos

zumbe e sobe.”
Sófocles

Continuemos nosso estudo obedientes à mesma ordem, afas-

tando-nos gradualmente da cessação da vida terrestre. Reunamos
neste capítulo as manifestações e aparições observadas nas 24
horas depois da morte. Delas existe um número muito grande e
somos obrigados a limitar-nos a uma escolha muito restrita.
As relações do capítulo que acabam de ler são referentes a
observações feitas imediatamente após a morte, não ultrapassan-
do o espaço de uma hora. As que se seguem estão escaladas entre
1 e 24 horas.
A primeira, nesta ordem de classificação, é-nos apresentada
por um dos meus colegas da Real Sociedade Astronômica de
Londres, o Sr. Charles Tweedale, e foi publicada numa revista ci-
entífica bem conhecida dos astrônomos, English Mechanic and
World of Science, de 20 de julho de 1906.
Eis a sua tradução textual:
“Na sexta-feira, 10 de janeiro de 1879, fui deitar-me cedo.
Tendo despertado do meu primeiro sono, vi, pela janela que
dava para o sul, a Lua, cujos raios iluminavam meu quarto.
Meu olhar foi logo atraído para as portas de um armário de
parede. Acompanhando com o olhar a luz lunar que ilumina-
va a parede oriental do meu quarto, onde estava justamente o
armário, vi aparecer-me, subitamente, uma forma por sobre
as portas do armário. Indecisa, a princípio, tornou-se gradu-
almente mais distinta, até que reconheci as feições da minha
avó. Havia alguns segundos que eu a observava, quando a
visão se desfez lentamente e desapareceu na luz lunar. Uma
particularidade chamou-me a atenção e ficou gravada na mi-
nha memória: a minha avó tinha à cabeça uma touca à moda
antiga, estufada ou com fofos. Não fiquei assustado e, jul-
gando ser vítima de uma ilusão causada pela luz lunar, vol-
tei-me para o lado e adormeci de novo.
No dia seguinte, de manhã, ao primeiro almoço, estava eu
começando a contar a aparição da noite, quando, com grande
surpresa minha, meu pai afastou-se da mesa, bruscamente,
muito agitado, e saiu apressadamente da sala, deixando o al-
moço quase intacto. Perguntei à minha mãe qual a causa dis-
so e ela acenou que me calasse. Depois da porta fechada, re-
peti minha pergunta. Então minha mãe me respondeu:
– Carlos, eu te vou contar a coisa mais estranha de que te-
nha ouvido falar. Esta manhã teu pai me disse que, desper-
tando à noite, viu a mãe, de pé, perto da cama, mas que, no
momento em que lhe quis falar, ela desapareceu.
Essa cena e essa conversa se deram pelas 8:30 da manhã
de sábado, 11 de janeiro. Ora, antes do meio-dia recebemos
um telegrama anunciando-nos a morte de minha avó durante
a noite. Mas o caso não estava terminado, pois meu pai sou-
be mais tarde que sua irmã, moradora a cerca de 30 quilôme-
tros da nossa casa, também havia visto a aparição de minha
avó. Assim, três pessoas tiveram, independentemente uma da
outra, a mesma visão que atribuíram a uma alucinação.
Que essa aparição tenha sido a de uma pessoa, passando
por essa transformação a que chamamos morte, não é coisa
para duvidar, dado o momento em que se realizou a tríplice
aparição. Lembro-me perfeitamente de que meu pai tomou
nota do instante preciso da visão: 2 horas da manhã. Eu não
me levantei para saber da hora, mas notei-a aproximadamen-
te. A casa está orientada para o sul e a janela do meu quarto
também tem vista para essa direção.
 Quando quis verificar as particularidades do caso, procurei
qual a hora da passagem da Lua pelo meridiano, na noite de
10 para 11 de janeiro de 1879. O Nautical Almanaque indica
2:19 da manhã. Quando a Lua está no meridiano, as duas pa-
redes leste e oeste estão iluminadas igualmente, assim como
a parede norte, do fundo do quarto. Tenho, por conseguinte,
certeza de que a Lua não estava longe do meridiano, no mo-
mento da aparição, e que eram cerca de 2 horas da manhã, o
que confirma de modo notável a hora marcada por meu pai.
Minha tia também marcou o momento da aparição, depois
da morte que ocorreu à meia-noite e quinze minutos, pro-
vando, desse modo, que não se tratava de manifestação tele-
pática ou subjetiva, produzindo-se antes ou no momento
mesmo do falecimento, mas sim de aparição realmente obje-
tiva, realizando-se depois que a vida havia deixado o corpo;
pode-se pois concluir que a finada, conquanto aparentemente
morta, tinha algumas horas mais tarde vida suficiente para se
manifestar a diferentes pessoas, separadas umas das outras
por distâncias consideráveis.
A respeito do “vestuário das aparições”, descrevi a meus
pais somente a visão, tal como a vira, sem tentar verificar o
traje e os acessórios, que me tinham chamado a atenção. Há
algumas semanas, querendo obter pormenores precisos sobre
esse mistério, escrevi a meu tio (minha tia faleceu em 1900),
pedindo-lhe para me determinar com precisão certos pontos
interessantes; enviei-lhe então um desenho da visão, feito de
memória. Da resposta que recebi, transcrevo o seguinte:
“Posso certificar a exatidão desses pormenores, pois vossa
avó morreu em minha casa, sábado de manhã, a 11 de janei-
ro de 1879, faltando 15 minutos para meia-noite. Entrou em
agonia na sexta-feira e expirou pouco depois da meia-noite,
assim como o notei, naquela ocasião, em meu canhenho. Eu
e minha filha temos certa recordação de como minha mulher
se exprimiu ao contar-nos a visão que tivera. Perguntais-me
se o desenho da touca que me enviais tem alguma analogia
com a que a finada tinha à cabeça após a morte. A semelhan-
ça é maravilhosa. É mesmo a touca com fofos que vossa avó
 usou durante a moléstia e na hora da morte, assim como a
descrição que fazeis do fantasma, concorda inteiramente
com a aparência que ela tinha quando faleceu. Isto é a ex-
pressão da verdade e, se for necessário, estou pronto a
afirmá-lo sob juramento.”
Meu pai não existe mais desde 1885; porém minha mãe
ainda vive e recorda-se nitidamente do que se passou e con-
firma os pontos essenciais:
“Li com muito cuidado a narração de meu filho sobre a vi-
são que teve e lembro-me também da do meu falecido mari-
do, o Dr. Tweedale. Fomos informados, na mesma ocasião,
do fenômeno a que assistira a minha cunhada na mesma noi-
te.”
O fato que acaba de ser relatado apresenta tantas garantias
de autenticidade que não é possível considerá-lo como duvi-
doso. Aconselho aos incrédulos tomarem conhecimento de
casos análogos já observados, e acrescento que há muitos fe-
nômenos interessantes e autênticos que ficam sem explica-
ção.
Rev. Charles Tweedale
Membro da Real Sociedade Astronômica de Londres.”
Pareceu-me útil relatar aqui esta narração, sem resumi-la; é
notável porque relata um fato observado cerca de uma hora e três
quartos após o falecimento e visto por três pessoas, independen-
temente umas das outras. O falecimento deu-se 15 minutos de-
pois da meia-noite e a aparição foi vista às 2 horas.
Como poderá isso ser explicado?
É evidente que, neste caso, é impossível pensar numa fraude
qualquer.
Discuti esta observação de alto valor nos Annales des Scien-
ces Psychiques de outubro de 1906, comparando entre si as hipó-
teses da ilusão, da alucinação e da telepatia.
Na ignorância em que estamos atualmente sobre a constitui-
ção da matéria, sobre a natureza da energia e sobre a essência do
espírito, toda e qualquer tentativa feita para comprovar se as apa-
rições são reais, ou não, deve ser aprovada por todos os amigos
da verdade, e é nossa obrigação felicitar o Sr. Tweedale por ter
dado a conhecer esta tríplice observação.
Parece-me coisa inadmissível haver ilusão e alucinação em
três testemunhas afastadas uma da outra.
O narrador declara que, para ele e para seu pai, o fantasma ali
estava objetivamente e que a touca é a prova disso. Parece-me, a
mim, que a realidade da aparição pode ser interpretada com a su-
posição de que a falecida agiu sobre o espírito de seus filhos e
que esta sugestão transformou-se em imagem. Um ser morto
pode agir a distância sobre um ser vivo, manifestar-se-lhe sob
qualquer forma, sem dúvida impressionando o cérebro.
Continuemos nosso exame. A aparição de que acabamos de
falar foi vista uma hora e três quartos depois da morte.
Eis aqui outra aparição, a de uma mãe à sua filha, vista um
pouco mais tarde.
Devo a amável atenção do brilhante poeta Augusto Dorchain
a notável relação que se segue, datada de 1821, e que trata de um
caso de telepatia bem preciso, observado na época em que estes
fenômenos nem eram conhecidos nem falados. Esse incidente
dramático foi extraído das Memórias do Coronel Voutier,36 arden-
te fileleno nas quais narra suas campanhas na Grécia, nelas inter-
calando a narração de uma aparição em sonho, imediatamente
após o assassínio de uma senhora turca.
O soldado historiador não era nem embusteiro nem crédulo;
ele não se encarrega de explicar o mistério, narra-o com lealda -
de. Ei-lo:
“Outubro de 1821... Antes de reencetar a narração que me
vai afastar de Tripolitza, obedeço ao desejo de contar um
fato notável:
Meus soldados trouxeram à minha presença uma jovem
turca; era bela e o susto que tinha ao pensar nos males que
podem suceder a uma menina de 16 anos, num país em que a
escravidão das mulheres é tão odiosa, esse susto, como di-
zia, tornava-a mais interessante ainda. Aceitei o presente que
me ofereciam e para sossegá-la dei ordens para que fosse
conduzida a um aposento separado, onde seria tratada com
todo o respeito devido ao seu sexo e à sua situação.
Esse modo de agir assombrou minha prisioneira que, com
lágrimas, me demonstrou seu reconhecimento.
Poucos dias se haviam passado e minha bondade para com
ela, e mais do que tudo, minha reserva tão diferente dos cos-
tumes muçulmanos, me haviam angariado sua afeição e sua
confiança. Eu passava alguns momentos junto dela, procura-
va consolá-la; separada da mãe, só a mim tinha por confi-
dente da sua dor; amava-me como a um amigo e eu a ela me
afeiçoara por essa satisfação íntima desconhecida do leitor
que percorre estas linhas com ar motejador. Uma resolução
decidida que havia formado de salvar destas desordens uma
jovem virgem e a necessidade em que me achava de dar aos
meus soldados o exemplo de uma virtude que eles começa-
vam a esquecer, tudo isso me proibia qualquer afeição bem
diversa para com a linda escrava.
Um dia chegou-se ela a mim, cabisbaixa e olhos mareja-
dos de lágrimas.
– Que tens? – disse-lhe eu. – Choras, menina?! Não podes
então banir tua tristeza?
– Ah! muita razão tenho de chorar. Eles mataram minha
mãe.
– Quem te contou isto?
– Ela mesma.
– Quando?
– Esta noite, eu a vi, ela me falou e me disse: “Minha fi-
lha! vê! os malvados me mataram”; e ela me mostrava o pes-
coço traspassado; outro ferimento dilacerava-lhe o lado.
“Cava-me uma sepultura”, acrescentava ela. – E com que,
minha mãe? – “Cava a terra com tuas unhas, minha filha.”
Para sossegar esta infeliz menina, dei ordens para que se
informassem da sorte da sua mãe. Vieram dizer-me que havi-
am encontrado uma mulher morta, tendo ao pescoço e ao
lado feridas ainda a gotejar sangue.
 Perguntei à triste Emmé como seria possível reconhecer-
lhe a mãe.
– Ela usava calções desta fazenda.
Fui onde estava o cadáver; tirei um pedaço dos calções e,
apresentando-o à moça:
– Era assim o da tua mãe?
– Sim, é o de minha mãe, o senhor a encontrou e a encon-
trou morta. Desgraçada de mim!
E arremessando-se a mim, procurou tirar o meu punhal
para matar-se. Detive-a e, para desviá-la dessa idéia, contei-
lhe que, efetivamente, haviam raptado sua mãe, mas a ti-
nham mandado para a Ásia. Com essa mentira a desventura-
da recuperou a calma.
Confesso que a recordação desse acontecimento deixou
em meu espírito uma impressão extraordinária; não acredito
nas revelações noturnas e, entretanto, a coincidência dessa
horrível realidade com o sonho da jovem turca ainda hoje
me confunde; é preciso pensar pelo menos que há, nesse
caso, um efeito estranho da fatalidade.
Tenho, enfim, o suave consolo de ter assegurado o futuro
da pobre Emmé, que foi adotada por uma família respeitável
do Peloponeso.”
Só podemos repetir o que já dissemos para certos casos: uma
coincidência fortuita é possível, pois a moça, estando muito afli-
ta pela sorte da mãe, teria podido sonhar que esta fora assassina -
da. Mas é impossível deixar de notar: 1º- que não é um sonho
vulgar, que a impressão sentida foi violentamente forte; 2º- que
os ferimentos foram vistos e o drama realizado. Embora possível,
a coincidência fortuita de um sonho é completamente imprová-
vel. Ao demais, a quantidade considerável de fatos análogos hoje
conhecidos, estudados, discutidos, leva-nos a considerar a comu-
nicação telepática como sendo uma probabilidade vizinha da cer-
teza.
A isso estamos preparados pelo fantasma da Sra. Tweedale –
e por todos os outros.
 Essa aparição da mãe à filha, em um sonho telepático, parece
ter-se dado pouco tempo depois do assassínio.
Pelo cálculo das probabilidades, uma alucinação representan-
do esta ou aquela pessoa não deveria coincidir por efeito do aca-
so com um acontecimento especial – por exemplo a morte dessa
pessoa – numa proporção maior do que para outros acontecimen-
tos. Passada esta proporção, tem-se alguma razão para não admi-
tir o acaso e, por conseguinte, pensar que o fantasma tem uma
causa real.
Meus leitores devem lembrar-se de ter lido um fato com algu-
ma semelhança com o precedente: é a aparição muito notável de
um morto ao seu irmão, algumas horas depois do falecimento,
fato que publiquei em O Desconhecido (capítulo VII, caso
LXIX). Esta observação é do Sr. Frederico Wingfield, em Belle-
Isle-en-Terre (Côtes-du-Nord). Escreve ele:
“Durante a noite de 25 de março de 1880 sonhei que via
meu irmão Ricardo Wingfield Baker, sentado numa cadeira,
diante de mim. Falava eu com ele e ele inclinava simples-
mente a cabeça, em vez de responder; depois levantou-se e
saiu do quarto. Acordei e reparei que estava de pé, um dos
pés no chão perto do meu leito e o outro em cima deste, ten-
tando eu falar e pronunciar o nome do meu irmão. A impres-
são que tinha da presença do meu irmão era tão forte e tudo
o que se passara tão real, que saí do quarto para ir ter com
meu irmão na sala de visitas, não encontrando ali ninguém.
Tive então a sensação de uma desgraça iminente, descrevia
essa “aparição” no meu diário e anotei-a deste modo: “Per-
mita Deus que tal não aconteça!”
Três dias depois recebi a notícia de que meu irmão morre-
ra naquele dia, às 8 horas e meia, em conseqüência de uma
queda que sofrera numa caçada.”
O falecimento, pois, precedera de algumas horas esta visão
tão formal.
A objeção que formulamos, contra a realidade da aparição da
mãe da jovem grega, não teria cabimento algum aqui. É deste
modo que as observações se corroboram umas pelas outras. Não
menos demonstrativo é o fenômeno que se segue, realizado ao ar
livre, em pleno dia. Uma pessoa é vista nitidamente e perfeita-
mente reconhecida, duas horas após a sua morte, por um jardi-
neiro que ignorava essa morte. Esse caso foi especialmente estu-
dado por Fredrich Myers. 37
O Rev. C. T. Fórster, pastor de Hinxton, escrevia no dia 6 de
agosto de 1885:
“A falecida Sra. de Fréville, minha paroquiana, era uma
senhora algum tanto excêntrica; tinha pelas sepulturas um
interesse especial que não era normal. Dois dias depois da
sua morte, que se dera em Londres, a 8 de maio, de tarde,
ouvi contar que o jardineiro Alfredo Bard a vira naquela
mesma tarde do dia 8 de maio. Mandei chamá-lo à minha
presença e ele me fez uma narração muito clara e muito por-
menorizada do que vira.
É um homem dotado de grande hábito de observação;
aprendeu sozinho o ofício de horticultor e estou convencido
de que diz a verdade sem nenhum exagero. Também tenho
absoluta certeza de que a nova da morte da Sra. de Fréville
só pôde chegar a Hinxton no dia seguinte (9 de maio) de ma -
nhã. Foi ela encontrada morta às 7 horas e meia da noite. Ti-
nham-na deixado sozinha em seu quarto; estava um pouco
adoentada, porém não a julgaram seriamente doente.
C. T. Fórster.”
Eis aqui a narrativa do próprio Sr. Alfredo Bard:
“Sou jardineiro e trabalho em Sawston. Quando saio do
meu trabalho, sempre atravesso o cemitério de Hinxton para
voltar para casa. Sexta-feira, 8 de maio próximo passado,
voltava como de costume pelo cemitério, quando olhei com
bastante atenção para uma vaca e um jumento que se tinham
deitado bem para dentro da porta. Quando abaixava a cabe-
ça, meu olhar se dirigiu para o lado do mausoléu quadrado
onde o Sr. de Fréville foi enterrado. Vi então a Sra. de
Fréville encostada na grade, vestida como habitualmente,
com um chapéu, feitio de cesto para carvão (coal-scuttle
 bonnet), uma jaqueta preta enfeitada de fumo e um vestido
preto. Olhou-me bem de frente; seu rosto estava muito páli-
do, mais pálido do que habitualmente.
Eu a conhecia bem, tendo sido seu empregado algum tem-
po. Supus que ela viera, como fazia algumas vezes, para en-
trar no mausoléu e pensei que o Sr. Wiles, pedreiro de Cam-
bridge, estivesse lá dentro endireitando alguma coisa. Dei a
volta, olhando atentamente, para ver se a porta estava aberta.
Estava com os olhos fitos nela e à distância de uns 5 a 6 me-
tros. Voltou o rosto para mim e acompanhou-me com os
olhos. Parei entre a igreja e o mausoléu (medeiam uns 4 me-
tros entre os dois) e olhei para ver se a porta estava aberta,
pois ela me escondia esta entrada; quando me virei ela tinha
partido. Era impossível que tivesse saído do cemitério, pois
para alcançar qualquer das duas saídas devia forçosamente
passar diante de mim.
Fiquei, pois, convencido de que ela tinha entrado no mau-
soléu. Dirigi-me para a porta, contando encontrá-la aberta,
mas, com grande surpresa minha, estava fechada e nem tinha
sido aberta, não havendo chave na fechadura. Esperava po-
der olhar para dentro do próprio mausoléu, sacudi a porta
para certificar-me de que estava realmente fechada; mas ne-
nhum sinal havia que indicasse estar ali alguém. Fiquei en-
tão muito assustado e olhei o relógio que marcava 9 horas e
meia.
Quando cheguei em casa perguntei-me a mim mesmo se o
que eu tinha visto não era efeito da minha imaginação; en-
tretanto, tudo narrei a minha mulher. Quando me disseram,
no dia seguinte, que a Sra. de Fréville havia falecido, fiquei
tão impressionado que dei um pulo do lugar onde estava.
Nunca mais tive outra alucinação.
Alfredo Bard.”
Um atestado da Sra. Bard, que não transcrevo por falta de es-
paço, confirma in totum essa narração.
 O pastor Fórster levou o Sr. Myers ao cemitério de Hinxton e
a exatidão da descrição do lugar foi exatamente confirmada.
Quanto à data da morte, foi ela verificada pelo Times.
Imaginar uma alucinação? Mas: 1º- esse honrado jardineiro
nunca as teve; 2º- a aparição deu-se depois do falecimento, que
ele ignorava; 3º- a mulher original gostava de visitar as sepultu -
ras.
Esta também é uma prova irrecusável de aparição depois da
morte. O vestuário da falecida deve ser explicado. Podemos pen-
sar que o fantasma obedeceu ao seu hábito de visitar o cemitério
– para onde devia, ao demais, ser transportada – e que sua pre-
sença invisível, espiritual, impressionou o espírito do jardineiro,
apresentando-lhe a imagem corpórea.
O caso seguinte é talvez ainda mais curioso.
Uma jovem, que acaba de morrer subitamente, manifesta-se
ao seu médico. Morre ela à 1 hora da madrugada e às 4 horas o
doutor desperta, vendo luz forte no seu quarto e uma forma de
mulher que ele não reconhece. Vamos traduzir a narração que foi
publicada por Podmore em suas Aparições.38
O observador escrevia de Albany (Estados Unidos) ao Dr.
Hodgson, no dia 10 de setembro de 1888:
“Sou médico, há onze anos que clinico e tenho excelente
saúde, nunca acreditei em aparições.
Segunda-feira passada, 3 de setembro, deitei-me mais ou
menos às onze horas, depois do meu trabalho habitual. Tinha
feito uma refeição frugal às sete horas.
Meu quarto de dormir fica no 2º andar e fecho todas as
portas com exceção da que comunica com o quarto de minha
senhora.
Ocupo o quarto nº 1 e minha mulher o de nº 2, que só tem
uma janela e uma única porta que dá para o meu quarto; este
tem três portas que fecho à noite e uma só janela. As duas ja-
nelas dos nossos quartos são vedadas por espessos repostei-
ros verdes que descem até o soalho para impedir a passagem
da luz exterior. Nenhuma luz artificial alcança as janelas e o
luar o faz a custo.
 Despi-me e deitei-me pelas onze horas e adormeci depres-
sa. Pelas quatro horas da manhã fui despertado por forte luz
sobre o meu rosto. A princípio julguei que fosse minha mu-
lher, pois ela devia levantar-se às 5 horas e meia para tomar
um trem da manhã. A luz era tão brilhante que chamei por
ela, mas ninguém me respondeu. Enquanto eu falava, a pes-
soa foi para outro ponto e pareceu esvaecer-se em direção à
porta. O deslizar silencioso da luz fez-me pensar numa cria-
da que atravessasse o hall, tendo a luz passado pelo buraco
da fechadura. Entretanto isto não era possível, pois um re-
posteiro ocultava a fechadura. Acudiu-me então a idéia de
um gatuno no quarto vizinho; gritei para minha mulher, pe-
dindo para acender a luz imediatamente. Ela despertou e di-
rigiu-me esta pergunta inesperada:
– Que luz brilhante é esta no seu quarto?
Acendi o gás e por minha vez procurei, notando então que
não havia luz no outro quarto.
Minha mulher partiu pelo trem da manhã e eu tratei das
minhas ocupações habituais. Quando voltei ao meio-dia, mi-
nha criada me informou que, durante minha ausência, um
homem viera pedir um atestado para uma jovem que morrera
pela madrugada, de uma hemorragia pulmonar. Falecera cer-
ca de 1 hora da manhã. Eu vira a aparição às 4 horas; tanto
quanto pude reparar, não havia grande semelhança entre ela
e minha cliente, a não ser o talhe. A dessemelhança do rosto
não era talvez considerável, mas a aparição me dera a im-
pressão de mais idosa. Eu tinha visitado a doente na noite
precedente e sua moléstia não me parecera de gravidade imi-
nente: adoecera só dois dias antes. Tinha escarrado a princí-
pio um pouco de sangue, depois de ter feito um esforço.
Quando se deu a hemorragia, naquela madrugada, pronunci-
ou meu nome, pedindo que a socorresse.
É o único fato desse gênero a que eu tenha assistido pesso-
almente. Essa aparição era bem evidente, mas dissipou-se ra-
pidamente. Minha mulher tinha notado a luz antes que eu a
chamasse, no momento mesmo em que eu a tinha desperta-
do. Quanto a mim, ao ver essa aparição luminosa, eu me ti-
 nha levantado imediatamente, pois tenho o hábito de acudir
ao telefone durante a noite.”
Parece bem indicado que devemos registrar aí uma relação de
causa e efeito, e que a agonizante – ou a morta – produziu esta
manifestação. Não pode ser invocado o acaso.
Frank Podmore, de acordo com seu título, Apparitions and
thought transference, só quer considerar esse caso como trans-
missão do pensamento da jovem cliente para o seu médico, antes
da sua morte. Mas será essa a verdadeira explicação?
Primeiro, o fenômeno realizou-se três horas depois da morte.
Por que teria esta súplica da agonizante levado tanto tempo para
agir sobre seu médico tão habituado a acudir ao telefone e não
tendo, pois, o sono muitíssimo profundo?
Em seguida, qual é a causa dessa luz vista por duas pessoas e
que não pode ser atribuída a uma alucinação?
Perante nós, sem subterfúgios, está o quesito a que devemos
responder com toda a franqueza: esta manifestação de luz e de
aparição terá sido produzida pela pessoa ainda viva ou igualmen-
te por ela, porém três horas após a sua morte? Devemos julgá-lo
imparcialmente, sem nenhum preconceito.
Não lhes parece logicamente, simplesmente, que a resposta
está mais em favor de ter sido a morta do que uma transmissão
de pensamento singular e esquisita, pois teria ficado latente, du-
rante três horas, no cérebro do doutor e teria finalizado com essa
luz e esse fantasma?
Notemos que em oposição às aparições da avó do Sr. Tweeda-
le, da mãe da jovem turca, do Sr. Wingfield, esse fantasma per-
maneceu indeciso. As impressões são extremamente variadas.
Citemos outro exemplo. Um habitante de Bordéus ouve abrir
uma porta, sente que alguém acaba de entrar atrás dele, sen-
tando-se a uma mesa. Vira-se e olha: era seu tio, morador em La-
rochefoucauld, o qual se suicidara às 5 horas da manhã; eram en-
tão 9 horas da manhã. Vejamos a narração do relator.
“Em 1888 eu habitava, em Bordéus, um aposento da rua
do Palais Gallien. No dia 27 de fevereiro, às 9 horas e meia
da manhã, num dia bastante claro, estava eu sentado diante
 da minha mesa de trabalho, quando tive subitamente a im-
pressão de que a porta acabava de ser aberta e que alguém,
sem fazer ruído, entrara e estava atrás de mim. Voltei-me
para a esquerda e vi bem nitidamente meu tio G. A visão foi
bastante curta.
Cerca de um quarto de hora depois fui interrompido no
meu trabalho por um telegrama anunciando-me que meu tio
estava muito mal e me chamava para junto de si em Laro-
chefoucauld (Charenta). O telegrama fora expedido pouco
depois das 8 horas.
Parti imediatamente e, logo ao chegar, soube da morte de
meu tio. Tinha dado dois tiros na cabeça e os médicos mar-
cavam a morte para as cinco horas da manhã. Quando o vi
no meu aposento da rua do Palais Gallien, trajava a mesma
roupa com que eu o vira na nossa última entrevista, cerca de
8 dias antes. Correspondíamos muito seguidamente. Ao che-
gar, achei diversas cartas a mim endereçadas e escritas na
noite que precedera o suicídio.” 39
Outro fato: Uma pessoa, em plena saúde e em condições de
observações absolutamente normais, vê a aparição de seu tio du-
rante alguns minutos, 7 horas após a sua morte, que ignorava. 40
“Na terça-feira, 25 de maio de 1897, às 8 horas da manhã,
a Sra. Lagenest, estando a criada ausente, fazia a sua cama
no aposento que ocupava em Fontenay-le-Comte; nisso, de-
fronte dela, do outro lado da cama (esta se achava colocada
no centro do quarto), vê seu tio, o Sr. Bonnamy, morador em
Loché (perto de Loches) e que ela julgava estar de perfeita
saúde. Via-o sorrir como que satisfeito, porém essa aparição
a incomodou e ela passou para o lado oposto, julgando não
vê-la mais. Com grande espanto, viu o tio no lugar onde aca-
bava de estar. Dirigiu-lhe então a palavra, perguntando por
que ali estava; não obteve resposta e a aparição, deixando de
sorrir, olhava-a com bondade. Para fugir desse olhar que a
perturbava e levando a obsessão em conta de alucinação, a
Sra. de Lagenest desceu aos aposentos do andar térreo e en-
 trou no gabinete do marido. O mesmo fantasma se ergueu di-
ante dela.
– Mas, meu tio, por que vem cá? Então, o senhor morreu?
Dissipou-se imediatamente a aparição, logo que essas pa-
lavras foram proferidas pela Sra. de Lagenest.
Essa senhora foi ao jardim para se restabelecer da como-
ção que acabava de sofrer e, meia hora depois, como bates-
sem na campainha do portão, apesar de não ver a pessoa que
lá estava, voltou-se para o criado que estava perto dela e
disse-lhe:
– Vá buscar o telegrama que estão trazendo; meu tio fale-
ceu.
Era exato, pois o Sr. Bonnamy falecera em Loché, a 25 de
maio, à 1 hora e um quarto da madrugada.
A Sra. de Lagenest é de opinião que a visão durou dez mi-
nutos. Produziu-lhe um cansaço excessivo que só se dissipou
muito tarde, à noitinha.
F. Bodroux.”
É sempre permitido supor uma ilusão óptica, mas convém ra-
ciocinar completamente. Essas coisas são ilusões corresponden-
tes a realidades. De fato o tio apareceu à sobrinha sete horas de-
pois da sua morte, que ela ignorava.
Conhecemos muitas outras observações do mesmo gênero.
Não assinalamos, no tomo II, a aparição de um amigo que foi
visto numa poltrona da sala de visitas, doze horas depois da sua
morte?
Supor que todas essas aparições espontâneas sejam ilusões é
coisa cada vez menos admissível, dados o número e as circuns-
tâncias normais dessas observações.
***
A sensação seguinte, sofrida por um filho após a morte de sua
mãe, parece bem ter sido produzida pela influência dessa mãe,
morta e feliz por estar libertada da vida terrestre. Essa comunica-
ção que me foi dirigida a 11 de dezembro por meu amigo, o di-
plomata americano Warrington Dawson, já conhecido dos meus
leitores (Antes da Morte), é duplamente interessante pela premo-
nição esquisita que ela contém. Ei-la:
(CARTA 4.352)
“Dezesseis meses antes da sua morte minha mãe se vira
estendida, morta, no lugar em que devia morrer, em conse-
qüência de um resfriamento acidental.
Em janeiro de 1908 tínhamos muita pressa de achar um
apartamento. Uma manhã, descobri um na rua de l’Universi-
té, o qual muito me agradou. Quando voltei para almoçar
com minha mãe, na rua de Varennes onde habitávamos, pro-
pus-lhe ir vê-lo já e, se lhe agradasse, iria naquela mesma
ocasião falar com o gerente e assinaria o contrato.
Foi o que fizemos. Minha mãe parecia tão satisfeita como
eu; ao passarmos de um quarto para outro, discutiu comigo
como colocaríamos os móveis e os quadros. Tínhamos che-
gado à porta do quarto que devia servir-lhe de quarto de dor-
mir. Subitamente vi-a empalidecer e ficar com os olhos fitos
no painel central da parede da esquerda; nunca lhe vira tal
expressão. Soltei uma exclamação, perguntando-lhe o que
havia. Ao ouvir minha voz, um calafrio estremeceu-lhe o
corpo, dominou-se e respondeu com voz sufocada:
– Não é nada, estou com frio.
Como estávamos em janeiro e o apartamento estava desa-
bitado, pareceu-me coisa natural e não pensei mais nisso.
Algumas semanas depois de termos feito a mudança, fi-
quei muito admirado quando amigos nossos me disseram
que minha mãe estava muito infeliz em nosso novo aparta-
mento, tendo por ele verdadeiro horror e lamentando amar-
gamente a pressa que eu tivera em assinar o contrato. Con-
versei então com minha mãe, perguntei-lhe o que havia, pois
nunca teria alugado um apartamento que lhe não agradasse.
Ela pareceu incomodada, dizendo que nossos amigos não
deviam ter repetido um dito impensado. Mas sua perturba-
ção demonstrou claramente que me ocultava alguma coisa.
Insisti e respondeu-me com objeções fúteis.
Por várias vezes insisti no assunto, percebendo sempre
que ela ocultava o que pensava. Finalmente decidi-a a ex-
pandir-se; disse-me então:
– É porque ao chegar ao limiar do quarto de dormir eu me
vi morta, estendida neste leito, no lugar em que está. Com-
preendi então que sairia deste apartamento no meu caixão.
Ouvindo estas palavras, recordei-me da expressão do seu
rosto quando tínhamos visitado o apartamento pela primeira
vez; até aquele momento tinha aprovado tudo; dali por dian-
te tinha-me deixado agir, sem protestar.
Tentei com mil argumentos tirar-lhe do espírito essas idéi-
as a que chamei mórbidas; não o conseguindo, propus-lhe ir
passar alguns meses em casa de minha irmã, na América. Ela
partiu e só voltou em dezembro; perguntei-lhe se queria mu-
dar de casa e não lhe recordei a visão, contando que a tivesse
esquecido, pois parecia estar gozando perfeita saúde. Ela me
respondeu que nunca seria feliz nesta casa e que me pedia
muito para anular o contrato
Concordou o proprietário, mas sob a condição de lhe apre-
sentar outro locatário que alugasse com contrato; procurei e
consegui encontrar um. Foi nessa ocasião que parti inespera-
damente com o presidente Roosevelt, em abril de 1909. Ela
preparou sua mudança. Coisa esquisita, numa das últimas
cartas que me escreveu ela falava da arrumação dos objetos
e acrescentava: “Estou-me preparando para o grande Êxo-
do.” Essa carta, escrita na rua de l’Université, antes da sua
moléstia, só me chegou às mãos muito tempo depois de sua
morte.
Amigos, entretanto, telegrafaram-me que ela estava grave-
mente doente de pneumonia. Dia a dia sucederam-se os tele-
gramas, não me deixando nenhuma esperança. Esperava as
tardes com terror, pois era quando me entregavam os tele-
gramas; passava os dias e as noites aflitíssimo, com o senti-
mento da catástrofe inevitável e iminente.
 Um dia, era a 5 de maio, senti subitamente um alívio in-
descritível; senti que ela estava presente, perto de mim, e fui
invadido por um bem-estar celestial como nunca senti igual.
Refleti logo nos laços telepáticos que nos uniam desde tão
longos anos. Minha idéia foi: “Está terminada a crise – mi-
nha mãe está salva – e, pensando em mim, comunicou-me
seu alívio.”
Pela primeira vez, depois que recebera o primeiro telegra-
ma, me senti inteiramente feliz. Ao pôr do Sol, ouvi que me
chamavam – um indígena chegara, trazendo, como de costu-
me, um telegrama. Precipitei-me ao seu encontro, rompi o
papel: anunciava-me a morte de minha mãe.
Esta notícia abateu-me completamente. Eu a julgava viva,
ela me havia comunicado seu pensamento, comungara com
ela em espírito e ela tinha morrido! Perdê-la teria sido terrí-
vel para mim, mesmo que eu estivesse preparado para isso;
não o estando, era como se me tivessem dado uma cacetada.
Só depois de muitos anos é que compreendi a verdade.
Minha mãe, com efeito, me havia comunicado seu pensa-
mento, mas já estando no que chamamos o outro mundo; ela
me fizera sentir sua presença, fizera-me partilhar o seu alí-
vio, o seu bem-estar celeste, dissera-me de todo seu amor de
mãe, mostrando que nossas almas não podiam ficar separa-
das. Tendo podido ouvir, não pudera compreender.
Tanto quanto pude estabelecer a correlação do tempo, pas-
sou-se isto várias horas depois do seu falecimento em Paris;
sua alma havia exigido essa demora, fosse para se habituar
às condições da vida eterna, ao deixar a terrestre, fosse para
se fazer sentir por mim através dos véus da carne.
Warrington Dawson.”
Essa manifestação nada tinha de material. Não deixa por isso
de ser notável e acolhi-a tanto mais como fato real quanto mais
apreciei a profunda afinidade que unia o filho à mãe, dotados
ambos de faculdades psíquicas especiais. Como observamos há
pouco, as impressões produzidas pelos mortos são extremamente
variadas.
A aparição seguinte, realizada doze horas depois da morte,
tem, como a precedente, todos os sinais de autenticidade. O autor
é nosso conhecido (tomo II). Foi-me enviada de Munster a 2 de
abril de 1899.
(CARTA 618)
“Sou um homem de 47 anos, gozando saúde, de porte alto
e reto, gordura razoável, tendo boa aparência, bom apetite e
dormindo bem, empregado antigo da administração do Te-
légrafo – e livre pensador.
Um dos meus amigos morreu no dia 9 de abri de 1898,
véspera da Páscoa, às seis horas da manhã; apareceu no meu
quarto e pôs-se a olhar todos os quadros militares que ali co-
loquei e que eu prometera mostrar-lhe.
Alguns dias antes da sua morte, quando eu lhe dizia que o
achava melhor, e que um couraceiro de 1870 não podia mor-
rer antes de estar libertada a Alsácia, ele me tinha respondi-
do que ia curar-se para ver meus belos quadros. Reconheci-
o, embora estivesse com mortalha e não tivesse mais seus bi-
godes tão característicos. Ficou muito tempo a olhar meus
quadros, fez-me um sinal de amizade e desapareceu subita-
mente. Estava eu perfeitamente acordado. Fui de manhã
mesmo à casa mortuária e notei que a boca e os bigodes es-
tavam cobertos com um pano branco.
Jean Lau.”
Pela descrição feita pelo autor da sua própria pessoa, seria di-
fícil admitir neste caso uma alucinação, uma impressão nervosa,
uma ilusão imaginária. Nenhum argumento positivo poderia esta-
belecer a impossibilidade de ter vindo o espírito do morto visitar
seu amigo algumas horas após o falecimento. Que sua imagem
tenha acompanhado seu pensamento, também nada tem isto de
absurdo. Transmissão telepática de morte. Essa relação confirma
o que dissemos no tomo II.
 Foi igualmente 12 horas depois da morte que o incidente
abaixo descrito foi feito. Assinalaram-mo logo no início de mi-
nhas investigações, em março de 1899, na comunicação seguinte
escrita por um menino de 12 anos:
“Eu não conhecia o medo. Um primo meu, com quem
conversara na véspera até às 9 e meia, durante nosso pas-
seio, morreu subitamente às 11 horas.
Às 4 horas da manhã (estávamos em agosto), saí do sítio
para ir à escola, como de costume, porém saí mais cedo, para
fazer a declaração do óbito na Casa da Câmara.
Tinha por hábito ir às 11 horas tocar o sino e dar corda ao
relógio, que ficava no campanário da igreja. Para lá chegar
era preciso subir uma escada em caracol e atravessar um
desvão de uns 20 metros de comprimento. Naquele dia o
professor me deteve e me disse:
– Se te é desagradável ir sozinho dar corda ao relógio,
fica, eu irei em teu lugar.
– Eu? – respondi – por que me seria isso desagradável?
Narro tudo isto para explicar em que disposição de espíri-
to eu me achava naquele momento. Lembro-me muito bem
que pensei comigo mesmo: “Ora, que idéia esquisita tem o
mestre de me fazer esta pergunta!”
Chegando ao desvão, fiquei bastante admirado ao ver, de
pé, ocultando em parte a porta do relógio, e o rosto ilumina-
do em cheio pela trapeira do telhado, meu primo, vestido
com sua roupa de trabalho, olhando para mim fixamente e o
rosto um pouco triste. Apanhei uma pequena barra de ferro
que lá estava e, adiantando, mandei-a em cheio na aparição.
A barra, ao bater na porta, produziu um som surdo e maciço,
e a ilusão – se ilusão havia, pois suas narrações fazem-me
duvidar disso – desfez-se. Dei depois corda ao relógio e saí.
Meu primo estava agora à direita, debaixo do desvão, sor-
rindo, e desta vez deixando a passagem livre. “Isto é de-
mais!” disse eu em alta voz, como para provar a mim mesmo
que eu não sonhava. O fantasma fez um movimento para le-
vantar o braço e desapareceu subitamente.
 Desci rapidamente a escada e contei o caso ao professor,
que me disse:
– Foi medo que tiveste.
J. Turquin
Professor (Ardennes).”
Por esta narração, realmente não parece que esse menino ab-
solutamente calmo, tranqüilo, com o descuido da sua idade, te-
nha sido iludido por uma alucinação, sobretudo duas vezes se-
guidas, e não tendo ficado de nenhum modo impressionado, a
não ser como fenômeno curioso e sem causa a ser examinada. O
fato de ter desferido uma pancada, com a barra de ferro, no fan-
tasma, demonstra completa ausência de receio por parte desse
menino, simplesmente admirado e sem refletir absolutamente
numa manifestação possível do seu amigo, ato puramente maqui-
nal. Essa aparição, 12 horas após a morte, foi espontânea.
Segundo meu método de investigação, perguntei ao autor des-
sa narração se o professor de quem fala poderia confirmá-la e re-
cebi o seu atestado, dando-me a impressão de que o próprio pro-
fessor vira a aparição.
Outra comunicação da mesma época:
(CARTA 210)
“Montbéliard, 26 de março de 1899.
No ano de 1888 apareceu-me certa noite meu genro, que
habitava no Alto-Loire; eram mais ou menos 11 horas e eu
estava bem acordada.
Ora, no dia seguinte soube que ele era falecido na manhã
daquele dia às 11 horas. É preciso notar que eu não tinha ra-
zão alguma para julgá-lo doente e que morreu subitamente.
Peço para só dar minhas iniciais, caso publique minha carta.
C. H.”
Esta aparição, 12 horas depois da morte, efetuou-se, notemo-
lo, sem que a observadora soubesse do falecimento.
 Desejaria dar, dessas comprovações, apenas relações concisas
e muito curtas como a anterior, de modo a relatar maior número
delas, mas casos há em que os pormenores são indispensáveis,
como acontece com o que se segue.
Uma morta, que não se julga morta, anuncia seu falecimento!
O que aqui transcrevo foi extraído de uma carta a mim endereça-
da de Cherburgo, no dia 10 de outubro de 1921:
(CARTA 4.712)
“Certa noite (13-14 de setembro de 1918), a Sra. Boulier
julgava-se acordada e ouviu chamar-lhe pelo nome; seu pri-
meiro pensamento foi este: “Oh! eu estava então dormindo,
pois que sonhava!” Porém, nesse momento ouviu de novo:
“Senhora Boulier!” Convicta de que estava acordada, olhou
ao redor de si e viu, entre a janela e o armário, um busto de
mulher, que saía da parede e lhe falava.
– Quem sois? – perguntou.
– Não me reconhece?
– Não.
– Entretanto a senhora comprou-me peixe, hoje de manhã,
nas Halles (mercado). Sou a mãe Arondel.
– Ah! é verdade, e que quer?
– Devo estar morta, vi meu corpo estendido no chão e
meus filhos a chorar em volta dele. Por mais que falasse com
eles, não me ouviam.
– Como morreu?
– Zanguei-me ao voltar a casa e caí; depois vi meu corpo
no chão e gente em volta; entretanto eu não estou morta!
– Bem, mas que quer?
– É preciso que a senhora vá dizer àquela gente que está
em minha casa que eu não morri.
– Não, que me julgariam louca; não posso fazer isto.
Deixe-me, minha boa mulher.
A aparição foi-se então, esgueirando-se de lado, através da
parede.
 No dia seguinte, bem cedo, a Sra. Boulier foi à casa de
uma das suas vizinhas, a Sra. Micheau, e contou-lhe tudo.
Partiram ambas para as Halles, a fim de verificar o fato. Um
papel, grudado na sua banca, anunciava a morte da mãe
Arondel, e as outras vendedoras explicaram que ela tinha
morrido subitamente, logo que entrara em casa.
Gaston Thorin.”
Procedi a um inquérito em Cherburgo para verificar essas di-
ferentes declarações e agradeço ao autor desta comunicação o
cuidado com que o dirigiu. Diversas pessoas foram encarregadas
dele. Na Casa da Câmara o registro civil traz como data da morte
o dia 13 de setembro de 1918, 13 horas: viúva Arondel, nascida a
22 de fevereiro de 1846. Uma vendedora de peixe certifica tê-la
visto ainda no dia de sua morte, ao meio-dia, quando partia do
mercado, sabendo quando voltou, às 2 horas, que ela morrera su-
bitamente à 1 hora. Esses atestados são tanto mais explícitos para
mim, que me encontrava em Cherburgo em setembro de 1918.
O que devemos notar nessa observação é que a falecida não
se julgava morta e que sua aparição deu-se cerca de 12 horas
após o falecimento.
A manifestação que se segue provém de um morto, como a
precedente, e não de um vivo, de um moribundo. Um rapaz mor-
re na tarde do dia 8 de janeiro de 1908, no hospital, em Paris.
Sua avó, moradora em Vierzon, na noite seguinte tem um pesa-
delo, no qual vê o rosto do seu neto passar e tornar a passar atrás
das vidraças da janela, olhando para ela. Ele desaparece e ela o
vê estendido, morto sobre uma espécie de laje. A visão realizou-
se 10 ou 12 horas depois da morte. Leiamos a narração deste fato
exposto por um juiz competente. Copio-a de uma carta do Dr.
Fernand, de Vierzon:
(CARTA 1.823)
“Procurai sobretudo fatos. Eis um que eu soube por obra
do acaso e que talvez o interesse.
Deixe-me primeiro dizer-lhe que tenho 39 anos e que pes-
soalmente não tenho convicção preestabelecida sobre ne-
nhum sistema filosófico, porém estou persuadido de que não
conhecemos tudo e que seria anticientífico negar o inexpli-
cável.
Trato aqui, em Vierzon, como médico, da Sra. X., com
cerca de 70 anos (peço licença para não lhe dar o nome).
Muito inteligente; temperamento nervoso, beirando à neuro-
se, quando moça. Trato dela, atualmente, nas suas crises de
asma.
A pedido meu, sua filha, que morava em Paris, veio habi-
tar com ela, em dezembro de 1907.
Na noite de quarta para quinta-feira, 8 a 9 de janeiro
próximo passado, pelas 2 horas da manhã, a doente chama a
filha e pede-lhe luz, dizendo:
– Acende a lâmpada. Tive um horrível pesadelo.
Foram estas as suas palavras. No domingo seguinte ela lhe
diz:
– Não devias ter comido muito ao almoço.
E, respondendo ao espanto da filha:
– Não devias ter comido muito não, porque estás bem afli-
ta. É inútil ocultá-lo: teu filho morreu. Na noite em que te
chamei, eu vi seu rosto passar e tornar a passar atrás das vi-
draças da janela, olhando para mim. Depois desapareceu,
mas então eu o vi estendido, morto, em cima de uma espécie
de laje e coberto com um pano cor de cinza.
Ora, o neto da doente falecera realmente na quarta-feira, 8
de janeiro, de tarde, em Paris, num hospital onde fora admi-
tido algum tempo antes, por estar atacado de tuberculose
pulmonar.
Tal é a narração que me foi feita, a princípio, sob a primei-
ra impressão e, posteriormente, várias vezes mais, e em épo-
cas cada vez mais remotas – isto pela própria doente e por
sua filha – não havendo diversidade na narração, apesar das
minhas perguntas, discretas porém precisas.
Permita-me ainda algumas palavras para mostrar quanto é
extraordinário o caso:
 A filha da doente só soube do falecimento do filho na
quinta-feira de manhã e por telegrama. Ela não foi a Paris
para o enterro e não saiu de perto da mãe; não houve, pois,
ausência que pudesse provocar suspeitas. Já usava roupa
preta e não mudou de vestuário para o luto.
Enfim, ninguém falava do neto diante da doente, porque o
seu estado desde muito tempo parecia estacionário: a sua
morte foi quase uma surpresa.
Tal é o fato, que eu lhe relato secamente, do mesmo modo
como o faria se se tratasse de uma observação clínica, nada
deixando à imaginação. Sem querer interpretá-lo, acrescen-
tarei estas reflexões:
1º) concordância da aparição com a realidade;
2º) a expressão empregada pela vidente é de perfeita exati-
dão. Quando se dá um falecimento num hospital, levam o
cadáver para uma sala, a fim de ser feita a autópsia e co-
locam-no em uma mesa estreita e comprida, forrada ge-
ralmente de zinco: “uma espécie de laje”. O termo é cer-
to e a Sra. X. ignorava esta particularidade;
3º) neste caso não pode haver telepatia entre dois cérebros: a
aparição realizou-se depois da morte real do rapaz;
4º) parece que estamos perante dois fenômenos distintos:
a) a imagem de um homem, morto em Paris, mostra-se
em Vierzon à sua avó (coisa notável: a aparição não entra
no quarto, fica atrás das vidraças da janela); b) a cons-
ciência da segunda personagem – vivo – parece em se-
guida transportar-se de Vierzon a Paris e vê o cadáver.
Dr. Fernand
Em Vierzon (Cher).”
Esta dupla observação é tão útil de conhecer que pedi ao dou-
tor se havia indiscrição em publicá-la. eis a sua resposta:
“Não creio trair o segredo profissional, pois que não dou o
nome da pessoa. Dou-lhe, pois, autorização para usar da mi-
nha comunicação como lhe convier, mesmo com meu nome:
só tomo em consideração as relações assinadas.
 Considero a “observação” que lhe transmiti como sendo
baseada em todas as garantias possíveis de veracidade; em
caso contrário não lhe teria dado crédito algum. Tive a narra-
ção pela própria boca da minha cliente e da sua filha.
Essas duas pessoas são inteligentes e instruídas.”
Que devemos pensar?
O fenômeno realizou-se 10 ou 12 horas depois da morte. A
interpretação simples e direta é que o neto, morto, pensou em sua
avó e manifestou-se: 1º- aparecendo-lhe; 2º- mostrando-lhe seu
cadáver.
Pode-se procurar outras, supor que pensou nela antes da sua
morte e que esta impressão foi prolongada no cérebro da percipi-
ente até às 2 horas da manhã. Mas isto é mais complicado.
Pode-se supor também que a vidente, presa a seu neto por
uma afinidade profunda, transportou-se em espírito de Vierzon a
Paris. Sim; mas então por que tê-lo-ia visto atrás da janela?
Cada um dos meus leitores pode, como eu, procurar livre-
mente.
Parece-me que por enquanto devemos limitar-nos a registrar
os fatos, sobretudo quando são observados com tanto cuidado
como este o foi. Isto já é muito, dada a incredulidade idiota em
geral.
Onde termina a vida? Onde começa a morte? No capítulo X
do tomo II, sob o título “Entre a vida e a morte”, está o apelo de
uma jovem (a Srta. Noell) a seu irmão, 18 horas depois da sua
morte. Conforme os termos desse apelo: “Que fazes, meu Luís!
vem, vem!” Parece que ela assim se expressou no momento de
morrer, antes da morte.
É pelo estudo comparativo dessas observações, sabiamente
discutidas, que nos poderemos instruir sobre sua natureza e sua
indicação psicológica. Ora, tive eu comunicação de uma obser-
vação análoga muito singular e que é interessante analisar. Sua
autenticidade é tão segura, tão inatacável quanto a que acabo de
lembrar. Ei-la:
 (CARTA 4.669)
“No sábado, 28 de maio de 1921, à noite, e durante todo o
dia de domingo 29, senti-me adoentada, sem causa aparente,
tanto que descansei parte da tarde, pois sentia cansaço,
acompanhado de peso nos ombros e de impressão vaga de
que algo de anormal e de penoso se ia dar. Ao anoitecer do
domingo, 29, deitei-me cedo e logo que adormeci encetei
um sonho que durou a noite toda, e que sonho! Achava-me
junto de uma das minhas amigas, moradora em Versalhes,
ausente de mim havia dois anos. Via-a distintamente no seu
leito, com o rosto exangue dos mortos que sofreram muito.
Ela me estendia os braços e me queria abraçar, mas, pregada
no lugar pelo terror, eu não fazia nenhum movimento para
chegar-me a ela. Seu pobre rosto, por isso, estava todo triste.
Esse apelo para que eu a fosse abraçar e os esforços que fa-
zia para chegar perto de mim duraram a noite toda; despertei
muitas vezes e cada vez que adormecia recomeçava nova-
mente o sonho.
Foi uma verdadeira luta durante toda a noite, para fugir
desse pesadelo, tanto que de manhã, cansada e toda dorida,
as primeiras palavras que dirigi ao meu marido, quando des-
pertei, foram para narrar-lhe esse sonho doloroso. Apenas ti-
nha terminado, quando tocaram a campainha e meu marido
recebeu uma carta, tarjada de luto, anunciando as exéquias
de minha pobre amiga, cuja morte se passara no sábado, 28,
às 9 horas da noite.
Muito perturbada por todos esses acontecimentos, fui a
Versalhes na terça-feira, dia das exéquias. Logo que cheguei,
três amigas dela, que tinham assistido a seus últimos mo-
mentos, disseram-me:
– A senhora não é a Sra. David?
– Sim – respondi.
– Pois esta querida amiga, no sábado, antes de morrer,
chamou por si diversas vezes, repetindo seu nome com insis-
tência!
 Acudiu-me logo todo o meu sonho. Era então o apelo mes-
mo de minha pobre amiga, o qual viera a mim, não logo,
mas 24 horas depois. O mal-estar que eu sentira, mesmo ao
anoitecer de sábado, era já um registro inconsciente desse
pensamento que se me procurava impor.
L. David
149, rue de Rennes, Paris.”
Esta relação precisa tem um interesse muito grande.
A agonizante pensou intensivamente em sua amiga, a Sra.
David, antes de morrer, ao anoitecer de sábado, 28 de maio. Na-
quela noite e no dia seguinte, a Sra. David sentiu-se doente e an-
gustiada. Na noite de domingo, 29, para segunda, 30, um horrí -
vel pesadelo mostrou-lhe essa pessoa, que ela não via desde dois
anos, sob a aparência de uma morta viva. Expirara ao anoitecer
do sábado, 28, e enterravam-na na terça-feira. Uma transmissão
telepática entre a Sra. Denis e a Sra. David, tendo começado na
hora da morte e tendo continuado no dia seguinte, não é, pois, de
uma evidência inegável? A hipótese de uma coincidência fortuita
não será improbabilidade?
Para meu inquérito metódico, o Sr. David (que é funcionário
do Estado) quis bem dar-me a confirmação completa de todos os
pormenores acima especificados.
A transmissão telepática não é duvidosa e continuou após a
morte.
Não tem esse aspecto fúnebre a que damos a seguir. A apari-
ção singular, amena e ingênua, que vamos ler, de uma menina
apresentando-se a um menino que não a sabia morta, aparição re-
alizada 18 horas após o falecimento, pode interessar-nos especi-
almente pelo seu aspecto seguramente raro.
Soube o caso por uma observadora já conhecida dos meus lei-
tores,41 a qual quis, conjuntamente com o seu marido, pesquisar
especialmente o fato, muito particular e digno da nossa atenção.
A carta, participando esse acontecimento, merece transcrita
textualmente.
É anterior à que lemos no tomo II. Ei-la:
 (CARTA 3.995)
“Paris, domingo, 30 de novembro de 1917.
Mestre:
Perdoai-me vir roubar vossa atenção, mesmo alguns ins-
tantes, por causa de um fato passado recentemente em minha
moradia; mas tenho boa intenção e desejo trazer-vos um hu-
milde testemunho, o qual, junto a milhares desse gênero, e
que já possuis, servirá para enriquecer vossa documentação,
triunfando, assim, a Verdade.
Certa noite, pelas 2 horas da madrugada, fomos desperta-
dos, eu e meu marido, por nosso filhinho Fernando, de seis
anos e meio, que chamava por mim. No meio sono em que
estava, naquele momento, julguei que ele sonhava. Disse-lhe
que dormisse e, então, ficou tudo silencioso.
No dia seguinte pela manhã, Fernando, como de costume,
veio abraçar-nos em nosso quarto. Perguntei-lhe, então, por
que me chamara e que sonho o havia assim agitado durante a
noite; eis, sem mudar-lhe uma palavra, o diálogo que entre
nós se travou:
– Por que me chamaste esta noite?
– Estava com medo, mamãe.
– Medo? Por que, meu amor?
– Uma menina estava sentada nos pés de minha cama.
– Uma menina? Como?
– Uma menina, que estava com uma boneca nos braços,
ninava-a, e diante dela – (devo acrescentar que nosso filhi-
nho dorme na sala de jantar, numa caminha de ferro, e que a
mesa fica encostada à cama) –, em cima da mesa, estava
uma baciazinha, com uma esponja; ela lavava o rosto da bo-
neca, olha, assim – disse ele, imitando o que vira.
– Ah! – disse eu – foi sonho, meu querido.
– Não foi não, mamãe, porque eu fiz assim para ver se es-
tava dormindo (fez então um gesto engraçado: com os dedi-
nhos levantou uma das pálpebras); meus olhos estavam aber-
tos, eu bem que senti, e para ter certeza, eu me sacudi na
cama e ela faz clic-clac. Então, a menina se levantou e an-
dou em cima da cama, caminhando para mim; eu tive medo
e te chamei e me escondi debaixo dos cobertores algum tem-
po; depois, pus a cabeça de fora e nada mais vi.
– Ah! – disse eu, e olhei para meu marido.
– Que era? dize, mamãezinha? – disse ele, ainda amedron-
tado.
– Teu anjo de guarda, com certeza, meu amor; ele veio ver
se te portavas bem.
Completamente sossegado e entusiasmado, meu filho me
perguntou então se voltaria e acrescentou?
– Que bonito que estava meu anjo de guarda; estava vesti-
do como uma menina e tinha bonitos cachos.
Disse-lhe então que fosse para o quarto vizinho. Logo que
ficamos a sós, meu marido e eu, olhamo-nos, embora pouco
surpresos, pois já fôramos testemunhas de fato semelhante,
quando morrera meu sogro.
– Esta menina – pensamos – era uma morta e vamos saber
alguma coisa.
De manhã saí para fazer algumas compras. Encontrei uma
senhora que não via desde uns dez dias. Como sua filhinha
estivesse adoentada, pedi-lhe notícias e ela, toda satisfeita,
deu-me notícias muito boas. Nesse momento, aproximou-se
de nós outra senhora, amiga da primeira e que eu apenas co-
nhecia. Ia afastar-me por delicadeza, quando ouvi essa se-
nhora dizer:
– Imagine! Que terrível desgraça! Uma tão bonita menina!
Intrigada, cheguei-me maquinalmente, impelida não sei
por que curiosidade, e perguntei de quem se tratava.
Soube então que a filhinha da porteira da primeira senho-
ra, com quem falara, tinha falecido na véspera, de uma me-
ningite cérebro-espinhal, morrendo em 48 horas.
Insisto de novo, caro mestre, fazendo-vos notar que havia
uns dez dias que não via essa senhora e que só ela poderia
ter-me anunciado a moléstia dessa menina.
 Eis, agora, como o mistério se explica. Essa menina brin-
cava com meu filhinho e muitas vezes, neste verão, esses pe-
tizes, da mesma idade, tinham brincado juntos. Logo que co-
meçou a má estação, não se viram mais; essa menina gosta-
va muito de brincar com bonecas, como tantas futuras mãe-
zinhas, e seu brinquedo predileto era fazer a toilette do seu
bebê; e foi assim que esse anjinho, para ser reconhecida,
veio despedir-se do seu amiguinho Fernando.
Quando voltei a casa contei o fato ao meu marido e per-
guntei ao meu filho se tinha reconhecido a menina. Eis tex-
tualmente o que me respondeu:
– Seu rosto estava coberto por um véu, não pude vê-lo, pa-
recia ter uma cassa sobre o rosto. Estava toda branca; o ves-
tido, os cabelos, tudo era branco.
Eis, mestre, o caso em toda a sua simplicidade e a única
testemunha verídica e inocente foi um menino.
Desculpai, peço-vos, a ingenuidade desta pobre carta que,
pois não ouso esperar o contrário, ficará sem dúvida sem
resposta e crede, repito, na sua absoluta sinceridade. Acredi-
tai, mestre, em nossa profunda e respeitosa admiração.
Sra. F. Gayraud
5, rua Nobel, Paris (XVIII).”
Após ter recebido esta carta, respondi a quem a tinha escrito,
para meu inquérito analítico.
A narradora é a senhora do Sr. Paulo Gayraud, pianista, 1º
prêmio do Conservatório. Ambos de boa vontade se dispuseram
a levar esse inquérito a bom porto. Aqui transcrevo o resultado.
Foi na quarta-feira 21 de novembro de 1917 às 8 horas da ma-
nhã que a menina faleceu: Emiliana Blin, 117, rua Caulaincourt,
e foi na quinta-feira, 22 de novembro, às 2 horas da manhã, isto
é, 18 horas depois, e sem que essa morte fosse sabida nem por
seus pais nem por ele, que o pequeno Fernando Gayraud a viu
em cima de sua cama.
As duas crianças brincavam juntas.
“Paris, 11 de janeiro de 1918.
 Mestre:
Atesto que os fatos relatados por minha senhora são da
mais rigorosa exatidão.
Afirmo que, ao voltar a casa ao meio-dia, na quinta-feira,
22 de novembro de 1917, minha senhora dirigiu-me estas
palavras:
– Tenho a explicação do fenômeno desta noite. Conheces
a pequena Emiliana, aquela menina que brincou tantas vezes
neste verão com Fernando?
– Sim – disse.
– Morreu.
– Ah! quando morreu?
– Ontem. Vês, estava bem morta, quando veio esta noite.
– Sim – respondi –, e isto nos dá muito que pensar.
Paulo Gayraud.”
Outros Atestados:
“Nós, abaixo assinados, atestamos que o Sr. e Sra. Paulo
Gayraud fizeram-nos a narrativa da aparição de que seu fi-
lhinho Fernando foi testemunha, na noite de 21 para 22 de
novembro de 1917, fato que se seguiu à morte, sobrevinda
na véspera e por eles ignorada, de uma companheira de brin-
quedo do dito menino.
Em. Boulanger – 18, rua Saint-Jean.
E. Prud’Home – 10, rua Custine.
M. Forcin – 72, rua Lamarck.”
Além da comunicação precedente, o inquérito feito na preto-
ria estabelece que a menina de que se trata é Emiliana Blin, 117,
rua Caulaincourt, falecida na quarta-feira, 21 de novembro, às 8
horas da manhã.
Assim, não há dúvida de que, 18 horas após a sua morte, ela
apareceu ao seu camaradinha Fernando. De que natureza é essa
aparição? Ela não veio lá, sentar-se aos pés da cama e lavar o
rosto da boneca, porém agiu sobre o espírito do pequeno. De que
modo? Pensou nele quando morreu e sua imagem impressionou
o cérebro do menino para nele ficar latente durante 18 horas? Hi-
pótese sustentável, mas não demonstrada. Parece mais provável
que essa ação foi produzida após o falecimento, comunicação de
pensamento (telepatia) que se exprimiu pela imagem habitual da
menina.
Repitamos, pela centésima vez, que a impossibilidade em que
estamos de explicar uma coisa em nada diminui a sua realidade.
Essas manifestações de mortos, no primeiro dia da sua vida
póstuma, são em número relativamente considerável e só elas se-
riam suficientes para formar um volume igual a este. Só posso
dar as principais, lamentando estar obrigado a demasiadas abs-
tenções. Lamentaria, por exemplo, não relatar aqui que a Sra. Ju-
liette Adam, tão conhecida e tão estimada em França, 42 a encan-
tadora autora de Païenne, tornou-se autora de Cristã, por ter-se
convertido devido a uma manifestação da Sra. Blavatsky, no pró-
prio dia em que esta faleceu (8 de maio de 1891). Fazia parte das
minhas relações a Duquesa de Pomar, em cuja casa fiz algumas
conferências, assim como nosso amigo. A. de Rochas. Ela entre-
gava-se com certa paixão às experiências espíritas. Mas ouçamos
a Sra. Adam:
“Tinha por costume nunca sair à noite sem passar rapida-
mente os olhos nas últimas notícias do Temps. Ora, tendo
desdobrado o jornal, antes de ir à casa da Duquesa de Pomar,
que nos havia prometido um médium extraordinário, cha-
mou-me a atenção a notícia da morte da Sra. Blavatsky, pa-
recendo-me impressa em tipo enorme. Não lhe dei maior im-
portância e fui à reunião.
Sentamo-nos; um assistente toma o alfabeto e vai dizendo
as letras. Batem, e o nome batido é Blavatsky.
– É impossível – exclama a duquesa – estive com ela há
três dias.
Fico calada, o médium insiste; a Sra. Blavatsky volta e
dita: “Estou morta, deixei um testamento ao Coronel Olcott,
no qual peço para ser incinerada. Ora, a incineração, tal
como a fazem na Índia, ao ar livre, está de acordo com as
 prescrições religiosas, mas aqui fazem-na em um forno e
isso faz com que se perca a personalidade psíquica. Peço-vos
para escreverem ao Coronel Olcott para que não me faça in-
cinerar, se bem que pressinta não obter resultado. Todavia
fiz empenho em vos contar isto para salvar uma alma, a da
Sra. Adam, a qual, há 15 dias, fez um testamento e neste
pede ela também para ser incinerada.”
– É verdade?
– Rigorosa, e nenhuma das pessoas presentes podia estar a
par desse pormenor.”
A Sra. Blavatsky foi incinerada em Londres, onde acabava de
falecer.
A Duquesa de Pomar, que todos os ocultistas conheciam, ha-
via perdido a orientação necessária para esses estudos, pois ela
se julgava Maria Stuart reencarnada e, entretanto, ela evocava o
espírito da desventurada rainha da Escócia!
Falta-nos aqui espaço para perder-nos nestas recordações, e
nosso próximo capítulo, que deve ser a continuação deste e con-
sagrar-se às manifestações realizadas no intervalo de um dia a
uma semana após o falecimento, reclama-nos com urgência.
Parece-me que, visto as observações que acabam de ler, leitor
nenhum poderá ficar indiferente ou indeciso.
 CAPÍTULO VI
Manifestações e aparições de mortos
pouco tempo depois do falecimento
(intervalo de um dia a uma semana)

“A morte domina todos os viventes.”

Auguste Comte

Continuemos a examinar essas manifestações póstumas, clas-

sificadas na mesma ordem. Passemos em revista as que se deram
na primeira semana após a morte, de um a oito dias. Assim como
as precedentes, são muito numerosas.
A grande obra bem conhecida dos meus leitores, Phantasms
of the Living, concluiu, após pacientes e numerosas observações,
que o intervalo entre uma ação psíquica expedida e a sua recep-
ção não deve ultrapassar 12 horas, o que traz como conclusão o
seguinte: as manifestações e aparições observadas depois desse
intervalo não provêm de comunicações retardadas, de vivos, mas
de defuntos. Este é o caso das relações a seguir.
Eis a aparição de uma morta, vista por duas pessoas, no dia
seguinte ao falecimento. É extraída de uma carta que me foi en-
viada da Itália em 16 de julho de 1899:
(CARTA 751)
“Em um artigo do jornal La Stampa, tratando das pesqui-
sas que publicais, li que teríeis prazer em saber de fatos aná-
logos aos que estudais, e sinto que é do meu dever comuni-
car-vos os seguintes casos, como absolutamente certos.
Uma noite, pelas nove horas, todos em casa estavam ainda
acordados e ocupados; minha irmã de 17 anos de idade, ao
passar pelo corredor, viu, espantada, debaixo do bico de gás
aceso perto dela, uma jovem alta e bela, de pé, vestida como
 camponesa e que não lhe era conhecida. Estupefata, soltou
um grito e o fantasma desapareceu. Chorou de medo e mi-
nha mãe ralhou. No dia seguinte, de manhã, a cozinheira, ra-
pariga de uns 25 anos, dirigiu-se a minha mãe contando-lhe
que à noite, apenas se deitara, tinha ouvido um sopro e senti-
do como se respirassem sobre seu rosto; tinha aberto os
olhos e vira de pé, perto de sua cama, uma amiga sua da ter-
ra, rapariga alta e bela, vestida como camponesa.
– Esta bonita moça – dizia a cozinheira – portava-se mal, e
muitas vezes dei-lhe bons conselhos, inúteis.
Ela havia falecido no dia anterior.
Condessa Amélia Carandíni
Em Parcella, Província de Turim.”
Julga-se tudo explicar, denominando essas visões de alucina-
ções sem causa. Ora, neste caso existem duas impressões inde-
pendentes. Os numerosos quadros, que aparecem sucessivamente
em nosso exame, demonstram que não mais nos podemos satis-
fazer com esta explicação infantil.
O escritor Júlio Lermina 43 comunicou-me em 1915 a obser-
vação seguinte que lhe havia sido endereçada de Bruxelas, por
uma senhora cuja família é das suas relações:
“Vi, no dia 4 de abril de 1878, um dos meus parentes e
com ele falei, embora tivesse morrido na véspera acidental-
mente, ignorando eu esse falecimento. O fato é bastante cu-
rioso para que eu o narre o mais fielmente possível.
Em oposição a todos os meus hábitos, acabava de sair da
mesa, durante o jantar, isto pelas 6 horas e meia da noite,
para ir buscar na cozinha um objeto qualquer que a criada ti-
nha esquecido. Enquanto estava inclinada diante de um ar-
mário, onde habitualmente colocavam a louça e quando es-
tendia a mão para agarrar a compoteira de que precisava,
chamaram-me pelo nome e reconheci a voz de meu primo.
Levantei os olhos para a janela do subsolo, na cozinha, e lá
vi efetivamente meu primo, inclinado para a janela, ace-
nando-me com a cabeça e repetindo-me:
 – Bom dia, Lula – (termo que empregava quando me via).
– Bom dia, Wenand – respondi.
E, levantando-me de um pulo, deixei no aparador o objeto
que devia tomar, subi ao rés-do-chão e abri eu mesma a por-
ta da rua; mas lá não havia ninguém.
Meu pai, que estava na sala de jantar, admirado que abris-
sem a porta da rua sem que ninguém tivesse tocado a cam-
painha, saiu da sala e veio para o corredor, a fim de ver o
que se passava. Expliquei-lhe a chegada de meu primo e
acrescentei que devia estar escondido, sem dúvida nenhuma
para bulir comigo. Meu pai me respondeu:
– É impossível que Wenand esteja aqui! Morreu ontem...
Eu não te quis dizer.
Resumindo, vi, por conseguinte, uma pessoa morta já há
24 horas e com ela falei: não estava nem triste nem doente
quando tive essa visão, e nem tinha sombra de febre.”
Lermina, muito a par desses fatos, registrou esta observação
como tendo o mesmo valor das que conhecemos. Houve nesse
caso dois fenômenos: voz do falecido e aparição.
Eis outra observação mais notável ainda:
Um homem assassinado aparece à sua mulher e à sua mãe e
indica uma particularidade do assassino: 44
“O Conde Ubaldo Bêni habitava, havia alguns meses, na
pequena comuna de Pietra Montecorvino, na qualidade de
diretor da usina de extração.
Para estes trabalhos, o Conde Bêni empregava o jovem
Garibaldi Veneziâni, filho do chefe da estação de Lucera.
Este moço era encarregado de receber as quantias que che-
gavam à estação, para a Sociedade; para esse fim, o Conde
Bêni entregava-lhe os recibos assinados, em branco.
No mês de maio de 1916, Veneziâni guardou 900 francos
dos 1.200 que havia recebido em nome do Sr. Bêni; este não
demorou muito a perceber o desvio e altercações muito vi-
vas se deram entre o diretor e o empregado infiel.
 A partir desse incidente, o Sr. Bêni desconfiou do seu su-
balterno, o qual, sabendo que o conde tencionava renunciar
ao seu cargo de diretor da exploração, desejou substituí-lo e
soube manobrar com tanta astúcia, que na segunda quinzena
de agosto, dois dias antes da partida do diretor, foi encarre-
gado do lugar provisoriamente. Infelizmente, este, antes de
partir, podia verificar a contabilidade do seu sucessor, ao
passar por Lucera...
Ora, em 24 de agosto de 1916, o Sr. Bêni foi a Lucera tra-
tar da venda de um cavalo e pelas 8 horas da noite partiu de
volta a Pietra Montecorvino, num tilburi, sendo acompanha-
do por Veneziâni, de bicicleta, durante longo trecho do cami-
nho, voltando este em seguida para sua casa.
No dia seguinte, de manhã, pessoas que passavam encon-
traram o cadáver do conde coberto de ferimentos, na estrada
que vai de Lucera a Pietra, perto de um pequeno bosque. Ti-
nha ainda consigo o relógio preso à corrente e a carteira com
20 liras.
O lugar onde foi descoberto o cadáver fica a algumas cen-
tenas de metros do ponto em que Veneziâni declarou ter-se
despedido do conde, para voltar a Lucera. As suspeitas não
levaram muito tempo para recair no empregado e o inquérito
demonstrou que ele tinha recebido diversos vales no valor
total de 1.600 liras, quantia esta de que não dissera palavra.
A princípio ele negou esse desvio. Puseram-lhe sob os olhos
os recibos do Correio e, diante da evidência, teve que con-
fessar ter-se apoderado dessas quantias, embora pretendesse
tê-las entregue ao conde, alguns dias antes de sua morte.
Veneziâni foi preso sob a acusação de homicídio e desvios
de dinheiro. O inquérito estava a terminar, quando o juiz,
dele encarregado, recebeu do delegado de polícia de Spolete
(Umbria), residência da família Bêni, uma nota acompa-
nhando duas cartas, uma da Condessa Ana Bêni-Gasparini (a
viúva); a outra, da Condessa Catarina Bêni, mãe da vítima.
Eis os dois documentos:
 “Atesto que na noite de 24 do corrente, quando esperava
ansiosa a volta de Ubaldo, vi diante de mim meu marido,
que me disse: “Olha, tiraram-me das mãos as rédeas do ca-
valo. Procura o traidor. O culpado tem uma mancha na vis-
ta.” No dia seguinte de manhã, falei logo do que antecede
com a Sra. Filomena Rampôni, em Pietra Montecorvino;
contei-o também ao Príncipe Strózzi, de Florença.
Ana Bêni.”
“Na noite de 26 do corrente, tenho a certeza que vi prati-
carem o crime que matou meu pobre filho Ubaldo. Pareceu-
me vê-lo chegar no seu tilburi, por uma estrada deserta,
quando foi atacado. O agressor tinha um sinal especial, pe-
quena mancha numa das vistas. Meu pobre filho, ao cair ao
chão na parte baixa da estrada, fez um movimento e o assas-
sino fugiu precipitadamente.
Catarina Bêni.”
Em resumo, a Condessa Bêni-Gasparini e a condessa mãe ti-
veram a mesma visão, com o pormenor característico da mancha
na vista, a primeira no dia seguinte ao crime, a segunda dois dias
depois, quando ignorava ainda todas as minúcias do drama.
Quando nos procuramos inteirar da natureza do fenômeno,
podemos pensar, primeiramente, que se trata de um duplo caso
de telepatia, tendo sido o Conde Bêni o “agente”, no momento
em que o assassinavam.
Teria pensado na senhora? Mas é difícil aceitar essa hipótese
para a visão da condessa mãe, pois que ela se deu dois dias após
o crime, a 500 quilômetros de lá.
Pode-se também supor que a viúva, tendo tido sua visão em
Lucera, transmitiu-a telepaticamente à sogra, em Spoleto. Mas
que complicação!
A visão da condessa mãe, realizando-se dois dias após o cri-
me, apresenta-se como manifestação post mortem da vítima. O
falecido, como para provar indiretamente a identidade do assas-
sino, fornece um sinal ignorado da percipiente e dos que a cer-
cam: a mancha na vista. Se se tivesse limitado a dar o nome do
assassino, a prova seria discutível, pois que o clamor público já
dava Veneziâni 45 como o culpado.
Conforme meu modo de inquirir, recorri a um habitante de
Lucera, o meu sábio amigo Dr. Lastaria, membro da Sociedade
Astronômica de França, tendo ele obtido a verificação completa
das diversas fases desse drama; enviou-me a declaração do pro-
curador do rei (carta 4.732). A publicação de todos esses atesta-
dos ocuparia, parece-me, um lugar desnecessário. Penso que,
após tantos exemplos concordantes, ficam meus leitores bastante
documentados para não desejarem mais frases inúteis.
A manifestação do morto, que vão ler, foi-me dirigida de Flo-
rença, em 9 de novembro de 1920, pela Sra. J. de Vasconcelos:
(CARTA 4.306)
“Em 1915, no dia 15 de janeiro, às 2 horas e 50 da manhã,
perdi meu irmão, o qual tinha 41 anos. Espírito superior, por
sua bela inteligência, era um idealista convencido. Sua mo-
léstia durou 20 anos! Sofria do peito e extinguiu-se brusca-
mente, pois o coração enfraquecera. No último mês da sua
moléstia, conversava muitas vezes a respeito da sobrevivên-
cia, na qual acreditava, mais por esse instinto peculiar a toda
natureza superior do que por opinião religiosa.
Dois dias depois da sua morte, durante a noite, na hora do
seu falecimento (2 horas e 50 minutos da manhã), fui des-
pertada por um ruído forte junto da minha cama. O quarto
era iluminado pela luz elétrica e o ruído era na cômoda, a
um metro de distância de meu leito. Era um dos puxadores
da cômoda que batia, com violência, pancadas nítidas e mui-
to fortes! Eu não tive a coragem necessária para olhar logo
do lado donde provinham as pancadas. Depois de curto in-
tervalo elas recomeçaram. Virei a cabeça, não sem emoção;
as pancadas cessaram, mas não tive mais a coragem de olhar
e dei as costas. As pancadas foram repetidas por diversas ve-
zes e logo, deste ponto da cômoda, um fluido violento, cujo
ruído estranho jamais esquecerei, atravessou meu leito todo
até à extremidade do quarto.
 Com a passagem dessa forte corrente que não posso defi-
nir, pois não era igual ao ar, tive a impressão de que minha
cama ia partir-se em migalhas, e os estalidos contínuos fo-
ram tão violentos e tão fortes que um casal belga, morador
do quarto contíguo ao meu, despertou e eu ouvi o marido e a
senhora exclamarem:
– Que é isto?
Essa forte corrente atravessou meu leito em direção à cô-
moda e de novo um dos puxadores continuou a bater, com
força, várias pancadas muito nítidas, como se fosse movido
por mão invisível. Não pude mais dormir. De manhã, a cria-
da de quarto, antes que eu lhe falasse desse fenômeno, disse-
me que pelas 3 horas da madrugada alguém havia procurado
abrir sua porta e que ela ligara a luz e perguntara quem lá es-
tava, mas não recebera resposta. Não duvido nada que fosse
o espírito de meu irmão que procurava manifestar-se, tentan-
do dar-me uma prova de sobrevivência.
J. de Vasconcelos.”
Que prodigiosa variedade em todas essas observações! E pre-
tendem conhecer as leis da Natureza!
Esses movimentos, de aparência elétrica, surpreendem-nos
pela sua banalidade; porém seria necessário saber como podem
os espíritos chamar a atenção; os meios para isso não são talvez
numerosos.
Essa manifestação foi observada dois dias após o falecimento.
Tenho sob os olhos grande número delas, que se deram, como
esta, quase imediatamente depois da morte.
Tal é, entre diversas, a curiosa notificação seguinte que me
foi andada por ocasião do meu inquérito geral (1899):
(CARTA 136)
“Por ocasião da morte de um amigo de meu pai, na noite
das suas exéquias, meu pai, minha mãe e três dos seus fi-
lhos, o mais moço com 15 anos no mínimo, estávamos todos
reunidos para a refeição da noite e falávamos do amigo fale-
cido, quando ouvimos um barulho esquisito e muito forte,
 parecendo ser nas águas-furtadas. Desse dia em diante, logo
que anoitecia, esse barulho persistiu durante 20 noites segui-
das e aumentava até à madrugada. Quase que só podíamos
dormir durante o dia, tornando-se isso muito incômodo, para
não dizer insuportável. É inútil afirmar-lhe que empregamos
todos os meios imagináveis para descobrirmos a causa dessa
algazarra estranha, não obtendo nenhum resultado.
Enfim minha mãe resolveu apelar para o “sobrenatural” e
sem avisar ninguém. Com receio de que meu pai caçoasse
dela, foi ter com o padre da paróquia e pediu-lhe para cele-
brar missa em intenção da alma desse amigo. Depois do ato
de fé não ouvimos mais nada.
Pelo que li de suas obras e ouvi de sua boca, o senhor não
admite o sobrenatural, não reconhece doutrina alguma, não
acredita que Deus tenha podido revelar-se ao homem de uma
forma palpável; por isso concluo que o senhor não admitirá
como possível minha história de fantasma, porque seria um
ato de fé que teria feito cessar o barulho.
Viúva Montceny
Rua dos Anjos nº 8, em Lyon-Saint-Just.”
Minha sinceridade tudo supera e eu publico esta carta dese-
jando que sirva, como todas as outras, para nos instruir.
O fato de ruídos cessarem, por terem dito missas em intenção
do morto, não me pode impedir de admitir que esses ruídos te-
nham sido ouvidos realmente. Antes do Cristianismo, quando a
missa não existia, as mesmas observações foram feitas pelos pa-
gãos.
Vejam a carta de Plínio, o Moço, Valério Máximo (Simonid, I,
7), etc. Nem por isso somos obrigados a acreditar no sobrenatu-
ral, porque tudo deve existir na Natureza. Nada neguemos. Sub-
meto tudo que aqui está ao julgamento dos leitores. Um homem
morto pode crer na eficácia das preces. E depois não temos nós a
impressão de que as manifestações dos mortos estão associadas à
mentalidade dos vivos? Não estão unidos “Espiritismo e Animis-
mo”?
 Uma aparição no dia do enterro foi assinalada pela Sra.
Blackwell na Revue Scientifique et Morale du Spiritisme e na
Revue des Études Psychiques. Muitas vezes, na interpretação
dessas narrações, somos detidos pela idéia de alucinações possí-
veis (ao demais, freqüentes) e, quanto a mim, eliminei delas
grande parte no meu arquivo. Porém, há um limite.
Onde acabam os casos de alucinações subjetivas, sem causas
externas? A leitura do fato seguinte não favorecerá o ser ele con-
siderado como fenômeno real? Eis a curiosa relação:
“Na manhã de sexta-feira, 1º de março de 1901, a sogra de
minha criada de quarto (arrumadeira) morreu de um câncer;
estava no hospital. Nunca vira a velha mulher, nunca imagi-
nara qual o seu físico e nunca ouvira dizer o seu nome de ba-
tismo; minha criada, quando dela falava, dizia sempre: mi-
nha sogra.
O enterro efetuou-se no dia seguinte, sábado, à tarde. Pe-
las seis horas da noite desse sábado, lia eu no meu quarto,
estando, por assim dizer, sozinha, pois meu marido saíra e os
empregados estavam todos no subsolo, isto é, dois andares
abaixo. Durante mais de meia hora ouvi, por várias vezes,
pancadas muito fortes, ora uma, isolada; ora, sucedendo-se
rapidamente, e assim como diversos ruídos de objetos arras-
tados pelo chão, a tal ponto que a cada instante levantava a
cabeça, esperando, cada vez, que ia ver alguém, se bem que
eu esteja habituada a ouvir ruídos dessa espécie. Por diver-
sas vezes também, ouvi passos no corredor, como se alguém
entrasse no quarto de toilette contíguo ao meu quarto e dele
saísse novamente. Duas vezes corri à porta e abri-a depressa;
não havia absolutamente ninguém nem nos vestíbulos, nem
no patamar, nem nas escadas; a porta do quarto de toilette,
que dá para o corredor, estava fechada. Não havia ninguém
em parte alguma.
Depois do jantar, enquanto eu e meu marido estávamos na
sala de visitas, a criada veio dizer-me que estava de volta.
Disse-me que o enterro se fizera muito bem, que as irmãs do
hospital tinham sido muito boas, colocando um travesseiro
no caixão e envolvendo o corpo em bonito lençol. Saiu da
sala sem acrescentar outros pormenores e, alguns instantes
mais tarde, uma jovem amiga veio passar o serão conosco.
Pouco depois, pelas 9 horas e meia, vi subitamente uma for-
ma indecisa, a alguma distância, do outro lado da sala. Ime-
diatamente chamei a atenção de meu marido e de minha
amiga para ela, mas eles nada viram.
Pouco a pouco, os contornos da forma se firmaram e breve
eu os vi claramente, distintamente e tão opacos que não se
via os trastes colocados atrás deles, absolutamente como se
fosse um corpo verdadeiramente material.
A forma parecia ser a de uma mulher velha, olhos muito
brilhantes, muito penetrantes, nariz bastante pontudo, cabe-
los grisalhos, mais escuros na testa. A princípio seu vestido
parecia preto, mas percebi breve que era azul escuro. Tinha
um lenço de seda à cabeça, parecia de seda e de xadrez mes-
clado de vermelho. Seu primeiro movimento foi levar a mão
à cabeça, atirar o lenço para trás, deixando-o cair sobre o
pescoço, onde ficou como um xale atado descuidadamente.
Eu e meu marido lhe dirigimos a palavra em inglês, mas
não pareceu compreender, embora seu olhar parecesse inter-
rogar-nos ansiosamente. Falamos então em francês. Desta
vez ficou completamente agitada e pareceu responder com
volubilidade, sem que eu tenha podido, entretanto, com-
preender suas palavras. Embora invisível para as outras duas
testemunhas desta cena, ela parecia vê-las e ouvi-las. Minha
amiga sentiu-se muitíssimo impressionada por uma sensação
de opressão ou de sufocação, como que devido a uma pre-
sença desagradável. Dirigi-me à forma, mas sem poder ouvir
sua resposta, o que pareceu irritá-la.
Minha amiga, por fim, sugeriu que podia ser a Sra. M., a
sogra da criada. Acenou vivamente com a cabeça que “sim”.
Pude então distinguir alguns sons e enfim compreendi a pa-
lavra “Clemência”.
– É seu nome? – perguntei-lhe.
– Sim – respondeu, acenando com a cabeça.
 – Então – disse minha amiga – não pode ser a Sra. M.,
pois vi seu nome no jornal, no obituário, e esse nome era
Maria M. (eu não vira o jornal).
A sombra acenou afirmativamente com a cabeça. Interro-
gando-a, compreendi que tinha os dois nomes, depois que
vinha pedir-nos alguma coisa e que ignorava estar morta, se
bem que admitisse ter assistido ao seu próprio enterro, na-
quela mesma tarde.
Tendo-lhe perguntado se tinha arrependimento de sua as-
pereza para com sua nora, fez sinal que não. A todas as mi-
nhas perguntas respondia acenando com a cabeça; mas, em
seguida, ouvi a palavra “ameixa”. Recordando-me que mi-
nha criada me dissera ter-lhe levado muitas vezes ameixas,
perguntei-lhe se queria algumas. Com a cabeça acenou que
não. Depois de várias tentativas, meu marido então adivi-
nhou que ela queria dizer “um vestido cor de ameixa”. Ela
pareceu muito contente. Sim, era isso mesmo. Perguntei-lhe
se desejava fazer presente de um vestido cor de ameixa a al-
guém. Fez-me compreender, indicando-se a si mesma com o
dedo, e isso por gestos repetidos, que era para ela o vestido.
Tentamos explicar-lhe seu novo estado, mas foi em vão.
Quis chegar-me perto dela, mas a forma se tornou vaga e pa-
receu vibrar violentamente. Enfim, desapareceu pouco a
pouco da minha vista. Enquanto isto se passava, a sala esta-
va brilhantemente iluminada pela eletricidade.
Naquela mesma noite, subindo para me deitar, comecei a
falar com minha criada a respeito de sua sogra, dizendo-lhe
que minha amiga vira seu nome no obituário, “Maria M.” e
perguntei-lhe se tinha outro nome. Respondeu-me imediata-
mente que tinha dois: Marta Clemência, e que ela sempre
preferira o de Clemência.
Perguntei-lhe então se a tinha visto quando a tinham vesti-
do pela última vez, como estava, etc. Disse-me que chegara
atrasada, mas que sua irmã e seu marido, o filho da velha,
lhe haviam dito que a tinham amortalhado mito bem, as ir-
mãs do hospital haviam-lhe posto um vestido azul escuro;
pensava também que lhe haviam posto à cabeça um lenço de
 algodão, com quadrados vermelhos, e um rosário na mão.
Levei muito tempo para descobrir, no meio de uma quanti-
dade de pormenores, que a velha tinha 72 anos e cabelos gri-
salhos, mas tendo tido o hábito de tingi-los, na frente, com
cosméticos; que tinha olhos brilhantes e havia deixado tras-
tes, os quais, sem dúvida alguma, pertenciam agora a seu fi-
lho, o marido de Júlia; mas as roupas eram muito velhas e
não valia a pena guardá-las, excetuando dois vestidos, um
preto e outro cor de ameixa, ambos quase novos e de que a
velha muito gostava, sobretudo do último.
No dia seguinte, de manhã, meu marido interrogou Júlia
sobre esse assunto e com muito cuidado dando-lhe como
causa do interesse, que lhe despertavam pormenores tão mi-
nuciosos, o ser médico e desejar por isso saber como se pas-
savam essas coisas no hospital. Fê-la assim falar até que lhe
tivesse repetido tudo o que me havia contado.
Dora Blackwell.”
Testemunhas: Srta. A. Bird; M. P. D. Wise;
Lady Blackwell; Dr. A. Blackwell.46
Embora reconhecendo a reserva prudente que nos ordena de
tomar em consideração ilusões, auto-sugestões, alucinações, pa-
rece-me que qualquer leitor imparcial terá como real a aparição
acima descrita. A observadora é uma sensitiva. Mas por que es-
ses pormenores vulgares? Por que é que uma morta tem apego ao
seu vestido? Invocamos naturalmente as idéias pessoais dos que
contam essas histórias: mas a narradora nada sabia. E então?... A
morta julgava-se ainda viva. Evidentemente, o mais simples seria
negar tudo. Mas podemos nós assim agir? Devemos fazê-lo?
Além disso, não possuímos outras quejandas observações? Não
vimos anteriormente a Sra. Arondel, de Cherburgo, imaginar que
não estava morta?
A seguinte observação mostra-nos igualmente uma pessoa en-
terrada com roupas desconhecidas do observador. Foi-me comu-
nicada em Vence (Alpes Marítimos), no mês de abril de 1921,
por um homem muito erudito, desejoso de saber, porém pouco
disposto a admitir a vida futura, sobretudo “porque não podemos
ter uma idéia nem da forma, nem da duração dessa vida de além-
túmulo”. Entretanto está convencido de que uma morta foi vista
no cemitério onde foi enterrada. Eis esta relação:
(CARTA 4.479)
“Habitava então em Paris à rua Mazagran, na mesma casa
que a família Bilger. A Sra. Bilger havia perdido sua mãe,
moradora com seus outros filhos, em Saint-Rambert-sur-
Rhône, falecendo ela depois de moléstia muito rápida. Soube
da morte no mesmo momento em que sabia da moléstia.
A Sra. Bilger partiu para Saint-Rambert alguns dias de-
pois. Ao chegar, pediu a uma das cunhadas que a acompa-
nhasse ao cemitério. Chegando perto da sepultura, qual não
foi sua surpresa vendo diante dela sua mãe, com as roupas
que lhe tinham vestido para sepultá-la! Essas roupas eram
modestas, completamente usadas, e ela por isso exprobrou
sua cunhada, a qual confirmou o caso, porém dando como
desculpa que não havia necessidade de vestir um morto com
roupa nova.
Courton
Praça Nacional, em Vence.”
O autor garante sua convicção na sinceridade da Sra. Bilger.
É impossível admitir uma ilusão, pois ignorava o que se havia
passado. Será possível supormos que a imagem da morta estava
na mente da cunhada e mostrou-se a quem a acompanhava? Isto
não passa de suposição. Será realmente lógico querer sempre eli-
minar a explicação direta?
Não parece que a morta produziu, ela própria, a aparição vis-
ta? Estudemos sem idéia preconcebida. Isso tudo edifica uma
ciência nova.
***
Continuemos inscrevendo aqui as observações feitas durante
a primeira semana póstuma. As duas seguintes realizaram-se dois
dias após a morte.
 A Princesa de Montarcy assinalou-me as observações pesso-
ais seguintes (carta do dia 10 de dezembro de 1920):
(CARTA 4.342)
“a) – Minha avó sempre me havia dito: “Se não estiveres
presente quando eu morrer, irei avisar-te.” Estando em Mon-
te Carlo no mês de maio de 1886, recebi um telegrama de
minha prima, prevenindo-me da moléstia de minha avó e pe-
dindo-me que partisse sem demora. Era 1 hora e eu só podia
partir às 6 horas. Às 4 horas outro telegrama avisava-me de
que melhorara. Decido partir no dia seguinte pelo trem das 8
horas da manhã. Na noite desse mesmo dia deito-me às 7 ho-
ras. Às 9 horas meu cãozinho salta da cama e põe-se a uivar.
Olho e vejo (a lâmpada estava acesa), aos pés de minha
cama, minha avó, como a vira da última vez, porém pálida.
Manda-me um beijo com a mão e desaparece. De manhã, às
7 horas, trazem-me um telegrama anunciando-me que ela fa-
lecera entre 8 e 9 horas da noite.
b) – Aos 20 anos era eu noiva de um conde húngaro –
afeição profunda –, porém minha mãe adotiva, a Duquesa de
B., havia ideado outra coisa para mim e levou-me a Roma.
Aí, alguns dias mais tarde, contou-me que o conde havia
rompido seu compromisso. Repliquei que não acreditava
nisso... Como resultado destas incertezas, caí doente em
Roma e logo que melhorei levaram-me a Spa. No dia 30 de
setembro ficara na cama, pois havia dois dias que me achava
muito adoentada; lia eu quando ouvi pronunciar meu nome
por voz agonizante. Olho maquinalmente e vejo o conde
morto, estendido no chão (calça branca, camisa azul, sem
colete); segurava numa das mãos um frasco e na outra meu
retrato. Solto um grito; a criada entra com os jornais de Pa-
ris. Abro o Gil Blas, jornal que nunca abria, e leio, na pri-
meira página, que tinham encontrado o conde, morto, no seu
quarto, envenenado pela morfina, no dia 28 de setembro.
Esses dois fatos impressionaram-me para toda a minha
vida.
Princesa de Montarcy.”
 Nem sempre os inquéritos, para conhecer a veracidade dos fa-
tos contados, são fáceis de fazer. É bem evidente que é possível
permanecer incrédulo em relação a muitos fatos. Qual é a prova
de não me enganar o autor dessa narração? A certeza histórica
não é da mesma espécie que a certeza científica. Se contais a um
amigo que hoje de manhã comestes peixe ao almoço, ele não tem
obrigação de acreditar-vos. Mas por que lho diríeis se não fora
verdade? Será geral a mentira? Não creio. Em todo caso, é mui-
tas vezes inadmissível.
As observações que o leitor vai ler estão impregnadas de tal
boa fé e de convicções tão escrupulosas, e ao mesmo tempo são
tão concordantes e tão simples, associadas às impressões ingênu-
as da infância, que elas atestam muito especialmente a sobrevi-
vência. Eis alguns trechos de uma longa carta:
(CARTA 750)
“Meu marido, um dos homens melhores e mais inteligen-
tes que tenham existido neste mundo, prometera-me que, se
partisse antes de mim, viria certamente dar-me um sinal po-
sitivo da sua vida de além-túmulo, caso lhe fosse possível.
Foi ferido em plena saúde por uma insolação argelina que
o levou em alguns dias. Morreu no dia 10 de outubro de
1898. Habitávamos, no campo, a mesma casa em que ainda
estamos. A família era composta de meu marido, eu e minha
filha, mui jovem, viúva com três filhinhos, de dois anos e
meio, três anos e meio e cinco anos. Durante os dias cruéis
que terminaram pela morte de meu marido, amigos tomaram
conta dos meninos e os levaram, ocultando-lhes a morte do
avô. O mais moço dos três, Guy, estava, no dia do enterro,
sentado à mesa com nossos amigos, cerca de meio-dia,
quando, subitamente, levantou-se da cadeira, dizendo:
– Vovô está ali, na janela! Olhem.
Quis sair da mesa para ir à janela. Ele tinha dois anos e
seis meses e não somente ignorava a morte do avô, como
não tinha idéia do que fosse a morte.
 No dia seguinte de manhã, ouvia-o num quarto contíguo
ao meu, fazendo alarido, todo alegre, pulando, rindo e cha-
mando:
– Vovô! Vovô!
Aborrecida, saí para mandá-lo calar. Mas continuava a ba-
ter palmas, rindo, e disse-me:
– Olhe como vovô está bonito, está todo branco e dá luz.
Minha nora e os empregados que tinham acudido ao baru-
lho ficaram assustados e perguntaram-lhe se estava vendo o
avô. O menino pareceu não compreender que não o vísse-
mos.
– Mas ele está ali, ali! – gritava, e seus olhos se erguiam
para a altura onde teria ficado o rosto de um homem.
Depois, ao cabo de um momento, olhou para cima e disse:
– Oh! já foi!
Oito meses mais tarde Guy, já com três anos e dois meses,
teve pela terceira vez a mesma aparição. Meu marido falara-
me muitas vezes de um lugar encantador, perto de La-Motte-
les-Bains, nos Alpes delfineses, e tinha o maior desejo de lá
nos levar.
No mês de junho, depois de sua morte, fomos com minha
filha, seus três filhos e a empregada passar o verão em La
Motte. Quis, em memória de meu marido, visitar o lugar que
tanto lhe havia agradado e lá fomos todos juntos É, efetiva-
mente, um lugar de montanha, ideal, deliciosamente coberto
de matas, cheio de flores, de morangos e de framboesas sel-
vagens. Raimundo, o mais velho dos meninos, começou a
apanhar morangos para a mãe. Estêvão trouxe-me framboe-
sas. Então o pequeno Guy disse:
– Pois eu colho minhas flores para vovô.
Raimundo exclamou:
– Como quer você dá-las a vovô, se ele morreu!
Guy pareceu muito admirado e replicou:
– Morreu como! Ele está aqui, estou-lhe dando a mão.
 Ao cabo de alguns instantes ele disse com tristeza:
– Não está mais aqui, partiu.
Querido mestre, afirmo-lhe a perfeita exatidão destes fa-
tos. Os três meninos eram pequenos demais para se recorda-
rem deles, porém minha filha, a ama seca e eu conservamos
a sua impressão inapagável.
A imortalidade da alma é, como diz, assunto muito grave e
tudo que a ela se referir merece tratado com séria boa fé,
sem arranjos e sem ordenação cênica. Se o senhor e os ou-
tros homens de Ciência, que se ocupam de reunir e verificar
essas manifestações, conseguissem estabelecê-las de modo
incontestável e pôr fim à dúvida, que serviço prestariam à
Humanidade! A certeza absoluta de uma vida futura, na qual
persistiria a individualidade pessoal, impediria o crime e a
mentira; e os que choram seus mortos queridos cessariam de
os chorar.
Toda a gratidão dos que já estão convencidos lhe é devida
e lhe pertence; queira receber a expressão sincera da mesma.
Ben-Danoun-Kouba, Argel, 20 de julho de 1899.
Anne E. Carrière.”
O fato de esta criança de dois anos e meio ver o avô parece-
me um argumento válido contra a tese das alucinações. Esse ino-
cente nada sabe, não imagina o que é a morte e vê o avô como se
este estivesse presente. É inadmissível desprezar tudo isso.
A observação que vão ler dá a mesma impressão. Foi extraída
dos Proceedings da Sociedade Inglesa de Pesquisas Psíquicas
(vol. XI, pág. 428) e foi estudada por Bozzano como relação de
uma autopremonição de morte de uma menina de dois anos e
sete meses, ao qual seu irmãozinho, falecido aos oito meses, apa-
recia, A mãe descreve essas aparições nos seguintes termos: 47
“Existirá uma vida de além-túmulo? Se eu disso duvidasse
minhas dúvidas ter-se-iam desfeito perante as “visões” que
testemunhei.
Em 1883 era eu a mãe feliz de dois belos e robustos meni-
nos. O mais velho tinha dois anos e sete meses; o outro era
 um anjinho de oito meses; perdi-o no dia 6 de agosto de
1883 e fiquei com o pequeno Ray, o qual gozava então per-
feita saúde. Todavia, desde o dia em que falecera seu irmão -
zinho, tomara o hábito de me dizer várias vezes por dia:
– Mamãe, o irmãozinho está chamando Ray.
Muitas vezes largava os brinquedos para correr ao meu en-
contro, gritando a frase habitual:
– Mamãe, o irmãozinho está chamando Ray.
E de noite ele me acordava para repetir ainda a mesma fra-
se:
– Mamãe, o irmãozinho está mesmo chamando Ray; ele
quer que vá com ele; mas você está chorando? Por que?
Você não deve chorar quando Ray for com o irmãozinho,
porque o irmãozinho quer.
Um dia, em que eu estava a vigiar a limpeza da sala de vi-
sitas, veio a mim, correndo da sala de jantar onde estava a
cadeirinha que pertencera ao irmãozinho morto; nunca o vira
tão excitado; agarrou-me pelo vestido e puxou-me para a
sala, gritando:
– Mamãe, mamãe, vem depressa, vem ver o maninho sen-
tado na cadeirinha.
No momento em que abria a porta para mo mostrar, ele
exclamou:
– Oh! mamãe, era preciso vir mais depressa... Já não está
mais! Se você tivesse visto como ele sorriu para Ray, quan-
do Ray passou perto dele! Ray irá com ele; mas você não
deve chorar, mamãe.
Pouco tempo depois nosso filhinho adoeceu gravemente;
nossos cuidados e nossas lágrimas não surtiram nenhum
efeito: a 13 de outubro de 1883, dois meses e sete dias de-
pois da morte do irmão, falecia ele também. Tinha uma inte-
ligência muitíssimo superior à sua idade.”
Ao ler essas narrações, confesso que não compreendo que de-
las zombem e as tratem de invenções.
 O Dr. Hodgson escreveu à narradora e dela recebeu esta con-
firmação:
“Só tenho que atestar em todos os seus pormenores o que
o Sr. Kingsbury publicou no Religio Philosophical Journal.
Quando o menino veio correndo, anunciar-me que o irmão-
zinho estava sentado na cadeira que lhe pertencera, só estava
em casa a criada, à qual nada disse; porém, quando meu ma-
rido veio almoçar, contei-lhe tudo; nesse mesmo dia narrei o
caso a diversas pessoas amigas. O pequeno Ray não podia
saber o que fosse a morte.
A última vez que fui com ele visitar o túmulo do meu fi-
lhinho – isto pouco tempo antes de ele cair doente – sen-
tamo-nos ambos junto da sepultura e eu pensei: Oh! se eu
pudesse tomar meu “bebê” nos braços e vê-lo um minuto só!
Como seria feliz! Simultaneamente Ray exclamou:
– Oh! mamãe, tomemos o irmãozinho no colo um minuto
só; então ficaremos contentes.
Como nos preparávamos para partir, ele colocou em cima
da sepultura vários torrões de terra, dizendo:
– Breve Ray dormirá aqui, perto do maninho; mas você
não deve chorar, mamãe.
Dorme agora no lugar que havia marcado.”
O pai do menino escreveu também ao Dr. Hodgson:
“Atesto que minha mulher me contou o incidente (da vi-
são na cadeira) no dia mesmo em que se deu, quando voltei
para almoçar. Estive presente muitas vezes, quando o meni-
no anunciava à sua mãe que o irmãozinho o chamava com
insistência.
W. H.”
A Sra. J. H. Shulsters, amiga do casal W. H., confirmou por
sua vez tudo o que precede.
Este fato apresenta um interesse particular, como todas as ma-
nifestações supranormais observadas por crianças, porque sua
mentalidade virgem está isenta de influências capazes de pre-
dispô-las às formas variadas de alucinações sensoriais. E cada
vez que a essas visões se prende um aviso de morte realizado,
esta última circunstância apresenta um aumento de indução le-
gítima em favor da sua realidade.
A observação seguinte, extraída de uma carta que me foi en-
viada de Bordéus, em abril de 1899, pertence a esta categoria:
(CARTA 259)
“Eu acabava de perder meu filho Gastão, com a idade de
16 anos (fevereiro de 1884). Alguns dias depois seu irmão
mais moço (5 anos de idade) estava só num quarto que ser-
via de sala de brinquedo para as crianças e divertia-se em ar-
rear um cavalo de pau, quando, precipitadamente, foi ter
com a mãe e lhe disse:
– Mamãe, eu acabo de ver Gatão – (era assim que chamara
o irmão) –; ele estava sentado e me via brincar, ele me disse
para me portar bem e depois foi embora sem querer brincar
comigo.
O menino, que hoje tem 20 anos, tem sempre a lembrança
disso na memória.
N. V.”
Essa visão do menino efetuou-se alguns dias após a morte do
irmão mais velho. Já vimos uma igual, observada no dia mesmo,
uma hora depois da morte (“Durante a Morte”, pág. 105). Eis ou-
tra:
(CARTA 4.322)
“Quando meu irmão Henri Chambige (em literatura Mar-
cel Lami) faleceu, sua filhinha mais moça, que tinha então
três anos, afirmou vê-lo por diversas vezes, dizendo, por
exemplo:
– Por que é que choram, ele não partiu; meu papá, ele está
ali, não estão vendo?
Ela afirmava que o via sentado numa cadeira de braço ou
inclinado a sorrir sobre sua caminha. Só ela o via e sempre
 pensei que, se era possível à alma de meu irmão manifestar-
se, ele o tinha feito aos olhos de sua filha mais moça, a qual,
ignorando o que é a morte, não se assustou ao vê-lo. Isto se
passava em Cluny (Saône e Loire).
André Germ. Roze
Em Montelimar (Drôme).”
Essas observações de crianças parecem-me significativas. São
tão instrutivas para nós como todas as outras. Vistas por crianças
ou por pessoas de certa idade, essas aparições a nós se apresen-
tam como realidades.
Que são essas aparições? Quando se dão a conhecer, quando
vêm anunciar a morte ou quando aparecem como consoladoras,
julgamos compreendê-las. Mas algumas há que são de uma in-
compreensibilidade desconcertante. Tal é a que se segue, recebi-
da por meu amigo o Dr. Dariex e enviada por uma pessoa cujo
caráter, estima e ponderação ele aprecia. Eis o que lhe contou a
narradora,48 a Sra. E. M.:
“Em 1846 minha mãe, com a idade de 46 anos, deu à luz
um filho que nos pareceu cair do céu; minha irmã estava ca-
sada, morava longe, e eu tinha 18 anos.
Privada de distrações na roça, recebi esse menino com en-
tusiasmo; dele cuidava da manhã à noite e tornei-me para ele
uma segunda mãe, dedicando-me o menino uma afeição pro-
funda. Separamo-nos quando ele estava com oito anos. Ca-
sei-me e ele foi posto no liceu onde fez progressos tão rápi-
dos que, aos 14 anos e meio, pôde, depois de obter licença
por causa da idade, fazer seus exames de bacharelado. Foi
aprovado com a nota “boa”; seis meses depois, com a mes-
ma brilhante aprovação nos exames de ciências, inscreveu-se
no primeiro ano de Medicina, vindo a Paris com 16 anos
apenas, para prosseguir em estudos que apaixonavam seu es-
pírito, no mais alto grau.
Sempre superior em seus exames, embora com menos tra-
balho que seus rivais, sua facilidade prodigiosa deixou-lhe
muitas horas vagas. Não soube, em certas ocasiões, resistir
às tentações da sua idade e conjuntamente estudou e diver-
tiu-se. Porém, muito moço, de organismo delicado demais
para poder suportar impunemente uma surmenage mesmo
passageira, resfriou-se ao sair de um baile. O resfriado agra-
vou-se e ele consumiu-se durante quinze meses, preso à vida
unicamente devido aos nossos ternos cuidados. Morando
desde meu casamento a 30 quilômetros da casa de meus
pais, ia todas as semanas passar três dias com ele. Descrever
a dor do meu coração, vendo definhar de dia para dia esse ir-
mão adorado, dizer meu amargo pesar ao ver o aniquilamen-
to de esperanças tão brilhantes, é coisa impossível.
Ele, iludindo-se ainda com esperanças quiméricas de cura,
acolhia-me com expansiva alegria.
Na última semana da sua vida despedi-me dele com sauda-
de, achando-o mais enfraquecido; porém, nada fazia prever o
desenlace fatal; eu pertencia também à minha outra família.
No dia seguinte recebi um telegrama, chamando-me com
urgência; acudi e só pude abraçar um cadáver! O pobrezinho
partira, com 19 anos apenas, assim como vela que se apaga
com um sopro... Meu nome lhe acudira aos lábios por diver-
sas vezes!
Minha mãe estava sucumbida de dor; meu pai triste e de-
sanimado. Tomei minhas disposições para ficar oito dias
com eles, tentando quanto me era possível suavizar o irrepa-
rável.
Dois dias após esse acontecimento lamentável – não pode-
ria precisar, mas, com certeza, não mais de três dias –, desci
a escadaria, desejosa de respirar o ar puro, antes de me dei-
tar. Deviam ser mais ou menos 9 horas. A alguns passos de
onde eu estava, a estrada que atravessa a propriedade desta-
cava-se toda branca sob a luz fraca do quarto crescente da
Lua e vinha perder-se atrás do muro que cerca o terreno, for-
mando um ângulo com o muro onde eu estava encostada.
Olhava esse panorama familiar, sem pensar, parece-me, em
nada, quando, da volta do caminho, vi desembocar um se-
nhor de alto porte, corretamente abotoado numa sobrecasa-
ca, de cartola na cabeça, o qual, com passo apressado, sem
dar-me atenção, seguiu seu caminho no espaço descoberto
que meu olhar alcançava diante da casa, e desapareceu atrás
do muro que servia de cerca.
– Oh! – fiz eu com um espanto, devido à sua roupa de ce-
rimônia – eis um senhor que está bem atrasado!
No dia seguinte, seduzida pela brandura da noite, saí à
mesma hora e fiquei de pé no portão entreaberto, sentindo
unicamente uma certa sensação de calma, contemplando o
céu recamado de estrelas, quando vi, de repente, o mesmo
senhor da véspera, vestido exatamente da mesma forma, o
qual, com o mesmo andar apressado, atravessou a parte des-
coberta diante da casa e tomou o caminho atrás do muro que
cerca o terreno.
Quem será? disse eu comigo, intrigada somente com a ele-
gância do seu vestuário, neste lugar em que a sobrecasaca só
serve para as solenidades, pois nossa estrada, encurtando o
caminho, é muito procurada pelos pedestres das duas aldei-
as. É sem dúvida um corretor de vinhos que vai a uma reuni-
ão, acrescentei mentalmente, e, quase satisfeita com minha
explicação, entrei em casa sem pensar mais nisso.
As noites de outubro, no sul, são de uma beleza, de uma
transparência deliciosa; o desejo de gozar do seu encanto ou
outra qualquer força atrativa, misteriosa, impeliu-me para
fora, no dia seguinte ainda, sempre das oito às nove horas,
quando habitualmente todos se recolhiam ao quarto. Havia
apenas um minuto que eu estava apoiada na grade do grande
portão, quando o mesmo senhor, reto e esbelto, apareceu na
volta do caminho. À pálida luz da Lua, suas feições, como
nos dois dias precedentes, ficavam invisíveis sob a sombra
projetada pelas abas do seu chapéu de molas. Como na vés-
pera, as abas da sobrecasaca, corretamente abotoada, batiam
com a rapidez do andar na casimira de sua calça preta; suas
mãos brancas, como na antevéspera, pendiam de cada lado
do seu corpo. Passou e desapareceu atrás do muro.
Desta fez fiquei estupefata!
 – Mas parece – pensava eu – que este senhor, cada noite,
escolhe, para passar diante da nossa propriedade, o momento
justo em que eu estou fora!
E cedendo a um movimento de curiosidade, corri atrás
dele até o ângulo do muro. Lá parei, presa por uma emoção
indizível... Não havia ninguém!... A estrada absolutamente
deserta lá estava, como longa fita cinzenta, sem uma som-
bra... Onde pudera ele meter-se?
Apoderou-se de mim esse pavor desarrazoado que assalta
nosso fraco entender quando vemos um fenômeno inexplicá-
vel, senti meus joelhos enfraquecerem por súbita fraqueza,
um calafrio gélido correu-me até debaixo das minhas unhas
e fui assaltada por uma idéia insensata, que se impôs logo ao
meu espírito perturbado, idéia indiscutível, evidente como a
terra em que pisavam meus pés. Recalquei-a até o mais fun-
do do meu ser com uma espécie de terror e fui precipitada-
mente contar à minha mãe o que eu acabava de ver.
Apenas entrara e já as palavras saíam dos meus lábios
apressadamente, e a pobre mulher, angustiada, colocou sobre
a mesa o lampião que tinha na mão para recolher-se ao seu
quarto; meu olhar mergulhava no dela: dois relâmpagos saí-
ram-lhe dos olhos... duas lágrimas...
– Era meu filho! Meu filho querido! Não o reconheceste
pelo seu alto porte? Não o reconheceste pela roupa com que
o pusemos no seu esquife?... Iremos juntas amanhã, a este
mesmo lugar, em que por três vezes ele te apareceu!
Lá estávamos na hora do mistério e abraçadas uma na ou-
tra, ouvíamos o pulsar louco do nosso coração. O crescente
lunar, já maior, tinha naquela noite uma luz mais forte, a es-
trada estava mais branca sob nosso olhar hipnotizado. Tudo
ficou deserto!... Em vão descemos nos dias que se seguiram,
à mesma hora, evocando, com todas as forças da nossa alma,
a querida aparição: estava acabado...
Aquele que fora meu irmão, inteligência de escol, alma de
luz, como teria dito Victor Hugo, ele, de quem alguns exces-
sos da mocidade tinham sido purificados por quinze meses
 de sofrimentos, por uma derrogação excepcional das leis su-
per-humanas, tinha podido vir, em sua forma visível, dizer-
me um último e supremo adeus?
Se assim foi, por que não me apareceu mais, quando, de-
pois de compreender, eu o chamava com toda a força do meu
espírito? Sem dúvida os vínculos terrestres que, no além in-
sondável e vertiginoso, ligavam ainda o filho do meu cora-
ção à minha natureza obscura, ao meu ser grosseiro, estavam
para sempre partidos!...”
O Dr. Dariex acrescentava aqui os seguintes reparos:
“Conheço a Sra. M. desde muito tempo. Tem uma memó-
ria excelente e a narração desta observação é exata, com cer-
teza. Ao demais, trata-se de um fato simples: uma aparição é
vista três dias seguidos, à mesma hora, o que é fácil de lem-
brar-se. A Sra. M. nunca teve outra alucinação ou visão. É
pois muito notável que uma aparição com a forma do faleci-
do tenha sido vista três dias a fio, por uma pessoa que não
esperava tal coisa, nada sabendo desses fenômenos, a qual,
depois de ter pensado que se tratava de uma aparição de seu
irmão, nada mais viu nem tampouco a sua mãe, e não tive-
ram alucinação quando justamente sua imaginação estava
impressionada e nas melhores condições para se auto-suges-
tionarem.”
Três alucinações de uma observadora tão ponderada não po-
dem ser admitidas. Entretanto, também nos é impossível admitir
que esse moço, enterrado desde alguns dias, tivesse passeado ali,
de casaca e de cartola. Então?... O que há de mais esquisito ainda
é que não parecia de modo algum prestar atenção à sua irmã tão
querida. Tudo é paradoxal.
Em que mundo misterioso entramos nós?
O pensamento de um morto criando uma imagem automática?
Devemos observar tudo, estudar tudo para conseguirmos a
descoberta da verdade nesses problemas tão obscuros.
Eis outra manifestação, recebida três dias depois da morte e
extraído de uma carta datada de 10 de abril de 1921:
 (CARTA 4.431)
“Em 1918 habitava o Principado de Mônaco com minha
irmã: estávamos sem notícias de um amigo residente em Pa-
ris e que habitualmente respondia logo a nossas cartas. Ora,
havia três semanas que esperávamos impacientemente uma
resposta a várias cartas em que falávamos da nossa aflição
por julgá-lo doente, quando, uma noite (acabava de me dei-
tar, eram mais ou menos dez horas), ouço no meu quarto de
toucador, contíguo ao meu quarto de dormir, cuja porta dava
para o toucador, um estrondo horrível, como se todos os es-
pelhos (e eram muitos) se tivessem quebrado, despedaçando-
se todos os cristais; porém, em ponto maior, pois não posso
descrever esse barulho, que mais se assemelhava a um for-
midável e muito demorado ronco de trovão, o qual seria pro-
duzido por vidros quebrados. Enquanto isto se dava, não
posso dizer que tivesse tido medo; estava, antes, admirada e
imaginava uma quantidade de coisas; sobretudo a idéia de
uma bomba me acudia, apesar de assinado o armistício.
Quando cessou o barulho, levantei-me, julgando encontrar
tudo pulverizado, e meu espanto foi grande ao ver tudo no
lugar. Só um quadro estava no chão, com o vidro apenas es-
trelado, e a corda, se bem que nova e muito sólida, como que
picada. Avistando esse quadro no chão, sabendo que muitas
vezes isto é sinal de morte, tinha pensado logo: “Oh! A. deve
ter morrido!”
Esse barulho formidável foi também ouvido por minha
irmã, que estava ao piano, na outra extremidade da vila
(casa) muito grande; porém ela julgou que estavam descarre-
gando um carro de vidros quebrados e não lhe deu maior
atenção; os criados também ouviram e foram espiar se na rua
algum carro tinha virado.
No dia seguinte, de manhã, às 9 horas, eu recebia um tele-
grama participando-me o falecimento desse amigo, o qual se
dera três dias antes.
Este fato nada tem de mais extraordinário do que os já por
si assinalados, mas onde começa o extraordinário é que esse
 amigo só se manifestou três dias depois de sua morte e quan-
do já estava feito o telegrama anunciando-me o falecimento,
e que me seria entregue no dia seguinte de manhã. Não quis
ele, sem dúvida, fazê-lo no momento de sua morte para não
deixar-me ansiosa, impossibilitada de me informar, e espe-
rou o momento em que uma pessoa, recebendo certamente
uma participação, me preveniria; e foi o que aconteceu.
Para mim, este fato é uma prova absoluta da sobrevivên-
cia, pois houve reflexão e espera consentida.
Assino com meu nome e meu endereço; peço-lhe, porém,
para nada revelar de pessoal. Estamos eu e minha irmã numa
posição delicada em relação à família desse amigo, casado,
que viveu muito tempo em companhia de minha irmã, fican-
do conosco em excelentes termos de amizade, apesar do seu
casamento. É obrigatória a discrição. Mas o fato em si é um
documento para suas pesquisas e eu lho entrego em confian-
ça. Quanto a supor que eu o invento, não vejo qual o pretex-
to para disso ser acusada.
Sra. X.”
Acontece que corrijo as provas destas páginas em Monte Car-
lo (dezembro de 1921), no mesmo lugar onde foi feita esta obser-
vação, e vejo mais ou menos como se deu o fato. Todavia parece-
me que sua interpretação pode ser discutida.
Devo ao General Berthaut a notícia do fato seguinte extraído
de uma carta de H. S. Olcott, publicada pelo Spiritual Telegraph
do dia 15 de julho de 1854:
(CARTA 4.516)
Um pastor, avisado da moléstia do pai, voltava para casa,
quando o avistou de pé num campo de alfafa; era esse cam-
po todo cercado. Adiantou-se para apertar-lhe a mão. O ve-
lho pulou a cerca, levou o filho consigo e disse-lhe muitas
coisas que a este pareceram bastante esquisitas. O pastor re-
parou que o pai estava com boa aparência e ele o julgou
completamente curado. Quando chegaram perto da casa, o
 velho parou e disse ao filho para ir na frente e falar com a
mãe. A mãe o acolheu profundamente triste:
– Meu querido filho – disse-lhe ela –, seu pai foi enterrado
anteontem.
Ele afirmou que era seu próprio pai quem acabara de en-
contrar e que nunca lhe parecera mais bem disposto. Levou
muito tempo para se convencer de que o pai havia realmente
morrido.”
Ao enviar-me esta relação, o General Berthaut fazia-me notar
que via nisso “uma ação telepática do espírito do morto sobre
seu filho, uma ação psíquica sobre sua vista e sua audição. Não
é, acrescenta ele, uma alucinação, que não corresponde a nada; é
uma aparência, uma ilusão provinda de certas condições preen-
chidas, um fenômeno real produzido por um fato, ficando por
deslindar sua causa e seu mecanismo.”
Sim, somos obrigados a reconhecer que esses fatos, tão diver-
sos, são ao mesmo tempo reais e inexplicáveis.
O seguinte acha-se nos mesmos casos. Uma mãe recebe em
sonho a indicação do lugar em que foi inumado seu filho, morto
na guerra. A carta abaixo transcrita foi-me dirigida de Cherburgo
a 13 de outubro de 1921 pela Sra. Deméantis, diretora de uma es -
cola primária:
(CARTA 4.714)
“Era nos últimos dias do mês de maio de 1915. Sofria eu o
mais rude golpe, a dor mais violenta que uma mulher possa
sofrer. Acabavam de anunciar-me a morte de meu filho mais
velho, Jorge, sargento no 25º Regimento de Infantaria, pros-
trado a 23 de maio no ataque do Labirinto. Morria aos 27
anos, deixando a mulher com 24 anos e dois filhinhos. Todos
que o conheceram dizem que era um rapaz sério e sossega-
do, muito instruído, de coração terno e bom e dotado de
grande energia. Para nós todos foi uma dor imensa. Consu-
mida o dia inteiro pela verdade atroz e sobretudo pela supo-
sição tão cruel então de que o ente querido não tivera caixão,
meu sofrimento era daqueles que não podem ser descritos.
Também à noite eu só podia dormir à custa do bromureto de
potássio, que meus filhos me davam. Noto esse pormenor
para bem marcar que na noite, de que vou falar, descansava
com um sono calmo e profundo que não se devia interrom-
per sem causa, para continuar depois, quase que imediata-
mente.
Ora, dormindo, vi um quadro com o número “13”. Eu o vi,
muito nítido, muito claro, e logo, sem que nenhum abalo,
nenhum barulho me tivesse despertado, abri os olhos, bem
acordada, como se fosse de dia. Disse comigo: “Acabo de
ver isto, que significará?” E, sem esforço, adormeci de novo.
No dia seguinte contei à minha família o que tinha visto e
ninguém se ocupou mais disso. Estávamos, repito, nos dias
que se seguiram imediatamente à morte.
Nesses mesmos dias meu genro, o Sr. Tricart, professor
em Cherburgo, partiu para a frente, para esta mesma região
ao norte de Arras. Disse-me que tivesse coragem, jurando-
me que tudo faria para descobrir a sepultura do nosso Geor-
ges. Cumpriu sua promessa este querido e chorado filho (o
Tenente Tricart foi morto em Verdun, em setembro de 1916).
No dia 8 de agosto de 1915 escreveu-me uma carta enterne-
cedora, que conservo em meu poder, na qual me mandava a
planta do cemitério onde repousava meu pobre filho. Essa
planta lhe havia sido dada pelo capelão que presidira à inu-
mação e que escrevera no verso os pormenores desejados.
Junto lhe remeto essa planta (não reproduzida aqui). Vêem-
se nela as sepulturas representadas por linhas paralelas e
uma dessas linhas mais comprida que as outras tem ao lado
estas palavras: “13ª sepultura, G. Deméantis”.
Imagine minha emoção! O quadro, com o número “13”,
visto no meu sonho, numa das noites subseqüentes à morte
de meu filho, acudiu-me logo à mente e esta aproximação
perturbadora fez nascer em mim mais do que uma esperança,
uma convicção independente mesmo de qualquer dogma re-
ligioso: é que o melhor de nós mesmos não perece com o
corpo, o espírito daqueles que perdemos subsiste e vive fora
da nossa pequena esfera. E do fundo do coração rendo prei-
 tos aos grandes pensadores que, elevando-se acima das críti-
cas do cepticismo e do materialismo, procuram laboriosa-
mente achar as provas científicas da sobrevivência da alma.
P.S. – Quando, em agosto de 1919, no setor de Roclincourt
fizeram a exumação dos corpos desses pobres infelizes, en-
contraram o do nosso querido Georges na fileira indicada na
planta e no lugar marcado no meu sonho. Estava numa se-
pultura particular, entre duas folhas de ferro ondulado de 25
centímetros mais fundo que os 12 corpos precedentes.
Descansa ele, agora, no cemitério militar de Roclincourt.
L. Deméantis.”
Não considerando mesmo esta observação sob o ponto de vis-
ta sentimental, é ela de alto interesse. Antes de tudo digamos que
a sinceridade e a inteligência da narradora não estão em discus-
são. Mas como o princípio de meu inquérito é geral, devo dizer
que tive a confirmação desse valor intelectual por meu sábio
amigo o Dr. Vaileteau de Moulliac, de Cherburgo. Agora, qual é
aqui o papel do exame crítico? Que hipóteses são apresentadas
para a explicação?
1º) “que o caso não é verdadeiro”, é uma anedota inventada
pela narradora, não podendo isto ser aceito aqui;
2º) que o número 13, visto nesse sonho, foi coisa acidental,
que nada significa, foi produzido pelo estado de sofri-
mento moral da mãe aflita, e que a coincidência do lugar
da sepultura com esse número é meramente acidental;
mas poderá satisfazer-nos esta explicação? As circuns-
tâncias dessa visão, a aflição da mãe em saber se o filho
recebeu uma inumação conveniente, não deverão ser
considerados para nosso julgamento?
3º) que esse filho morto não teve participação alguma na vi-
são, imaginando que a Sra. Deméantis foi dotada de uma
faculdade de lucidez transcendente e viu em espírito esse
lugar da sepultura, suposição justificada por todos os
exemplos de vista a distância que meus leitores conhe-
 cem; mas o caso não é este: ela não viu nem o cemitério
nem a sepultura, e não havia nenhum número;
4º) a estas hipóteses devemos preferir a explicação mais di-
reta: comunicação de pensamento entre o filho e a mãe,
telepatia que se expressou pelo número representando o
lugar da sepultura. Parece-me que, logicamente, nos de-
vemos firmar nesta conclusão.
Conhecemos outros casos análogos, aquele, por exemplo, que
se lerá mais adiante (nas manifestações observadas mais de três
anos depois da morte), o caso de um oficial morto nas mesmas
circunstâncias e cujo lugar de inumação a mãe desejava ardente-
mente conhecer (carta 4.378), lugar que ela conheceu pela apari-
ção de seu filho entre um russo e um alemão. São transmissões
de pensamentos entre o filho e a mãe, cujo modo de agir não adi-
vinhamos, mas que provam a sobrevivência do ente em um esta-
do que não pode ser conhecível pelos nossos sentidos terrestres.
Eis outra ordem de manifestações completamente diferente. O
Sr. Armand Moulin, empregado superior nas Estradas de Ferro
do Estado, escrevia-me em data de 28 de agosto de 1921:
(CARTA 4.681)
“Muito querido mestre:
Faço empenho em referir-lhe o que minha avó me acaba
de contar pela décima vez, ou seja, o fato seguinte, que se
deu na família de seu marido, meu avô.
Nela havia um cunhado que morreu aos 25 anos. Durante
sua moléstia, quando queria chamar pela mãe, batia três pan-
cadas numa arca de madeira, colocada perto de sua cama.
Antes de expirar pediu que depois de sua morte mandassem
dizer missas pelo descanso de sua alma. Seu pai, que não
acreditava na Religião Católica, não tomou o pedido em
consideração. Algumas noites depois do falecimento, a mãe
sentiu sobre si uma pressão esquisita, que lhe deu grande
susto, e em seguida ouviu três pancadas semelhantes em in-
tensidade às que o seu falecido filho produzia antes de mor-
rer. Essas pancadas provinham da arca, colocada ainda perto
 do leito do falecido. O pai sentiu igualmente a pressão e ou-
viu as três pancadas.
Este fenômeno se repetiu várias noites e minha avó ficara
tão impressionada que não se deitava mais. Seu marido aca-
bou enfim por consentir em mandar dizer as missas e tudo
cessou.
Apesar de já terem decorrido muitos anos desde esse
acontecimento, ser-lhe-á muito fácil fazer um inquérito, se o
quiser. Minha avó ainda vive e seus filhos também. Sou fia-
dor da sua perfeita boa fé e ouvi narrar esses fatos por mais
de uma vez.
Se quiser servir-se dele nas suas obras, das quais sou fer-
voroso admirador, autorizo-o com prazer a fazê-lo, no inte-
resse do fim que pretendeis.
Segue abaixo um atestado de minha mãe.
Marc Moulin (em Paris).”
“Atesto a exatidão do que se acha acima.
“Louise Moulin.”
Conforme meu método habitual de inquérito consecutivo,
perguntei ao autor se ainda existiam testemunhas dessa observa-
ção. A resposta enviada de Bussière-Poitevin, a 4 de setembro de
1921, trouxe-me a confirmação com todos os pormenores.
Esta carta terminava deste modo:
“Para meus avós, era, sem dúvida alguma, o espírito de
seu filho que reclamava as missas pedidas, para as quais ti-
nha ele deixado o dinheiro necessário.
Catherine Dupont, esposa Colin.”
“Quanto a mim, considero um dever afiançar a veracidade
dos fatos acima relatados.
Rose Dupont, esposa Dodrier.”
Essa relação traz-nos, como tantas outras, uma pergunta.
 Não parece, a princípio, que o pedido de missas estava na
mentalidade dos sobreviventes e que, por conseguinte, as panca-
das poderiam ter sido produzidas inconscientemente por eles
mesmos? Mas como? É o que não adivinhamos.
Se é realmente o defunto que reclama essas preces, por que o
faz? Vemos aqui a continuação da crença católica do purgatório,
da igreja sofredora, da igreja militante (os cristãos vivos) e da
igreja triunfante (os seres celestes).
Mas nada está menos provado, nada menos admissível: onde
estaria esse céu? Onde esse purgatório? Estados da alma no espa-
ço? Seria realmente uma metamorfose da antiga cosmografia
cristã. É o que também não adivinhamos.
Já notamos anteriormente (neste capítulo mesmo) um pedido
de missas análogo ao precedente e uma reclamação de prece no
rosário (capítulo V). Esses pedidos de preces têm com que nos
surpreender; são bastante freqüentes e é dever nosso assinalá-los
aqui. Que explicação se lhes pode dar? Que parte tem os viventes
nessas manifestações?
Este caso se apresenta nas famílias católicas que acreditam
nas almas do purgatório, não nas famílias protestantes que nelas
não acreditam.
Pode pensar-se nalguma auto-sugestão. Ouvem pancadas in-
sólitas. Dizem consigo: Eu lhe tinha prometido preces. Ouvem
mesmo uma voz que as reclama.
Como explicar que os ruídos cessam depois das missas, o
mesmo acontecendo nas casas assombradas?
Acode-nos naturalmente a idéia de que, assim como certas
respostas tiptológicas parecem ditadas pelos próprios consulen-
tes, assim também esses ruídos podem ser produzidos pelos pró-
prios ouvintes. Mas como?
Comparações numerosas e variadas poderão unicamente nos
instruir.
Seja como for, devo anotar que esses pedidos de preces, essas
reclamações de missas são de tradição antiqüíssima.
Pode ver-se no Museu Van Dyck de Bruges um díptico signi-
ficativo, representando um esqueleto a contar moedas de prata
com uma das mãos e com outra a mostrar um contrato escrito,
achado por um padre. Neste momento tenho sob as vistas a foto-
grafia desse quadro; parece, com efeito, representar uma recla-
mação dessa ordem.
Uma visitadora desse museu escrevia-me a esse respeito (car-
ta 4.781) que ela conhecia um incidente dessa espécie, o qual se
deu na Mayenne. Uma rendeira, apavorada por algazarras miste-
riosas, teve a idéia de se dirigir ao cura, que fez buscas e desco-
briu uma doação escrita, feita antigamente, para que dissessem
missas e que fora olvidada. As missas foram ditas e as algazarras
cessaram.
Voltaremos a falar desse enigma.
Dentre as objeções que nossa razão traz inevitavelmente con-
tra a autenticidade das aparições de mortos, podemos imaginar
muitas vezes que não passam de visões subjetivas. Porém, quan-
do é ignorado o falecimento, é impossível aceitar esta interpreta-
ção. Tal é o caso seguinte, que me foi endereçado da Suíça, em
29 de maio de 1899.
(CARTA 420)
“Tenho 76 anos e não tenho recordação nenhuma de algu-
ma aparição sobrenatural que me fosse pessoal. Mas des-
crevo-lhe uma que testemunhei na minha infância.
Achava-me no quarto de morada de meu tio em Winze-
nheim (Alsácia). Minha tia estava na cozinha, ocupada a
amontoar lenha. Subitamente ouço-a soltar um grito horroro-
so. Entra apavorada no quarto e diz chorando:
– Minha irmã Hannah morreu! apareceu toda vestida de
branco, atrás dos feixes de lenha!
Com efeito, essa irmã que habitava Grussenheim, aldeia
distante uns 20 quilômetros dali, tinha morrido alguns dias
antes.
G. Bloche, Le Loch.”
Essas visões não são muito raras. Notar-se-á uma igual, mais
para diante. Tal é também a que se segue.
 Lorde Beresford comunicou a observação seguinte à Socieda-
de Inglesa de Pesquisas Psíquicas:
“Estávamos na primavera do ano de 1864. Achava-me na
fragata Racoon e navegávamos entre Gibraltar e Marselha,
quando, precisando ir ao meu beliche para lá tomar meu ca-
chimbo, vi dentro do beliche um caixão e neste meu pai; vi
isto tão distintamente como se fosse real! Fiquei profunda-
mente impressionado e contei o que tinha visto aos meus
companheiros que estavam perto, sentados entre os canhões
e conversando. O mesmo fiz com o capelão de bordo, o Rev.
Onslow, narrando-lhe o caso. Poucos dias depois chegamos
a Marselha e lá soube da morte de meu pai, o qual fora en-
terrado no mesmo dia e na mesma hora em que me aparecera
(meia hora depois de meio-dia). Acrescentarei que no mo-
mento da aparição o tempo era esplêndido, e que eu não ti-
nha nenhum desassossego a respeito de meu pai, tendo rece-
bido recentemente notícias de sua saúde, que melhorara. En-
tre meu pai e eu houve sempre grande simpatia, muito supe-
rior à que existe habitualmente entre um homem de 72 anos
e um rapaz de 20, sendo estas as nossas idades quando se
deu a aparição.”
O inquérito estabeleceu que o pai do observador morreu em
Kensington, a 29 de abril de 1864, e foi enterrado a 4 de maio. A
visão desse pai em seu caixão efetuou-se no dia do enterro, cinco
dias após o falecimento. Será o defunto que se manifestou, que
pensou em seu filho quando seu cadáver já estava no esquife?
Será o filho que pensou no pai por uma súbita lucidez e sem cau-
sa aparente?
Também podemos imaginar que houve transmissão telepática
entre um parente assistindo às exéquias e o filho do falecido, mas
não será isso muito mais afastado da probabilidade? Em todo
caso, vemos como todos esses fatos, descurados até agora, mere-
cem nossa atenção.
O amor fraternal de Ernesto Renan pela sua irmã Henriette é
fato conhecido e é sabido que uma moléstia súbita e cruel quase
que a ambos matou ao mesmo tempo no dia 24 de setembro de
1860, em Amschit, perto de Beirute. Lemos numa das mais co-
movedoras páginas do grande escritor:
“Duas ou três vezes nos sonhos da febre, a mim mesmo
dirigi dúvida atroz; julguei ouvi-la, chamando-me da sepul-
tura onde seu corpo fora depositado. 49 A presença de médi-
cos franceses, no momento de sua morte, afasta, sem dúvida,
essa horrível suposição.”
O céptico filósofo não parece ter pensado na possibilidade de
uma comunicação póstuma entre ele e a sua irmã tão querida.
Conhecemos entretanto fatos dessa ordem. Quanto à sobrevivên-
cia da alma de sua irmã, escreve mais adiante:
“Não será feita a imortalidade para almas como esta? A
matéria não existe, pois ela não é um todo; não é o átomo
que existe, pois é inconsciente. O que existe é a alma, quan-
do ela imprimiu realmente seu sinal na história eterna da
verdade e do bem... A parte realmente eterna de cada um de
nós é a sua relação com o infinito. É no lembrar-se de Deus
que o homem é imortal. É lá que nossa Henriette, radiosa
para sempre, para sempre impecável, vive mil vezes mais re-
almente que na época em que lutava com seus fracos órgãos
a fim de criar sua pessoa espiritual, quando atirada no meio
do mundo, o qual não sabia compreendê-la, procurava com
afinco a perfeição. Toda a lógica do sistema do Universo fi-
caria por terra se tais juízos não passassem de embuste e de
ilusão.”
Apesar destas idéias filosóficas, o autor da Vie de Jésus não
admite a sobrevivência. No seu pensar, sua irmã Henriette não
existe mais individualmente. Que significam então as linhas pre-
cedentes? E que significa a dedicatória do seu livro à sua irmã
Henriette: “No seio de Deus onde repousas”?
A lembrança de Renan não é apresentada aqui como manifes-
tação póstuma de sua irmã; porém apenas como simples “possi-
bilidade”.
Ao terminar este capítulo farei o mesmo reparo que fiz ao
acabar os dois precedentes: é que nenhuma das relações que aca-
bamos de transcrever foi devida às experiências espíritas, as
quais serão assunto de capítulo especial.
Essas manifestações foram verificadas durante a primeira se-
mana após a morte. Continuemos nosso estudo. Vejamos as que
foram observadas de uma semana a um mês e nesta ordem cro-
nológica.
 CAPÍTULO VII
Manifestações e aparições de mortos
algum tempo depois da morte
(de uma semana a um mês)

“Se eu ouvia falar dos Espíritos que

aparecem, das feitiçarias ou de qual-
quer outra história em que não penso
acreditar, sentia-me cheio de compai-
xão pelo pobre povo iludido. Agora,
acho que, pelo menos, era eu tão digno
de lástima quanto ele.”
Montaigne

Se nos queremos inteirar exatamente, completamente, rigoro-

samente, desses fatos extraordinários, não paremos. Talvez pare-
cer-nos-ão cada vez mais fantásticos, cada vez mais incríveis.
Porém saibamos que não é um romance que estamos a ler, são
observações visuais. Coisas vistas, como diria Victor Hugo. O
que é preciso saber é se a velha hipótese clássica da alucinação
continua admissível, se a ciência chamada positiva não andou er-
rada até hoje.
A seguinte manifestação, ocorrida oito dias depois da morte, é
bastante estranha, mas não é muito rara.
É extraída de uma carta que me foi dirigida de Paris, no mês
de agosto de 1900, por um vizinho da casa editora pertencente ao
meu irmão:
(CARTA 1.066)
“O avô materno de minha mãe, falecido a 13 de fevereiro
de 1880, habitava em casa do seu genro, o Sr. S., bibliotecá-
rio da Escola Politécnica. Cerca de oito dias depois da sua
 morte, a campainha que correspondia com o quarto do Sr. S.
pôs-se a tinir. Esse quarto ficara fechado desde a inumação.
Toda a família estava então à mesa na sala de jantar, situada
igualmente no andar térreo; a criada estava na cozinha, no
primeiro andar.
Todos acudiram ao tinir, mas nada foi notado de particular
no quarto, apesar de a corda da campainha estar ainda a mo-
ver-se. A mesma manifestação se repetiu por três vezes, com
intervalos.
A. Reboul
Rua de Vaugirard, 20, Paris.”
Meus leitores estão a par desses toques inexplicados de cam-
painha, constatados com segurança. Esta, como tantas outras,
não deixa pairar dúvida alguma nos que conhecem e apreciam o
discernimento ponderado do narrador.
São manifestações póstumas, por assim dizer, banais. As apa-
rições são mais raras e muitas vezes mais discutíveis.
Não queremos aqui nem ilusões nem devaneios nem visões
imaginárias, queremos observações exatas. As histórias de fan-
tasmas são em geral aceitas de mau grado e é muito natural, visto
que quase sempre são unidas a uma credulidade cega que des-
concerta. Por mim, sempre estive pouco disposto a aceitá-las e só
as aceitei depois de um exame crítico tão minucioso quanto pos-
sível; é indispensável indagar do que é realmente verdadeiro e do
que a imaginação acrescentou, o que nem sempre é fácil de de-
terminar.
A melhor prova de que nunca tive pressa em aceitar benevola-
mente essas histórias é que uma conheço desde minha infância e
nunca a publiquei. Creio poder dá-la aqui, agora, nas páginas
deste capítulo.
Deu-se na minha família, há muito tempo, quando reinava
Luís XVI, em 1784, e teve como testemunha minha bisavó ma-
terna, que não cheguei a conhecer, pois morreu em 1844, com
perto de cem anos, tendo eu dois anos. Quem me fez a narração
do caso foi minha própria mãe. Ei-la:
 Era numa aldeiazinha do Condado de Bar, Illoud, incorpo-
rada hoje ao Departamento do Alto-Marne, não longe de mi-
nha terra natal e terra natal do meu avô materno. Durante
toda a minha infância lá passei minhas férias nos cerros
cheios de vinhedos, em frente de Bourmont, no meio de gra-
ciosas paisagens, nos bosques cheios de pássaros.
A casa onde se deu o fato ainda existe; fica à entrada da
aldeia, à direita, e é chamada “o castelo” (pertence atual-
mente a um primo meu).
Quando estava reunindo os documentos do meu inquérito,
em 1899, minha mãe, que tinha voltado justamente à sua ter-
ra natal, após longa e trabalhosa existência em Paris, enviou-
me a seguinte relação:
“Nunca quiseste tomar a sério a célebre história do “fale-
cido Rollet”, que ouviste contar tantas vezes por papai e por
mamãe, mas eu ta envio assim mesmo e dela farás o que qui-
seres. Eu, pessoalmente, não tenho razão para duvidar dela.
Esse Francisco Rollet era o irmão da cunhada de minha avó.
Habitavam juntos, eram lavradores. Algum tempo depois da
morte desse bom homem, minha avó vai à cozinha que co-
nheces, no andar térreo, para ver, como boa dona de casa, se
o caldo do cozido fervia. Vê seu cunhado sentado no canto
do fogão grande, como se fosse vivo. Estupefata, foge. Pou-
co tempo depois, ao voltarem os rapazes que tinham ido tra-
balhar no campo, dizendo-lhe um deles que tinha muita
fome, sem lhe dizer nada, ela o mandou tirar um pouco de
toucinho na panela que fervia no fogão, pois assim poderia
ele esperar pelo jantar. Esse rapaz serve-se pressuroso. Mas,
ao pôr a tampa na panela, dá com o fantasma e põe-se a gri-
tar:
– Meu Deus! meu Deus!
Ouvi dizer também que nesse momento um empregado da
fazenda tinha praguejado e que o desaparecimento súbito do
fantasma tinha coincidido com o soltar da praga.”
Tal é a narração de minha mãe, também ouvida por mim da
boca de minha avó. Esta aparição não causava dúvida alguma às
pessoas de minha família. Falecido Rollet era personagem lendá-
rio, embora modesto.
Visão imaginária! diziam. Alucinação da minha bisavó e tam-
bém do rapaz que voltara da roça e ao qual afirmava ela nada ter
contado para divertir-se com a sua surpresa e para saber se ele
também veria o falecido. Nenhum ficara satisfeito com essa hi-
pótese de alucinações, pois tinham certeza de ter visto bem, ter
reconhecido o homem, sentado tranqüilamente no canto da larei-
ra.
Que há de real, de certo, no âmago dessa história?
O mais provável, parece, é que minha bisavó (tendo então 39
anos) foi vítima de uma ilusão e comunicou-a aos que a cerca-
vam sem disso se lembrar depois. Podemos ler na obra muito do-
cumentada de Brièrre de Boismont, sobre As Alucinações, grande
número de observações muito interessantes. Mas ao ler essa obra
clássica acode a impressão de que a palavra “alucinação” está
longe de explicar todos os casos.
Que esse morto, modesto, enterrado com as regras, tenha vin-
do sentar-se diante do fogão com sua roupa habitual é o que pro-
punham crer e que não admitimos. Entretanto, se o viram, o que
se chama visto, seria conveniente achar outra explicação para
esse fato, como para tantos outros.
Minha mãe, cuja absoluta sinceridade de um lado e pondera-
ção de espírito do outro (apesar das suas convicções católicas
inabaláveis e contra as quais nenhum raciocínio pudera prevale-
cer) foram apreciadas por todas as pessoas que a conheceram,
considerava essa história como absolutamente autêntica.
Tanto mais a admitia quanto conhecia outras iguais, aconteci-
das em sua própria família, notando-se entre muitas a seguinte,
narrada em uma outra carta de 1899:
“Eugénie Bichet, que conheceste na tua infância e que foi
a primeira mulher do nosso primo, o relojoeiro Lomon de
Bourmont, perdeu a mãe quando apenas tinha 14 ou 15
anos.50 Ora, por duas vezes, à boca da noite, indo ao depósi-
to de lenha, pequena construção em frente da casa, por duas
vezes diferentes ela viu, mas viu mesmo, sua mãe sentada no
 monte de lenha. Teve tanto medo que nunca mais lá voltou.
Existem ainda pessoas que a ouviram contar o caso repetidas
vezes, estando eu no meio dessas testemunhas. Pessoalmen-
te, nunca vi nada e quisera tanto ver meu pobre pai!”
Até hoje só consideraram essas visões como puras alucina-
ções. Queremos, porém, aqui analisar completamente o assunto
com toda a liberdade de espírito e comparar as observações. Os
capítulos precedentes incitam-nos a ter uma atenção científica
contínua.
Lembramos, ao encetar este capítulo, um pensamento de
Montaigne. La Rochefoucauld por sua vez escreveu:
“Acontece com o verdadeiro amor como com a aparição
dos espíritos: todos falam nisso, mas poucos os viram. É real
que nessa matéria tão interessante nossas informações pesso-
ais são muito menos numerosas do que as trazidas por tercei-
ros e ainda menos do que as trazidas de mais longe. Mas não
poderia ser de outra forma, pois os que nos informam são
mais ou menos numerosos, ao passo que cada um de nós é o
único observador dos fatos pessoais. É mais uma razão para
que nos apliquemos em registrar cuidadosamente o que nos
parece autêntico.”
Nossa época não é menos fértil em manifestações póstumas
do que no tempo em que viviam La Rochefoucauld ou Montaig-
ne. Começam somente agora a submetê-las à análise rigorosa.
Confio que este trabalho servirá para firmar definitivamente a re-
alidade do assunto.
Pôde-se ler em O Desconhecido um sonho premonitório, de
notável precisão, contado pelo Sr. Amédée Basset, tabelião em
Vitrac (Charente). Eis um caso de aparição visto por seu pai, pro-
prietário na Haute-Vienne. Apresentá-lo-ei aqui precedido de
uma carta que demonstra toda a importância que o próprio autor
liga a essas pesquisas:
(CARTA 640)
“Embora muito ocupado pelo trabalho do meu tabelionato,
não posso resistir ao desejo que sinto de lhe manifestar toda
 a minha admiração por suas pesquisas, sob esse título que
deveria cativar todas as pessoas ciosas de se instruir: O Des-
conhecido. Os problemas cuja solução científica desejais
são, com efeito, daqueles para os quais ninguém deveria ser
indiferente, pois, na minha opinião, não há questão mais im-
portante para a nossa pobre Humanidade!
Para entrever, que digo! para demonstrar que a célebre
afirmação de Lavoisier: “Nada se cria, nada se perde, tudo
se transforma”, não se aplica unicamente ao que combina-
mos chamar matéria, mas também a tudo aquilo que consti-
tui o mundo; estabelecer que tudo se prende na Natureza e
que cada fato é conseqüência de outro, quer se trate do pen-
samento, quer da energia material; haverá problema mais
cativante e cuja solução seja mais fértil em felizes resulta-
dos?
Durante minha clericatura, apaixonei-me por essas ques-
tões e tinha consignado num caderninho, que perdi infeliz-
mente, todo o resultado de minhas pesquisas. Lembro-me,
entretanto, que tinha conseguido reconhecer que nossas idéi-
as sobre nossa existência são contrárias à realidade, que o
tempo e o espaço não poderiam ser definidos de maneira ra-
cional e que existe um vínculo invisível, porém poderoso, o
qual une todos os mundos entre si.
Segundo minha humilde opinião, o vácuo absoluto não
existe em parte alguma e o infinito está povoado por entes,
por forças, se quiser, que para serem percebidos por nossos
sentidos, e isto para que tenhamos materialmente percepção
da sua existência, só desejam achar um agente ad hoc, tal
como o fluido vital, o qual os materializa, e chegava eu à
conclusão seguinte: os videntes têm simplesmente o poder
de se desdobrarem, de emprestarem seu fluido vital à força,
ao espírito que procura comunicar-se com eles.
Vitrac, 27 de abril de 1899.”
Esta carta demonstra que as questões que aqui estudamos in-
teressam todas as esferas sociais. Continuava com a relação do
sonho assinalado acima, e em seguida descrevia a singular apari-
ção de morto que se vai ler. Esta narração é tanto mais digna de
atenção que: 1º- trata-se de um fantasma visto em pleno dia; 2º-
o observador o seguiu durante bastante tempo para que a hipóte-
se de uma alucinação não possa ser-lhe aplicada. Que será? Ig-
noro-o; mas o fato existe. Escreve o Sr. Basset:
“Meu pai viu por diversas vezes, muito nitidamente, o fan-
tasma de um homem falecido havia um mês e dentre muitas
na circunstância seguinte: estava vestido como nos dias de
festa e é provável que eram essas as roupas com que tinha
sido enterrado, e foi avistado atravessando a estrada que la-
deia o cemitério, depois subindo o talude que rodeia essa es-
trada, dirigindo-se depois para a porta do cemitério onde de-
sapareceu. Era cerca de 5 horas da tarde.
Meu pai dava, à noite, antes do jantar seu passeio habitual
e diário, acompanhado por um dos seus amigos, quando, su-
bitamente, viu desembocar de um caminho, em frente ao ce-
mitério, um homem, que muito naturalmente atravessou a
estrada e, subindo pelo talude da estrada, com 5 a 6 metros
de altura, isto com a maior facilidade (cito textualmente a
carta de meu pai) chegou ao lugar onde há uma plataforma
ao nível do cemitério; depois, caminhando sempre em linha
reta, entrou no cemitério. Nada pode fazer admitir meu pai
tenha sido vítima de uma alucinação, porque, como ele o
nota, foi só quando viu o fantasma subir com grande facili-
dade o talude e a estrada que ele ficou admirado e lembrou-
se, somente então, que esse indivíduo (chamado Boireau) ti-
nha morrido.
Meu pai, infelizmente, não se recorda se o amigo que com
ele estava viu o fantasma, mas ele precisa o fato de esse ami-
go ter vivido em muito maus termos com o falecido. O certo
é que meu pai nos contou isto naquela mesma noite e deu-
nos como explicação dessa aparição o ódio que existia entre
seu amigo e o morto.
Meu pai prontifica-se a escrever-lhe os pormenores suple-
mentares que julgaria úteis. Dou-lhe junto seu endereço na
Haute-Vienne.
 Amédée Basset.”
Os Srs. Basset, pai e filho, não admitem a hipótese alucina-
ção. A observação foi feita com muita frieza, muita simplicidade,
muito naturalmente, como se se tratasse de qualquer encontro ba-
nal.
Coisa curiosa: dentre as centenas – os milhares – de observa-
ções que reuni desde 50 anos, uma há que oferece com a prece-
dente a mais completa analogia. Sua narração é devida ao Dr. Fu-
gairon, doutor em Ciências e em Medicina, tendo-a publicado ele
no seu livro La Survivance de l’Âme (Paris, 1907). Ei-la:
“O desenho aqui incluso representa a entrada oeste da al-
deiazinha de Savignac, situada no alto vale do Ariège.
Vê-se à esquerda o cemitério separado do parque por um
caminho. A estrada geral ladeia os jardins, pátio e parque do
castelo, assim como o cemitério.
No mês de outubro de 1837, às sete horas da noite, minha
avó e as suas duas irmãs mais moças passeavam na estrada.
Vinham de volta para a aldeia e estavam nos pontos MG
quando avistaram, quase diante delas, um senhor vestido de
cor de cinza e de bengala na mão. Seu chapéu mole de feltro
era cinzento, a calça também era dessa cor, porém mais es-
cura que o colete e a sobrecasaca.
Minha mãe disse então à minha avó:
– Se meu tio não tivesse morrido há um mês eu diria que é
ele; este tem a roupa igual e o mesmo modo de andar.
Como já estava escurecendo, não se podia distinguir o ros-
to. Minhas duas tias exclamaram:
– Vamos ver quem é.
E puseram-se a correr. Quando chegaram ao ponto TT, o
transeunte estava no ponto F a uns 30 passos delas, parou de
repente e deu uma passada larga do ponto F ao ponto A por
cima de um muro de 80 centímetros de altura, o qual cerca o
prado e o separa da estrada. Esta passada não pode ser dada,
pois a distância de F a A é de mais de 3 metros. Ao ver isso,
minhas duas tias exclamaram:
 – Oh! mas que passada!
Nesse mesmo momento o fantasma desapareceu no ar.
Elas correram para o lugar onde havia desaparecido para ver
se ele não tinha caído do muro. Caminharam em diversos
sentidos no prado, cuja erva estava muito baixa; não viram
ninguém.
Essa aparição foi vista por quatro pessoas que não esta-
vam de modo nenhum alucinadas.
Minha tia mais moça morreu em 1895, com 75 anos, e al-
gum tempo antes de morrer tinha-me contado essa aparição,
da mesma maneira que eu tinha ouvido minha mãe contá-la
por diversas vezes.”
Perguntarei ao leitor imparcial, que acaba de ler estas linhas,
se não acha que esses dois fatos, independentes entre si, se con-
firmam mutuamente e se a hipótese antiga da alucinação não é o
que há de mais improvável para esses diversos observadores,
pois nesses dois casos o morto pareceu realmente vagar não lon-
ge da sua sepultura.
O seguinte caso passou-se na Haute-Marne e me foi referido
por um dos meus eminentes patrícios:
“O Sr. de Maricourt fora viajar na Bretanha, de visita a vá-
rios parentes. Era no reinado de Napoleão III. Durante essa
viagem sua correspondência não lhe fora enviada regular-
mente pelo correio. Quanto ao telégrafo, não existia nesses
lugarejos afastados. Wassy ainda não tinha sua estrada de
ferro, iam tomá-la em Saint-Dizier; e era um ambulante que
fazia o serviço do correio; o Sr. de Maricourt tomara esse
carro ambulante para voltar a casa. A estrada passava diante
do cemitério, era mais ou menos meio-dia quando na porta
do cemitério viu seu filho que o olhava. Esse moço tinha
aparência tão natural que o pai cogitou de mandar parar o
carro para descer e voltar com ele. Pensou que tinha havido
algum enterro e que o filho saía por estar acabada a cerimô-
nia. Quando chegou a casa soube da morte quase súbita des-
se filho, já enterrado desde alguns dias.
 Muito tempo depois o Sr. de Maricourt ainda chorava
quando narrava esse fato.”
Estes três casos tão semelhantes (e muitos outros assim exis-
tem) levariam à conclusão de que os mortos vagueiam por vezes
nos arredores de suas sepulturas.
Mas entre muitas dificuldades para admitir a realidade objeti-
va dessas observação, não será ainda a principal a que diz respei-
to ao vestuário, ao aspecto visto pelas testemunhas?
Poderemos tentar explicá-la? Sim.
Se admitirmos que o morto, no estado de espírito invisível, de
sombra imaterial, de ente diferente de nós, inacessível aos nossos
sentidos físicos, está ali perto de nós, também podemos admitir
que ele age espiritualmente sobre nosso próprio espírito e que
essa ação se nos revela sob uma forma sensível. Fulano está aí e
influencia nosso cérebro por meio de ondas psíquicas desconhe-
cidas. Essa impressão se evidencia em nós pela imagem do indi-
víduo que conhecemos. Os espectadores o vêem como o conhe-
cem. O fantasma pode ser real e invisível e tornar-se visível para
nós, tomar uma forma em nosso espírito, em nosso nervo óptico
e nossa retina, pondo em cena certas fibras cerebrais, não sendo
visível para cérebros não adaptados a essas vibrações.
As aparições de duplos de entes vivos pertencem provavel-
mente à mesma ordem. Quando à Sra. Wilmot sucede ver seu
marido num navio após uma tempestade e é vista por ele e por
seu companheiro de beliche, o Sr. William Fait, era somente seu
espírito que lá estava, tendo para isso atravessado o mar. Entre-
tanto, ambos a viram nos seus trajos de dormir (O Desconhecido,
capítulo VIII, caso XXXVIII). O mesmo se dá em todas as apari-
ções de duplos. O fenômeno é ao mesmo tempo objetivo, externo
para o vidente, real e subjetivo, interno porque o vidente o inter-
preta.
Por mais esquisitas que sejam, as histórias de fantasmas têm
uma origem baseada na própria observação e nem a alucinação
nem a ilusão podem explicá-las. Não é científico negá-las de an-
temão e eliminá-las sem as examinar e estudar.
 Um pesquisador independente, positivista da escola de Au-
gusto Comte, Adolfo d’Assier, declara que escreveu a esse res-
peito um trabalho cujas idéias “se afastam tanto das visões místi -
cas quanto das alucinações espíritas”.
Coisas que nos parecem impossíveis e que foram apelidadas
ilusões pelos sábios mais sérios são entretanto reais. Nessa
obra 51 narra que viu uma comarca inteira em desassossego pelo
episódio seguinte:
“O padre Peytou, cura da paróquia de Sentenac (Ariège),
morrera havia pouco tempo. Nos dias posteriores deram-se
na casa do pároco ruídos insólitos e tão persistentes que o
pároco que o substituíra esteve a ponto de abandonar o lugar.
Os habitantes tão ignorantes quão supersticiosos não ficaram
atrapalhados para explicar esse prodígio. Declaravam que a
alma do defunto estava penada porque não tivera tempo de
dizer, antes de morrer, todas as missas cujo preço havia rece-
bido. Educados no dogma cristão, diziam que o falecido cura
tinha deixado definitivamente o planeta para uma das três re-
sidências póstumas: o céu, o inferno, o purgatório, e eles su-
punham que as portas dos dois lugares de penitência esta-
vam tão solidamente aferrolhados que ele não podia voltar
para trás.”
Mas vejamos a história do fantasma. É realmente a mais curi-
osa daquela época, não só pelo tempo que duraram as manifesta-
ções como pelo modo com que se apresentaram, sendo elas pre-
senciadas por um grande número de habitantes.
O Sr. d’Assier, querendo ter como que um atestado exato, di-
rigiu-se ao antigo professor público de Sentenac, o Sr. Augé, o
qual, depois de haver interrogado os anciães da aldeia sobre o
que tinham visto ou ouvido, lhe enviou o seguinte resultado do
seu inquérito:
“Sentenac-de-Serou, 8 de maio de 1870.
I – Quando, há cerca de 45 anos, morreu Peytou, cura de
Sentenac, ouvia-se todos os dias, à boca da noite, moverem
as cadeiras nos quartos da casa do pároco, passearem, abri-
rem e fecharem uma caixa de rapé e isto com o ruído que faz
um homem ao tomar uma pitada. Esse fato, que se repetiu
por muito tempo, foi admitido pelos mais ingênuos e pelos
mais medrosos. Aqueles que se queriam mostrar como os es-
píritos mais fortes, mais incrédulos, da aldeia não deram fé
ao caso e contentavam-se em zombar dos que estavam per-
suadidos de que o cura voltava a este mundo. Dois deles,
Eycheinne (Antônio), presidente da Câmara Municipal na-
quela época e falecido há cinco anos, e Galy (Batista), ainda
vivo, os dois únicos do lugar que tinham alguma instrução, e
por conseqüência os mais incrédulos, quiseram certificar-se
por si mesmos se todos os ruídos noturnos que diziam ouvir
na casa do pároco tinham algum vislumbre de realidade, ou
se eram somente ideados por imaginações fracas, fáceis de
se assustarem.
Uma noite, armados, um de espingarda e o outro de ma-
chado, resolveram ficar de vigia toda a noite na casa do pá-
roco, bem decididos, caso ouvissem alguma coisa, a não se-
rem ludibriados. Instalaram-se na cozinha, perto de um bom
fogo, e começaram a conversar sobre a ingenuidade dos ha-
bitantes do lugar, quando, no quarto que ficava justo por
cima da cozinha, ouvem um ruído, depois movimentarem as
cadeiras, alguém a andar, descer em seguida a escada e diri-
gir-se para a cozinha. Levantaram-se; o Sr. Eycheinne co-
loca-se à porta da cozinha e, machado na mão, prestes a ferir
quem se atrevesse a entrar, e o Sr. Galy aponta para a porta
com a espingarda.
O ente que parecia andar, ao chegar à porta da cozinha,
toma uma pitada, isto é, os dois homens ouviram o ruído que
faz um homem ao tomar uma pitada. Depois, em lugar de
abrir a porta da cozinha, o fantasma entrou na sala de visitas,
onde o ouviram passear. Eycheinne e Galy, sempre armados,
saem da cozinha, entram na sala e nada vêem. Correm a casa
toda, de cima a baixo, revistam os quartos, os recantos, en-
contrando tudo no seu lugar, tanto as cadeiras como os ou-
tros objetos. Eycheinne, que fora o mais incrédulo, diz então
ao companheiro:
 – Amigo, isso não é coisa de gente viva, é o Sr. cura Pey-
tou; é o seu modo de andar e de tomar pitada que acabamos
de ouvir; podemos dormir sossegados.
II – Maria Calvet, empregada do Sr. Ferré, sucessor do Sr.
Peytou, mulher corajosa, não se impressionando com coisa
alguma, não acreditando no que contavam, e que, sem medo
algum, teria, como se costuma dizer, dormido sozinha numa
igreja, limpava um dia, ao anoitecer, os utensílios da cozi-
nha, no corredor do celeiro. O Sr. Ferré, seu patrão, que fora
visitar o Sr. cura Desplas, seu vizinho, não devia voltar. En-
quanto a dita Calvet estava ocupada a lavar com cuidado
seus utensílios, um padre passou diante dela sem lhe dirigir a
palavra.
– Oh! Sr. cura, o senhor não me mete medo – disse ela –.
Eu não sou tola, não vou acreditar que é o Sr. Peytou que
vem cá a aparecer-nos.
Não lhe respondendo o padre que passara e que ela julga-
va ser seu patrão, Maria Calvet levanta a cabeça, vira-se e
não vê ninguém. Então apodera-se dela o medo, desce rapi-
damente, vai à casa dos vizinhos contar-lhes o que acabava
de lhe suceder e pede à mulher de Galy para vir naquela noi-
te fazer-lhe companhia.
III – Anne Maurette, casada com Ferran, viva ainda, ao al-
vorecer, ia com seu jumento buscar uma carga de lenha na
montanha. Ao passar diante do jardim da casa do pároco, vê
um padre a passear ao longo da alameda e com um breviário
na mão. No momento em que lhe ia dizer: “Muito bom dia,
senhor cura, o senhor acordou cedo hoje!”, o padre voltou-
se, continuando a ler o breviário. A mulher, não querendo in-
terromper as suas orações, seguiu seu caminho, sem que
nem de leve pensasse em uma aparição. Ao voltar da monta-
nha, com seu jumento carregado de lenha, encontra o novo
cura de Sentenac diante da igreja:
– O senhor acordou cedo, hoje, senhor cura – disse ela –;
eu julguei que ia de viagem, quando o vi esta manhã a ler o
breviário no jardim.
 – Não, mulher, não era eu – responde o cura –, há pouco
tempo que levantei, acabo agora mesmo de dizer a missa.
– Mas então – replicou esta assustada – quem era esse pa-
dre que ao alvorecer estava lendo seu breviário na alameda
do seu jardim e que me deu as costas quando eu lhe ia falar?
Teria morrido de medo se tivesse pensado que era o cura que
morreu. Meu Deus! meu Deus! nunca mais terei coragem
para passar ali de manhã cedo.
Eis, senhor, três fatos que não são o resultado de imagina-
ções fracas e assustadas. Duvido que a Ciência possa ex-
plicá-los facilmente. Serão fantasmas? Não o afirmarei; mas
é alguma coisa que não é natural.
J. Augé.”
Tal é a narração do professor de Sentenac. Sou da mesma opi-
nião que d’Assier: é muito difícil, para não dizer impossível, re-
cusar esses testemunhos, embora tudo isso seja inexplicável,
como aconteceu com os aerólitos no século XVIII.
Podem objetar que após 45 anos a lembrança pode estar im-
precisa; mas essas observações são tão simples e tão banais que
o tempo não pôde alterá-las muito. Posso notar, a esse respeito,
que escrevo essas linhas em 1921 e lembro-me, como se fosse
ontem, de certos pormenores da guerra de 1870, na qual tomei
parte como capitão de Engenharia encarregado da inspeção ópti-
ca dos prussianos, que procuravam acampar nas colinas de Meu-
don, e da seção de obuses, que deviam ser despejados sobre
aquele ponto pelos fortes de Montrouge, Vanves e Issy, ligados
todos telegraficamente ao nosso observatório de la Muette. Essas
recordações são perfeitamente certas. A narração do professor
pode ser tida como exata.
Pois bem! esse cura falecido, que volta a sua casa, nela pas-
seia, serve-se da sua caixa de tabaco, lê seu breviário de manhã
cedo, na alameda habitual, tudo isso parece uma história inad-
missível para a razão mais elementar.
E então?
“Não podem cair pedras do céu”, dizia Lavoisier.
 “A Terra não pode girar sobre si mesma”, dizia Ptolomeu.
“ O Sol não pode ter manchas”, afirmavam a Galileu e a
Scheiner os peripatéticos de 1610.
“É impossível que um telegrama atravesse o Atlântico”, sus-
tentava Babinet, do Instituto.
“O fonógrafo é artimanha de ventríloquo”, clamava o Sr.
Bouillaud na Academia de Ciências.
“A eletricidade não produz contorções nas rãs”, asseguravam
os adversários de Galvâni.
“A vacina não impede a varíola”, declaravam os colegas de
Jenner.
“Nunca será encontrado o homem fóssil”, afirmava Elie de
Beaumont a Boucher de Perthes, etc.
O autor de L’Humanité Posthume declara que em virtude dos
princípios do método positivo, os fantasmas são incontestáveis,
não sendo possível duvidar deles, e acrescenta às aparições do
cura de Sentenac um número respeitável de comprovações análo-
gas. Sua conclusão, igualmente baseada sobre os duplos dos vi-
vos, é que todo homem – e mesmo todo animal – possui seu du-
plo, corpo fluídico cuja realidade se tem igualmente, pelas sensa-
ções dos amputados que sentem dores na extremidade dos mem-
bros que não possuem mais. Todo indivíduo teria em si sua ima-
gem fluídica, que depois da morte constituiria o fantasma póstu-
mo. O ser etéreo, ao destacar-se do corpo, só sentiria uma mu-
dança de meio, conservando muitas vezes seus hábitos, seus pre-
conceitos, suas idéias.
Está preso à sua sepultura, fica em comunicação com as pes-
soas que ama e mesmo com as coisas. Mas essa continuação de
nós mesmos não dura muito tempo. É ela formada de moléculas
que se desagregam algum dia e voltam para o Universo. A exis-
tência dessa sombra é de curta duração, embora muitos façam o
impossível para manter sua vida póstuma à custa dos vivos,
como por exemplo os vampiros.
Dou essas conclusões de d’Assier sem com elas me associar,
apesar da sua antigüidade egípcia. Ele não acredita na alma, no
mundo psíquico, e reduz tudo à matéria.
 Suas observações sobre as aparições dos mortos nem por isso
deixam de ser interessantes.
Nada neguemos, porém não façamos nenhuma teoria. Ainda
não é chegado o tempo. Estabeleçamos os fatos, base da ciência
futura. Examinemos tudo com imparcialidade.
O progresso dos estudos psíquicos é devido ao trabalho de
um pequeníssimo número de homens que caminham para frente
com passo firme e seguro, sem se incomodarem com os murros e
os sarcasmos dos campos filosóficos opostos. A maioria conser-
vadora dos sábios sempre e em todos os tempos só cedeu com re-
pugnância e má vontade ao efeito do progresso.
Meus leitores sabem com certeza que o ente humano, excita-
do pelo desejo de anunciar sua morte a uma pessoa amiga, pode,
a distância, agir sobre o espírito desta pessoa de maneira a pro-
duzir nela uma impressão correspondente. A ciência oficial, des-
de muito tempo, deu a essas impressões o nome de alucinações,
porém seria conveniente haver uma explicação sobre o sentido
dessa palavra.
Lendo a obra clássica sobre Les Hallucinations (As Alucina-
ções), de Brière de Boismont, tem-se a impressão de que ele está
longe de explicar tudo, como o pretende, e como o ensinam habi-
tualmente os fisiologistas. Acontece agora o que aconteceu du-
rante mil anos com o diabo. Os professores daquele tempo tudo
explicavam igualmente por meio da sua intervenção oculta, a
qual não era provada de modo nenhum.
Os demônios e os gênios dos Gregos e dos hebreus não eram
provados também. Hipóteses muitas vezes contentam depressa
demais. A alucinação vale tanto quanto valia o diabo. Por vezes
parece mesmo que “não vale o diabo”.
Em nosso trabalho atual os fatos de observação são os que
nos interessam. Pois bem, repito pela milésima vez: a alucinação
não os explica.
Que alucinação será possível imaginar para o caso seguinte?
Trata-se da aparição de um morto a duas testemunhas indepen-
dentes. É extraído de uma carta que me foi endereçada de Nantes
a 31 de março de 1921:
 (CARTA 4.407)
“O caso que lhe vou submeter teve duas testemunhas; uma
delas habita atualmente Nantes, na mesma casa e no mesmo
andar que minha tia.
Essa testemunha, quando solteira, tinha estado empregada
como criada numa família, dona de um pequeno bazar. À
mesa, quando conversavam sobre a alma e a sobrevivência,
o marido dizia à mulher:
– Se eu morrer primeiro e puder voltar, virei visitar-te.
Anos se passaram e o marido cai doente e morre. Algum
tempo depois a criada que dormia na cozinha no primeiro
pavimento, atrás da loja, ouve, quando estava deitada, um
ruído dentro do aparador, como se a louça estivesse estalan-
do. Levanta-se, julgando ser o gato o causador desse baru-
lho, e não o encontra; também não vê quebrados nem copos
nem pratos. Admirada, torna a deitar-se. Recomeça a bulha.
A luz está apagada. Percebe nos pés de sua cama uma forma
esbranquiçada; esta se torna mais precisa, e nesta aparição a
criada reconhece perfeitamente o antigo patrão. Assustada,
não dorme; e de manhã cedo sobe ao primeiro andar no
quarto de sua patroa, levando-lhe sua primeira refeição.
Chama a atenção desta a palidez da criada, pergunta-lhe qual
a causa dessa palidez e obtém a resposta:
– Maria, imagina que esta noite apareceu-me meu marido.
Reconheci-o perfeitamente. Falou-me e disse-me: “Vês, nós
não morremos, preciso de preces.” Vai ver – disse a patroa –
se as crianças viram alguma coisa, pois não estou sossegada.
Num quarto ao lado, dormiam em sossego duas meninas.
A criada, então, contou à ama sua própria observação.
Este caso parece-me interessante porque essa aparição se
efetuou bastante tempo depois da morte, na mesma noite,
perante duas pessoas que dormiam, uma no primeiro pavi-
mento e a outra no primeiro andar, não se tendo elas comu-
nicado as impressões sentidas. Para este caso, onde estará a
alucinação coletiva?
 G. Neberry.”
Meu correspondente tem toda confiança na sinceridade das
duas narradoras. Será possível supor que uma das duas teve uma
ilusão partilhada telepaticamente pela outra? Mas as impressões
não se assemelham. Com a criada deu-se o barulho da louça,
com a patroa houve pedido de preces!
Leadbeater 52 assinala um caso notável de aparição de uma
mãe a seus filhos para salvá-los de um perigo.
“O Dr. John Mason Neale conta que um homem que aca-
bava de perder a mulher fora convidado a ir com seus filhi-
nhos passar algum tempo na roça em casa de um amigo. Era
uma casa vasta e no seu pavimento inferior havia corredores
compridos e sombrios onde as crianças se compraziam a
brincar e a correr. Um dia, entretanto, subiram muito sérios
ao primeiro andar junto dos parentes a quem dois deles ex-
plicaram que, quando estavam a correr num dos corredores,
a mãe lhes aparecera, dizendo-lhes que não fossem para di-
ante e voltassem para trás, tendo desaparecido depois de lhes
dar esta ordem. Buscas foram feitas e verificou-se que, se as
crianças se tivessem adiantado um pouco mais nesse corre-
dor, teriam caído num poço aberto; a mãe, por conseguinte,
salvara-os de morte certa.
Este exemplo prova – escreve Leadbeater – que a mãe ha-
via conservado “mesmo no plano astral” o hábito de velar
por seus filhos com solicitude e que, como tem acontecido
em diversos casos, seu desejo intenso de protegê-los contra
o perigo iminente em que estavam dera-lhe um instante o
poder de se tornar visível para eles e de se fazer ouvir, ou
por outra, teve o poder de sugerir-lhes a idéia de que a viam
e ouviam. É também possível que o auxílio tenha sido trazi-
do por outra entidade aparentando a forma familiar da mãe
para não assustar as crianças; mas a hipótese mais simples e
com certeza mais provável é que esta intervenção foi devida
ao amor materno sempre vigilante e persistente, mesmo de-
pois de ter passado através das portas da sepultura.”
 Tendo sido este fato verificado exato, parece que a sua inter-
pretação é lógica e perfeitamente razoável.
É um exemplo que se pode acrescentar aos do capítulo III do
nosso volume “Durante a Morte”: “o pensamento produtor de
imagens projetadas a distância”.
Parece-me igualmente impossível nós nos recusarmos a acei-
tar a manifestação seguinte, recebida 15 dias depois da morte 53 e
assinalada por meu sábio amigo, o professor Charles Richet.
“No dia 3 de setembro de 1916, por ocasião do ataque “do
caminho fundo” (região entre Maurepas e Cléry, um dos
pontos de mais movimento no Somme), o 2º Tenente D., do
13º Batalhão de Caçadores Alpinos, foi ferido nos dois bra-
ços por uma bala, deixando ele a frente para que o tratassem
na retaguarda. À noite e 15 dias a fio faltou à chamada. Em
vão o procuraram em todas as ambulâncias; foi considerado
desaparecido.
A 8 de setembro, o 13º Batalhão voltou a esse mesmo se-
tor onde a infantaria se tinha adiantado uns 3 quilômetros
para frente, por causa da vitória do dia 3 de setembro. Agora
a manifestação que é preciso explicar.
Na noite de 18 para 19, um amigo íntimo do 2º Tenente
D., o Sr. V., segundo tenente comandando o canhão 37 do
mesmo batalhão, teve um sonho estranho. Viu D. agonizan-
te, no fundo de um buraco de obus, à beira do dito caminho
fundo, na base de um salgueiro, e que o censurava com vio-
lência por deixar morrer ali, sem socorro, o seu melhor ami-
go.
O Sr. V., que é um oficial de sangue frio, calmo, quase
céptico, ficou obcecado pelo sonho. Foi contá-lo ao seu che-
fe, o comandante S., que não tomou o caso muito a sério,
mas que, por condescendência e para acabar com isso, lhe
concedeu uma pequena licença, para fazer umas pesquisas
no “caminho fundo”.
O Sr. V. lá chegou. Encontrou a paisagem do seu sonho.
Na base do salgueiro estava uma vara com esta inscrição:
“Aqui, dois soldados franceses”. Nada fazia prever que nes-
 se lugar estariam restos anunciados pelo sonho. O 2º Tenente
V. manda cavar a terra. Encontra os restos mortais do seu
amigo, perfeitamente identificável por diversas particulari-
dades do uniforme. A inumação fora feita cerca de 15 dias
antes.”
Eis agora outra observação feita três semanas após a morte.
Uma avó é vista pelas duas netas, mas em separado e sem se
comunicarem. Esta senhora havia conservado fidalga beleza até a
avançada idade de 81 anos, idade em que faleceu. Tinha ela um
velho relógio que muito estimava, presente de núpcias. Era seu
hábito dizer que esse companheiro dos seus longos dias estivera
ligado a todas as suas impressões, às ausências do esposo, à volta
das crianças quando vinham da escola, à hora de despertar, etc.
Leiamos a observação:
“Uma manhã de outubro – escreve uma das netas, a Sra.
Judd – três semanas depois da sua morte, vi distintamente
minha avó, com seu rosto sempre calmo e seus grandes
olhos procurando como de costume o velho relógio. Fechei
os olhos durante alguns segundos, abri-os de novo e a vi ain-
da. Segunda vez cerrei os olhos, mas ao abri-los de novo não
a vi mais.
Como minha família me tratava por vezes de romântica,
não disse palavra dessa visão.
Na noite seguinte minha irmã, que nada tem de romântica,
sendo completamente prática, confiou-me o seguinte, antes
de se deitar (seu leito era vizinho do meu):
– Se me prometeres não zombar de mim contar-te-ei uma
coisa.
– Que é?
– Eu vi a vovó hoje de manhã.
Os pormenores que ela em seguida me contou concorda-
vam absolutamente com o que eu mesma tinha visto.
Seis de agosto de 1885.
Carolina Judd.”
 A narradora acrescenta que embora já se tenham passado 20
longos anos desde essa dupla visão, nunca as duas irmãs falam
desse caso sem ficarem profundamente comovidas.
Uma carta de sua irmã confirmou a mesma observação. Não
parece admissível a hipótese de duas alucinações independentes.
A aparição coletiva transcrita a seguir não pode também ser
atribuída a duas alucinações distintas e concordantes; foi relatada
por meu laborioso amigo de longa data, Gabriel Delanne, confor-
me as Memórias de Gurney sobre as aparições observadas pouco
tempo depois da morte e apresentando elas esta particularidade
de impressionar três sentidos diferentes: a vista, a audição e o
tato.
A narradora é a Srta. Lister, que, pela morte do marido de
uma de suas amigas, viera morar com esta, sendo testemunha dos
fatos seguintes:
“Uma noite, no momento em que ela se preparava para ir
tomar seu banho, pediram-lhe que fosse buscar um livro dei-
xado na véspera, na sala de visitas. A Srta. Lister viu o mari-
do falecido de sua amiga sentado à mesa dessa sala, apoian-
do o cotovelo pertinho desse livro.
O fantasma, conta ela, parecia sorrir, como se percebesse
o que eu pensava. Tomei o volume e o levei à minha amiga
sem lhe contar o que acabava de suceder. Dirigi-me em se-
guida ao banheiro e não pensei mais nisso; mas ainda não
havia vinte minutos que lá estava quando ouvi minha amiga
chegar e abrir a porta da sala. Pus-me a rir e fiquei escutando
se a aparição ainda lá estava; ouvi minha amiga precipitar-se
fora do aposento, descer à pressa e agitar febrilmente a cam-
painha da sala de jantar. Uma criada acudiu, eu vesti-me o
mais rapidamente possível e desci para junto dela, encon-
trando-a pálida e trêmula.
– Que há? – disse eu.
– Acabo de ver meu marido! – respondeu-me ela.
– Que tolice! – repliquei.
 – Oh! não, eu o vi muito bem; falou-me duas vezes. Fugi
da sala, mas ele me seguiu e pôs sua mão gelada no meu om-
bro.”
Duas alucinações independentes? Hum! É coisa difícil de ad-
mitir. Há nisso alguma coisa, como diz o adágio. Esses dois efei-
tos têm uma causa.
Outra observação:
A aparição de um pai a seus filhos e à mãe destes foi-me assi-
nalada por uma correspondente, apresentando todas as garantias
de um juízo ponderado e de perfeita sinceridade, numa comuni-
cação mandada do Mans, a 25 de julho de 1921. Eis a relação:
(CARTA 4.594)
“Ouvi diretamente o caso da pessoa que o testemunhou
conjuntamente com toda a sua família. Ela é filha de um fer-
reiro empregado da Condessa Augusto de Las Cases desde
sua infância, tendo sempre merecido a estima de todos.
Quando menina, habitava, assim como seus irmãozinhos e
suas irmãs, no mesmo quarto que a sua mãe. Esta, viúva de
pouco tempo, repousava a cabeça, voltada para a parede, não
vendo, por conseguinte, o que se passava no quarto, mas ou-
via seus filhos a se agitarem e a gritarem:
– Está aí papai! Está aí papai!
– Calem-se e durmam, meus filhinhos – disse-lhes ela –;
vocês bem sabem que seu papai está no Céu.
Mas as crianças gritavam sempre:
– Papai está aqui! olha o papai! – e uma das pequenas ba-
tia nas mãos, alegre por ter voltado seu pai.
A viúva decidiu-se então e voltou-se para o quarto, vendo
então seu marido, que lhe falou; disse-lhe entre outras coisas
que, se tivesse acreditado na imortalidade da alma, teria tido
comportamento bem diverso e lamentava não ter tido essa
crença. Tomou-lhe a mão e apertou-a com força.
Não conheço outros pormenores desse caso, mas parece-
me muito notável, tendo como testemunhas muitas crianças
 e a mãe destas, cuja mão fora tão magoada pelo aperto de
mão do fantasma que foi preciso fazer-lhe curativos durante
vários dias.
Acrescento que a narradora desse fato é pessoa muito cal-
ma, leal, sincera e que conheceu todos os pormenores do
fato desde sua infância. Posso, por conseqüência, autorizá-lo
a publicar esta narração que certifico ter recebido diretamen-
te da filha do fantasma. Autorizo-o a indicar meu nome e
meu endereço se o senhor o julgar necessário.
Viscondessa de Breuil.”
Observação que é preciso explicar, como as precedentes. Alu-
cinação? No meu escrupuloso inquérito ao qual a minha distinta
narradora bem quis associar-se muito ativamente, houve, pelo
menos, sete cartas trocadas entre nós, das quais resulta sabermos
ter a Condessa de Las Cases celebrado num pequeno poema, que
tenho sob as vistas, esta aparição extraordinária e ter a mão da
viúva sido curada depois de vários dias (carta 4.727). Esse inci-
dente realizou-se quinze dias depois da morte.
O estudioso dos nossos problemas sabe que, desde a narração
de Cícero sobre Parmenídio e a de Plínio, o Moço, sobre o fan-
tasma de Atenas, os mortos insepultos manifestaram muitas ve-
zes o desejo de serem enterrados. Por quê? Que pode isso impor-
tar-lhes?... Tem-se então apego ao corpo!... Não se gosta de vê-lo
abandonado.
Na narração seguinte o mesmo desejo de inumação parece ter
sido a idéia predominante. Esta narração é assinalada pelo Dr.
Lee nos seus Glimpses of the supernatural (vol. II, pág. 61),54
onde afirma que a versão foi dada por pessoas competentes, for-
necendo elas uma relação sincera e fiel de uma história muito
impressionante.
“Dois criadores de gado associaram-se e deixaram a Ingla-
terra para emigrar para a Austrália, onde não demoraram em
se tornar possuidores de uma propriedade considerável. De
repente um dos sócios desapareceu sem que fosse possível
descobri-lo.
 Una noite, cerca de três semanas depois, o sócio sobrevi-
vente voltava para sua choupana por um trilho que costeava
um banhado profundo. As sombras do crepúsculo aumenta-
vam e o sol poente sumia-se atrás dos grandes arbustos, dos
espinheiros espessos e das pastagens viçosas que crescem ra-
pidamente naquele país. Subitamente avista a forma do seu
sócio, tão real e tão viva como dantes, sentada no chão, à
beira do açude, o braço esquerdo dobrado e encostado ao jo-
elho
Ia precipitar-se para o amigo e falar-lhe, mas a forma pare-
ceu apagar-se e o rosto, de cor cinzenta, teve uma expressão
de tristeza e de melancolia que não lhe era habitual; parou
então. A forma tornou-se de novo mais visível; levantou o
braço e com o dedo indicador da mão direita designou um
buraco fundo onde a água parecia calma, porém negra, e si-
tuado sob uma árvore cujos galhos pendiam sobre o açude.
Repetiu esse gesto duas vezes com modo decidido. Depois a
forma diminuiu pouco a pouco e desapareceu completamen-
te.
No dia seguinte, de manhã, dragaram o açude e o corpo do
sócio desaparecido foi descoberto no próprio lugar que o
fantasma indicara e enterraram-no então de modo conveni-
ente. Uma grande pedra estava amarrada ao corpo e um ma-
chado foi encontrado no mesmo lugar, sem dúvida a arma
que servira ao assassino para cometer seu crime. Ao demais,
foi reconhecido o machado como pertencendo a um aventu-
reiro que foi acusado e preso. Como fossem achados com ele
documentos importantes pertencentes à vítima, teve que con-
fessar seu crime, sendo então executado.”
Julga-se notar neste, como em outros casos, um desejo de ser
enterrado, parecendo também juntarem-se-lhe outras intenções.
Poder-se-ia pensar que o morto quis indicar ao sócio a sua sorte;
também é possível ter sido movido por um desejo de vingança
contra seu assassino.
Este último sentimento, aliás, foi a causa de grande número
de aparições.
 Por que há esse desejo de inumação do cadáver? Entretanto
muitos não o exprimem, a julgar pelo silêncio dos inúmeros mor-
tos pela horrível guerra alemã.
Talvez que, conjuntamente, não se puderam manifestar. São
talvez somente certos crentes que o desejam. Talvez sejam mais
numerosos os indiferentes.
Poderíamos também acrescentar às observações precedentes a
descoberta do corpo do poeta italiano Edouard Boner (Annales
des Sciences Psychiques, 1910, pág. 191) sepultado nos escom-
bros do tremor de terra de Messina (1908), devida à aparição
desse poeta que foi visto em sonho por uma menina amiga de sua
família.
Este capítulo poderia ser duplicado, triplicado. Mas urge o
tempo para que cheguemos às manifestações seguintes.
Notemos que, como nos capítulos precedentes, IV, V e VI, co-
locamo-nos fora do resultado das experiências de Espiritismo.
 CAPÍTULO VIII
Manifestações e aparições de mortos
bastante tempo depois da morte
(de um mês a um ano)

“Não acrediteis fiando-vos nas tradições.

Nada acrediteis fiando-vos nos vossos
maiores ou nos vossos instrutores. Porém
aquilo que tiverdes experimentado vós mes-
mos e tiverdes reconhecido como verdadeiro,
isso sim, aceitai-o.”
Les Paroles du Bouddha
(Edição Salet)

Os quatro capítulos que acabam de se ler apresentaram um

certo número de manifestações e aparições de mortos observadas
desde a hora do falecimento até um mês de distância da extinção
da vida terrestre. Vamos continuar nosso exame independente na
mesma ordem cronológica. As observações seguintes foram fei-
tas no intervalo de um mês até um ano depois da morte.
Há bastante tempo já, antes do meu inquérito de 1899 (em de-
zembro de 1896), recebi de um sábio membro do Instituto, o bo-
tânico Charles Naudin, diretor do Laboratório do Ensino Superi-
or de Antibes (Villa Thuret), a curiosa comunicação seguinte re-
lativa a uma aparição de morto que é difícil pôr em dúvida e que,
aliás, nosso dever científico nos obriga a explicar. Tivera eu en-
sejo, quando morara no Observatório de Nice, alguns anos antes,
de ir passar um dia em Antibes em companhia do diretor desse
observatório, meu amigo Perrotin, e de Victorien Sardou, meu
velho colega em pesquisas psíquicas (1858-1864), o qual deseja-
ra acompanhar-nos e tínhamos conversado sobre esses problemas
e as questões que a eles se prendem.
Eis a carta do Sr. Naudin:
“Antibes, 26 de dezembro de 1896.
Meu caro colega:
Desde a amável visita que nos fez, há alguns anos, passa-
ram-se na Vila Thuret acontecimentos tão dolorosos que não
tenho a coragem de neles pensar. Quero falar-lhe de uma ob-
servação esquisita, que não pode deixar de interessá-lo e que
pertence ao assunto de que se ocupa há tanto tempo e do
qual me interesso outro tanto.
Foi a 26 de junho passado que o fato se deu em Denain
(Norte). Uma religiosa da Congregação das Damas da Santa-
União, cuja casa matriz fica em Douai, tendo uma sucursal
em Denain, fora enviada para esta última com o fim de ser-
vir de auxiliar à irmã cozinheira, sobrecarregada de trabalho
naquele momento. A irmã superiora do convento, que estava
muito mal de um câncer no estômago, sentindo que breve
morreria, fez prometer, antes de partir, à dita religiosa de
orar por ela e esta lho prometeu. A doente faleceu nos pri-
meiros dias de maio.
Cinco ou seis semanas depois, isto é, no dia 26 de junho
seguinte, nossa religiosa, que estava ajudando a barrelar a
roupa, arregaçara as mangas até aos cotovelos; mandaram-na
à adega para dali trazer cerveja. Ali, sem se preocupar com o
caso, viu outra religiosa, que ela reconheceu súbito ser a su-
periora, morta algumas semanas antes; esta beliscou-lhe o
braço nu, com força, causando-lhe isso dor violenta e, ao
mesmo tempo, disse-lhe:
– Ore, porque sofro.
Isso tudo foi feito em menos tempo do que levamos para
contá-lo. A pobre irmã, louca de medo, subiu precipitada-
mente a escada da adega e veio cair, mais morta do que viva,
num banco ali perto. As lavadeiras, vendo que ela não apare-
cia com a cerveja, foram procurá-la, encontrando-a no banco
tão emocionada que só lhes pôde dizer a custo que havia
sido beliscada cruelmente; mostrou seu braço, sobre o qual,
com grande espanto das pessoas presentes, se viam cinco si-
 nais vermelhos como se fossem queimaduras, quatro fica-
vam de um lado e o quinto, mais largo e fundo, do outro
lado do braço e que era o lugar do polegar da defunta, dando
esses sinais a impressão de que mão em brasas havia agarra-
do o braço da irmã. Os sinais em breve ficaram empolados.
Foi chamado o Dr. Toison, médico da irmandade, para tra-
tar da doente. Depois de ter tirado a fotografia das queima-
duras, receitou o que era preciso; curaram as empolas, mas
permaneceram cinco ou seis cicatrizes que dão o testemunho
da realidade do acidente. O Dr. Toison, médico distinto, é
professor na Academia de Medicina Livre de Lille; é tam-
bém médico da congregação em Denain.
Não é possível pôr em dúvida a veracidade das pessoas
que foram testemunhas do fato. A visão da irmã terá sido
subjetiva? A queimadura, entretanto, foi mais do que objeti-
va.
Submeto o caso à sua competência, pedindo-lhe para acei-
tar, caro colega, com meus votos de felicidade para o Ano
Novo, os melhores sentimentos que por si tenho.
Ch. Naudin (do Instituto).”
O sábio botânico continuava sua carta convidando-me a per-
guntar aos leitores do Petit Marseillais, ao qual enviava de tem-
pos em tempos certos artigos de ciência popular, se tinham ob-
servado entre eles alguns fatos da mesma espécie, provando com
certeza que uma pessoa morta podia manifestar-se de qualquer
maneira. “Eis, acrescentava ele, um problema dado há milhares
de anos e é realmente lastimável que, apesar de muitas narrativas
autênticas, não esteja ele ainda resolvido.”
Publiquei esta carta no Petit Marseillais, a 25 de maio de
1899 somente, pois estivera assoberbado por trabalhos conside-
ráveis, e acrescentei o seguinte comentário:
“Este fato, mesmo se o admitirmos textualmente, e por
mais curioso que seja, não traz consigo a certeza:
1º – A aparição da irmã pode ter sido uma alucinação.
Imagens falsas, ilusões da vista dão-se em certos casos. As
 obras sobre alucinações estão repletas de casos semelhantes,
que seria supérfluo relatar aqui.
2º – O estigma dos cinco dedos da mão no braço nu da re-
ligiosa é um fenômeno mais raro. Mas a auto-sugestão pro-
duz por vezes efeitos iguais e recentemente fizeram a expe-
riência de um vesicatório determinado sobre um braço e isso
se fez por simples sugestão.
Essa narração, por conseguinte, não prova a realidade da
aparição da superiora do convento. Não diremos que não se
realizou essa aparição; não o sabemos. Mas ficam a se en-
frentar duas hipóteses: de um lado a realidade da aparição e
do outro alucinação e auto-sugestão. Entre as duas hipóteses,
escolhe-se de preferência a segunda, porque é mais “científi-
ca” e parece-nos mais natural.”
A dúvida que exprimia então em 1899 parece-me mais escla-
recida hoje, pelas numerosas observações que tenho comparado
há 22 anos.55 A probabilidade a favor da realidade objetiva desses
fatos acentuou-se gradualmente em meu espírito; chegou mesmo
à certeza para certos casos absolutamente característicos.
Muitas observações análogas à dessa irmã são conhecidas e,
mesmo, uma há de aparição em adega ao ir buscar cerveja. Ei-la:
“Uma velha, morta agora, tendo sido empregada de minha
família durante muito tempo, acabara por ocupar o lugar de
porteira na nossa chácara; depositavam nela toda a confian-
ça; era uma mulher de juízo. Eis o que ela me contou: Seu
marido, tendo recebido um dia a visita de um companheiro,
mandou-a à adega para de lá trazer cerveja. Quando subia a
escada, julgou ver, nitidamente, seu pai, morto, que por ela
descia. Cheia de pavor, grudou-se à parede para deixar pas-
sar o fantasma, que não demonstrou vê-la.” 56
Esta semelhança de impressões, de observações espontâneas,
é seguramente muito esquisita; mas não podemos deixar de notar
de novo aqui que as coisas se dão como se os mortos se manifes-
tassem, seja intencionalmente ou seja por uma causa desconheci-
da.
 Registremos os fatos, esse é nosso dever.
Um dos mais antigos e dos mais venerandos membros da So-
ciedade Astronômica de França, o Sr. Louis Crémière, escrevia-
me de Bordéus no dia 30 de março de 1899:
(CARTA 350)
“Sou um dos doze velhos membros da Sociedade que, em
maio próximo passado, o senhor assinalou em seu discurso
na Assembléia Geral; suas obras estão sempre à minha cabe-
ceira. Há três anos perdi uma mulher que me deu a felicida-
de durante 55 anos. Desde minha desgraça, habito seu quarto
no meio de tudo o que lhe pertenceu. Uma noite, durante o
primeiro inverno, estava a ler, iluminado por um lampião de
querosene com um abajur de papel branco que produzia uma
luz moderada sobre todos os objetos. De repente, vejo minha
mulher querida no canto menos iluminado. Coisa curiosa,
com grande mágoa minha, a imagem desaparecia com a vi-
são direta. Fiz três vezes essa experiência. Qual será a expli-
cação?”
O autor dessa carta é um homem de ciência, de perfeita cal-
ma. Não duvida da realidade da sua observação e pergunta-se a
si mesmo, simplesmente, por que era a aparição perceptível pela
refração oblíqua através do cristalino e não o era pela visão dire-
ta. Em Astronomia, para a vista das estrelas, nós o explicamos
admitindo que a retina está mais cansada, menos sensível no cen-
tro. É uma verificação que todos os observadores puderam fazer.
Destaquemos algumas das numerosas relações recebidas des-
de essa época. A carta abaixo foi-me endereçada de Montbéliard,
a 26 de março de 1899:
(CARTA 210)
“Há dezesseis anos, um mês depois da morte de meu mari-
do (em agosto de 1883), estando acordada em uma noite,
ouvi abrir a porta do meu quarto, ouvi passos e vi meu fale-
cido marido aproximar-se do meu leito. Apertou-me com
força o lado direito, sem pronunciar uma só palavra. Estupe-
fata, eu nada disse. Depois foi-se embora. Eu me inclinei
 para fora do leito para vê-lo partir (o que prova que eu esta-
va acordada), ouvi de novo uns passos e a porta fechou-se de
novo.
Durante muito tempo senti uma dor do lado direito. Peço
que só dê minhas iniciais, caso publique esta carta.
C. H.”
A observação parece ter sido feita com calma: 1º- porta aber-
ta; 2º- passos ouvidos; 3º- visão do marido; 4º- sensação no lado;
5º- partida; 6º- fechamento da porta; 7º- persistência da dor no
lado. É difícil imaginar uma alucinação.
Outra relação da mesma época.
A nota seguinte foi-me enviada a 5 de abril de 1899, pedindo
o anonimato:
(CARTA 532)
“Minha mãe e minha irmã, cerca de um mês depois da
morte do seu cunhado e tio, testemunharam uma aparição
deste último, em datas diferentes: minha mãe aproximada-
mente um mês depois do falecimento e minha irmã quinze
dias após a primeira.
Minha mãe o viu subitamente, sem aviso prévio.
Minha irmã, estando sozinha num quarto, admirada por
ouvir um andar num corredor perto do quarto de minha mãe,
para lá se dirigiu e achou-se em frente dessa aparição, a
qual, aliás, desfez-se logo. Devo acrescentar que minha irmã
soubera da aparição vista por minha mãe.
L. B.”
Terá havido dupla alucinação? Procuramos a verdade. Conti-
nuemos, pois, a comparar. Parece-me que, como eu, meus leito-
res hão de chegar à certeza, se ainda não a possuem pelos exem-
plos dos capítulos anteriores. Já comprovamos quão variadas são
essas observações e quanto é difícil interpretá-las.
Eis uma ao mesmo tempo certa e inexplicável. O Dr. L. Ar-
noux, de Guadalupe, assinalou-ma como tendo sido feita por um
dos seus clientes, cerca de um mês após a morte da mulher. Esta,
escreveu-me ele, que eu fora chamado a tratar, faleceu de febre
perniciosa, e isso em 48 horas. O casal, que já tinha três filhos,
vivia em boa harmonia e ambos tinham um pelo outro terno afe-
to.
Eis a narração fiel do marido:
(CARTA 673)
“Eram mais ou menos 4 horas da manhã e eu estava deita-
do num colchão distante cerca de um metro do meu leito, no
qual não dormia mais, desde a morte de minha mulher.
Acordara havia alguns instantes e fumava nesse momento
um cigarro que acabara de acender, quando ouvi ruído de
passos na escada que vinha terminar no meu quarto. Prestei
atenção e, enquanto atento ao ruído que se acentuava cada
vez mais, eu olhava o lugar donde parecia ele provir, vi mi-
nha mulher surgir daquele lugar, passar rapidamente entre o
leito e o colchão, atravessar o quarto e ir ajoelhar-se diante
de um oratório colocado num dos cantos do quarto. Levan-
tando-se quase logo, voltou sobre os passos, dirigindo-se
para a escada. Quando passou por perto de mim, estendi ins-
tintivamente o braço como para agarrá-la pelo vestido, gri-
tando: “Luluta” – apelido pelo qual a chamava habitualmen-
te; mas, passando rapidamente e evitando aproximar-se de
mim: “Sossega, Fernando” – disse-me ela imperativamente
e, imediatamente, ao passo que procurava evitar-me, alcan-
çou a escada onde desapareceu.
Levantei-me bruscamente, desci ao andar inferior pela
mesma escada e visitei minuciosamente todos os quartos,
encontrando-os fechados.
18 de junho de 1899.
Dr. L. Arnoux
(em Maria-Galante, Guadalupe).”
O sobrevivente nada compreendeu nesta aparição e o mesmo
dizemos nós. É sempre fácil explicar tudo com a palavra fatídica
alucinação. Mas será isso explicação para tantas observações va-
riadas? Nesse caso o observador estava bem acordado, fumava
um cigarro, escutando e olhando com atenção.
Continuemos a inspeção do nosso panorama, obedecendo à
ordem cronológica. Eis aqui um caso, sob forma de reflexo, visto
por seis pessoas, seis semanas depois da morte.
O Sr. Charles A. W. Lett, do Military and Royal Naval Club
de Londres,57 escrevia no dia 3 de dezembro de 1885:
“No dia 5 de abril de 1873 o pai de minha senhora, o Ca-
pitão Towns, faleceu em sua casa em Granbrook Roseray,
perto de Sidney (Novas Gales do Sul). Cerca de seis sema-
nas depois minha mulher entrou por acaso, pelas 9 horas da
noite, num dos quartos de dormir da casa. Acompanhava-a a
Srta. Berthon, e ao entrarem no quarto, o gás acesso, ficaram
surpresas ao ver como que o retrato do Capitão Towns refle-
tido na face polida do armário. Viram a metade do corpo, os
ombros e os braços: ter-se-ia dito realmente um retrato em
tamanho natural. Seu rosto estava pálido e magro como an-
tes da morte e trajava um casaco de flanela cinzenta com o
qual costumava dormir. Surpresas e com certo medo, pensa-
ram primeiro que havia um retrato no quarto e que o viam
refletido no armário; mas não havia retrato nenhum.
Enquanto estavam olhando, a irmã de minha mulher, a
Srta. Towns, entrou e, antes que as outras dissessem algo,
exclamou:
– Meu Deus! Olhem papai!
Como uma das arrumadeiras passasse naquela ocasião
pela escada, chamaram-na e perguntaram-lhe se via alguma
coisa; sua resposta foi:
– Oh! senhorita, o patrão!
Chamaram Graham, o ordenança do capitão, e ele excla-
mou logo:
– Deus nos proteja! Sra. Lett, é o capitão!
Chamaram o mordomo, depois a Sra. Crane, a ama de mi-
nha mulher, e ambos disseram o que viam. Enfim pediram à
Sra. Towns para vir. Ao ver a aparição, ela adiantou-se com
 o braço estendido como para tocá-la, mas, à medida que adi-
antava a mão para a almofada do armário, a imagem desapa-
recia gradualmente. Nunca mais a viram, conquanto o quarto
tenha sido ocupado.
Tais são os fatos que se deram e é impossível haver dúvi-
das a esse respeito.
As abaixo assinadas, depois de lerem a narração acima,
certificam ser tudo exato. Ambas fomos testemunhas da apa-
rição.
Sara Lett.
Sibbie Smith (de solteira Towns).
A Sra. Lett afirma que nem ela nem a irmã jamais tiveram
outra alucinação. Está certa de que as testemunhas reconhe-
ceram independentemente a aparição e que isto não foi devi-
do a nenhuma sugestão por parte das pessoas que estavam
no quarto.”
Mas qual será a razão desta espécie de retrato sobre um armá-
rio, em vez de uma aparência corpórea? Como foi produzida essa
imagem? Que foi essa fotografia transcendental de um instante,
vista por seis pessoas? Alucinação coletiva... Transmissão de
pensamentos... Não passará isso de palavras?
A aparição de morta, abaixo transcrita, realizada um mês e
meio após o falecimento, foi-me assinalada de Pointe-à-Pitre
(Guadalupe) numa carta do Sr. Gilbert de Chambertrand, com
data de 15 de abril de 1921.
(CARTA 4.623)
“Em 1896 minha mulher e minha cunhada habitavam com
o pai em Saint-François (Guadalupe). Cerca de mês e meio
antes falecera uma amiga da família, madrinha de uma das
moças, que a tratavam de “tia Armanda”. As duas irmãs iam
à primeira missa, mais ou menos às 5 e meia da manhã. Des-
ciam a escada, indo na frente a mais velha, quando viram,
em baixo, perto do primeiro degrau, um vulto em pé! A mais
velha disse para a irmã:
 – Há alguém lá em baixo.
Continuaram a descer até chegarem perto do vulto estra-
nho e a mais moça, fitando-o com insistência, exclamou:
– Tia Armanda!
De medo, caíram para trás. O pai acudiu, ao ouvir o grito,
mas nada mais se via. A imagem da senhora fora vista bem
nitidamente pelas duas irmãs. Estava de braços cruzados,
olhar brilhante e um véu cobria-lhe a cabeça, caindo de lado.
A aparição ficara imóvel e muda.”
Atribuir tudo a ilusões, sem causas, torna-se cada vez mais
hipotético. São em número demasiado grande e sem causas pro-
dutoras determináveis.
Uma manifestação de morto, dois meses após o falecimento,
foi assinalada, sob reserva, no capítulo do nosso tomo II ao tra-
tarmos de mortes anunciadas por fenômenos físicos (um irmão
aparecendo em sonho à irmã e declarando-lhe que um anel que
ela lhe confiara havia sido tirado do seu dedo no momento em
que falecia), deixando entrever que esta manifestação poderia ser
atribuída não ao morto, mas ao subconsciente do vivo. Todavia
não está demonstrado ser o morto estranho a esse sonho. Leia-se
de novo essa relação, comparando-a com a que acabamos de pu-
blicar. São, como se vê, manifestações realizadas dois meses
após o falecimento.
Eis outra, que me foi comunicada por carta a 25 de maio de
1899:
(CARTA 713)
“No ano passado morreu em Marselha, no mês de abril,
um tio de meu pai. Naquela época habitávamos todos esta
cidade, e quando viemos morar aqui, no Luc (Var), deixamos
minha irmã com a tia, sobrinha do falecido. Minha irmã esti-
mara muito esse tio, e durante a vigília mortuária prometera
orar por ele. Cedo-lhe a palavra.
Um dia – havia cerca de dois meses que falecera – estava
sozinha em casa, a coser, tendo minha gata deitada numa ca-
deira diante de mim. De repente, vejo-a erguer-se, olhar do
 meu lado e fazer pfff!, como quando está zangada ou quando
há visitas que não conhece. Ao mesmo tempo ouço uma voz
apenas perceptível que me dizia: “Maria!” e sinto, no meu
ombro, como o peso e a sensação de uma mão que nele se
apoiasse com força.
Caiu-me o trabalho das mãos. Quis levantar-me; mas a
mão apertava-me o ombro. Então pensei: meu Deus, é o po-
bre padrinho que me vem pedir de novo para orar por ele.
Havia alguns dias que eu esquecia a oração habitual.
Desapareceu a pressão quando estava a dizer isso. Entre-
tanto, para saber se o gato não soprara por causa de alguém,
abri a sala de espera, nada; no corredor ninguém. De então
para cá digo sempre uma oração para meu tio e nunca mais
senti nada.
Não acredito em fantasmas nem em almas do outro mun-
do, porque sei que a imaginação faz ver coisas que não exis-
tem. Porém, neste caso?... E a atitude do gato?
Sra. H. Pontet, filho, em Luc (Var).”
Observação igualmente inexplicável. Por que causa esses pe-
didos tão freqüentes de preces? Nossa educação?...
Vê-se como todas essas observações póstumas se multipli-
cam.
Eis outra bastante singular. A mãe de um médico, morta havia
três meses, vem numa circunstância fazer-lhe uma pequena reve-
lação útil:
“Em 1896 a Revue Spirite publicou uma carta assinada por
Manfred Meyer, contando um caso de identidade obtida em
São Paulo, Brasil, por meio do magnetismo.
O caso pareceu ao Dr. Hodgson bastante sério para animá-
lo a fazer um inquérito cujos resultados foram substancial-
mente afirmativos. Eis a história, resumida do Journal of the
Psychical Society (1898, págs. 281-295):
O Dr. O. Vidigal mora na alameda do Triunfo com sua fa-
mília composta de sua mulher, seus dois filhos e seu velho
pai. Sua mãe morreu há três meses. Necessitando de uma jo-
vem empregada, foi à agência de emigração; lá tratou para
empregada uma menina espanhola, com doze anos de idade,
que chegara naquele dia e não conhecia uma palavra de por-
tuguês.
A menina era órfã de pai. Na mesma noite em que se em-
pregou em casa do Dr. Vidigal, este recebeu a visita do Sr.
Eduardo Silva, nascido em Gibraltar e que falava corrente-
mente o espanhol.
Este pediu um copo d’água e a menina lho trouxe; sendo
bom magnetizador, perguntou-lhe, por notável intuição, se
consentiria em se deixar magnetizar. Ela anuiu e alguns ins-
tantes depois caiu em estado de sonambulismo.
De repente, abriu os olhos, dizendo ver coisas extrema-
mente lindas e pediu que não lhe tirassem sua visão. Depois
de alguns instantes de contemplação silenciosa, declarou que
via seu próprio pai, que este estava falando e ela levou a
mão ao ouvido, ajeitando-o em feitio de concha, como que
para escutar. Seu pai avisava-a de que uma senhora de idade,
presente nesse momento, tinha que fazer uma comunicação
ao Dr. Vidigal; e ela descreveu tão exatamente a senhora
idosa que os de casa reconheceram nela a mãe falecida do
doutor.
Em seguida o espírito da senhora – por intermédio da me-
nina médium – ordenou ao filho de ir ao quarto onde morara
e onde ninguém entrara desde que morrera; ali acharia um
vestido de seda preta pendurado na parede e no avesso desse
vestido, num bolso cosido, a quantia de 75$000, que deveri-
am ser entregues ao seu marido.
As pessoas presentes não fizeram muito caso dessa revela-
ção, mas os de casa, refletindo que a menina estava somente
um dia com eles e não podia ter nenhuma informação sobre
o que havia dito, decidiram-se a ir verificar a coisa. O Dr.
Vidigal custou muito a abrir a porta, pois a fechadura estava
enferrujada. Entrou no quarto acompanhado do Dr. Eduardo
Silva e mais três pessoas desejosas de saber o resultado das
pesquisas; um vestido de seda preto estava pendurado na pa-
 rede e nele acharam num bolso cosido exatamente a quantia
indicada.
Pelo resultado do inquérito feito pelo Dr. Hodgson e pelo
professor Alexander, verifica-se que nem a vidente, nem o
magnetizador podiam saber qual o aspecto e as roupas da fa-
lecida, pois o Dr. Silva conhecera o Dr. Vidigal depois da
morte da mãe deste. Soube-se também que, quando a mãe
falecera, o Dr. Vidigal estava em embaraços financeiros e
com dificuldade pudera satisfazer às despesas do enterro;
circunstância importante porque é fácil de crer que, se ele ti-
vesse sabido da existência desse dinheiro, não o teria deixa-
do onde estava.
Eis as conclusões do Dr. Hodgson:
A transmissão de pensamento pelo Dr. Vidigal é admissí-
vel, enquanto Francisca (a vidente) se limitou a descrições
físicas, tais como a descrição da falecida e a roupa que tinha
no leito de morte; mas, tratando-se da quantia cosida em um
bolso indicado, somos obrigados a admitir que só a falecida
sabia disso e que a revelação provém, pelo menos em parte,
dessa entidade desencarnada.”
Será possível acusar de invenção um menino de menos de
dois anos e admitir uma alucinação sem causa externa na impres-
são visual cujo testemunho aqui está?
Trata-se da aparição espontânea de sua avó, morta havia três
meses. Essa narração foi comunicada pelo Sr. Gabard, cura de
Saint-Aubin.58 Narram os parentes.
“No domingo 12 de janeiro de 1891, pelas 6 horas da noi-
te, nosso filhinho, Ernesto, com 23 meses e 12 dias, estando
nos joelhos do pai, perto da lareira, na cozinha, começou a
agitar-se, gritando:
– Senhora, em cima, senhora...
E correu, subindo a escada que vai ter ao quarto alto, por
cima da cozinha; nós o seguimos com uma vela, muito intri-
gados com o caso. Chegando lá, correu para a cama onde fa-
lecera sua avó, três meses e meio antes, a 26 de setembro de
 1890. Não a encontrando, procurou pelo quarto todo e, avis-
tando-a enfim na janela, correu para ela, gritando:
– Senhora, vovó, oh bonita vovó! – sorrindo e estendendo
os bracinhos para agarrá-la.
Quando ia chegar à janela, a visão foi para o quarto, perse-
guindo-a ele, mas sem poder agarrá-la até que voltou à jane-
la, onde desapareceu. Ele saudou-a com o gesto e a voz:
– Adeusinho, oh! bonita vovó... fugiu... não vejo mais...
vamos embora... – tudo isso na sua língua de criança, tão
fácil de compreender.
No dia seguinte, subiu várias vezes, sem ver nada. Dois
dias depois, de manhã, subiu no colo da mãe, procurou,
olhando muito tempo e enfim a viu uns cinco minutos e sau-
dou-a ainda:
– Bom dia, vovó, oh! bonita vovó!
Ernesto tinha 19 meses e meio quando faleceu sua avó,
amava-a muito e nunca a tinha visto fora do leito onde fale-
ceu após oito meses de moléstia longa e cruel. Ernesto não é
nem mais nervoso nem mais inteligente do que qualquer me-
nino da sua idade. Quando lhe perguntavam onde estava a
avó, respondia que estava no céu, sem saber o que isso signi-
ficava. Não se tinha falado nela desde alguns dias quando o
fato se deu.
Brémond José, Sra. Brémond.”
O Sr. Gabard acrescenta que pelos registros se vê que Ernesto
Brémond nasceu a 8 de fevereiro de 1899 e que a viúva Char-
donneau, sua avó, faleceu a 26 de setembro de 1890. As informa-
ções acima foram colhidas por ele do próprio casal Brémond e
pelos dois assinados. “Declaro – diz ele –, em minh’alma e cons-
ciência, que os creio incapazes (conhecendo-os bem) de alterar
em nada o que eles acreditam ser verdade. O marido é emprega-
do rural, a mulher é uma vendeira, carregada de filhos, e ambos
pouco inclinados às coisas de imaginação.”
 Eis agora outro fato, ocorrido também no primeiro ano da
morte. Esta comunicação foi-me mandada de Argel a 27 de abril
de 1921:
(CARTA 4.472)
“Muito querido mestre:
Sou, desde a idade de 20 anos, sua assídua leitora; tenho
60 agora. Não me animava a escrever-lhe, mas garantem-me
que o senhor lerá minha carta.
Há cinco anos que meu marido morreu. Deixei meu apar-
tamento e vendi tudo, retirando-me com um de meus filhos.
Ora, três meses depois do falecimento, voltava do campo
onde passara o dia todo, sem ter quase pensado em meu ma-
rido. Deito-me, tudo estava escuro; de olhos abertos, vejo
meu marido diante de mim numa roupa que desde muito
tempo havia usado. Suas feições estavam meigas e calmas,
como que iluminadas, não brilhantes, mas nítidas e claras,
parecendo imateriais. Pergunto-me a mim mesma: Será ele
mesmo? Ele se inclina e me beija.
É uma ilusão, digo comigo mesma. Percebo imediatamen-
te um cheiro de mentol (quando vivo tinha sempre um lápis
de mentol, porque sofria de dor de cabeça). Penso novamen-
te que isso é impossível. Maquinalmente, como por intuição,
passo a língua sobre meus lábios e sinto um sabor ligeira -
mente amargo; não sei se é este o gosto do mentol. “És tu
mesmo?” disse eu. Lentamente ele desapareceu; nunca mais
o vi e raras vezes sonhei com ele.
Teria sido uma ilusão? Nunca mais tive outra.
V. Schwartz.”
Parece que se isso fosse devido a alucinações, ter-se-ia mais
de uma durante a vida. Esta observação inexplicável foi feita três
meses após o falecimento.
Pode-se supor que o marido pensou intensivamente na mulher
e que esse pensamento se transmitiu sob as formas acessíveis
mais simples, mais diretas.
 A transmissão seguinte, realizada também vários meses de-
pois da morte, apresenta forma bem diferente: a audição. Foi-me
comunicada de Crest (Drôme) a 26 de agosto de 1921:
(CARTA 4.632)
“Meu avô, o Sr. Vertupier, ex-subchefe dos Correios de
Paris, aposentado em Crest (Drôme), falecera há alguns me-
ses.
Tinha eu naquela época cerca de oito anos. Desde que fora
aposentado, meu avô tinha o costume, para conservar sua
flexibilidade e a elasticidade dos membros, de fazer uma gi-
nástica rudimentar logo que saía da cama. Consistia essa gi-
nástica em ir e vir entre as paredes do seu quarto, fazendo
flexões com os braços, inspirando e expirando ao mesmo
tempo. Tinha-o visto fazer esse exercício mais de 20 vezes e
muitas vezes ouvira o ruído das suas chinelas, que ele arras-
tava um pouco quando andava.
Ora, alguns meses depois da sua morte (se lhe interessar,
poderia dar as datas exatas), estava no seu aposento, em que
habitávamos desde que falecera. Eram 6 horas da noite, no
inverno, estando eu na sala de jantar, separada do quarto do
meu avô por uma porta, que não estava fechada, mas diante
da qual havia uma cortina; eu estava lendo um jornal infantil
– As Belas Figuras.
Lia, pensando unicamente na minha leitura, quando ouvi,
muito distintamente, as chinelas no quarto vizinho, pisando
o soalho compassadamente como fazia meu avô. Um medo
louco apoderou-se de mim, quis chamar minha mãe, mas
não pude: os passos se aproximavam da cortina de separa-
ção.
Minha mãe sobreveio naquele instante e eu fugi com ela
mas sem me atrever a contar-lhe o fato.
Só no dia seguinte, em pleno dia, foi que lhe contei o caso,
chorando, mas o tomou por criancice e não lhe deu atenção.
Desde que alcancei a idade de reflexão (tenho 30 anos
agora) quando me recordo daquela noite, tenho certeza ab-
 soluta de ter ouvido esse ruído que tantas vezes ferira meus
ouvidos.
R. Marcellin (em Crest).”
Atribuir sempre estas impressões a ilusões ingênuas não é hi-
pótese satisfatória. O narrador ouviu esses ruídos. Donde provi-
nham? Resíduo dos hábitos do avô no seu quarto? Que esquisiti -
ce? Temos centenas de observações dessa espécie, entre elas a do
cura de Sentenac.
Eis outra que lembra diversas aparições análogas e não menos
incompreensíveis:
(CARTA 4.100)
“Um membro da família K., habitando a aldeia de Bisch-
heim, perto de Estrasburgo, havia sido incorporado no
Exército alemão e se achava em Verdun, quando foi morto
por um estilhaço de obus. Cerca de seis meses depois da sua
morte, foi o seu corpo trazido para Bischheim para ser enter-
rado no cemitério. Às 2 horas o corpo chegava à estação; foi
tirado do vagão, posto no coche e daí iam levá-lo ao cemité-
rio. Alguns parentes cercavam a jovem viúva na casa do fa-
lecido. Súbito, exatamente no momento em que o corpo do
morto era colocado no coche, um prato artístico que fora co-
locado na parede pelo falecido, alguns anos antes, quando se
casara, foi violentamente projetado em linha oblíqua, sem
que o prego saísse da parede, caindo ao chão.
Os assistentes ficaram muito abalados por profunda emo-
ção, pois tinham tido a impressão de ter uma mão invisível
agarrado o prato, atirando-o fora do lugar.”
Pode ter sido o acaso o autor do fato, mas também podemos
pensar, diante desse caso muito simples, que a alma do pobre
soldado morto foi a autora do fato. Esse honesto operário tinha-
se interessado em arrumar e embelezar sua casa, ao ornamentar
com pratos sua sala de jantar, tendo por estes grande apego, pare -
ce. Trazem seu corpo, vão levá-lo ao cemitério; toma um desses
pratos e atira-o ao chão. Idéia singular, dirão. Por que esse ato de
um descontente? É demasiado compreensível. É banal, é vulgar,
será tudo que quiserem, mas foi assim que a coisa se passou.
O morto, sem dúvida, tinha no outro estado a mesma mentali-
dade que durante sua vida. O mesmo deve acontecer mais ou me-
nos para todo o mundo.
Recebi de Marselha, no dia 25 de maio de 1899, a carta se-
guinte:
(CARTA 702)
“Permita-me comunicar-lhe um fato pessoal para seus es-
tudos tão instrutivos.
Tenho 42 anos. Tive educação religiosa, mas infelizmente
para mim perdi a fé depois de inúmeras desgraças que me
feriram durante longos anos, ferindo-me ainda sem trégua
nem mercê. Quase não creio mais... porém educo meu filho
como fui educado, feliz por ver-lhe esta fé e estes sentimen-
tos religiosos que fizeram minha felicidade na juventude.
Por conseguinte, não existe em mim opinião preconcebida,
nenhuma sugestão, antes, análise bem fria do que segue:
Há dez anos, às 2 horas da madrugada, meu pai faleceu
subitamente nos meus braços. Tudo foi feito religiosamente
e missas foram ditas por sua alma; talvez não tivessem sido
em número suficiente. Seis meses depois, uma noite, eu e
minha mulher fomos acordados por ouvir raspar energica-
mente a armação da cama. Depois, cada noite, recomeçava
na mesma hora, mas ouvia-se raspar ora num lugar do quar-
to, ora noutro. Cada noite, saía do leito, acendia o gás, mas
nada via. Mandei vir o armador, desarmaram a cama, as cor-
tinas, o dossel, pois julgava que fossem camundongos, mas,
qual, nenhum sinal.
Ora, nas mesmas noites, na mesma hora, minha mãe, que
habitava nossa propriedade, era despertada por um bater de
asas no seu quarto. Como bem se compreende, não havia
também nenhum sinal no seu quarto.
Pensamos em meu pai, mandamos dizer missas e desde
então nunca mais ouvimos nada.
 Acrescento mais: Quando desperto de noite, é sempre às 2
horas da manhã. Acrescento a mais, que na segunda ou ter-
ceira noite em que fomos despertados minha mulher pensou
em meu pai e mo disse. Logo e sem o menor receio eu disse
em voz alta:
– Papai, se és tu, aparece ou fala.
Cessou logo o ruído. Quanto a mim, possuidor de um san-
gue-frio que dizem extraordinário, não duvido dessa quase-
aparição, pois estou persuadido de não ter sido auto-sugesti-
onado, tendo analisado minhas impressões no momento em
que elas se davam. Isto se passava em Bordéus, em 1889.
(Meu nome é só para si.)
A. T.”
Essa manifestação estranha, sob duas formas, leva-nos a ad-
mitir:
1º) a sobrevivência do pai do narrador;
2º) a continuação das suas idéias católicas depois de morto;
3º) sua tranqüilidade depois de satisfeito no que queria.
Temos o dever de registrar sinceramente essas observações.
Explicá-las-emos mais tarde... se for possível.
A seguinte comunicação, da mesma espécie, foi-me mandada
da Rússia a 12 de junho de 1899:
(CARTA 668)
“Em 1847 tinha partido com meu marido para ir à casa de
meu primo que acabava de comprar uma herdade. E como
muitos parentes seus tinham vindo naquele dia para o cum-
primentar, houve falta de lugar e armaram camas para mim e
meu marido na sala de visitas.
Pelas três horas da manhã, despertei suavemente e vi um
senhor no meio da sala. Há mais de 40 anos que isso se deu
e ainda hoje vejo nitidamente o seu rosto! O senhor desco-
nhecido me disse:
 – Morri nesse quarto, preciso de suas orações, leia uma la-
dainha a Nossa Senhora para o descanso de minha alma.
Chamo-me João.
É de admirar que eu não tivesse medo nenhum. Ajoelhei-
me logo e pus-me a rezar. Meu marido, que dormia na mes-
ma sala, nada viu nem ouviu, mas viu-me rezar. Depois de
orar, adormeci sossegada.
No dia seguinte, a pedido meu, contou-me meu primo que
realmente, alguns meses antes, um senhor chamado João (es-
queci seu nome de família) falecera ali.
Dois dias depois a viúva do falecido, que morava a 12
verstes dali, veio contar-nos que naquela mesma noite em
que eu tinha orado ela havia sonhado que seu falecido mari-
do lhe pedia para vir agradecer-me ter orado. Devo acrescen-
tar que esta senhora era uma desconhecida para mim.
Senhor, tenho 73 anos e na minha idade só se diz a pura
verdade e não ousaria escrever-lhe se a coisa não fosse exata
e não tivesse ficado presente na minha memória durante toda
a minha vida.
Helena Danitovitch
(em Tyraspol, Rússia).”
A aparição desse morto no quarto do falecimento (coisa des-
conhecida da narradora) é realmente difícil de negar.
Esses pedidos de preces continuam a causar-me surpresa. Mas
é leal assinalá-los.
O Sr. Moreillon, arquiteto (rua Réamur, 102), contou ao Sr.
Vetter o fato seguinte:
“Um moço foi criado na Alsácia por sua avó (seus pais fa-
leceram em plena mocidade), morrendo esta quando ele ti-
nha de 20 a 25 anos. Habitou desde então no quarto da avó,
onde havia uma poltrona em que ela gostava muito de se
sentar. Uma noite, vários meses depois, apareceu-lhe ela
sentada naquela poltrona. Esfregou os olhos, fez luz e viu-a
ainda um instante. Depois disso notou que seu cão, muito
apreciador da poltrona, lá não estava, acabando por desco-
 bri-lo debaixo da cama e todo a tremer. Nunca mais subiu o
cão na cadeira de braços.”
A observação que vamos ler ainda é mais esquisita.
Como um distinto correspondente me deu a conhecer que
uma religiosa, superiora de um asilo para a velhice, fora pessoal-
mente testemunha ocular e auditiva de uma aparição de morto
em condições de autenticidade dignas de especial atenção, fui eu
mesmo a esse asilo para conversar diretamente a esse respeito
com aquela religiosa e julgar assim o mais exatamente possível
das impressões que ela havia experimentado. Eis o que me rela-
tou, pedindo-me que lhe ocultasse o nome e o da ordem religiosa
a que pertencia:
“Só o contei ao senhor cura – disse-me ela a princípio – e
estou admirada de que o caso tenha sido propalado; não se
deu aqui, mas num convento do Norte, onde estava há al-
guns anos.
Eram 9 horas e meia da manhã, acabava de levar as crian-
ças, quando, ao chegar perto da grade do convento, notei que
a porta da entrada estava aberta. Ia fechá-la, mas, ao aproxi-
mar-me, vi um padre encostado nela, pobremente vestido,
tendo na mão um bastão cortado em algum galho de árvore e
mais uma sacola, como um mendigo. Também segurava na
mão um grande lenço amarelo, de quadrados. Bastante admi-
rada desse vestuário, perguntei-lhe o que desejava.
– Quisera uma missa – respondeu-me ele.
– A essa hora não há mais missa no convento – repliquei
–, mas, se for à igreja, talvez possa ainda assistir a alguma.
Desci então com ele os três degraus da entrada, acompa-
nhando-o até à grade e indicando-lhe o caminho mais curto
para ir à igreja. Mas, enquanto falava, e estando em plena
luz, notei melhor seu vestuário. Não tinha gola e sim um pe-
queno colarinho, estava de óculos e olhava para mim, coan-
do o olhar por baixo dos vidros. Subitamente, seu rosto, os
óculos o colarinho e o lenço de quadrados, tudo me lembrou
o padre superior da nossa Ordem, o qual falecera seis meses
antes. Indiquei-lhe então com o dedo qual a rua por onde de-
 via seguir, olhando eu para aquele lado. Ao voltar-me para
ele não o vi mais: desaparecera!”
Pensamos sempre em alucinações, alucinação dos olhos, alu-
cinação dos ouvidos, sendo preferível dizer alucinação do cére-
bro.
Mas a observadora assegurou-me que estava com sangue-frio
completo, de muito boa saúde, de modo nenhum imaginativa e
que tinha visto bem.
“A impressão que estivera diante de mim nosso superior
falecido causou-me então tão forte choque, que me custou fi-
car de pé; e as irmãs, quando cheguei, perguntaram-me se eu
estava doente.
Estou convencida de que foi ele quem vi.
– Nunca teve outra alucinação?
– Nunca. Aliás, o senhor vê muito bem que sou uma mu-
lher de boa saúde, de equilíbrio normal. Ser enganada por
uma ilusão destas é hipótese muito fantasista. Esta presença
durou cerca de três minutos. Eu não pensava nem no nosso
superior falecido nem em coisa alguma que pudesse pertur-
bar minha imaginação. E esse padre, a princípio, deu-me a
impressão de um mendigo, o que me admirou. Meu sangue
frio não se alterou um só instante; estava tão calma como
agora. Foi só depois que compreendi que ele não desejava ir
à missa, queria que dissessem uma missa em sua intenção.
– Mandou dizer alguma?
– Logo no dia seguinte e mais de uma. Era uma alma do
purgatório que precisava de preces.”
Tal foi a narrativa dessa religiosa, cujo estado autoriza, pa-
rece-me, considerá-la como perfeitamente sincera.
Essas aparições se nos deparam cada vez mais precisas, à me-
dida que as vemos suceder perante nossos olhos. Entretanto esse
morto estava ali com óculos... com seu lenço de quadrados e seu
vestuário.
Observação a explicar.
 Eis outra. A visita protetora de uma mãe morta, ao seu filhi-
nho, aparece no caso seguinte com todos os sinais de autenticida -
de não duvidosa. Manifestou-se seis meses depois do falecimen-
to. A narração é do reverendo C. Jupp, diretor do Orfanato de Al-
berlour, Craigellachie. 59
“Em 1875 um homem faleceu, deixando viúva e seis fi-
lhos. Os três mais velhos foram admitidos no orfanato. Três
anos depois a viúva morreu e amigos angariaram auxílios
para colocar as outras crianças. O mais moço tinha quatro
anos. Cerca de seis meses depois da admissão das crianças,
uma noite, já tarde, chegaram inesperadamente alguns visi-
tantes. O diretor consentiu em que armassem uma cama para
ele no dormitório dos pequenos, que tinha dez leitos, estando
só nove ocupados. De manhã, ao almoço, esse diretor narrou
o seguinte:
Tanto quanto me lembro, adormeci pelas 11 horas e dormi
profundamente durante algum tempo. De repente, acordei
sem causa aparente e senti necessidade de voltar-me para o
lado das crianças. Levantando os olhos, vi uma luz branda
no quarto. Tinham diminuído a luz do gás no corredor e, es-
tando aberta a porta do dormitório, julguei que a luz do
quarto proviesse do corredor; mas dali não provinha de
modo nenhum. Virei-me e vi uma coisa surpreendente.
Por cima do segundo leito, contando da parede, e do mes-
mo lado do quarto, flutuava uma nuvenzinha luminosa for-
mando um halo semelhante aos que se vêem em volta da
Lua, nas noites habituais de luar.
Sentei-me na minha cama para examinar bem essa apari-
ção esquisita, tomei meu relógio e vi que os ponteiros indi-
cavam 5 minutos para 1 hora. Tudo estava silencioso e todas
as crianças dormiam profundamente. Na cama, por cima da
qual parecia flutuar a luz, dormia a mais moça das crianças
de que falei acima.
A mim mesmo perguntei: Estarei sonhando? Não! Estava
bem acordado. Tive a idéia de me levantar e de ir tocar a
substância ou o que fosse, pois a totalidade da luz tinha cin-
 co pés de altura, mas alguma coisa me deteve. Nada ouvi;
senti somente e compreendi perfeitamente estas palavras:
“Fique deitado; nada lhe acontecerá.” Não tardei a adorme-
cer de novo e levantei-me às 5 e meia, conforme o costume.
Pelas 6 horas comecei a vestir as crianças, principiando
pelo leito mais afastado do meu. Cheguei à cama acima da
qual vira flutuar a luz. Levantei o menino, coloquei-o sobre
meus joelhos e vesti-lhe a roupa no corpo. O menino acaba-
va de falar com os outros; calou-se subitamente. Depois,
olhando bem para mim e com uma expressão extraordinária,
disse-me:
– Oh! Sr. Jupp, minha mãe esteve perto de mim a noite
passada. O senhor a viu?
Durante um instante, não lhe pude responder. Pensei que
era melhor não falar disso e respondi:
– Vamos, apressa-te, ou então ficaremos atrasados para o
almoço.
Nunca mais falou o menino da sua visão (foi o que nos as-
seguraram) nem também nunca lhe falaram nisso. O diretor
confessa simplesmente que, para ele, há nisso um mistério;
notou o fato e nada mais, quase completamente certo de não
ter cometido erro nenhum na relação do que tem lembrança
ainda muito precisa.”
Em resumo, houve duas observações bem distintas: a do dire-
tor do estabelecimento e a do menino. Como duvidar da realida-
de do fato? Não apresenta ele o testemunho do amor de uma mãe
para seu filho, seis meses após sua morte?
O diretor tinha contado a história à sua mulher, que respondeu
ao inquérito da Sociedade Psíquica: “Certifico ser exata essa nar-
rativa, tendo-me ela sido feita na manhã seguinte do aconteci-
mento.” Em seguida foi relatada ao bispo e a outras pessoas.
Classifico antes esse caso nas “Manifestações” do que nas
“Aparições”. Embora sendo um pouco vago, convém acolhê-lo e
estudá-lo.
Frank Podmore publicou-o também no seu livro Apparitions
and thought transference (Aparições e transmissões de pensa-
mentos) e considera-o como uma alucinação telepática. Entretan-
to não se percebe nenhuma transmissão de pensamento nesse
caso. Transmissão de pensamento de quem? Do diretor do Orfa-
nato? Nada o indica. Do menino que estava dormindo? Ele pôde
sonhar com sua mãe; mas a luz a iluminar o quarto; “there has
floating a small cloud of light forming a halo of the brightness of
the moon on a ordinary moonlight night!”. Não, isso não é expli-
cação, não sejamos tão sistemáticos assim.
Numa conferência feita na Spiritual Alliance, de Londres, o
General Dryson relatou o seguinte fato:
“Há muitos anos recebi uma manhã um telegrama partici-
pando-me a morte de um dos meus excelentes amigos, um
clérigo do norte da Inglaterra. No mesmo dia fui visitar uma
senhora que afirmava possuir a faculdade de ver os espíritos
e de conversar com eles! Quando cheguei lá eu só pensava
no meu reverendo amigo. Depois de alguns momentos de
conversa com a senhora, perguntei-lhe se não via perto de
mim algum espírito recém-saído do mundo. Respondeu-me
que via um, falecido recentemente. Pensei que era o clérigo.
Mas a senhora declarou-me que a aparição estava vestida de
militar e lhe dizia ter morrido de morte violenta. Deu-me seu
nome de batismo, o de família e, ainda mais, um apelido fa-
miliar que não somente eu mas seus outros irmãos de armas
usávamos para o chamar. Indaguei dela outros pormenores
sobre sua morte; ela respondeu que ele fora decapitado e que
seu corpo fora atirado num canal, tendo-se passado isto no
Oriente e não na Índia. Ora, havia três anos que não via esse
oficial e as últimas notícias que dele tivera davam-no como
estando no Indostão.
Depois dessa visita fui pedir informações em Woolwich;
soube então que o dito oficial tinha estado na Índia, partindo
depois para a China. Algumas semanas mais tarde chegou a
notícia de que ele fora aprisionado pelos chins.
Ofereceram uma grande quantia para seu resgate; mas
nunca mais foi ele encontrado.
 Muitos anos depois, tendo estado na Índia com o irmão
desse oficial, perguntei-lhe se tinham sabido algo a mais so-
bre sua morte. Disse-me que seu pai fora à China e lá adqui-
rira a prova de que um chefe tártaro, furioso por ter sido
morto um dos seus amigos, mandara cortar a cabeça do ofi-
cial, na margem de um canal, atirando neste o seu corpo.”
Farei notar, com Metzger, que, no caso de que se trata, ficam
eliminadas a sugestão e a transmissão de pensamentos. O general
não pensava no oficial e ignorava o que lhe tinha acontecido. O
subconsciente evidentemente não pode também ser invocado.
As manifestações de mortos não são tão raras como se pensa.
Meu patrício o Conde A. de M. (pedindo-me para não lhe pu-
blicar o nome) assinalou-me um certo número de fatos ocorridos
na sua família, cuja autenticidade me garantiu. Deles destacarei
somente o seguinte, como pertencendo a este capítulo, reservan-
do os outros para serem publicados ulteriormente.
(CARTA 896)
“Minha prima, a Baronesa de M., habitava Paris. Alguns
meses depois da morte do seu filho Renato, ao entrar na sala
de visitas, em pleno dia, voltando de visitar alguns amigos,
não tendo pois o espírito em nada predisposto a isso, depa-
rou com o filho sentado numa poltrona diante da lareira. Fu-
giu correndo e nunca mais entrou nesta sala.”
Terminemos este capítulo com a observação seguinte referen-
te a uma manifestação realizada um ano após a morte. Foi publi-
cada pela Revista de Ciências Psíquicas (de Caracas) em novem-
bro de 1913:60
“O Dr. Cabral, diretor do Ateneu Brasileiro, conta que ti-
nha tratado de uma pobre rapariga abandonada, chamada
Deolinda, a qual faleceu de tísica. Algum tempo depois, es-
tando o doutor numa localidade bastante afastada, tinha acei-
tado hospedagem em casa de um amigo, o Sr. Barbosa de
Andrade, cuja irmã acabava de cair tão gravemente doente
que foi necessário medicá-la durante a noite. Eis o que narra
o doutor:
 “Uma noite, tendo terminado meus negócios, achei-me tão
cansado que me deitei. Duas irmãs, as Sras. Ana e Felícia
Diaz, me substituíram à cabeceira da doente.
Apenas estava eu estendido no meu leito, quando me inva-
diu intenso sentimento de satisfação. Não podia analisar essa
impressão. Breve experimentei uma sensação de contato na
cabeça, como se alguém me envolvesse em alguma coisa.
Admirado de sentir essa impressão, chamei as duas senhoras
que velavam no quarto contíguo e a Sra. Felícia Diaz me dis-
se:
– Vejo na cabeceira de sua cama uma menina vestida de
branco, está colocando na cabeça uma grinalda de rosas. Diz
que se chama Deolinda e que veio manifestar-lhe seu reco-
nhecimento pela generosidade com que a tratou.
Profundamente surpreso com esta afirmação, lembrei-me
então que era o dia de aniversário da morte de Deolinda, coi-
sa em que nem eu nem ninguém havia pensado. Nunca fala-
ra eu com pessoa alguma dessa casa sobre o que havia feito
para Deolinda.
Dr. Cabral.”
Inquérito: Essa narrativa foi confirmada com as assinatu-
ras de: Manuel Barbosa de Andrade, Emília Barbosa de An-
drade, Ana Inês Diaz Fortes.”
Como explicar essa manifestação da morta? Sonho, estando
acordado?... Mas, nessa hipótese, por que então essa forma, essa
grinalda de rosas? Transmissão de idéia da morta?...
O professor Alexander, que recebeu essa observação, nota
que, pelas declarações da família Barbosa, ninguém sabia da his-
tória de Deolinda. Acrescenta que a Sra. Felícia possuía faculda-
des mediúnicas muito pronunciadas (Proceedings of the S. P. R.,
vol. X, pág. 385).
Esse exemplo foi extraído do Enquête sur les Hallucinations
(Inquérito sobre as Alucinações), do professor Sidgwick, no qual
colaboraram Myers, Frank Podmore, a Sra. Sidgwick e a Srta.
Alice Johnson. Eis as deduções dessa Comissão:
 Se quiserem excluir a intervenção real de Deolinda, é pre-
ciso supor:
1º) que o Sr. Cabral se lembrava subconscientemente que
este era o dia do aniversário da morte da moça;
2º) que esta lembrança provocou nele, por associação de
idéias, o sentimento da felicidade e a sensação tátil que
ele experimentou sem com isso influenciar sua memória
consciente;
3º) que essa lembrança subconsciente foi transmitida telepa-
ticamente à senhora que viu a falecida.
Confessemos que esta tríplice hipótese parece desmedida-
mente forçada e sutil e que um pequeno número de casos se-
melhantes, tão rigorosamente documentados quando este, le-
vam a admitir a realidade das manifestações póstumas.”
Tais são, dentre grande número delas, as observações de ma-
nifestações póstumas feitas durante o primeiro ano depois da
morte. Passemos também em revista as que mais se afastam da
data do falecimento. Aparecem cada vez mais raras.
 CAPÍTULO IX
Manifestações e aparições de mortos
muito tempo depois do falecimento
(durante o segundo, terceiro e
quarto ano depois da morte)

As principais descobertas
nasceram da observação exa-
ta de fatos inexplicados.

Quanto mais nos afastamos da época do decesso, mais raras

se tornam as manifestações e as aparições. Em todos os capítulos
precedentes tive que eliminar grande número de narrativas para
não ultrapassar uma quantidade de páginas já considerável. Deste
capítulo em diante é menor a abundância; segundo o meu méto-
do apresentarei aos meus leitores as principais, sempre imparci-
almente e só com o fito de nos instruirmos. Cito-as como as re-
cebi ou recolhi, sem hipóteses explicativas; estas virão depois.
As manifestações que se vão ler realizaram-se de um a três anos
depois da morte.
A primeira, observada um ano após a morte, foi-me assinala-
da acompanhada de uma discussão que parece eliminar qualquer
causa de alucinação ou de ilusão nesta comunicação enviada de
Paris, a 7 de abril de 1921:
(CARTA 4.426)
“Meu avô materno, homem religioso e leal, adorava a mu-
lher, tendo dela muito ciúme. Faleceu ele em 1895.
Cerca de um ano depois meus pais, indo visitar minha avó,
encontraram-na debulhada em lágrimas; perguntaram-lhe
por que chorava:
– Ontem à noite – respondeu ela – estava sentada na mi-
nha cadeira de braços, quando, dirigindo o olhar para a porta
envidraçada, vi meu pobre Henrique (era esse o nome do
marido). Olhava-me fixamente, depois seguiu seu caminho,
fumando um cigarro, cuja luz vi nitidamente. Aterrorizada
com essa visão, fico sem ação, de súbito passa ele em senti-
do inverso e sempre com o mesmo passo de passeio. Preci-
pito-me atrás dele, chamando-o; o corredor estava vazio,
embora muito iluminado, e a porta fechada à chave.
Em vão tentaram meus pais persuadi-la de que tivera uma
alucinação; ela não concordou com isso.
– Vi – disse ela –, assim como os estou vendo!
Meu avô costumava à noite passear no corredor que ficava
ao lado do aposento, indo e vindo, enquanto a mulher fazia
os trabalhos de casa. Quando voltava ao seu gabinete, vestia
habitualmente roupa caseira e punha um gorro na cabeça.
Foi assim que minha avó o viu.
Outra vez minha avó vê em sonho o marido a falar-lhe
com violência, apertando-lhe o braço com força. Acorda
com a dor: os mesmos prantos e a mesma angústia como da
vez precedente. A dor no braço persiste; de manhã, uma
equimose extremamente extensa é nele visível, como se re-
almente uma mão forte lhe tivesse apertado o braço.
Pelo que diziam meus pais, minha avó não tinha a força
muscular suficiente para fazer contusão tão grave; aliás ne-
nhum sinal de dedo existia como se daria normalmente se ti-
vesse ela mesma apertado o braço durante o sono. A hipótese
de uma pancada acidental teve também de ser recusada.
Devo acrescentar que antes desses acontecimentos minha
avó, se bem que nervosa por natureza, não era inclinada a
crer no sobrenatural e nunca teria admitido fatos dessa or-
dem.
No primeiro caso o fenômeno parece ter sido somente vi-
sual; ninguém se lembrou de perguntar se também fora audi-
tivo (ruído dos passos) e olfativo (cheiro do fumo), mas pa-
rece que, se assim fosse, minha avó não teria esquecido de
dizê-lo. Faleceu ela em 1918; é, pois, um ponto que não
pode ser elucidado.
 No segundo caso pode-se objetar que uma pessoa nervosa,
em estado de crise, dispõe de uma força incomparavelmente
maior do que em estado normal. Minha avó nunca teve per-
turbação alguma neuropática.
Seja como for, não se trata, no primeiro caso, de uma apa-
rição vaporosa, na escuridão, mas sim de uma presença ma-
terial opaca, ocupando um lugar determinado e obedecendo
à perspectiva quando se movia, e isto em plena luz.
Não posso terminar, caro mestre, sem lhe confessar quan-
to, em minha casa, temos veneração por si e por sua obra e
quantas vezes nela encontramos interesse, coragem e conso-
lo. Há vinte anos que meu pai reuniu suas obras, ocupando
elas o lugar de honra em sua biblioteca. Basta dizer-lhe que
fui criado no seu pensar, passando noites a ler suas obras e
por si tendo grande gratidão.
Asseguro-lhe igualmente a veracidade dos fatos aqui rela-
tados, autorizando-o a servir-se deles sem restrições.
Queira aceitar, etc.
Henrique Labour.”
Esta carta vinha acompanhada do atestado dos pais:
“Atestamos a exatidão do que acima está escrito e associ-
amo-nos aos sentimentos de nosso filho.
L. Labour
Jeanne Labour, de solteira Delpeuch.”
Não preciso fazer notar aos meus leitores que, se conservei o
fim desta carta, foi simplesmente, como faço nos casos seme-
lhantes, para deixar a impressão da absoluta sinceridade dessas
narrativas e para que se veja nada haver nelas autorizando algu-
ma dúvida sobre a realidade das observações. Só nos devemos
ocupar com a sua interpretação. Pois bem! podemos começar
perguntando-nos se a primeira visão não foi uma espécie de so-
nho, estando a pessoa acordada. Ora, a narradora viu tudo em
plena luz e correu a procurar o fantasma.
 O estigma consecutivo ao sonho, mostrando-lhe o marido e
fazendo-lhe sentir a pressão de sua mão, indica, por outro lado,
uma impressão violenta. Parece-me admissível ter sido o defunto
o verdadeiro causador do fato, não porque viesse, da primeira
vez, fumando um cigarro e com um gorro na cabeça, o que nada
significa, e da segunda quando lhe agarrou o braço, mas por ter
projetado nela seu pensamento produtor de imagem, agindo ele
por meio da energia física. Essa manifestação é menos evidente
do que as fotografias de fantasmas que também teremos que exa-
minar; tem ela igualmente por causa o defunto em comunicação
de pensamento com a mulher.
A hipótese de uma alucinação é fácil de propor; mas não é de
modo nenhum demonstrada. No caso que vem abaixo nem pare-
ce admissível, visto nada ter preparado o espectador para isso.
A aparição de uma senhorita morta desde um ano foi-me assi-
nalada de Sestri Ponente (Itália), em uma carta datada de 22 de
julho de 1899, pelo Sr. Giuseppe Cavagnaro, sob juramento. Esta
moça, morta aos 18 anos, foi vista atravessando os quartos, não
somente pelo narrador, mas também por outros locatários da
casa; foram essas observações feitas com um sangue frio que não
dá ensejo de se pensar na hipótese alucinatória.
Eis a carta:
(CARTA 767)
“Tinha 18 anos e era estudante em Gênova, onde morava
em casa de meu pai. Uma manhã, pelas 7 horas, estava fo-
lheando um livro grego, quando ouvi como que um ruído de
porta a abrir-se; olhei e vi, vindo em direção da cozinha,
uma jovem em camisa, pele branca, alta, bela, cabelos com-
pridos castanhos e cacheados que lhe caíam pelas costas
abaixo. Passou diante de mim, olhando-me, quase sorriden-
te, depois entrou no quarto de meu pai, abrindo a porta e fe-
chando-a ruidosamente. Fiquei estupefato e disse comigo
mesmo: “Quero saber quem é e por quê está aqui.”
Cerca de dez minutos depois meu pai saiu desse quarto
mesmo e, como era seu hábito, foi à cozinha para lavar-se;
corri imediatamente para o quarto donde ele acabava de
 sair... mas lá não encontrei ninguém. Olhei em todo lugar,
debaixo do armário, onde ninguém teria podido esconder-se
por causa das prateleiras transversais que eram baixas; de-
baixo da cama, onde uma criança mesmo não teria podido
passar; até dentro das gavetas olhei! Fui espiar atrás das ca-
deiras e em todos os recantos; em uma palavra, tudo espiei.
Era impossível que a moça tivesse fugido pela janela, pois
habitávamos num 4º andar, numa rua isolada, Via Edera nº 4.
Quando meu pai voltou, depois de ter tomado banho, con-
tei-lhe o sucedido. Corremos logo à escada para examiná-la
com cuidado, e nada pudemos descobrir.
Meu pai teve que desferrolhar a porta que ainda estava fe-
chada; ninguém tinha entrado, nem saído, afirmou o portei-
ro. Fomos então à casa do vizinho fronteiro, o advogado
Manzini, a quem narramos o fato. Com grande surpresa nos-
sa, ele não ficou em nada admirado, reconhecendo na descri-
ção que eu lhe fazia uma jovem de 18 anos, morta um ano
antes, no dito quarto de meu pai, onde eu a vira entrar.
Acrescentou que eu não era o único que a tinha visto e que
uma família inteira, moradora nessa casa antes de nós, tinha
sido obrigada a sair desse apartamento por causa dessas
aparições que assustavam todos os que a viam.
Afirmo sob juramento que o que eu acabo de narrar é a
verdade exata.
G. Cavagnaro.”
O inquérito a que mandei proceder no próprio lugar provou-
me a autenticidade da observação, tão seguramente como me foi
certificada a queda da Sra. Brentano atirando-se pela janela
numa rua de Milão, tal como me foi narrada pelo Príncipe Trou-
betzkoy (“Durante a Morte”).
Confesso que, mau grado toda a indulgência possível, estou
cada vez mais estupefato das denegações dos que tudo negam.
As deposições de testemunhas pertencentes às classes inferio-
res da sociedade terão o mesmo valor que as das pessoas ilustra-
das? É a reflexão que me fazia a narradora da observação seguin-
te, a qual lhe foi relatada por sua arrumadeira:
 (CARTA 308)
“Um dia, em pleno verão, pelas três ou quatro horas da
tarde, estando a costurar, essa mulher afirma ter visto passar
diante dela seu pai, morto havia cerca de um ano. Entrou
num quarto vizinho onde estava depositada a lenha necessá-
ria para o inverno. Ela correu para ele. Se bem que soubesse
estar ele morto, estava tão certa de tê-lo visto que olhou no
quarto onde tinha entrado; mas lá não viu ninguém. Não
pensava no pai no momento da aparição e afirma energica-
mente tê-lo visto tão nitidamente como se vê uma pessoa de
carne e osso; lembra-se mesmo de que segurava uma benga-
la na mão e estava vestido com um fato escuro.
Berta Liebmann (em Paris).”
Se vemos mortos em nossos sonhos e se com eles conversa-
mos, de nada vale esta ilusão cerebral. As situações mais incoe-
rentes e mais absurdas apresentam-se durante os sonhos. O mes-
mo não se dá em estado de vigília.
Por que não seria a observação desta arrumadeira tão válida
quanto a de um sábio, de um erudito, de um artista, se essa pes-
soa possui um temperamento calmo e um bom senso inacessível
às ilusões imaginárias? E depois, por que são tão numerosas as
observações dessa ordem?
As observações que acabam de ser apresentadas levariam a
pensar que os mortos voltam às habitações em que moraram. Po-
dem nelas pensar sem nelas voltar em realidade.
Também podemos considerar isso apenas como imagens pro-
duzidas no espírito, ou então alucinações; porém desconfiemos
das interpretações muito fáceis. Desse modo só se veria na sen-
sação seguinte uma ilusão da vista e do ouvido; mas foi sentida
por uma criança de 5 ou 6 anos, que provavelmente não tinha
muita imaginação e, ao demais, conhecemos um número bastante
grande de manifestações iguais de mortos, conservando seus
hábitos antigos. Esta observação foi-me enviada pela Srta. Eve
Cabot, de Montpellier, no dia 27 de abril de 1920 e tem o núme-
ro 4.134 no meu inquérito sobre os fatos psíquicos. Ei-la:
 “Quando eu tinha 5 ou 6 anos, vivia no campo com minha
avó. Dormíamos juntas. Uma manhã, quando acordei, vi
meu avô, morto havia um ano, que suspirava, passeando de
uma janela à outra. Não fiquei nada assustada. Por diversas
vezes voltou assim meu avô. Minha avó me repetia, quando
eu lhe contava o caso, que isso nada significava; mas ouvi
minha mãe dizer-lhe que minhas visões concordavam com
os antigos hábitos de meu avô. Tinha-se ele quase arruinado
mandando construir a casa em que habitávamos e muitas ve-
zes andava a suspirar, de uma para outra janela.”
Como notávamos há pouco, um grande número de observa-
ções desse gênero levariam a pensar que os mortos continuam
durante algum tempo nos hábitos que tinham em vida! Essa es-
quisitice bastante inexplicável será suficiente para rejeitarmos
essas observações? Não seria preferível procurar explicá-las?
Eis agora um aniversário póstumo. Escreveram-me de Port-
Louis (Ilha Maurícia) no dia 4 de maio de 1899:
(CARTA 654)
“Com a idade de 20 anos, festejava eu em Paris, de passa-
gem nessa cidade, meu aniversário em casa de meu cunhado;
tinha ele exatamente o dobro da minha idade; foi isso no dia
13 de dezembro de 1874. Desde essa época fizemos timbre
em continuar a festejarmos juntos nosso aniversário. Meu
cunhado faleceu em outubro de 1897, isto é, dois meses mais
ou menos antes do seu 63º aniversário; não festejei esse ani-
versário, pois estava muito triste.
Em fins de 1898 já não pensava mais nisso, o que é tanto
mais singular quanto não me recordo ter esquecido esse dia
durante minha vida. Na noite de 12 para 13 de dezembro,
não sei a que horas, durante meu sono, vi distintamente o
meu cunhado. As feições estavam bem marcadas; eu o vi,
não como se vê em sonho, mas como se fosse em pleno dia.
Parecia um pouco envelhecido, tal como teria podido estar
depois de um ou dois anos. Quando despertei de manhã o
fato pareceu-me muito curioso. Foi somente durante o dia
 que percebi qual era a data, lembrando-me então que era
meu 44º aniversário.
Acrescento que havia entre nós grande intimidade. Nunca
tivera visão semelhante desde a morte do meu cunhado.
Regis de Chazal
Engenheiro de Artes e Manufaturas.”
Procuramos livremente todas as explicações possíveis; não
terá o subconsciente do narrador podido pressentir o que não foi
percebido conscientemente? Mas temos nós o direito de negar a
ação do cunhado falecido? Era um ano e dois meses depois da
sua morte. Se quiséssemos interpretar à risca este sonho, dele ha-
veríamos de concluir que o espírito do morto não estava bastante
desencarnado dois meses depois da morte, para se manifestar,
porém pôde fazê-lo 14 meses mais tarde.
Vimos no tomo II a manifestação de uma mãe, um ano após a
morte, convidando sua filha a assistir, apesar da sua fadiga, ao
seu aniversário.
Não terá havido nesse caso senão um reflexo do pensamento
da sua filha, que se tinha ocupado particularmente de preparar
esta cerimônia? Nunca deixemos de pensar que estamos longe de
conhecer a extensão das faculdades humanas. É por isso que este
fato foi inserido no tomo II e não neste.
Eis um fantasma que foi bem visto, bem examinado pelo ob-
servador, e a narração foi escrita pela própria testemunha. 61
“Em 1880 sucedi como bibliotecário ao meu antecessor.
Nunca o vira, nem fotografia ou retrato dele avistara. Podi-
am ter-me falado dele e do seu físico, mas só isso. Tinha fi-
cado a trabalhar até tarde na biblioteca, numa noite do mês
de março de 1884, quando, subitamente, pensei que, se não
me apressasse, perderia o trem. Eram 10 horas e 55 minutos
e o último trem partia às 11 horas e 5 minutos. Levantei-me
à pressa, tomei uns livros numa das mãos e na outra segurei
um lampião; depois saí por um corredor. Como meu lampião
iluminava o corredor, avistei um homem na outra extremida-
de e veio-me a idéia de que um gatuno acabava de entrar, o
que, aliás, não era coisa impossível. Voltei imediatamente
para o quarto donde tinha saído, lá deixei os livros, tomei
um revólver, segurei o lampião atrás das costas e caminhei
de novo para o corredor até um canto onde me parecia que o
gatuno poderia ter-se escondido para dali entrar no salão.
Mas não percebi ninguém e só vi a sala forrada de pratelei-
ras cheias de livros. Gritei por várias vezes, dizendo ao in-
truso que aparecesse, com a esperança de serem meus gritos
ouvidos pela polícia. Notei então que ele parecia inspecionar
as prateleiras de livros. a cabeça era pálida e calva, com as
cavidades dos olhos muito fundas.
Caminhei para ele; era um ancião de ombros altos, a ba-
lançar-se, olhando para os livros que continuou a mirar,
dando-me as costas. Com um andar arrastado, afastou-se da
biblioteca e dirigiu-se silenciosamente para a porta de pe-
queno lavatory que dava para a biblioteca, não tendo ele ou-
tra saída. Lá acompanhei o homem e, com grande surpresa
minha, não encontrei ninguém. Examinei a janela, que me-
dia cerca de 14 x 18 polegadas, e encontrei-a fechada. Abri-a
e olhei para fora. Havia ali um buraco com 10 pés de profun-
didade, do qual ninguém poderia sair se não fosse auxiliado.
Ele não teria podido fugir. Profundamente mistificado, con-
fesso que, pela primeira vez, comecei a sentir o que se pode-
ria chamar “uma sensação de pavor sobrenatural”. Saí da bi-
blioteca e percebi que tinha perdido o meu trem.
No dia seguinte, de manhã, contei minha história a um
clergyman do lugar, o qual, ouvindo minha descrição, repli-
cou:
– Mas é o velho bibliotecário!
Pouco depois mostram-me um retrato do meu antecessor:
a semelhança era patente. O falecido tinha perdido todos os
cabelos, as sobrancelhas, as pestanas, tendo sido, ao que me
parece, ferido por uma explosão. Tinha os ombros altos e ca-
minhava bamboleando.
Um inquérito ulterior estabeleceu que havia falecido pela
época do ano em que a aparição foi vista: Later inquiry pro-
 ved he had died of about the term of year at which I saw the
figure.”
Depois de apresentar essa narração, o Sr. Podmore confessa,
muito francamente, que levar até este ponto a hipótese da trans-
missão de pensamento pareceu a certo número dos seus leitores
coisa bastante extravagante “has seemed to some extravagant”.
Não desiste, porém, nessa opinião, lembrando, contudo, para dis-
cutir, as reflexões de Gurney no segundo volume dos Phantasms
of the Living (tomo II, págs. 267-269), no qual “o elo entre o
agente e o percipiente parece ser antes de caráter local do que
pessoal, como ação telepática”.
Adivinha-se um pouco o que quer dizer o autor, mas não é de
clareza deslumbrante. Podmore acrescenta:
“No caso habitual das aparições, por exemplo a de uma
mãe moribunda ao filho, a ação não é a mesma como para
um transeunte, visto que há uma comunidade de sentimentos
entre pessoas que viveram juntas uma parte da sua existên-
cia.
No caso aqui relatado o traço de união para obter tal co-
munidade pode ser descoberto na ocupação das testemunhas
associadas à recordação do defunto.
Esta interpretação leva à conclusão de que a testemunha
viu a forma do bibliotecário no seu meio habitual, porque
um amigo do defunto pôde, exatamente nesse momento, re-
cordar-se do antigo bibliotecário e representar-se a sua ima-
gem.”
Sentimos todos que essa “explicação” nada explica. A trans-
missão de pensamentos não é uma panacéia universal. Chegar a
supor que algum desconhecido pensou naquele momento exato
no antigo bibliotecário e que esta idéia deu origem à visão do seu
sucessor acompanhando a sombra a passear na biblioteca, indo
ela desaparecer no corredor, é, nesse caso, fazer hipótese de au-
daciosa temeridade, mais afastada da verossimilhança do que ad-
mitir-se o fantasma como imagem projetada pelo pensamento do
morto, fantasma, aliás, bastante nítido, bastante material aparen-
temente, a ponto de ser considerado um gatuno a ser perseguido
pelo observador armado de um revólver.
Ver nisso apenas alucinações não é realmente admissível; se-
ria ver loucos e desequilibrados por toda parte. O observador não
conhecia a pessoa e a aparição corresponde ao retrato e à descri-
ção que viu depois. O bibliotecário era calvo, alto de ombros e
caminhava bamboleando. Foi ele mesmo que seu sucessor en-
controu, examinou, seguiu sem nenhuma perturbação nervosa,
aliás. Que fazia ele ali? Uma recordação de sua vida, de seus
hábitos? Esses fantasmas são esquisitos na verdade. Os similares
são numerosos. Somos obrigados a aceitá-los sem nenhuma idéia
preconcebida.
Que vem buscar esse antigo bibliotecário? Por que foi visto o
cura de Sentenac a passear, lendo o breviário? Como é que seres
impalpáveis se tornam visíveis? Negaram, desprezaram, suprimi-
ram todas essas observações; evidentemente é o que há de mais
simples. Não seria melhor instruir-nos?
Não deram a data exata do falecimento, mas parece que a
aparição foi observada um ano depois da morte.
Quer seja o fenômeno subjetivo ou objetivo, ele tem sua cau-
sa.
Ao demais, encontrar um fantasma pode nada ter de desagra-
dável e limitar-se a uma observação de óptica a explicar.
Veremos mais adiante a de Maupertuis, numa sala da Acade-
mia de Berlim.
A aparição que vou mencionar, de um cavaleiro um ano após
sua morte, foi realmente observada por um homem conhecido e
estimado pelas suas qualidades físicas e morais, o General R.
Bárter, do Exército inglês. É singularmente fantástica e incrível e
entretanto não é possível duvidar do caso! Eis o quadro: 62
“O general estava em operações de campanha no Pandjab.
Uma noite com o esplêndido luar dos trópicos, em plena Lua
cheia, estava ele só, a alguma distância do seu bivaque, ocu-
pado a fumar tranqüilamente um charuto, quando ouviu o
trotear de um cavalo à sua esquerda; acima de um caminho
escavado vê primeiro aparecer um chapéu a mover-se, evi-
dentemente o do cavaleiro, pensa ele; e, pouco depois, um
grupo, desembocando do caminho e completamente a desco-
berto, faz-lhe ver um europeu a cavalo, vestido à paisana,
acompanhado por dois criados indígenas. O grupo aproxima-
se célere. O General Bárter grita:
– Quem vem lá?
Não há resposta. O cavaleiro adianta sempre com o seu
séquito. Não estava a mais de 4 passos, quando, depois de
uma última intimação enérgica, pára, súbito, e volta o rosto
para Bárter, o qual imediatamente reconhece um tenente que
ele sabia morto havia um ano. Com rápido olhar analisa todo
o quadro: o tenente traz vestuário de cerimônia, chapéu de
seda (cartola), colete branco, etc.; mas ele, que tinha o hábi-
to de escanhoar o rosto, estava com barba em volta do quei-
xo; nota também que está mais corpulento do que quando o
conheceu. O cavalo atrai igualmente sua atenção: é um vigo-
roso poney de montanha, pêlo escuro, com cauda e crina pre-
tas, etc. O General Bárter não se contém, quer certificar-se
completamente do caso e arremessa-se ao cavaleiro fantásti-
co, através de uma escarpa que os separava. Mas a terra des-
morona sob seus passos, ele cai para a frente sobre as mãos,
mas levanta-se logo... Tudo havia desaparecido!...
Ora, depois de feito o inquérito, apurou-se que o tenente
deixara crescer a barba pouco tempo antes de falecer e que
havia engordado muito nos últimos tempos. O General Bár-
ter, ao mesmo tempo, ficava sabendo que o tenente possuía
um cavalo do país, que correspondia sinal por sinal à descri-
ção que havia feito do da visão. Esse cavalo também morre-
ra, tendo falecido por causa de uma imprudência do seu
dono, conhecido como cavaleiro destemido e estouvado. O
Sr. Bárter, que desde muitos anos perdera de vista o tenente,
ignorava completamente todos esses pormenores. Não era,
pois, auxiliado por reminiscências, que seu espírito teria po-
dido forjar a aparição com tais particularidades, não era tam-
pouco no pensamento do telepatizador inimaginável que a
aparição se tinha originado e constituído com todas as par-
tes, sem erro ou omissão alguma.”
 Citando este caso de aparição de um oficial morto havia um
ano, juntamente com a do seu cavalo, Durand de Gros admite
que o pensamento impulsivo parece residir no próprio fantasma
“como no caso das aparições letárgicas, como na visita de Alfon-
so de Liguóri ao papa” (Le Merveilleux Scientifique, pág. 68).
Mas sua teoria me parece bem vaga.
A explicação de tal observação é seguramente das mais difí-
ceis. Pode-se pensar que não houve ali fantasma real, nem do ho-
mem nem do cavalo. Mas não será possível admitir a visão de
uma cena real acontecida durante a vida? A dupla vista, a clarivi-
dência, vê, às vezes, uma cena futura. Por que não veria uma
cena passada? O tempo não existe. E não poderia ter sido produ-
zida esta imagem pelo próprio defunto ao pensar no amigo?...
Em que mundo estamos a navegar, queridos leitores! Não nos
perturbemos. Continuemos tranqüilamente a exposição dos fatos
observados. Não imitemos os publicistas que imaginam que tudo
deve ser explicado com o estado atual das ciências naturais e têm
a fatuidade indesculpável de atirar a dúvida e a suspeição sobre
os melhores esforços dos pesquisadores de boa fé.
Se devemos ficar convencidos de uma coisa, é de que nada
sabemos.
As observações precedentes colocam-se no primeiro e no se-
gundo ano depois da morte. Vamos ler agora algumas que se de-
ram depois do segundo ano.
Posso lembrar, aqui, que desde o ano de 1899 eu tinha desta-
cado das cartas recebidas a nota seguinte:
(CARTA 360)
“Na noite de 1º a 2 de janeiro de 1898 vi, em sonho, mi-
nha mãe morta havia dois anos e meio. Adiantou-se grave-
mente para minha cama, beijou-me na testa e saiu sem dizer
nada. No dia seguinte recebi uma carta, participando-me a
morte súbita de minha irmã, na noite de 1º de janeiro, às dez
horas da noite. Como não acordei, foi-me impossível saber
se houve coincidência perfeita entre a hora do sonho e a da
morte de minha irmã.
 M. Razous
Professor em Trélons (Alto-Garonna).”
A relação existente entre a manifestação em sonho dessa mãe
e a morte imprevista de sua filha é certa. Satisfazer-se com o aca-
so não é realmente suficiente para nossa necessidade de explica-
ção. Nossa impressão é que a mãe pensou no filho nessa hora su-
prema e que houve comunicação telepática entre ela e ele. Essa
relação foi extraída de O Desconhecido. Quando estava prepa-
rando a redação dessa obra, recebi a seguinte comunicação, que
não publiquei porque meu programa era o de assinalar os fenô-
menos relativos aos moribundos antes de me ocupar dos mortos.
(CARTA 48)
“Posso afirmar-vos a autenticidade absoluta do fato se-
guinte, experimentado por minha mãe, há alguns anos:
Uma tia, a quem ela muito amava, tinha morrido havia
dois anos, deixando um filho com o qual, por razões particu-
lares, minha mãe havia mais ou menos cortado as relações.
Uma noite, foi despertada pela impressão muito nítida de es-
tar presente essa tia: tinha-a visto abrir a porta do quarto,
aproximar-se do seu leito e ficar de pé e imóvel à sua cabe-
ceira.
Esse fenômeno reproduziu-se com dois dias de intervalo.
Desta vez minha mãe, muito comovida, participou o caso a
meu pai, pedindo-lhe para se informar se alguma coisa de
desagradável havia sucedido com seu primo, não duvidando
que a aparição tivesse tido como fito recomendar-lho muito
particularmente.
O pressentimento era verdadeiro, porque no dia seguinte
vinham avisar meus pais de que uma pessoa da família, mo-
ribunda, pedia para vê-los. O primo, pois que era ele, queria
reconciliar-se com minha mãe, que considerou como duplo
dever cuidar dele até o último momento. Viveu ainda alguns
dias.
Hoje, se bem que muitos anos tenham passado desde que
se produziu este fato, minha mãe não fala dele sem emoção e
 permanece convencida de que sua tia veio avisá-la da molés-
tia do filho.
Por motivos de família, deve esta nota ficar anônima.
A. J.”
Como recusar-nos a admitir essa aparição, seu fito e seu re-
sultado?
Ouve-se a voz de uma mãe dois anos após sua morte.
Recebi a carta seguinte de Siorac de Belvis (Dordonha) no
dia 14 de maio de 1899:
(CARTA 117)
“Creio ser meu dever levar ao seu conhecimento um fato
que se deu na Comuna de Bosset, Cantão de Laforce.
Uma Sra. X. morreu em 1895, deixando uma filhinha de
quatro meses, que foi recolhida por seu tio, honrado lavra-
dor. Dois anos depois este último estava ocupado na colheita
com a filha e a mulher; a menina, então com cerca de 3 anos,
os tinha acompanhado ao campo, cuja situação não permitia
a ninguém poder aproximar-se dos ceifadores sem ser perce-
bido.
De repente estes ouviram perto deles estas palavras: Bom
dia, pronunciada por voz triste e lenta. Os três ceifadores,
que tinham bem conhecido a falecida, reconheceram imedia-
tamente a sua voz, enquanto que a menina, não podendo
lembrar-se dela, pois ficara órfã muito criança, perguntou à
tia, a quem tratava de mãe:
– Mamãe, quem é que nos está dizendo bom dia? Não há
ninguém!
Não lhe responderam, mas puseram-se a chorar, julgando,
conforme as crenças do lugar, que a morta reclamava a filha
e que esta breve morreria.
Todas essas pessoas são dignas de fé e quase completa-
mente iletradas. Não falavam desse incidente sem terem os
olhos marejados de lágrimas.
 Se quiser ter informes mais pormenorizados sobre as pes-
soas, que aliás conheço um pouco, estando todas ainda em
vida, assim como sobre o dia e a hora da alucinação, apro-
veitarei as férias da Páscoa para ir eu mesmo interrogá-las.
Rebeyrol.”
O inquérito confirmou a realidade dessa curiosa relação.
Mostrou-me, mais uma vez, que negar tudo é insensato. Trata-se
aqui de uma impressão auditiva (para explicar... três ouvintes,
mais uma criança). O relato a seguir é da mesma época (1899).
(CARTA 223)
“Aconteceu-nos a mim e à minha mãe um fato bastante
curioso. Habitamos muito tempo em Seine-et-Marne. Devi-
do a uma mudança administrativa, meu pai foi mandado para
Châlon-sur-Saône. Uma noite eu e minha mãe íamos ao Cor-
reio; ao dobrar uma rua e sob a luz de um lampião de gás,
ouvimos alguns passos e veio ao nosso encontro uma senho-
ra; ambas exclamamos:
– A Sra. Seigneur! – (senhora de idade, amiga nossa, que
morara perto de nós outrora e que tinha falecido havia cerca
de dois anos).
Depois de refletirmos um segundo, repetimos:
– É ela!
Voltamos para trás para segui-la... Não vimos mais nada...
Nunca pudemos explicar essa aparição. Muitas vezes eu e
minha mãe conversamos sobre o caso. Temos certeza de tê-la
visto, podemos até dizer qual a menor particularidade do seu
vestuário. Sozinha, eu teria tido desconfiança por causa de
minha impressionabilidade nervosa, mas minha mãe é muito
calma. Amávamos muito essa velha amiga, muitas vezes fa-
lávamos dela. Quis ela nos demonstrar que não nos esque-
cia?
Outro fato: Na casa religiosa onde terminava meus estu-
dos, minha professora adoeceu de moléstia grave; veio de
Paris, para substituí-la, uma jovem de uns 20 anos. Habitava
 nos pequenos quartos apelidados camarazinhas, juntamente
com uma adjunta do Asilo, moça que se preparava para obter
seu diploma e uma senhora encarregada do serviço da roupa.
Todas as manhãs essas senhoras iam à missa das 6 horas e
meia, exceto a Srta. Adrienne. Certa manhã, quando todas as
irmãs saíam da capela, viu-se a Srta. Adrienne sair da cozi-
nha, dizendo que não queria mais ficar no seu quarto, que
uma irmã lhe fizera medo, etc. Provaram-lhe que todas as ir-
mãs estavam na missa, salvo ela.
– Bem sei – disse ela –; é uma irmã que não conheço, alta,
delgada, muito pálida; ela aproximou-se do meu leito, olhou
para mim, eu lhe falei, ela não respondeu, mas nunca esque-
cerei seu olhar; deu lentamente a volta no quarto, depois foi-
se embora.
Nenhuma irmã correspondia à descrição dada por Adrien-
ne e todo o dia passara-se em comentários, quando uma das
religiosas teve a idéia de lhe mostrar o retrato da irmã Bou-
chez, falecida dois meses antes da sua entrada na casa. Adri-
enne reconheceu-a imediatamente. A irmã Bouchez costuma-
va trabalhar nessas camarazinhas, onde colecionava toda
sorte de objetos para os doentes.
L. Delvert.”
Repetirei pela centésima vez que é sempre possível conside-
rar esses casos como meras alucinações; mas realmente essa so-
lução, para tantas observações e tão variadas, não é nada satisfa-
tória.
O incidente abaixo parece levar-nos a admitir que um morto
pode manifestar-se, em circunstâncias excepcionais, três anos de-
pois da morte. A comunicação seguinte foi-me dirigida de Intra
(Itália), a 31 de agosto de 1899, pelo sábio Dr. Peróssi.
(CATA 771)
“Os jornais italianos, meu caro mestre, asseguram que o
senhor continua a interrogar pacientemente o desconhecido e
que lhe pode ser agradável ser informado das observações
feitas em todos os países sobre os problemas cujo estudo
 acrescenta ao do céu. Aproveito essa circunstância para lhe
comunicar uma observação técnica, a qual me é pessoal.
Uma jovem, Maria Bottini, com 13 anos de idade, campo-
nesa de Borégio, caiu num precipício e bateu com a cabeça
numa pedra que a feriu na fronte direita, fraturou-lhe o crâ-
nio e produziu-lhe a penetração de uma lâmina óssea de 6 x
7, isto é, de 42 centímetros quadrados; a lâmina óssea, com-
pletamente destacada, enterrou-se na massa cerebral onde
ainda está atualmente. A polpa cerebral fazia notável saliên-
cia; para poder fazer a sutura cutânea foi necessário extrair
cerca de 50 gramas do cérebro. Trouxeram-me a menina cer-
ca de 36 horas depois do acidente; encontrei-a em estado de
responder com muita clareza a todas as minhas perguntas e,
até agora, nunca sofreu de nenhuma perturbação nervosa,
nem em suas faculdades, lado intelectual, ou lado motilidade
e sensibilidade.
Apesar do traumatismo, não sentiu nenhuma comoção ce-
rebral e soube dar, como sempre dá, explicações minuciosas
sobre o que lhe aconteceu. Tendo caído num barranco for-
mado pelas águas, ali se refugiou, ficando no precipício até
o dia seguinte. Perguntando-lhe se não tivera medo durante a
noite, respondeu que não, afirmando que ao anoitecer seu
pai lhe aparecera animando-a, dizendo-lhe esperar com pa-
ciência seus parentes, os quais viriam seguramente no dia
seguinte procurá-la e a tratariam muito bem. Havia três anos
que lhe falecera o pai. Disse-lhe que uma pessoa morta des-
de tanto tempo não poderia mais voltar; mas afirmou-me
com certeza que seu pai tinha vindo e a tinha protegido toda
a noite. Essa menina ainda hoje sustenta o que disse.
Eis, querido professor, a história autêntica do fato. Pode
estudá-lo. Será uma ilusão ou uma realidade? Nós, médicos,
consideramo-lo como alucinação.
Queira aceitar, querido professor, etc.
Dr. Peróssi.”
Podemos nós, logicamente, recusar a admitir todas essas ob-
servações? Como se manifestariam então essas aparições tão nu-
merosas de mortos, pais, mães, crianças, parentes, todas elas tão
concordantes, se não houvesse nada de real no fundo! Alucina-
ções variadas, independentes e concordantes!
Eis agora a voz misteriosa de um pai morto que salva a vida
do filho e de uma tripulação. A Filosofia della Scienza, de Paler-
mo, publicou a seguinte carta, enviada de Civita Vecchia, no dia
27 de fevereiro de 1911 ao diretor dessa revista.
“Todos os meus antepassados foram homens do mar. Meu
pai sucedeu ao dele no comando do brigue Nossa Senhora
da Graça, em Marselha. Era em 1837. Partiu dali para Brin-
disi, com um carregamento de cereais. Naquela época a na-
vegação era muito mais difícil do que agora, de um lado por
causa dos piratas, e de outro porque as costas não tinham fa-
róis; somente, cá e lá, algumas lanternas.
Tinham chegado a Brindisi numa noite negra e tempestuo-
sa. O bergantim metia de ló; meu pai estava na proa, tentan-
do encontrar alguma vaga luz que lhe indicasse o porto. O
vento soprava impetuosamente, as ondas, com um barulho
infernal, sacudiam o navio, a espaços, cobrindo-o de espuma
e açoitando-lhe o costado; os roncos do trovão sucediam à
luz dos relâmpagos. A intensidade da tempestade aumentava
incessantemente, o momento era crítico.
Subitamente, uma voz grita com força:
– Comandante, comandante! venha! venha já.
Não sabendo o que havia, meu pai correu à popa, donde a
voz continuava a chamar.
– Que há? – pergunta ao homem do leme, que tonto e trê-
mulo balbucia:
– Não está ouvindo? Não está ouvindo a voz que desde al-
guns minutos repete puggia, puggia? 63
– A voz? Que voz? É a chuva que te faz ouvir vozes ima-
ginárias ou então é o vento a soprar que te está iludindo. Não
ouço nada.
 Mas não tinha acabado de falar quando, efetivamente, uma
voz, vindo do leme (pelo menos parecia vir dali), repetiu
com voz de comando:
– Puggia, puggia, puggia!
Estupefato, não acreditando no que ouvia, meu pai aproxi-
mou-se do lugar donde parecia vir o grito, andou em derre-
dor, procurou em volta, observou todos os recantos da popa,
mas, não descobrindo nada e julgando ser também vítima de
uma alucinação sensorial, disse ao timoneiro:
– Mas não há ninguém... toda a tripulação está na proa!
Então, a voz, mais clara e mais vibrante, repetiu o coman-
do. Foi nessa ocasião que meu pai pôde não somente ouvir
distintamente, mas reconhecer o timbre, a cadência e o tom
mesmo da voz de meu pai, voz que lhe era muito familiar,
pois com ele navegara desde a idade de 9 anos.
Fascinado, impelido por sua vez, por uma força irresistível
e incompreensível, gritou a ordem de escorar e, tirando o
leme das mãos do timoneiro, executou ele mesmo a mano-
bra, enquanto a tripulação, por sua vez, afrouxava as escoras
e as vergas do lado oposto ao vento.
O brigue, apanhando o vento mais em cheio, inclina-se
para a direita e, fendendo as ondas furiosas, avança rapida-
mente, como um cavalo desbocado cujas rédeas se soltaram.
Quase ao mesmo tempo um relâmpago iluminava o lado
donde vinha o vento, isto é, a bombordo, justamente a dire-
ção para onde ia o navio a princípio e, sob a luz rápida, apre-
senta-se aos olhos apavorados da tripulação a alvura espu-
mante das vagas a esbarrarem raivosas nos rochedos da cos-
ta. Ainda alguns minutos na rota primitiva e tudo estaria ter-
minado para o navio e a tripulação. 64
F. Scotti
Capitão de Marinha.”
Supor que houve aí uma “alucinação” parece-me pura loucu-
ra.
 Pode-se sempre dizer que é uma história inventada, que o Sr.
Scotti mentiu. Pode-se aplicar o mesmo fim de negação a todas
as narrativas precedentes. Pode-se ser surdo, cego, idiota. Conti-
nuemos livremente a instruir-nos.
A manifestação notável e simbólica de que nos vamos ocupar
efetuou-se três anos e oito meses depois da morte.
Em geral, uma ação possível da mentalidade dos vivos só
pode, muito dificilmente, ser eliminada, e nossos esforços para
obter a verdade não alcançam resultados precisos, comparáveis
aos do cálculo das equações algébricas, o qual procede por elimi-
nação segura dos números errôneos e deixando no quadro negro
um número definitivo, absoluto.
No caso seguinte, como em tantos outros, não vemos real-
mente outra explicação a não ser a de admitir a ação pessoal do
defunto e agradeço a observadora ter bem querido autorizar-me a
dar a conhecer, a todas as almas ansiosas pela solução do maior
dos problemas, a eloqüente relação de que lhe sou devedor.
Eis a carta que me foi endereçada de Paris, a 7 de fevereiro de
1921:
(CARTA 4.378)
“Para acrescentar mais um documento ao inquérito tão im-
portante que promove, queira permitir-me assinalar-lhe os
dois fatos seguintes que me são pessoais.
No dia 2 de setembro de 1916, entre 10 e 11 horas da ma-
nhã, estava a vestir-me no meu quarto, quando subitamente
senti uma angústia terrível, com sufocações. O que sentia era
tão doloroso que, semivestida e agarrando-me à parede para
não cair, precipitei-me para o quarto de minha filha, gritan-
do:
– Não sei o que tenho, sofro, sufoco!
Depois de acalmada um pouco com as boas palavras de
minha filha, disse:
– Meu Deus! está acontecendo uma grande desgraça a Re-
nato...
 Dois dias depois, a 4 de setembro, o comandante Duseig-
neur, chefe da Esquadrilha 57, anunciava-me que meu filho
querido, piloto-aviador, havia desaparecido nas linhas ale-
mãs depois de um combate aéreo por cima de Verdun, no dia
e na hora exata em que eu estivera tão incomodada.
Foi somente depois do armistício que os alemães bem qui-
seram nos mandar informar que meu filho havia sido morto
em suas linhas no dia 2 de setembro, em Dieppe, perto de
Verdun, e que havia sido enterrado no cemitério militar de
Dieppe na sepultura nº 56. Fizemos quatro viagens e inúme-
ras pesquisas nesse cemitério, onde só havia dois franceses
(sendo os demais alemães) sem nada descobrirmos. O cemi-
tério havia sido revolvido por bombas e a maioria das cruzes
estavam partidas. Vendo que não podíamos achar os restos
do nosso filho querido, dirigimo-nos ao oficial do setor en-
carregado da exumação dos corpos para que nos avisasse do
dia em que fizessem as exumações nesse cemitério. Diversas
pessoas altamente colocadas nos tinham dado cartas de reco-
mendação dirigidas a esse oficial, e meu marido escrevia-lhe
amiúde para que não se esquecesse de nós. Isto se dava na
primavera passada.
No dia 25 de maio, às 8 horas e meia, apoderou-se de mim
uma sensação de tristeza horrível; estava ainda mais triste do
que habitualmente, sem razão alguma, e para repelir esta
profunda tristeza pus-me à janela e volvi os olhos para o
lado da rua Ribera, que sobe em frente da janela. Ali há ár-
vores e um pouco de céu azul... De repente, num grupo de
árvores, vejo meu Renato, meu filho, aparecer! Seu belo ros-
to estava pálido e triste; estava como num grande medalhão;
a seu lado estavam dois rapazes, um à direita, o outro à es-
querda; não os conhecia, nunca os vira. Assustada com essa
visão, saio da janela segurando minha cabeça com as duas
mãos, perguntando-me a mim mesma se tinha enlouquecido!
Dou algumas voltas no quarto, nesta mesma posição, depois
volto à janela; a visão estava sempre ali... Não há dúvida; é
Renato... Tem a cabeça inclinada para a esquerda como era
seu costume. Mas quem podem ser estes rapazes? O da di-
reita parece ser um russo; o da esquerda um alemão. Mas en-
tão?... meu filho não morreu, deve estar prisioneiro em al-
gum lugar. Transtornada ainda pelo susto, saio de novo da
janela e corro para prevenir meu marido, mas ao chegar à
porta do seu quarto recobro a calma e digo a mim mesma:
“Não, não lhe devo contar, julgar-me-ia louca, teria pesar
demais, que fazer?” Volto à janela: a visão está sempre ali.
Desta vez sento-me no peitoril da janela, bem decidida a fi-
car ali até ao fim, perto dele... que se passou? Voltei a mim...
Teria eu adormecido? Ou teria perdido os sentidos? Não
vejo mais meu filho! Levanto-me penosamente, saio da jane-
la, olho a hora. Eram 10 horas e meia. Tudo isso durara duas
horas. Fui deitar-me, muito perturbada, alquebrada de emo-
ção, mas não pude dormir e não me animei a contar coisa al-
guma ao meu marido. Que significava essa visão? Não ces-
sava de me dirigir a mim mesma esta pergunta. Alguns dias
depois contei tudo o que me acontecera a três amigas mi-
nhas, que poderão certificá-lo, se o deseja.
Passam-se três meses... Depois, nos fins de agosto, o ofici-
al de setor, respondendo a um novo pedido do meu marido,
mais insistente que os outros, anuncia-nos que o cemitério
de Dieppe foi exumado e que nosso filho lá não estava. Es-
távamos excessivamente magoados. Como saberemos, ago-
ra, que fim levou nosso pobre pequeno? Eu, pessoalmente,
estava desesperada. Ao cabo de alguns dias de acabrunha-
mento recobro coragem e quero voltar ao cemitério de Diep-
pe.
Era uma idéia fixa. Meu marido a isso se opõe, dizendo-
me, acertadamente, que nada tendo sido encontrado quando
havia corpos, não podíamos esperar que isso se desse agora.
Nada me pôde convencer. Vendo-me bem decidida, meu ma-
rido quis acompanhar-me e partimos nos primeiros dias de
setembro.
Fomos diretamente ao setor d’Eix. Perguntei em que data
haviam feito as exumações nesse cemitério. O oficial, con-
sultando o registro, nos disse:
 – O trabalho durou cinco dias (havia 110 corpos), do dia
20 ao dia 25 de maio.
Esta última data era precisamente a da minha visão! Olhei
meu marido, porque, por felicidade, eu me decidira a tudo
lhe contar. Essa coincidência de data nos perturbou a ambos.
Partimos. O cemitério ficava a 5 quilômetros de distância.
Quando para lá nos dirigíamos, pensava que meu marido
tinha razão: que íamos procurar lá, pois que não havia mais
nada?
Chegando ao destino, dei ordem aos homens de revolver
um grande buraco de obus, pensando que, com certeza, não
tinham procurado lá dentro. Acharam um par de óculos de
aviador. Criei coragem: sem dúvida alguma, um aviador fora
enterrado ali. Procuram ainda. Nada, absolutamente nada...
Enfim um jovem soldado, muito inteligente, toma a planta e
segue-a à risca. Chegamos assim a uma fossa vazia onde
achamos um pedaço grande de peles que eu reconheço, lu-
vas, fragmentos de suspensório de seda roxa... Não há mais
qualquer sombra de dúvida: meu filho esteve aí.
– Onde o pusestes?
– No cemitério alemão, sob a rubrica “Desconhecido” e
com uma cruz negra.
A cruz desses malditos! Imagine minha dor e minha indig-
nação! Quero ir depressa a esse outro cemitério; não quero
que meu filho fique ali. Mas o oficial se recusa a isso. Não
pode chamar a si a responsabilidade de mandar desenterrar
corpos já postos em caixão. E depois? onde encontrar quem
procuramos? Há mais de 2.000 sepulturas nesse cemitério
alemão. Mas eu estou decidida. Voltamos para Verdun, a 18
quilômetros de distância. Procuramos o comandante do ser-
viço das sepulturas e, depois de longa discussão, e perante
nossa atitude resoluta e ameaçadora, ele cede e dá-nos a au-
torização para fazermos pesquisas.
No dia seguinte, às 5 horas da manhã, estávamos naquele
cemitério, com nove homens e vários soldados. Ao meio-dia
tinham aberto 20 caixões, sem resultado. Os homens vão al-
moçar; ficamos ali, meu marido e eu, aflitíssimos, pois co-
meçamos a perder a esperança, e a idéia de deixarmos ali
nosso filho, no meio dos seus inimigos malditos, nos deses-
perava; quando, subitamente, penso na minha visão, e como
se um raio de luz me atravessasse o cérebro:
– Sim – disse eu – nós o encontraremos, ele está entre um
russo e um alemão. Havia um russo no cemitério de Dieppe;
procuremo-lo.
Os homens voltam e de novo recomeçam o trabalho. Nós
procuramos o russo. De tempos em tempos, é preciso vir ve-
rificar cada caixão que abrem; isto demora, atrasa muito
nossas pesquisas. Às 4 horas, enfim, descubro o russo. À es-
querda dele havia um desconhecido; à esquerda do desco-
nhecido um alemão. Não havia o que duvidar, o desconheci-
do é meu filho, eu o sinto, tenho esta certeza. Cavam: era
ele! Seu pobre esqueleto estava no centro de suas peles. Ain-
da há pedaços de suspensórios... Mas reconheço sobretudo
seus dentes... Tinham aberto 42 caixões; 110 tinham vindo
do cemitério de Dieppe, e na totalidade eram mais de 2.000
trazidos de diferentes regiões! Se não fosse minha visão, te-
ria sido preciso renunciar às pesquisas.
Não é isto maravilhoso? Meu filho querido não quis que
eu o deixasse nesse cemitério, ele não quis que eu tivesse
ainda esse acréscimo de sofrimento cruel, veio auxiliar-me,
deu-me a vontade de ir até ao fim, de vencer todas as dificul-
dades, todos os obstáculos e desde então estou calma, sinto
que ele vive, que me vê. Mas o que acho ainda mais extraor-
dinário na minha visão é a imagem desses dois rapazes: de-
viam ser exatamente suas feições exatas. Ah! quão feliz seria
se me quisesse explicar como isso se pode dar. Penso cons-
tantemente na minha visão e, cada vez, perturba-me ela.
Meu marido e minhas amigas hão de certificar-lhe certa-
mente a exatidão escrupulosa dessa narração demasiado lon-
ga, sem dúvida, mas pensei que cada pormenor teria para si
sua importância.
A. Clarinval.”
 Compreende-se bem que depois de ler esta narrativa tão co-
movedora, tão sincera, tão notável, eu tenha querido completá-la
com os inquéritos que costumo fazer quando os assuntos o mere-
cem e, conforme o atencioso convite da própria narradora, pedi a
seu marido o Sr. Clarinval, oficial superior reformado, de se dig-
nar escrever-me diretamente, conforme suas recordações pesso-
ais independentes. Sua resposta é pormenorizada e refere, em ou-
tros termos, os incidentes que se acabam de ler; parece-me des-
necessário reproduzi-la aqui. Termina ela nos termos seguintes:
“Essa descoberta foi absolutamente providencial. Se não
fora a visão de minha mulher, certifico que teria sido com-
pletamente impossível descobrirmos nosso pobre filho. Des-
cansa ele agora no Cemitério Montparnasse, para onde o
trouxemos no dia 22 de novembro de 1920.
A exumação do cemitério de Dieppe foi feita do dia 20 ao
dia 25 de maio de 1920. Ora, foi exatamente no dia 25 de
maio de 1920 que minha mulher teve essa visão e, após veri-
ficação, foi justamente nessa data que os restos do nosso fi-
lho foram trasladados do cemitério de Dieppe para o cemité-
rio alemão.
Certifico, pois, a exatidão desse acontecimento, acrescen-
tando que minha mulher tem um espírito justo e ponderado e
com raciocínio sempre tão são, que eu o confesso, fiquei im-
pressionado ao narrar-me ela esta aparição que durou duas
longas horas. O fato é tanto mais importante quanto ela não
é sujeita a alucinação alguma e que, em toda a sua vida, isto
é, desde 63 anos, nunca teve visão a não ser esta.
Clarinval.”
Esse atestado do comandante Clarinval era seguramente mais
do que suficiente para meu inquérito. Entretanto, as três pessoas
a quem a Sra. Clarinval contara sua visão bem quiseram acres-
centar os seus atestados e vou igualmente publicá-los para meus
leitores.
Mas eis, em primeiro lugar, um não menos significativo para
nossos estudos, o do eminente médico Dr. Vercontre:
Atestados
a) – “Eu, abaixo assinado, doutor em Medicina pela Fa-
culdade de Paris, atesto que a Sra. Ana Clarinval, apesar das
rudes provações pelas quais passou com o falecimento do
seu filho Renato, aviador morto no front, jamais apresentou
a menor perturbação mental e que, pelo contrário, foi graças
à perfeita lucidez da sua inteligência que pôde levar até ao
fim as pesquisas excessivamente difíceis para o descobri-
mento dos restos do querido morto.
Paris, 14 de fevereiro de 1921.
Dr. Vercontre 65
(da Associação dos Médicos de França,
Oficial da Legião de Honra).”
b) – “É com a maior boa vontade que lhe envio estas li-
nhas, certificando-o de que tudo o que lhe escreveu a Sra.
Clarinval me havia sido dito por ela própria, alguns dias de-
pois de ter tido a visão do seu filho. Permita-me acrescentar
que isto não me admira de modo nenhum e que, querendo
sossegá-la, aconselhei-a que tivesse esperanças, embora não
o pensasse. Devo acrescentar que minha amiga, a Sra. Cla-
rinval, antes de ter essa visão, não acreditava no Espiritis-
mo 66 e nem mesmo queria ouvir falar nisso.
Baronesa de Bournat.”
c) – “Sinto-me muito feliz em poder vir certificá-lo de que
a Sra. Clarinval, nos primeiros dias de junho do ano passado,
contou-me ter visto, no dia 25 de maio, aparecer-lhe o filho
num grupo de árvores da rua Ribera, a qual fica exatamente
defronte de sua casa; ao lado do filho havia dois rapazes –
um à esquerda e o outro à direita – que ela não conhecia,
mas parecera-lhe que um era russo e o outro alemão. Essa
visão a preocupava muito e dela falava muitas vezes.
Só quando foi a Verdun, em setembro, é que compreendeu
o sentido dessa visão tão extraordinária.
J. Dumaillet.”
 d) – “Muito feliz me sinto por atestar-lhe a comunicação
que recebeu da Sra. Clarinval e que eu soubera antes que ela
lha enviasse.
Essa narração é escrupulosamente exata em todos os seus
pormenores, tendo-me a Sra. Clarinval contado sua visão 8
dias depois de ela se ter realizado.
M. Barbier.”
Tal é o fato irrecusável, firmado sobre observações concor-
dantes todas. Manifestação realizada muito tempo depois da
morte: de 2 de setembro de 1916 a 25 de maio de 1920, há 3
anos e 266 dias, ou 3 anos 8 meses e 26 dias.
Que conclusão devemos tirar para nossa convicção pessoal?
O Sr. e a Sra. Clarinval vieram, eles próprios, conversar co-
migo a respeito. Esse estudo foi feito com o mesmo método se-
guido para um fato astronômico, meteorológico, geológico ou
histórico. É um verdadeiro estudo científico. Não pode subsistir
dúvida alguma sobre a autenticidade dessa visão e sobre a rela-
ção que existe entre ela e a descoberta do corpo do jovem avia-
dor, e todos nós sentimos qual o consolo que dela resultou para
essa mãe angustiada, para esse pai desesperado: o corpo do filho
querido está agora aqui, nesta Paris em que habitam; dele pouco
ou quase nada resta; mas esse corpo era apenas a vestimenta da
alma e eles sabem que essa alma sobreviveu à catástrofe mortal,
que ela se manifestou, guiou-os na sua enérgica e perseverante
pesquisa.
Não há dúvida de que não estamos ainda completamente sa-
tisfeitos; quiséramos saber mais e a nós mesmos perguntamos
qual o porquê desse simbolismo nessa visão, por que essa apari -
ção enigmática entre esse russo e esse alemão. Parece que teria
sido mais simples, para Renato Clarinval, dizer diretamente à sua
mãe que havia sido morto no dia 2 de setembro e inumado em tal
lugar.
(Poderíamos talvez imaginar que, tendo a Sra. Clarinval o es-
pírito constantemente ocupado pela idéia do filho, foi momenta-
neamente dotada da faculdade de ver a distância, ou, para melhor
dizer, de sentir o que se passava e poderíamos supor também que
essa sensação ter-se-ia concretizado para sua vista, em uma cena
viva, nessa aparição do filho entre um russo e um alemão. Mas
então, por que não teria ela visto a realidade? Publiquei tantos
exemplos de visões precisas a distância, que essa interpretação se
apresenta muito discutível e parece menos provável do que a
ação psíquica do falecido.)
Não devemos, não podemos julgar pelo nosso ponto de vista
corriqueiro. O mundo invisível está todo por descobrir, não lhe
conhecemos nem as leis nem as condições. Consideremo-nos fe-
lizes em recebermos os elementos que nos trazem para começar-
mos a investigá-lo. Cristóvão Colombo descobriu a América, jul-
gando aportar às Índias Ocidentais; era um novo mundo frontei-
riço às... Índias. O mundo espiritual é para nós mais desconheci-
do do que era a América, em 1492, para seus contemporâneos,
embora ele nos interesse mais e esteja em volta de nós.
***
Que devemos pensar do exemplo seguinte? Possuindo uma
pessoa a faculdade de prever certas mortes, apresenta-se, após
seu falecimento, possuindo ainda a mesma faculdade. Leiamos a
carta seguinte, transcrita integralmente:
(CARTA 803)
“Muito querido mestre:
Devo assinalar-lhe as observações seguintes.
Em 1891 não estava eu ainda casada. Conhecia em Paris
uma senhora muito inteligente, com 50 anos, que muito se
afeiçoara a mim. Ela possuía a particularidade de ver sempre
em sonhos as desgraças que deviam acontecer aos seus ami-
gos e conhecidos, e quantas vezes fui testemunha de quanto
eram exatos os seus sonhos! Um dia, em que me via um
pouco assustada das suas previsões, disse-me rindo:
– Não tenha medo, senhorita; nunca lhe anunciarei sua
morte, isto lhe causaria pena, só lhe direi a morte dos outros.
Morreu ela mesma naquele ano (1891), depois de o ter
previsto, em sonho, como sempre. Senti sinceramente a sua
morte, mas tenho partido de Paris, da França até, já nem
pensava nela, quando, numa noite de dezembro de 1892, me
apareceu em sonho, vestida de preto, olhando para mim com
tristeza e dizendo-me:
– Está acabado.
Senti uma angústia terrível, sem compreender entretanto o
que ela queria dizer. Meu pai andava doente, mas naquele
dia mesmo eu tinha recebido uma carta dele, mais alegre do
que de costume, pois estava passando melhor. Três dias de-
pois desse sonho ele faleceu. Foi o primeiro e o maior pesar
da minha vida.
Em 1895, no mês de novembro, ela me apareceu de novo e
ainda vestida de preto, mas desta vez não me falou. Três dias
depois minha mãe querida falecia. Enfim, no mês de outubro
de 1898 eu a vi, sempre de preto, pela terceira vez. “De
quem será a vez?”, perguntei-me a mim mesma. Ah! foi a da
minha melhor amiga, que habitava Wiesbaden e que eu ama-
va de toda a minha alma. No dia seguinte recebia uma cara
dessa amiga, que, adoentada, me escrevia muito alegremente
e com muito espírito, como era hábito seu, mas três dias de-
pois um telegrama do marido anunciava-me sua morte.
Eis seguramente três sonhos esquisitos que continuam o
hábito que tivera ela em vida. O senhor, somente, querido
mestre, poderia explicá-los. Essa senhora de preto, até à hora
da morte, havia negado a existência da alma; tínhamos mui-
tas vezes discussões a respeito disso, porque, então como
agora, eu tinha a certeza de que a alma existe.
Por que foi justamente ela que me veio predizer a morte
dos entes a quem amo? Sem dúvida o faz para provar-me
que, em vida, ela se enganava e que minha crença era a ver-
dadeira.
Não tenho outra religião a não ser um imenso amor pelo
Criador da vida, na sua grandeza poderosa e por tudo que
nesta Terra possa refletir-lhe a imagem.
Ida Cail (em Paris).”
 Walter Scott, que escreveu um livro sobre os espíritos, as apa-
rições, a feitiçaria, 67 mostra-se de um cepticismo radical, com ne-
gação absoluta, considerando que nesses casos há somente aluci-
nações, pesadelos gerados por digestões difíceis, ilusões da vista,
do ouvido e mesmo, na maioria dos casos, fatos de alienação
mental. Cita, aliás, exemplos de loucura transitória, tais como as
visões de Nicolaï e de Gregory, bem conhecidas dos historiado-
res. Para ele todas as aparições são impressões de doentes.
Dele extrairei o seguinte caso, que, apesar da sua opinião, pa-
rece-me digno de atenção, considerado sob a luz dos nossos co-
nhecimentos atuais. Trata-se de Maupertuis, membro da Acade-
mia de Ciências de Paris e da de Berlim, da qual foi mesmo pre-
sidente. Eis o que relata Walter Scott:
“Pouco tempo depois da morte de Maupertuis, o Sr. Gla-
disch teve de atravessar a sala das sessões da Academia e,
tendo que fazer algumas arrumações no gabinete de História
Natural, que era da sua competência, e querendo também
preparar-se para a quinta-feira, antes da hora da assembléia,
avistou, ao entrar na sala, a sombra do Sr. de Maupertuis, de
pé e imóvel no canto esquerdo da sala e com os olhos fitos
nele. Eram três horas da tarde; o professor de Filosofia co-
nhecia demasiado a Física para supor que seu presidente,
morto na Basiléia, no seio da família Bernoulli, tivesse vol-
tado em pessoa a Berlim. Considerou a coisa como uma ilu-
são, devido a uma perturbação nos seus órgãos. Continuou a
ocupar-se do que vinha fazer, sem se deter mais tempo a
olhar. Mas contou essa visão aos seus colegas, assegurando-
lhes que tinha visto uma figura tão bem formada e tão per-
feita quanto o Sr. de Maupertuis a teria apresentado em pes-
soa.
Recordando-se de que Maupertuis morreu afastado de
Berlim, outrora teatro do seu triunfo, esmagado pelo ridículo
sangrento de Voltaire e privado do valimento de Frederico,
para quem ser ridículo era ser culpado, deve-se apenas ter
surpresa dessa fascinação de um físico que julga ver seu Ei-
dolon na sala, testemunha da sua primeira grandeza.”
 Walter Scott recusa-se a admitir a possibilidade dessa apari-
ção; entretanto acredita piamente na história dos anjos maus, no
pecado de Adão e Eva, no dilúvio universal, no povo de Deus,
nos poderes diabólicos, na danação eterna das crianças mortas
sem batismo e em outras lendas desprovidas de qualquer verifi-
cação experimental.
Schopenhauer tratou com seu espírito crítico habitual, severa-
mente analítico, porém um pouco obscuro, dessa questão das
aparições dos mortos. 68
Conclui dizendo que as aparições dos moribundos e dos mor-
tos são subjetivas, no espírito do vidente, as primeiras freqüen-
tes, as segundas excessivamente raras.
Cita grande número de exemplos e toma, notadamente, em
consideração as da vidente de Prevorst.
O leitor ajuizará melhor o pensamento de Schopenhauer, ex-
traindo eu da sua dissertação as suas apreciações finais:
“As aparições – diz ele 69 – são como o sonho, simples re-
presentações e, como tais, só existem na consciência que co-
nhece; mas pode-se dizer a mesma coisa do nosso mundo
real exterior. Esse mundo só nos é dado em primeiro lugar e
imediatamente como representação e não é senão simples fe-
nômeno cerebral, provocado pela excitação nervosa e orga-
nizado conforme as leis que presidem às funções subjetivas
(formas da sensibilidade pura e do entendimento). Querem
ter uma realidade doutra espécie? A questão que se defronta
é então a questão da coisa em si, a qual, aventada por Locke
e resolvida muito apressadamente, foi recomeçada por Kant,
que lhe viu todas as dificuldades e enfim recebeu ela de mim
a sua solução, embora entretanto com certa restrição. Mas
em todo caso, de qualquer maneira que a coisa em si, que se
manifesta na aparição de um mundo exterior, se diferencia
deste mundo, como nas aparições de espíritos, só há talvez
nisso manifestação da vontade. No que diz respeito a essa
realidade objetiva das aparições de espíritos, assim como
quando se trata do mundo dos corpos, quatro sistemas dife-
rentes se apresentam: um realismo, um idealismo, um cepti-
 cismo e, finalmente, o criticismo, sistema adotado pelo au-
tor.”
Da sua dissertação, um pouco alambicada, resulta que, para
Schopenhauer, é nossa vista interna, a que ele chama “o órgão do
sonho”, que percebe as aparições; que as dos vivos são bastante
numerosas e as dos mortos extremamente raras; e que o que em
nós subsiste à destruição do corpo não é a alma, “pois o homem
não é composto de um corpo e de uma alma”, mas a vontade. O
Espiritualismo, declara ele, é um erro. O que é verdade é o idea-
lismo. Nossa visão do mundo exterior não é simplesmente sen-
sorial, mas sobretudo intelectual. E o mesmo se dá para a visão
dos espíritos.
As teorias do filósofo alemão, feitas por ele, a respeito das
aparições de espíritos e de almas do purgatório, são assaz curio-
sas:
“Negar a priori a possibilidade das aparições e levá-las a
ridículo, como fazem habitualmente, não pode ter outra base
a não ser a convicção de que a morte é o fim absoluto do ho-
mem, salvo se esta convicção se apoiar na crença da Igreja
Protestante, pela qual os espíritos não poderiam aparecer,
pela razão de que conforme têm ou não a fé, durante seus
poucos anos de existência terrestre, vão, logo depois da mor-
te, gozar para sempre alegrias eternas no céu ou vão para o
inferno padecer penas igualmente eternas e donde nunca po-
dem sair. Por conseqüência, conforme a crença protestante,
todas as aparições desta espécie provêm do diabo ou dos an-
jos, mas não são nunca almas dos homens, como isto foi ex-
posto repetidamente por Lavater (De Spectris, Genebra,
1580, par. II, caps. 3 e 4). A Igreja Católica, pelo contrário,
que já no VI século deveu, notadamente a Gregório Magno,
encontrar felizmente melhorado esse dogma absurdo e revol-
tante, com a admissão do purgatório e o intercalar desse ter-
mo médio entre os dois termos extremos desta alternativa
desesperadora, a Igreja Católica, digo, admite a aparição
possível das almas que se acham momentaneamente no pur-
gatório e, até mesmo, excepcionalmente, a aparição das ou-
 tras, como se acha explicado minuciosamente no livro de Pe-
trus Thyracus (De Locis Infestis, par. I, cap. 3 e seguintes).
Os protestantes se julgavam obrigados pelo dilema acima
a manter a existência do demônio pela simples razão de não
poderem ficar sem ele para explicar essas aparições de es-
píritos, impossíveis de se negar.
Abstração feita desses modos de ver mitológicos, não se
pode rejeitar a priori a possibilidade da aparição real dos de-
funtos, a não ser baseando-se na convicção de que, pela mor-
te, o homem cai completamente no nada. Fora desta convic-
ção não se percebe por que um ente, que existe ainda em al-
gum lugar, não poderia manifestar-se e até agir sobre outro
ente, embora se achando em condições bem diversas deste
outro.
Se quisermos admitir a possibilidade de uma ação real dos
mortos sobre o mundo dos vivos, precisamos admitir tam-
bém que ela é difícil, rara e excepcional.”
Dei mais detalhadamente a dissertação de Schopenhauer na
minha obra (ainda inédita) sobre As Aparições.
Resumindo-a aqui, quis lembrar que, embora admitindo-lhes
a possibilidade, o filósofo alemão não explica bem claramente
esses fenômenos visuais, que lhe parecem ao mesmo tempo sub-
jetivos e objetivos.
Seja como for, para ele as manifestações dos mortos não são
duvidosas.
Continuemos nossa revista experimental, independentemente
de qualquer teoria. Ela progride gradualmente.
 CAPÍTULO X
Manifestações e aparições de mortos
muito tempo depois do falecimento
(além do quarto ano)

“Haverá observações científi-

cas que permitam duvidar do de-
saparecimento total do indivíduo
quando está morto?”
Le Dantec

As observações que acabamos de ver são de valor diverso.

Apresentam-se todas como testemunhos da sobrevivência; porém
algumas estão impregnadas de sinais tão humanos que podemos
perguntar se a ciência antropológica futura não estará um dia nos
casos de descobrir uma explicação. Algumas, todavia, que pare-
cem definitiva e rigorosamente adquiridas como atos póstumos,
absolutamente certos, tais, por exemplo a do marinheiro Scotti,
salvando seu filho e seu barco; a moça morta, desde um ano, vis-
ta nos aposentos do Sr. Cavagnaro; o amigo do General Dryson,
assassinado na China; a visita de uma mãe ao seu filho no Orfa-
nato de Alberlour; o cura de Sentenac; o Conde Beni, de Lucera,
anunciando seu assassínio à mulher e à mãe; a avó do astrônomo
Tweedale, aparecendo-lhe e a seu pai; o amigo da Srta. Estela;
Roberto Mackenzie e um certo número de outras manifestações
tão evidentes quanto a luz do Sol ao meio-dia. Entretanto, um
autor contemporâneo muito conhecido e estimado pela sua leal-
dade, Félix le Dantec, materialista e ateu convencido, escrevia,
em 1914:
“Terei breve 45 anos e nunca verifiquei nada que me tives-
se inspirado a necessidade de acreditar em intervenções ex-
trafísicas. Se as almas pudessem manifestar-se, seria muito
 de admirar que eu nunca tivesse encontrado uma só a agir no
momento em que eu fizesse minhas observações.” 70
E convicto, escreveu a frase que citei acima como epígrafe
deste capítulo.
Não creio que um só dos meus leitores se associe a essa opi-
nião negativa.
A classificação ideada para a inscrição das nossas observa-
ções póstumas mostrou-nos que essas manifestações podem efe-
tuar-se muito tempo depois da morte.
Chegamos aí a distâncias consideráveis, cinco, dez, vinte,
quarenta, sessenta anos e mais.
Falta-me espaço para pô-las todas sob as vistas dos meus lei-
tores. Aliás, são todas discutíveis. Vamos examinar as principais.
Chamarão igualmente a atenção certas constatações evidentes e
indiscutíveis, entre elas a de Paládia, durante muitos anos, assim
como a do pai do Sr. Cocozza, dez anos depois da sua morte. Es-
sas manifestações póstumas longínquas vão ser examinadas.
As aparições de mortos já foram classificadas por Fredrich
Myers em uma estatística muito meditada (Human Personality,
1903, tomo II, pág. 14), na ordem de freqüência relativamente ao
dia do falecimento. Sua estatística mostra que o máximo se pro-
duz no momento da morte. Obtive mais ou menos o mesmo re-
sultado ao classificar os fatos que me foram comunicados. As
manifestações começam antes da morte, várias horas, vários dias
mesmo, quando em estado de coma ou de enfraquecimento, e
nós as inscrevemos sob o título de manifestações telepáticas dos
moribundos (v. O Desconhecido, capítulos III e VII, e o volume
2 da presente obra, “Durante a Morte”, capítulos IV, V, XI e XII).
Daí veio o pensamento de que várias manifestações de mor-
tos podiam ser manifestações de vivos atrasadas, demoradas no
cérebro do percipiente: por uma razão fisiológica qualquer, como
notamos particularmente no caso de Helena Noell (tomo II). Mas
essa hipótese só é aplicável a pequeno número de casos. Certas
aparições só se produziram vários meses e mesmo vários anos
depois da morte. Vimos pela nossa própria classificação que o
maior número foi verificado nos primeiros dias, nas primeiras se-
manas, nos primeiros meses. No fim do primeiro ano as observa-
ções diminuem, seguindo uma curva muito rápida. Essa curva,
todavia, não me parece, assim como a Myers, poder ser abaixada
até zero.
Não podemos também, suprimir as casas assombradas.
As narrações do capítulo precedente já alcançaram vários
anos depois da morte. Vamos prolongar o estudo mais longe. Se
todas essas observações fossem falsas, ilusórias, seria isto bem
inútil. É fora de dúvida que, se muitas dessas narrações dão a im-
pressão de uma certeza absoluta sobre a autenticidade dos fatos
contados e sobre as provas de sobrevivência que deles resultam,
outros há que dão lugar à hipótese de auto-sugestões, de ilusões,
de alucinações. Que procuramos todos, desafogada a consciên-
cia? A verdade. Ora, das duas coisas escolhamos uma: ou todas
as narrações que temos sob os olhos são falsas ou algumas são
verdadeiras. Nem que houvesse só uma verdadeira, incontestá-
vel, irrecusável, sua realidade bastaria para provar a sobrevivên-
cia. Pois bem! pergunto a qualquer leitor de boa fé, de que lado
pende a balança?
O prato pesado dessa balança, repleto de fatos positivos, não
vencerá com inclinação flagrante o leve prato das observações
discutíveis ou incertas? Em qualquer obra humana erros se po-
dem dar. Não há aqui teoremas matemáticos. Sejamos justos em
primeiro lugar, julguemos as coisas como devem ser julgadas.
Não é por estar um grão de aveia perdido num alqueire de trigo
que o valor dos grãos de trigo fica diminuído.
Se considerarmos, pois, esse conjunto, podemos pensar que
os leitores ainda não convencidos nunca o serão por prova algu -
ma. Conheço homens, perfeitamente honrados, que pensam com
sinceridade não estar provado o movimento de rotação da Terra!
Entre as manifestações póstumas que seguem cronologica-
mente as precedentes, colocarei primeiro esta sob os olhos dos
leitores. Pertence mesmo ao terceiro ano.
O Dr. Martin, da Faculdade de Paris, residente em Penne
(Lot-et-Garonne), escrevia-me em março de 1899:
 (CARTA 148)
“Duas senhoras, muito respeitáveis, que ainda vivem e po-
dem dar seu testemunho, habitavam uma casa situada no
campo, na qual falecera um velho avô aleijado que morava
no primeiro andar, tiranizando todos os criados que chamava
com toques contínuos de campainha. A campainha ficava no
vestíbulo ao rés-do-chão e estava colocada bem no alto, per-
to do teto, e os fios haviam sido cortados quando o velho
morrera.
Ora, um dia estas senhoras e os criados ouvem um carri-
lhão diabólico; precipitam-se ao vestíbulo e vêem a campai-
nha a agitar-se desesperadamente. Assustados, os espectado-
res percorrem a casa em todos os sentidos, não encontrando
em parte alguma gracejadores de mau gosto e notando ainda
a completa ausência dos fios. Os toques de campainha dura-
ram um certo número de minutos e afinal pararam. Supuse-
ram sempre que o velho avô tinha voltado ao seu antigo
hábito. Isto se passava em casa das Sras. Daubèze, em Cas-
tel-Sarrasin.
Não preciso acrescentar que as pesquisas feitas para des-
cobrir uma explicação natural não deram nenhum resultado.
Dr. Martin.”
O inquérito, aliás supérfluo, confirmou essa narração, que não
surpreende meus leitores. Lembram-se eles notadamente no nos-
so tomo 2, capítulo IX, carta 895, com a planta da instalação da
campainha, e sabem que essas manifestações esquisitas, incom-
preensíveis, inexplicáveis foram constatadas por observadores
tão normalmente ponderados quanto vós e eu.
Objetam-me por vezes que é esse caso coisa bem banal. Sou o
primeiro a dizê-lo, sobretudo sob o ponto de vista filosófico dos
problemas que temos que elucidar. Mas o que posso eu fazer? A
chuva também é banal e o nascimento de uma criança também
(estas são fabricadas em número de 86.400 por dia, no nosso mi-
núsculo planeta).
 Em geral, os habitantes do nosso globo não são filósofos,
pensadores, sábios. No dia que se segue à morte devem ser o que
eram na véspera do falecimento.
Ainda não é chegado o momento de fazer teorias.
Esta obra só tem um fito: estabelecer que os fatos existem,
que os mortos se manifestam. Já é muito e ficarei satisfeito se
conseguir arraigar esta convicção.
Continuemos nosso estudo.
Eis uma aparição repetida e vista, não somente por duas pes-
soas, mas por diversas e percebida por um cão. Apresenta um in-
teresse todo especial. É extraída da obra de Myers, Human Per-
sonality (t. II, pág. 21). Foi exposta por um magistrado russo, o
Sr. Mamtchitch, nos termos seguintes:
“São Petersburgo, 29 de abril de 1891.
Paládia era a filha de rico proprietário russo que falecera
um mês antes de ela nascer. A mãe, desesperada, consagrou
à religião o filho que sobreviesse. Daí seu nome, usado entre
as religiosas. Dois anos depois a mãe morreu e a órfã, até à
idade de 14 anos, foi educada no convento de Moscou, por
sua tia que era superiora dessa instituição.
Em 1870, sendo ainda estudante na Universidade de Mos-
cou, travei relações com o irmão de Paládia, estudante como
eu, e entre nós falamos muitas vezes em restituir à sociedade
a freira à força; mas esse plano só se realizou em 1872. Eu
tinha vindo a Moscou, durante o verão, para ver a exposição,
e lá me encontrei com o irmão de Paládia. Soube que ele es-
tava tratando de enviá-la à Criméia, por motivo de saúde, e
eu o auxiliei quanto possível. Foi então que vi Paládia pela
primeira vez.
Tinha 14 anos; embora de alto porte, era muito débil e já
tuberculosa. A pedido do irmão acompanhei Paládia e a irmã
até à Criméia, onde ficaram para passar o inverno. No verão
de 1873 encontrei Paládia e a irmã, por acaso, em Odessa,
onde tinham vindo a consultar médicos. A 27 de agosto esta-
va lendo para que as duas irmãs ouvissem, quando, subita-
mente, Paládia faleceu de um aneurisma. Tinha 15 anos.
Dois anos depois, em 1875, achando-me em Kieff, numa
noite de dezembro, aconteceu-me assistir a uma sessão de
Espiritismo; ouvi pancadas na mesa; isto não me espantou,
porque eu tinha certeza de que era uma brincadeira. De volta
a casa quis ver se as pancadas se repetiriam; coloquei-me na
mesma posição, com as mãos sobre a mesa. Breves pancadas
se fizeram ouvir. Imitando o que eu vira fazer, comecei a re-
citar as letras do alfabeto e foi-me ditado o nome de Paládia.
Fiquei admirado, quase assustado; não podendo sossegar,
pus-me de novo à mesa e perguntei a Paládia o que queria
dizer-me. A resposta foi:
– Endireite o anjo; está caindo.
Não compreendi de que se tratava.
Ela está enterrada em Kieff e eu tinha ouvido dizer que
queriam fazer um monumento sobre sua sepultura, mas nun-
ca lá tinha ido e não sabia que espécie de monumento era.
Depois dessa resposta, não me deitei e logo que amanhe-
ceu fui ao cemitério. Não sem dificuldade e com o auxílio do
guarda, descobri o túmulo sepultado sob a neve. Parei estu-
pefato: o anjo de mármore, com uma cruz, pendia completa-
mente para um lado. Concluí ao constatar isso que há um ou-
tro mundo com o qual podemos entrar em relações.
Em outubro de 1876 estava eu a instalar-me numa nova
morada (rua Droresnaya) com meu colega Potolof, emprega-
do no Ministério da Justiça. Estava de muito bom humor e
toquei num pianinho; eram mais ou menos 8 horas da noite.
Ao lado se achava meu gabinete de trabalho, também ilumi-
nado por um lampião. Meu colega estava sentado à sua
mesa, na outra extremidade desses quartos de enfiada. Todas
as portas estavam abertas e do lugar em que estava ele podia
ver muito bem o gabinete e a sala onde eu tocava.
Subitamente, avistei Paládia! Estava no vão da porta, um
pouco de lado, o rosto voltado para mim, olhando-me tran-
qüilamente. Estava com o mesmo vestido escuro que trazia
quando morreu em minha presença. Sua mão direita pendia
livremente. Eu via distintamente seus ombros e seu talhe.
Todo o tempo olhei-a bem nos olhos e, coisa esquisita, sem
pensar que eu tinha diante de mim uma pessoa morta. Ela es-
tava iluminada dos dois lados e eu tenho muito boa vista.
Mas confesso que senti logo um calafrio correr-me pelas
costas e fiquei como que petrificado! Não era susto, era ou-
tra coisa qualquer, como a sensação que experimento quando
olho para baixo de grande altura; sinto então uma terrível
ansiedade de vertigem. Quanto tempo ficou Paládia diante
de mim não poderia dizê-lo, mas lembro-me que fez um mo-
vimento para a direita e desapareceu atrás da porta do gabi-
nete de trabalho. Precipitei-me para ela. Foi somente então
que me lembrei de que ela estava morta.
Nesse momento meu colega chegou-se a mim e me per-
guntou o que eu tinha. Disse-lhe o que acabava de passar-se;
entramos então no gabinete, onde não encontramos nin-
guém. Meu amigo, tendo percebido a brusca interrupção do
que eu tocava, tinha levantado a cabeça e, tanto quanto me
lembro, dizia ter visto também alguém passar diante da por-
ta; por causa da minha explicação, ele me disse, para me
tranqüilizar, que provavelmente fora meu criado que viera
preparar o lampião. Ora, ele estava em baixo, na cozinha.
Eis como vi Paládia, pela primeira vez, três anos após sua
morte.
Tornei a vê-la muitas vezes. Acontece aparecer-me ela três
vezes por semana ou duas vezes no mesmo dia, ou então
passa-se um mês sem que a veja.
Paládia aparece sempre inesperadamente, apanhando-me
de surpresa, no momento em que penso menos nela. Nunca a
vejo em sonho.
Vejo-a tanto quando estou só como quando estou no meio
de muita gente.
Aparece-me sempre com a mesma expressão serena nos
olhos; tem às vezes um fraco sorriso.
Vejo-a sempre com o vestido escuro que trajava quando
faleceu. Vejo-lhe distintamente o rosto, a cabeça, os ombros
 e os braços, mas não vejo os pés, ou por outra, não penso em
olhar para eles.
Cada vez que vejo Paládia inesperadamente, fico sem voz,
sinto frio nas costas, empalideço, solto um grito fraco e pára
a minha respiração (é o que me dizem os que me observaram
por acaso nesses momentos).
A aparição de Paládia perdura um, dois, três minutos, de-
pois se apaga gradualmente e se esvai.”
Esses aspectos muito se assemelham aos tipos mais conheci-
dos de alucinações; excetuando, todavia, a origem inicial, a reve-
lação da sepultura do cemitério.
As observações seguintes vão suprimir essa analogia.
“Em 1879, no fim de novembro, em Kieff, estava sentado
à minha secretária, escrevendo um auto de acusação; eram 8
horas da noite, o relógio estava diante de mim, sobre a mesa.
Apressava-me em acabar o meu trabalho, pois às 9 horas eu
devia ir a uma festa. De repente, defronte de mim, vi Paládia
sentada numa cadeira de braços; estava com o cotovelo do
braço direito sobre uma mesa e a cabeça encostada na mão.
Tendo recuperado a calma, olhei para o relógio, acompa-
nhando o movimento da agulha dos segundos, depois levan-
tei os olhos para Paládia; vi que não tinha mudado de posi-
ção e seu cotovelo destacava-se nitidamente em cima da
mesa.
Olhava-me com alegria e serenidade; então, pela primeira
vez, decidi-me a falar-lhe:
– Que sente agora? – perguntei-lhe.
Seu rosto permaneceu impassível, seus lábios, tanto quan-
to me lembro, ficaram imóveis, mas ouvi distintamente sua
voz pronunciar a palavra “quietude”.
– Compreendo – respondi-lhe.
E efetivamente, nesse momento, eu compreendia toda a
significação que pusera nessa palavra. Para ter ainda mais
certeza de que não sonhava, olhei de novo o relógio e acom-
panhei os movimentos da agulha dos segundos. Tendo olha-
do de novo para Paládia, notei que começava a apagar-se e a
desaparecer.
Em 1885 habitava em casa dos meus pais, numa roça no
Governo de Poltawa. Tendo despertado de madrugada, vi
Paládia. Estava mais ou menos a cinco passos de mim e
olhava-me com um sorriso alegre. Tendo-se aproximado de
mim, disse-me duas palavras.
– Fui, vi – e, sorrindo, desapareceu.
Que significavam estas palavras? Não pude descobri-lo.
No meu quarto, meu cão dormia ao meu lado. Logo que
avistei Paládia, eriçou-se o pelo todo do animal e, uivando,
pulou para cima de minha cama, aconchegando-se a mim e
olhando para o lado onde eu a via. Não latiu, enquanto que,
habitualmente, não deixava que entrasse ninguém no quarto
sem latir ou rosnar. Todas as vezes que meu cão viu Paládia,
achegou-se a mim, como se procurasse um abrigo. A nin-
guém contei esse incidente. Na noite daquele mesmo dia
uma jovem, que estava em nossa casa, contou-me que uma
coisa esquisita lhe acontecera naquela mesma manhã:
– Tendo acordado de madrugada – disse-me ela –, senti
como se houvesse alguém à cabeceira de minha cama e ouvi
distintamente uma voz que me dizia: “Não temas nada, eu
sou boa e amorosa.” Virei a cabeça, mas nada vi.
Um ano mais tarde fiquei noivo dessa moça. Devo acres-
centar que tinha visto então aquela moça pela primeira vez e
que não pensava de modo nenhum em um futuro casamento.
Cinco anos mais tarde, em 1880, achava-me com minha
mulher e meu filho de dois anos em casa dos meus velhos
amigos, os Strijewsky, na sua chácara do Governo de Woro-
neje. Um dia, pelas 7 horas da noite, voltando da caça, pas-
sei pela ala que habitávamos, para mudar de vestuário; esta-
va sentado num quarto iluminado por um grande lampião. A
porta abriu-se e meu filho Oleg correu para perto da minha
poltrona; nisso, Paládia apareceu de repente à minha frente.
Notei que ele não despregava os olhos dela; voltando-se para
mim e, mostrando-ma com o dedo, disse estas duas palavras:
 – A tia.
Tomei-o sobre os joelhos e olhei para Paládia, ela, porém,
havia desaparecido. O rosto de Oleg estava completamente
tranqüilo e alegre; começava então a falar, o que explica o
nome que ele deu à aparição.”
Esta declaração, muito pormenorizada, como se vê, foi com-
pletada pela das outras testemunhas que a confirmam, o que é
importante, pois a primeira explicação que nos acode é sempre a
de uma alucinação possível.
A Sra. Mamtchitch escreve entre outras:
“Recordo-me muito bem que no dia 10 de julho de 1885,
quando estávamos de visita em casa dos pais do Sr. C.
Mamtchitch, eu acordara de madrugada, pois havíamos com-
binado eu e minha irmã que iríamos dar um passeio matuti-
no. Tendo-me levantado um pouco na cama, vi que mamãe e
minha irmã estavam dormindo e nesse momento senti como
se houvesse alguém à minha cabeceira. Tendo-me voltado a
meio, pois tinha por assim dizer receio de olhar, não vi nin-
guém; deitando-me de novo ouvi distintamente, atrás e por
cima de minha cabeça, uma voz de mulher que me dizia
branda, porém distintamente: “Não tenhas medo de mim,
sou boa e amorosa”, e mais uma frase inteira que esqueci na-
quele instante mesmo. Imediatamente depois vesti-me e fui
passear. É de admirar que não tenha ficado assustada de
modo nenhum Nada contei à minha mãe e à minha irmã,
porque elas não gostavam dessas coisas e nelas não acredita-
vam; mas na noite do mesmo dia, como a conversa fosse le-
vada para estes problemas do desconhecido, contei ao Sr.
Mamtchitch o que me acontecera de manhã.”
Tal é a relação desta curiosa manifestação psíquica.
Teimar em ver nisso uma alucinação somente seria evidente-
mente um erro, pois fora necessário admitir que todos, o narra-
dor, sua mulher (que então era para ele uma estranha, seu filho
de dois anos e seu cão, tivessem sido vítimas de alucinações con-
comitantes. Restaria ainda explicar o primeiro aviso referente ao
cemitério. Tudo aqui nos leva a concluir a favor de manifesta -
ções reais da falecida Paládia (morta aos 15 anos de idade, em
1873), nos anos de 1875, 1876, 1879, 1885 e 1890, isto é, de
dois a dezessete anos depois do seu falecimento. O único meio
de sair desta conclusão seria acusar o narrador como inventor de
uma série de mentiras. Seria uma acusação bastante grave. E o
autor tem quem lhe garanta a honradez: Aksakof.
A alucinação pode ser admitida para certos fenômenos de vi-
são e de audição; mas está muito longe de explicar tudo como
pensam geralmente.
Se ela representasse mesmo o papel principal, as pessoas em
que pensam os narradores seriam as primeiras a aparecer, de pre-
ferência ao surgimento espontâneo de desconhecidos, e seriam
entes nervosos, sensitivos que os deveriam ver de preferência,
em vez de pessoas calmas, ponderadas, cépticas muitas vezes.
Em cerca de cinco mil observações, que me foram dirigidas das
diversas camadas sociais e de diversos países, umas cem talvez
unicamente provêm de homens ou de mulheres (sobretudo de
mulheres) de cujo equilíbrio mental pode-se ter suspeita e nos
quais a imaginação domina a razão. Em geral essas observações
são tão positivas como observações astronômicas, meteorológi-
cas, físicas, químicas, feitas uma vez por acaso, em circunstân-
cias imprevistas. Não há nisso nada de patológico.
Não há dúvida de que por vezes recebemos avisos em sonho.
Em geral parecem esses avisos provir de nós mesmos, do nosso
íntimo, do nosso subconsciente; mas às vezes se apresentam as-
sociados a comunicações de parentes mortos. Essa associação
pode ser apenas aparente e nada ter de fundado. Entretanto, sabe-
mos também (v. “Antes da Morte”) que há vozes de origem ex-
terna, vozes fictícias, porém de origem psíquica.
Também não é raro vermos em sonho pessoas mortas, como
se ainda estivessem em vida, e elas não têm participação nenhu-
ma nessas ilusões. Por conseguinte, quando um aviso nos é dado
por um amigo de além-túmulo, a pergunta que acode é saber se
essa pessoa falecida é realmente o autor do aviso.
A carta seguinte nos depara esse problema. Foi-me dirigida
de Baltimore (Maryland) por uma leitora atenta.
 (CARTA 653)
“Perdi, moça, aos 19 anos, a mãe que eu adorava. Sua me-
mória me é sagrada e outrora eu a consultava mentalmente
muitas vezes. Vários anos mais tarde – cinco ou seis – tive
que afrontar grandes lutas e corri, sem o saber, grande peri-
go.
Uma noite dormia profundamente, não sonhava, não vi
ninguém nem coisa alguma, mas a voz de minha mãe me
disse claramente: “Toma cuidado, Fanny!” Não lhe posso di-
zer se acordei ao ouvir essa voz ou depois de a ter ouvido.
Sei que ainda ouvia distintamente o som dessa voz tão queri-
da e tão conhecida e cujo som ficou gravado em meu cora-
ção quando estive completamente acordada.
No dia seguinte, em um certo momento, compreendi subi-
tamente por que a voz de minha mãe me pusera de sobreavi-
so.
Muitos de meus sonhos se realizaram. São o que eu cha-
marei parábolas de sonho e quando acordo sei intuitivamente
o que significaram, não tarde, mas imediatamente.
Agora que estou mais velha, talvez mais robusta, menos
nervosa, menos impressionável, quase que não me aconte-
cem mais essas coisas.
Parece-me, se me é permitida uma opinião, que podemos
mais ou menos entrar em comunicação com as forças psíqui-
cas ou nos subtrairmos a elas.
Nunca vi aparições e só de pensar nisso tenho medo, mas
nenhum estudo me parece demasiado árduo para chegarmos
a uma conclusão científica – porque o que se destaca de to-
das as minhas tempestades morais é essa voz de além-túmu-
lo, clara e nítida: o aviso de uma mãe à sua filha, que ela vê
em perigo por causa da sua ignorância.
Donde vinha essa voz e por que era minha mãe? Por que é
que o pressentimento do perigo não se me apresentou imedi-
atamente no momento fatal? Tenho muitas vezes pressenti-
mentos, pressinto as coisas e creio nesses pressentimentos;
mas a voz de minha mãe era clara e nítida como se me tives-
 se falado com o seu tom grave; e ela me falou; por conse-
guinte, não morreu.
F. Th. Meylau
Bryn Mawe School, Baltimore.”
Parece bem claro que essa voz pertença à categoria das causas
exteriores e tenha como origem a mãe defunta. É antifilosófico
negar de antemão. A impressão da narradora pode não ser sim-
plesmente sentimental.
Na observação seguinte a intervenção póstuma afirma-se com
mais precisão.
Um homem, que falecera havia dez anos, aparece em sonho a
seus filhos e censura-os por deixarem seus ossos exumados pelos
coveiros, abandonados na neve e entregues aos lobos, coisa que
eles nem suspeitavam. Este caso é particularmente notável, por-
que parece indicar com certeza a ação do falecido e porque foi a
causa de uma discussão jurídica, sendo condenados os coveiros.
Eis o documento:71
“Castel di Sangro (Itália), maio de 1905.
Na linda cidadezinha de Castel di Sangro, perdida no meio
das altas montanhas do Abruzze-Aquilênio e até ontem qua-
se sepultada sob a neve, passou-se um fato que comoveu e
ocupou nestes últimos dias as autoridades locais e toda a po-
pulação.
O Sr. Pascal Cocozza, excelente homem, guarda campes-
tre do Barão Rafael Corrado, viu em sonho o pai falecido ha-
via dez anos, exprobrando-o, assim como a seus irmãos, de
tê-lo esquecido e, coisa mais grave ainda, de deixarem seus
pobres ossos exumados pelos coveiros, abandonados atrás da
torre do cemitério, na neve, entregues aos lobos!
O Sr. Cocozza, muitíssimo impressionado com esse sonho
macabro, contou-o à irmã no dia seguinte. Com grande sur-
presa dele, esta lhe referiu que tivera exatamente o mesmo
sonho. Então o bom guarda, sem mais demora, apesar da tor-
menta de neve, levou a espingarda e foi ao cemitério situado
numa colina que domina a cidade. Ali, atrás da torre, no
 meio dos espinheiros e na neve que ainda conservava sinais
de patas de lobo, ele viu ossos humanos. O sonho fora, pois,
verídico.
Naturalmente o Sr. Cocozza denunciou o guarda do cemi-
tério, Francisco Mannarélli, à Casa da Câmara, que, por sua
vez, transmitiu a denúncia ao Juiz de Paz, o Sr. Casoria, o
qual mandou prender Mannarélli e três outros coveiros.
Os acusados, como desculpa, disseram que o tempo mar-
cado para a exumação dos cadáveres e trasladação para o os-
suário – dez anos – tendo justamente findado e estando eles
ocupados nessa trasladação, tinham sido surpreendidos à
boca da noite pelo frio e pela neve, não tendo podido trans-
portar uma parte das ossadas. No entanto, no seu sistema de
defesa os coveiros tentaram negar que os ossos encontrados
fossem os do pai do Sr. Cocozza; isso permitia-lhes contes-
tar ao guarda campestre o direito de se considerar lesado
pela negligência dos coveiros. Mas, por informações confi-
denciais e após pesquisas feitas no cemitério, foi averiguado
que os ossos eram realmente os do Sr. Cocozza pai, falecido
havia dez anos.
O sonho foi verídico sob todos os pontos de vista. Se, por
um lado, não exclui a possibilidade de uma ação telepática
dos coveiros sobre os percipientes, todavia implica também
a intervenção de um agente extra-humano, único, a saber:
que os lobos tinham investido contra esses ossos. Aliás os
coveiros, no momento da exumação, não podiam saber a
quem pertenciam esses esqueletos. Enfim – coisa notável –
esse sonho se realizou ao mesmo tempo nos dois percipien-
tes, únicos interessados.
Dr. Guido Fiocca Novi.”
Um inquérito, seriamente feito, deu certos resultados dignos
de atenção. Um dos mais importantes é o que veio com o selo da
repartição do juiz de Paz de Castel di Sangro. Ei-lo:
 “A pedido do Sr. Dr. Guido Fiocca Novi e para fins cien-
tíficos, com autorização do Sr. Juiz de Paz de Castel di San-
gro.
Certificamos:
Que da leitura das atas do processo instaurado por ordem
do Juiz de Paz contra Mannarélli Francisco, Gentil Antônio,
Fusco Ippólito, Petrarca Antônio e Ricchiuto Giovânni, em
conseqüência de uma denúncia datada de 4 de março de
1905 pelo crime de subtração de ossos de cadáveres huma-
nos, resulta:
1º – Que a folha 1ª do auto de certidão de 4 de março de
1905, o guarda municipal Vito Peschinélli, logo que foi rece-
bida a reclamação do Sr. Pascoal Cocozza, a respeito do fa-
lecido Pedro, dirigiu-se ao local e averiguou o que o Sr. Co-
cozza havia relatado, certificando-se também que em volta
dos ossos havia sinais de patas de lobos e de raposas, o que
explicava o desaparecimento de algumas partes do esquele-
to.
2º – Que à folha 15 do auto de queixa, datado de 7 de mar-
ço de 1905, o Sr. Pascoal Cocozza expôs ao magistrado ter
visto em sonho, na noite de 3 para 4 de março, seu pai, lasti-
mando-se de que ninguém pensava em pôr ao abrigo os seus
restos. Então foi imediatamente ao cemitério e para lá voltou
em seguida com seu cunhado que dizia lembrar-se do lugar
exato em que fora sepultado o falecido. Até à distância de 15
a 20 metros encontraram 13 ossos humanos. O Sr. Cocozza
pai havia falecido a 10 de janeiro de 1895.
3º – Que à folha 20 do relatório dos Carabineiros Reais,
datado de 7 de março, contendo o resultado das pesquisas, o
cabo de carabineiros autor do relatório declarou que tudo
leva a afirmar que os ossos de que se trata foram ali abando-
nados pelos coveiros em razão da dificuldade que tinham en-
contrado para levá-los ao ossuário geral, pois em volta deste
tinha-se acumulado grande quantidade de neve.
Cartório do Juiz de Paz de Castel di Sangre, 24 de maio de
1905.
 Ridolfi Guido, 2º Escrivão.
Visto: O Juiz de Paz – A. Casoria.
(Selo do Juiz de Paz).”
Antes de publicar este caso o Dr. Dariex, diretor dos Annales
des Sciences Psychiques naquela época, escreveu de novo ao Dr.
Fiocca Novi, para que este lhe informasse sobre o resultado do
processo instaurado aos coveiros e também verificar se nos dias
que precederam imediatamente o sonho tinha o Sr. Cocozza pas-
sado pelo cemitério, onde poderia ter ficado mais ou menos in-
conscientemente impressionado pela desordem que ali reinava.
Eis a resposta do doutor:
“Castel di Sangro, 4 de agosto de 1905.
... Primeiro, inscrevamos o resultado do processo.
– Os coveiros foram condenados, salvo o guarda Manna-
rélli que foi absolvido por ter provado a sua ausência naque-
la ocasião. O Sr. Cocozza teve licença para se apresentar
como querelante, na sua qualidade de lesado, tendo o juiz
admitido pelas provas resultantes dos debates a realidade do
sonho.
Quanto ao conhecimento eventual ou subconsciente que o
Sr. Cocozza teria podido adquirir pelo estado dos ossos,
deve esta hipótese ser absolutamente abandonada: 1º- porque
é o cemitério de acesso difícil; é preciso lá ir de propósito,
estando situado no cume de um desfiladeiro muito íngreme,
cercado de muralhas ciclópicas e medievais, como pode ser
verificado pela fotografia que com esta lhe envio; 2º- na
época do acontecimento a neve estava muito alta, os lobos
assolavam os campos e tínhamos nada menos de 21 graus
abaixo de zero! Foi justamente por esses motivos que os po-
bres coveiros se tinham retirado. Como teria podido o Sr.
Cocozza ir passear no jardim da morte em tais condições,
quando houve a maior dificuldade em decidi-lo, assim como
os outros guardas (o meu também), a sair de casa?...
Dr. Guido Fiocca Novi.”
 Poderá ser contestada a ação direta desse homem morto havia
dez anos?
Essas observações são do maior interesse.
Considerando que este capítulo é consagrado às manifesta-
ções póstumas observadas muito tempo após o falecimento, de-
vemos recordar aqui o fato assinalado no tomo II pela Sra. Lúcia
Dodson: o de uma mãe aparecendo 16 anos depois de sua morte,
trazendo nos braços duas crianças que apresenta à sua filha, cuja
cunhada acabava de falecer de parto.
Mas podemos supor que a parturiente, pensando no futuro dos
seus filhos, agiu telepaticamente sobre sua cunhada e produziu
ela própria a imagem da mãe.
No caso de ser real a aparição da defunta, ter-se-ia realizado
16 anos depois da morte. A que se segue teria um intervalo de 20
anos. Eu a extraio de uma carta a mim endereçada em maio de
1900.
Essa aparição em sonho, de uma pessoa morta há mais de 20
anos, apresenta-se como exterior ao sonhador. Haverá aí somente
uma onda de reminiscência devida à consciência subliminal?
O Sr. Holbrook, editor do Herald of Death, em Nova Iorque,
escrevia no dia 30 de julho de 1884: 72
“Durante a primavera de 1870 tive uma crise de bronquite
aguda que me tornou muito doente; e como já tivera crise
igual cada inverno e cada primavera, isso durante muitos
anos, fiquei muito inquieto, acreditando que isto se tornaria
crônico, tendo talvez desenlace fatal. Era moço e, tendo aca-
bado de entrar para uma carreira em que desejava permane-
cer muito tempo, fiquei muito abatido diante dessa perspec-
tiva.
Um dia caí num sono profundo e tive este sonho, ainda
presente à minha memória:
Minha irmã, que tinha falecido havia mais de 20 anos e de
quem eu quase tinha esquecido, aproximou-se do meu leito e
disse:
– Não se atormente por sua saúde; viemos para tratá-lo,
ainda tem muito que fazer neste mundo.
 Depois desapareceu e meu cérebro me pareceu eletrizado
como pelo choque de uma bateria, mas em vez de ser peno-
sa, era deliciosa essa sensação. A corrente descia e era muito
forte no peito e nos pulmões. Daí se espalhava até às extre-
midades, onde produzia calor agradável. Despertei quase
imediatamente e achei-me muito bem. Desde essa época
nunca mais tive moléstia alguma. O fantasma de minha irmã
era indeciso, mas a voz muito nítida. Nunca me acontecera
semelhante coisa e desde então nada mais se produziu.
M. L. Holbrook.”
Diante dessas observações, pode-se imaginar qual será a
dúvida do pesquisador leal. Será possível que a irmã não tenha
nenhuma interferência nessas sensações? Não haverá nisso uma
espécie de magnetismo executado além-túmulo?
A relação seguinte me foi enviada de Valparaíso, em 9 de
maio de 1899. A aparição vista seria a de uma pessoa morta ha-
via 30 anos:
(CARTA 666)
“Eu era muito moço então e dormia no mesmo quarto que
minha mãe. Meu leito estava colocado bem em frente da
porta que dava para um corredor. Uma noite mandaram-me
deitar cedo (era hábito), minha mãe acompanhou-me com
uma vela que colocou sobre a mesa e em seguida se retirou
para se reunir ao resto da família, que velava habitualmente
até dez ou onze horas. Estava sentado indeciso se devia me-
ter-me debaixo dos lençóis, pois já sentia frio, quando, le-
vantando os olhos, vi na extremidade do corredor – pois a
porta ficara aberta – uma mulher idosa que vinha em minha
direção. A princípio julguei que fosse minha avó. Mas, à me-
dida que percebi melhor os detalhes, vi que não era ela e que
não a conhecia. Minha surpresa transformou-se em terror,
quando a aparição entrou no quarto. Embora em plena luz e
conquanto a visse nitidamente, percebia os móveis através
do seu corpo. O fantasma adiantou-se até aos pés da cama e
não pude então me impedir de soltar gritos agudos. Todos
 acudiram. Contei o que acabara de ver e todos riram-me na
cara, dizendo que eu sonhara.
Ninguém morreu na minha família, naquela época. Alguns
anos mais tarde ouvi contar por minha avó que meu tio havia
comprado esta casa, uns 30 anos antes, aos herdeiros de uma
senhora idosa a quem pertencera, e que esta senhora falecera
nesse mesmo quarto onde eu vira a aparição. Indico esta co-
incidência sem nada concluir. Só acrescentarei uma coisa: é
que nunca tivera nem visões nem alucinações, antes dessa
aventura, e que nunca mais tive.
L. Jouride.”
É hábito raciocinarem como os parentes desse menino acusa-
do de não ter visto coisa alguma, de ter sonhado. Ora, ele não
dormia. Visão imaginária? Nunca teve outra qualquer. É assim
que eliminaram até hoje essas observações, aliás inexplicáveis.
Mas não convirá serem um pouco mais atentos? Esse menino viu
uma senhora idosa que, a princípio, julgou ser a avó. Era um fan-
tasma, através do qual eram perceptíveis os móveis. Por outro
lado uma senhora idosa falecera nesse quarto. Parece-me que em
lugar de passar a esponja nesse quadro e apagar tudo, porque o
fato nos atrapalha, mais científico seria nos instruirmos exami-
nando e discutindo esses problemas.
Assim, essas diversas relações nos participam aparições ob-
servadas dez, vinte, trinta anos depois da morte. Não notamos já,
no tomo II, a de uma Sra. Carleton, falecida havia 56 anos, vin-
do, conforme sua promessa, anunciar à sua amiga que devia pre-
parar-se para morrer naquelas 24 horas e esta, convencida disso,
tomar um banho para evitar à sua família o desgosto de lavar seu
cadáver, falecendo à hora marcada?
Tenho sob os olhos um grande número de testemunhos de
atos de mortos, entre os quais os avisos úteis à vida dos que fo-
ram avisados, entre diversas, uma observação pessoal, transmiti-
da pelo Sr. Oscar Belgeonne, secretário do foro de Angers, a qual
foi juntada aos meus documentos sob o número 4.421. A abun-
dância dos documentos reunidos para este volume obriga-me a
reservar esses testemunhos que poderão ser considerados à mar-
gem dos que publicamos nas páginas atuais.
Procurando embora explicar normalmente essas observações
como recordações esquecidas, adormecidas em estado latente na
memória, vimos que muitos reclamam explicação completamen-
te diversa. Tinha reservado uma última, realizada 68 anos após a
morte: a de um homem falecido em 1824 e que apareceu em so-
nho em 1892, ao seu neto, para lhe indicar o lugar da sepultura.
A discussão desse caso ocupa grande número de páginas, deixan-
do em seguida a impressão de que é “possível” atribuir esse so-
nho a uma recordação esquecida. Assinalo-a em todo caso aos
pesquisadores que gostariam de analisá-la (v. Annales des Scien-
ces Psychiques, 1912, pág. 24).
As observações discutidas judiciosamente, que acabam de ser
expostas, não se unem para afirmar a sobrevivência da alma e a
realidade das comunicações após a morte? Como se vê, elas se
escalam desde o momento mesmo do falecimento até dias, sema-
nas, meses e anos depois.
Outras há que são mais afastadas ainda da época do faleci-
mento, permanecendo como lendas, mesmo durante vários sécu-
los. Foi assim que chegamos gradualmente às casas assombra-
das.
Não podemos examinar esse importante assunto. Mas não po-
demos deixar de permanecer ainda sobre outras provas da sobre-
vivência e da continuidade da vida psíquica, interrogando os en-
sinamentos do Espiritismo, que não pudemos desenvolver nesta
obra.
Há ainda uma série de observações que tinha eu intenção de
colocar sob as vistas do leitor, pois acrescentaria argumentos es-
peciais aos precedentes: são, de um lado, as aparições de mortos
à cabeceira dos moribundos, vindo avisá-los da sua morte, e de
outro a realidade substancial de certos fenômenos e sua fotogra-
fia. Mas falta-me igualmente lugar para discuti-los aqui.
Aliás, a conclusão de todas as páginas precedentes e desses
dez capítulos é que se os leitores não ficaram convencidos com
esses inúmeros testemunhos, claros como o Sol a pino, jamais o
ficarão. É como se falassem hebraico ou sânscrito a rurais a la-
vrarem a terra.
A ciência do futuro descobrirá talvez uma explicação para es-
ses fenômenos diversa da que se nos apresenta hoje como a me-
lhor e a mais normal. Porém, essas observações estabelecem que
eles existem e não devem mais ser desprezados.
 CAPÍTULO XI
As manifestações de mortos nas experiências
de Espiritismo. – As provas de identidade

“Ri, como todo mundo, do

Espiritismo, mas o que eu jul-
gava ser o riso de Voltaire não
era senão o riso do idiota.”
Eug. Bonnemère

O Espiritismo tem contra si, em geral, imprensa hostil, e o

merece. Seus adeptos, na maioria, não têm método, são pouco
ponderados e fáceis de se iludirem. Ao exame imparcial e crítico,
sem o qual nada é certo, preferem eles uma crença e uma religião
consoladoras. São más condições para o estudo e desprovidas de
confirmações suficientes.
Desde o tempo de Allan Kardec, nos discursos que à beira do
seu túmulo pronunciei (2 de abril de 1869), julguei útil e mesmo
necessário proclamar junto a esse mesmo túmulo que “o Espiri-
tismo não é uma religião, mas uma ciência” e de acrescentar que
“assistimos à aurora de uma ciência desconhecida”.
Essas palavras foram pronunciadas há mais de meio século, a
marcha contínua dos nossos estudos cada vez mais as afirmou e
confirmou.
É somente pelo método científico que progredimos nas pes-
quisas sobre a verdade. A crença religiosa não deve substituir o
exame imparcial. Desconfiemos constantemente das ilusões.
Não falando da fraude consciente, desonesta e indigna de
qualquer desculpa, existe a auto-sugestão incitando a fraudes in-
voluntárias. Os crentes são fáceis de iludir. Vi movimentos de
mesas produzidos evidentemente pelas mãos dos pretensos
médiuns sem que por vezes eles mesmos o percebessem, apesar
da evidência flagrante. São aceitos muitas vezes ditados de pre-
tensos Espíritos e isso sem a menor fiscalização. Ainda mais,
acabaram por dar o nome de “fiscal” ao próprio Espírito, isto é, à
causa desconhecida que é preciso determinar! É um cúmulo da
gramática.
E geralmente tudo isto é feito de boa fé.
Existe também a má fé, os exploradores da credulidade ingê-
nua que dão espetáculos, prometendo aparições e manifestações
possíveis aos papalvos que os ouvem e que depois se lamentam
risivelmente de terem sido roubados! A espécie humana, suposta
inteligente, é realmente esquisita. É necessário muita coragem
para trabalhar com perseverança no meio desses impostores: é
necessário ser alentado pela convicção de que há algumas verda-
des por descobrir.
Os estudos metapsíquicos, as experiências de Espiritismo so-
bretudo, oferecem mais de um perigo, sendo este o principal.
Notamos com certeza a realidade de fenômenos não só inexplicá-
veis, mas também por vezes inverossímeis e razoavelmente inad-
missíveis e deslizamos assim por uma tendência perigosa, por-
que: onde termina a realidade?
Há um limite. Onde está? As piores estupidezes são admitidas
por homens e mulheres de muito boa fé, sobretudo, é preciso
confessá-lo, por estas a credulidade por vezes corre parelhas com
a dos carolas mais simplórios que percebem nos menores aciden-
tes da vida ou da temperatura o diabo ou a providência. E com
que atrevimento certos “médiuns” brincam com esses cérebros
fracos! É de se perguntar mesmo muitas vezes se esses experi-
mentadores são ingênuos ou cúmplices e se não preferem ser en-
ganados! O que importa é adivinhar essa tendência e nunca dela
se aproximar.
O elemento psíquico ambiente é difícil de apreender. Obtêm-
se às vezes respostas tão diferentes das idéias das pessoas pre-
sentes que a identidade do Espírito evocado parece confirmada
pelos pormenores particulares que ele revela... depois, quando se
lhe pede o nome, é incapaz de dá-lo! Muitas vezes também só
dita uma inicial. Por quê? Isto é de perturbar.
 Mas os que rejeitam tudo nessas experiências não têm razão
incontestavelmente. Aqui não é o caso de dizer: “tudo ou nada”.
Há fatos dignos da mais séria atenção. E esses fatos, por sua vez,
nos provam tanto quanto as diversas observações publicadas nos
três volumes desta obra que a teoria materialista é um erro.
Parece-me que para julgar exata e rigorosamente da autentici-
dade dos testemunhos de identidade nas comunicações espíritas,
devemos ter certeza, antes de qualquer outra coisa, que nenhuma
dessas comunicações pode provir da mentalidade latente dos ex-
perimentadores e dos assistentes. Se isso é possível, a pesquisa
póstuma é ilusória.
Se as pessoas presentes à experiência estão fora da questão, a
pesquisa é admissível. Mas não devemos ainda assim descurar
dos nossos conhecimentos atuais sobre a telepatia e não esque-
cermos que os vivos podem agir a distância.
Vê-se quanta atenção exige o estudo experimental do Espiri-
tismo.
Já neste volume vimos algumas das suas aplicações, por
exemplo desde nossa investigação preliminar nas revelações da
família do Sr. Bossan e em outros casos, quando a identidade do
Espírito comunicante nos pareceu confirmada.
Não é de hoje que essas investigações sobre a identidade dos
Espíritos comunicantes são discutidas, concluindo pela afirmati-
va. Há mais de um quarto de século o Dr. Chazarain publicou no
Le Progrès Spirite de Lião a relação seguinte:
“O Sr. Honoré Chavée, antropologista e lingüista eminen-
te, autor de um livro notável, admirado por todos os sábios
do mundo: La Lexicologie Indo-européenne, e em cujas li-
ções se formou a ciência de Hovelacque, em lingüística, foi
um dos primeiros que ao mesmo tempo que Flammarion, Ja-
colliot, Sarcey, Maria Deraisme, etc., se fez ouvir na sala das
conferências do bulevar das Capucinas, quando Yves Henry,
de quem fui o médico e o amigo, era seu diretor. Estávamos
em 1866.
 Assistindo a essas conferências, conheci-o e travei com
ele relações contínuas e amistosas que duraram até à sua
morte.
O Sr. Chavée acreditava nas vidas sucessivas, mas não ad-
mitia a possibilidade de os mortos se comunicarem conosco.
Para explicar as comunicações obtidas e o papel dos
médiuns, tinha imaginado uma teoria muito original, equiva-
lente àquela que se baseia na sugestão mental e na exteriori-
zação do pensamento dos assistentes.
Ora, a Sra. Chavée havia obtido por intermédio da Sra.
Rodière (que em 1862 serviu de médium ao Sr. Flammari-
on), uma comunicação que me pareceu expressar as idéias
que seu marido devia ter, desde sua volta à vida do Espaço.
Tendo ido alguns dias mais tarde à casa de uma das mi-
nhas clientes, a Sra. D., que estava de cama, entrei no quarto
onde se achavam sentadas em volta de uma mesinha, coloca-
da ao lado do leito, duas das suas amigas, a Sra. G. e a Sra.
V., sua governanta, ambas médiuns que faziam nessa época
experiências de Espiritismo; acudiu-me logo a idéia de evo-
car Chavée. Era por simples curiosidade, não tendo outra
idéia.
Como a mesa respondesse afirmativamente, a Sra. D., sen-
tada na cama, tomou nota das letras indicadas pelo movi-
mento da mesa.
Depois da última letra, tendo parado a mesa, perguntamos
se a comunicação estava terminada e, tendo sido afirmativa a
resposta, a Sra. D. escreveu em baixo o nome do Espírito
com essa grafia: CHAVET, que julgava ser a verdadeira.
Tinha apenas acabado e já a mesa, sobre a qual nossas
mãos ainda estavam, pôs-se de novo em movimento, ditando
essas palavras: “Não é assim que se escreve meu nome.”
Ora, enquanto a Sra. D. segurara o lápis, eu estava coloca-
do a cerca de 2 metros dela, ao nível dos seus pés, e nem que
tivesse querido ter-me-ia sido absolutamente impossível ver
o que ela tinha escrito. O mesmo se dava com as outras pes-
soas, cujas mãos estavam em cima da mesa, as quais, aliás,
 ignoravam a verdadeira grafia do nome. Por conseguinte, ne-
nhum de nós podia saber que o nome escrito fora mal grafa-
do, quando a mesa se moveu para assinalar o erro.
Por conseguinte, o médium não pudera ser avisado do erro
cometido por uma irradiação de pensamento das pessoas
presentes e agir sobre a mesa.
Devo fazer notar que o grande lingüista Honoré Chavée
não podia suportar, quando em vida, que escrevessem mal o
seu nome ou que lhe mudassem o nome de batismo. Sua viú-
va, a quem tinha mostrado a comunicação de que acabo de
falar, assim como a observação do seu autor, exclamou logo:
– Ah! essa reclamação é mesmo dele! Imagine o senhor
que um dos seus patrícios e amigos (o Sr. Chavée era origi-
nário de Namur), tendo falado dos seus trabalhos em termos
muito elogiosos em uma conferência feita em Bruxelas, os
jornais dessa cidade deram a sua relação, fazendo preceder
seu nome pelo de Henri. Ficou de tal modo irritado com essa
mudança que, apenas acabara de ler o jornal belga, logo se
foi queixar em longo telegrama sobre essa substituição invo-
luntária, sem querer esperar até à noite para enviar por carta
a sua reclamação.
Há aqui mais uma prova da identidade desse Espírito. Foi
graças à conservação além-túmulo desse lado original do seu
espírito que ele quis assinalar o erro cometido e, assim, tive-
mos de algum modo, por acaso, uma prova das mais eviden-
tes e de valor indiscutível para a identidade. Mas embora
obedecendo a essa necessidade do seu gênio que o levava a
não poder suportar na Terra ser confundido com outro, um
instante que fosse, sou levado a crer que aproveitou com ale-
gria e desejo a ocasião que se lhe oferecia de nos dar uma
prova rara da identidade de um Espírito.
Dr. Chazarain.”
A melhor prova de que esses fenômenos não provêm sempre
de uma auto-sugestão é que eles se produzem muitas vezes fora
da nossa vontade.
 Por exemplo, quantas vezes, nas sessões de mesas, pede-se
em vão a continuação de uma comunicação importante! Todos os
assistentes desejam ardentemente a continuação e mau grado à
sua espera, por vezes muito longa, nada se produz. Uma vontade
exterior vem impor-se a nós ou pelo menos à nossa vontade
consciente. Uma frase é ditada, julgamos adivinhar-lhe o fim; de
modo nenhum, é outra coisa. Uma palavra é começada, prognos-
ticamos as últimas letras e é ditada outra palavra. Certo dia esta-
mos muito bem dispostos a receber comunicações, esperamos
meia hora, uma hora, duas horas sem obtermos nada; noutro dia,
a mesa estala, bate, move-se imediatamente. Há, evidentemente,
uma causa diversa de nossa consciência.
Sem sabermos, vivemos todos no seio de um meio psíquico
desconhecido. A atmosfera não contém somente elementos quí-
micos, oxigênio, azoto, ácido carbônico, vapor d’água, etc., mas
também elementos psíquicos. Tudo está cheio de almas. Animis-
mo e Espiritismo estão constantemente associados nas experiên-
cias de que falamos; é extremamente difícil separá-los, isolá-los.
Tentemos entretanto fazê-lo aqui.
Entre as observações experimentais que levam a concluir que
há comunicações com os Espíritos, assinalarei especialmente à
atenção dos meus leitores as que se seguem, por datarem dos pri-
meiros anos mesmo do Espiritismo moderno, do ano 1855.
Trata-se aqui de um testemunho indiscutível, o do juiz Ed-
monds, que observou este fenômeno da sua própria família, na
pessoa da sua filha Laura.
O juiz Edmonds não é qualquer um. Gozava de fama conside-
rável nos Estados Unidos, em razão das altas funções de que es-
tava investido, primeiro como presidente do Senado, depois
como membro do Tribunal de Segunda Entrância de Nova Ior-
que. Quando o Espiritismo lhe chamou a atenção ele o desprezou
com todo o cepticismo do magistrado habituado a julgar a incer-
teza dos testemunhos humanos. Mas após estudo consciencioso
ele declarou reconhecer não só a existência dos fatos, mas tam-
bém a da sua interpretação pela hipótese dos Espíritos.
A estupefação e a indignação da alta sociedade americana fo-
ram de tal ordem que o juiz Edmonds teve que se demitir das
suas funções de magistrado e pediu sua demissão. Sacrificou sem
hesitar seu interesse pessoal, ao que ele considerava como sendo
a verdade. Eis uma coragem rara que não é inútil admirar; refor-
ça muito as informações dessa testemunha da primeira hora.
Sua filha Laura tinha recebido educação esmerada. Era fervo-
rosa católica. Seu diretor de consciência ordenou-lhe renunciar a
essas práticas, o que ela fez; recusou então assistir às tais mani-
festações, se bem que se renovassem muitas vezes na sua roda.
Mas a casa em que habitava acabou por tornar-se uma espécie
de casa assombrada. Meio ano se passara assim; ela ouvia cons-
tantemente sons estranhos e via fenômenos não menos esquisitos
que se realizavam sem intervenção humana aparente e que, en-
tretanto, pareciam ser guiados por uma inteligência. Levada pela
curiosidade, recomeçou a freqüentar as sessões. Breve ficou con-
vencida da presença de um agente inteligente, sem perceber o
que podia ser. Começou a falar diferentes línguas, embora só co-
nhecesse sua língua materna e o francês aprendido na escola. Seu
pai afirma que nesse primeiro ano, em diversas circunstâncias,
falou ela nove ou dez línguas, algumas vezes durante uma hora,
com uma facilidade e um desembaraço perfeitos. Aliás, ouçamo-
lo ele próprio.
“Estrangeiros puderam conversar por seu intermédio com
seus amigos defuntos, em sua língua; dentre muitos, deu-se
o fato seguinte:
Uma noite recebi a visita de um estrangeiro de nacionali-
dade grega, chamado Evangelides, que não demorou a con-
versar com Laura nessa língua. No correr da conversa mos-
trou-se muito comovido, derramando até lágrimas. Seis ou
sete pessoas estavam presentes e uma delas perguntou-lhe
qual a causa de sua emoção. O interpelado furtou-se a uma
resposta direta, dizendo que eram coisas de família.
No dia seguinte renovou a conversa com Laura e, como
em minha casa não houvesse naquela ocasião nenhuma pes-
soa estranha, deu-nos a explicação desejada: a personalidade
invisível com quem conversava, por intermédio de Laura, di-
zia ser um seu amigo íntimo, morto na Grécia, o irmão do
 patriota grego Marco Bozárris. Esse amigo o informava da
morte de um dos seus filhos, dele Evangelides, o qual ficara
na Grécia e que deixara em perfeita saúde quando partira
para a América.
Dez dias depois da sua primeira visita o estrangeiro nos
avisou que acabava de receber uma carta que lhe participava
a morte do seu filho; essa carta devia estar em trânsito por
ocasião da sua primeira conversa com Laura.
Desejaria que me dissessem como devo encarar esse fato.
Negá-lo é impossível, pois é demasiado flagrante. Nesse
caso também poderia negar o Sol que nos alumia. Consi-
derá-lo uma ilusão não o poderia tampouco, pois não se dife-
rencia em nada de qualquer outra realidade comprovada em
qualquer época da nossa existência.
Isto se passou perante oito ou dez pessoas, instruídas to-
das, inteligentes, ponderadas e tão capazes de diferençar
uma ilusão de um fato real como qualquer outra. Seria ocio-
so pretender que fosse o reflexo dos nossos próprios pensa-
mentos; nunca tínhamos visto esse homem, sendo-nos apre-
sentado por um amigo naquela mesma noite; aliás, supondo
mesmo que nossos pensamentos tivessem podido comuni-
car-lhe a idéia da morte de seu filho, como teriam podido
conseguir que Laura compreendesse e falasse o grego, que
nunca ouvira?
I. W. Edmonds.”
Ao relatar essa observação, Aksakof 73 pergunta a si mesmo
como deve ser interpretada. Seria então mais do que nunca o
caso, faz ele notar, de invocar a clarividência. Todavia essa ex-
plicação não ficaria de pé; Laura via o Sr. Evangelides pela pri-
meira vez na sua vida; nada sabia absolutamente da sua família
que residia na Grécia e menos ainda do seu falecido amigo, o ir-
mão de Bozzáris. Onde se acharia, pois, o “intenso interesse”, o
“motivo poderoso” pelo qual Hartmann pretende tudo explicar,
capaz de tornar o médium clarividente? E, demais, por mais per-
feita que tenha sido a clarividência dessa moça, como teria ela
obtido a faculdade de falar grego? Não seria lógico tampouco
atribuir o dom de falar grego a uma causa e a revelação da morte
da criança a outra. Evidentemente as duas manifestações foram
produzidas por uma única e mesma causa.
Há aqui um elemento psíquico por determinar.
Eis um outro exemplo da mesma espécie, assinalado também
pelo juiz Edmonds:
“Um dia, uma individualidade desconhecida fez que mi-
nha mulher falasse o mais puro dialeto escocês. Tinha toma-
do o nome de uma senhora de Paisley (Escócia); essa pessoa
nos anunciava sua morte, que se dera, dizia ela, naquela ci-
dade alguns dias antes. Soubemos que era a avó de um dos
membros do nosso grêmio, a qual viera à América havia cer-
ca de um ano. Três ou quatro dias depois a mesma individua-
lidade se manifestava por intermédio de uma jovem, a Srta.
Scongall, de Rockfort (Illinois), a qual nada sabe de escocês;
anunciava igualmente sua morte, empregando o mesmo dia-
leto que lhe era familiar e comunicava diferentes pormeno-
res a respeito da casa em que habitava, do jardim, das árvo-
res, etc. A Srta. Scongall não estivera presente na primeira
manifestação dessa senhora e nem sabia a mínima coisa do
fato. Um moço diretamente interessado nessa comunicação
fez diversas perguntas com o fito de verificar a identidade da
individualidade que se manifestava; informou-se das pessoas
que conhecera na Escócia e recebeu respostas satisfatórias a
todas as perguntas que fez. O mesmo Espírito se manifestou
em várias sessões consecutivas e deu provas inegáveis da
sua identidade.
A convicção do interlocutor de que falei foi tal que escre-
veu imediatamente aos amigos da Escócia para participar-
lhes a morte da avó, tendo o cuidado de indicar qual a fonte
da informação. As cartas que recebeu confirmaram comple-
tamente a notícia.” 74
Eis, por conseguinte, duas observações análogas: o faleci-
mento de uma pessoa completamente desconhecida do médium,
anunciado em uma língua que o médium também ignora, mas
que é familiar à pessoa falecida. Datam das primeiras experiên-
cias do Espiritismo moderno.
Ainda poderíamos citar grande número de exemplos em que a
mensagem anunciadora do falecimento de uma pessoa revela ao
mesmo tempo diversos pormenores referentes aos negócios parti-
culares do morto e que não eram conhecidos pelas pessoas pre-
sentes. O Light (1885, pág. 315) relatou, dentre muitos, o fato se-
guinte, seguramente muito notável:
“O Dr. Davey, residente perto de Bristol, tinha um filho
médico, também residente no estrangeiro. Querendo este
voltar à Inglaterra, embarcou em um navio inglês, indo a
Londres; em troca do dinheiro da passagem ofereceu servir
como médico de bordo; morreu durante a viagem. Ao chegar
a Londres, o capitão participou o ocorrido ao pai e entregou-
lhe 22 libras esterlinas que dizia ter encontrado nas roupas
do falecido. Entregou-lhe como lembrança uma lapiseira de
ouro.
Alguns meses depois o doutor e a senhora assistiam a uma
sessão espírita em Londres. Houve diversas manifestações
desordenadas, tais como móveis fora de lugar, pancadas, etc.
O médium, uma senhora, explicou esses fenômenos, dizendo
que os Espíritos queriam fazer uma comunicação a uma das
pessoas presentes.
Quiseram saber com quem. Então uma grande mesa, na
qual ninguém tocava e que estava na outra extremidade do
quarto, pôs-se a deslizar e parou pertinho do Dr. Davey. Per-
guntaram quem se manifestava. O nome soletrado foi o do
filho morto do Dr. Davey: declarou, horrorizando a todos,
que fora envenenado!
O doutor, desejoso de se certificar da identidade dessa per-
sonalidade, pediu-lhe uma prova disso. Então, seu interlocu-
tor oculto lhe disse o presente que fizera ao capitão, coisa
que nenhuma das pessoas presentes podia saber. O doutor
perguntou se o veneno tinha sido dado de propósito ou por
engano. A resposta foi:
– As duas coisas são possíveis.
 Foi ainda comunicado que o dinheiro deixado pelo morto
importava em 70 libras esterlinas e não 22. Relatou também
diversos outros pormenores.
Em seguida a essas comunicações, o Dr. Davey fez com
que o armador do navio lhe desse uma cópia do diário de
bordo, não concordando ela com a que lhe dera o capitão.”
Em outubro de 1884, continua o redator, na ocasião de repro-
duzir essa narração, escrevemos ao Dr. Davey. Eis o que extraí-
mos da sua resposta:
“Após a morte de meu filho (1863), tive ensejo de me ocu-
par de Espiritismo; soube um dia, numa sessão realizada em
Londres, tendo-se manifestado meu filho, que os pormeno-
res comunicados pelo capitão a respeito da sua morte não
eram exatos, que sua morte fora devida à imprudência do co-
missário de bordo, o qual tinha acrescentado essência de
amêndoas amargas ao óleo de rícino, em lugar de hortelã,
como tinha pedido meu filho. Nada sabia eu dos negócios
pecuniários aos quais aludia. Entre os objetos e as roupas
que me foram restituídos, após a morte de meu filho, acha-
vam-se somente várias moedas de cobre, porém tenho razões
para supor que quando faleceu possuía perto de 70 libras es-
terlinas.”
Buscamos alcançar a certeza. Mas qual a ciência em que a al-
cançamos absolutamente? Na maioria dos casos só atingimos um
alto grau de probabilidade, geralmente considerado, sobretudo
nas questões morais, como equivalente da certeza.
Eis um exemplo notável, certificado por testemunhas seguras.
O Dr. Vicente Gubernári, residente na linda colina de Arcétri,
vizinha de Florença (que todos os admiradores de Galileu conhe-
cem), ficara órfão desde os primeiros anos e fora criado com ter-
nura por sua tia, a qual se tornara para ele uma segunda mãe.
Materialista convencido e sobretudo completamente incrédu-
lo a respeito do Espiritismo, ficou contudo impressionado ao ver
vários amigos seus instruídos e ponderados tomarem a sério cer-
tas experiências e, cioso de verificar ele próprio o que realmente
havia, demonstrou o desejo de tentar uma sessão em sua própria
casa.
Favorecido pela sorte, casara-se com a Sra. Isabella Sergárdi,
pertencente a uma família fidalga de Sienna, tendo-lhe ela trazi-
do um belo dote. Os dois tinham combinado entre si fazerem am-
bos uma doação recíproca dos bens que possuíam e a Sra. Guber-
nári já fizera seu testamento nesse teor, julgando que seu marido
fizera a mesma coisa.
O doutor combinou com seus amigos espíritas para assistirem
a algumas sessões e se inteirarem do que havia. Leiamos a histó-
ria:75
“Celebraram por conseguinte algumas sessões. Na segun-
da, a 29 de outubro de 1874, apenas tinham os do grupo co-
locado as mãos em cima da mesa, esta mostrou-se fortemen-
te agitada. O doutor perguntou qual o nome de quem a agita-
va.
– Tua tia Rosa – responderam.
Bastante surpreso o doutor responde:
– Pois bem, se és realmente minha boa Rosa, ajuda-me a
exercer minha profissão e faze com que eu ganhe dinheiro.
– Não vim para isso. Vim para te aconselhar a mudares de
vida e a pensares em tua mulher.
– Pensar em minha mulher? Já nela pensei – responde in-
trepidamente o doutor – e tanto é verdade que fizemos am-
bos nossos testamentos de doação mútua.
– Mentira – replica o Espírito, agitando a mesa com vio-
lência –, ela tudo te deixou e tu nada lhe deixaste.
Nesse momento a Sra. Gubernári, presente à sessão, toma
parte no diálogo e declara que o Espírito está enganado e
que para provar a verdade seu marido pode mostrar seu tes-
tamento aos amigos presentes.
Com essa intervenção da senhora o Dr. Gubernári se vê
comprometido, replica que tem por si a sua consciência, mas
não mostrará o testamento a ninguém.
 O Espírito, então, agitando a mesa com maior violência,
ainda acrescenta:
– És um impostor, eu to repito. Muda teu testamento e
muda também de vida! Não tens tempo a perder, pois daqui
a poucos dias estarás no mundo dos Espíritos.
Essa revelação foi para o doutor como se um raio lhe caís-
se na cabeça. Ficou consternado e exclamou com raiva:
– Morrer antes de minha mulher! É impossível. Sou mais
moço do que ela. Vá para o diabo essa mesa!
Ficou suspensa a sessão.
No dia seguinte um dos seus amigos, o Coronel Maurizio,
vendo-o muito agitado, falou-lhe das freqüentes mistifica-
ções espíritas e lhe propôs fazerem uma contra-prova em ou-
tra sessão, em casa da Condessa Passerini. O doutor pareceu
acalmar-se e esperou com impaciência o resultado da nova
experiência.
– Não houve nenhuma mistificação – afirmou o Espírito
nessa nova sessão – e o que disseram é a pura verdade.
– Então – perguntaram –, deve o Dr. Gubernári morrer
breve?
– Sem dúvida alguma e antes do fim do ano.
Para não aumentar a perturbação do doutor afirmaram-lhe
que havia nisso ainda uma mistificação e que não devia
amofinar-se. Essa argumentação acalmou de tal modo seu
tormento que ele não pôde compreender a angústia que sen-
tira com a predição de sua morte próxima.
Todavia, na noite de 12 de novembro foi atacado de febre
violenta. Os médicos diagnosticaram mal estar de pouca gra-
vidade. Entretanto o doente sofria horrivelmente.
Seus amigos foram de novo à casa da Condessa Passerini
para uma nova consulta. Um Espírito se manifestou e res-
pondeu às perguntas:
– Nada entendo de Medicina, mas para lhes ser agradável,
posso ir buscar um Espírito que exerceu a Medicina durante
sua vida terrestre. Esperem um momento.
 Silêncio. Após alguns minutos a mesa se agita de novo:
– Encontrei o médico; está aqui; interroguem-no.
– De que moléstia sofre Gubernári?
– De moléstia mortal. Breve estará conosco.
– Está só atacado fisicamente ou moralmente também?
– De ambos.
– Pode dar-nos seu nome?
– Meu nome não lhes é desconhecido: Dr. Pannatoni. 76
Alguns dias depois os colegas consultados diagnosticaram
uma cistite e Gubernári sucumbiu a 30 de dezembro de
1874.
Esse céptico de outrora, no seu leito de morte, declarou
que via perto dele o Dr. Pannatoni, que não o abandonava
um momento, assim como sua mãe e sua tia Rosa, tentando
consolá-lo e animando-o a não ter saudades da vida terrestre.
E acrescentou:
– O que digo é a verdade pura, sinto que estou às portas da
morte e, nesse estado, não se mente.”
Esse exemplo pareceu-me muito interessante para ser assina-
lado aqui. Todos os métodos científicos explicativos, imagina-
dos, não são suficientes; transmissão de pensamentos de uma
dúvida da Sra. Gubernári, consciência do doutor, telepatia, etc.
Para a primeira hipótese sua mulher demonstrou não ter dúvida
alguma sobre a sinceridade do doutor. Quanto à segunda, este
não tinha seguramente remorso nenhum e ficou muitíssimo ad-
mirado quando foi interpelado pela tia.
Lucidez do médium, lendo em seu pensamento? Mas isso
tudo foi absolutamente imprevisto. E quem conhecia essa tia
Rosa, morta desde muito tempo? A telepatia parece estar igual-
mente fora de questão.
A teoria espírita deve ser examinada como todas as outras e
não é menos “científica”. Repitamo-lo ainda, quando Newton
descobriu as leis da gravitação, resumiu seu pensamento deste
modo: “Tudo se passa como se os astros se atraíssem entre si, em
razão direta das massas e em razão inversa do quadrado das dis-
tâncias.” Digamos aqui, com a mesma simplicidade: “Tudo se
passa como se na história que acabamos de contar a tia do doutor
tivesse vindo realmente dirigir-lhe censuras merecidas e anun-
ciar-lhe a morte.”
E esta explicação é a mais concebível de todas, confessamo-
lo sem nenhuma idéia preconcebida, dizendo ainda com Newton:
“Hypotheses non fingo!” (Não faço hipótese, fico ciente!).
Myers assinalou como exemplo particularmente demonstrati-
vo de sobrevivência a experiência registrada pela Sociedade
Psíquica Inglesa (VIII, pág. 428) do irmão da Sra. Finney, que
alguns meses antes da sua morte marcou um tijolo de certo modo
e, quebrando-o em dois pedaços, deu metade à irmã, prometendo
dar-lhe a conhecer, depois da sua morte, caso o pudesse, qual o
lugar onde ia esconder a outra metade, assim como o conteúdo
de uma carta lacrada, escondida no mesmo lugar. Após o faleci-
mento do irmão a Sra. Finney recebeu, por intermédio de uma
mesa, a comunicação prometida. 77
Podemos pensar que Myers tinha motivos suficientes para
considerar esse caso como demonstrativo, pois suas discussões
sobre o automatismo motor mostram que ele tinha antes uma ten-
dência a afastar a explicação espírita. “Não há razão 78 – escrevia
ele acima – para atribuir os movimentos de uma mesa à interven-
ção do meu avô já falecido, de preferência à minha, porque, se
não vêem a maneira pela qual eu teria produzido esses movimen-
tos, não vêem tampouco como meu avô os teria podido produzir.
A explicação mais plausível me parece ser a que admitisse serem
essas respostas ditadas não pelo eu consciente, mas sim por essa
região profunda e oculta onde se elaboram sonhos fragmentários
ou incoerentes.”
Foi seguramente a realização exata da promessa do morto que
o levou a admitir com certeza essa intervenção póstuma. Tentou
ele próprio uma experiência que devia ser feita após seu faleci-
mento e não conseguiu.79
Essas manifestações de além-túmulo, feitas por intermédio
dos médiuns, são muito discutidas, e com razão, pois sua com-
provação irrecusável é da mais alta importância. Um exemplo
notável é o caso de Minot Savage, a quem seu falecido filho pe-
diu, em uma sessão da Sra. Piper, para ir buscar no aposento des-
se filho, que ele não conhecia, certos papéis escondidos numa
gaveta e queimá-los. O pai compreendeu a razão. Os partidários
a todo transe da telepatia imaginam que a subconsciência do fi-
lho teria agido, quando vivo, no espírito do pai, revelando-lhe es-
ses papéis secretos e que a Sra. Piper teria lido na subconsciência
do pai. Na sua obra, muito documentada, sobre a Telepatia o Sr.
Warcollier admite esta hipótese como sendo preferível à ação do
morto.80 A mim, todavia, me parece a menos provável.
Certamente ficamos surpresos há pouco, ao ver um Espírito ir
buscar um médico no outro mundo; mas essas pesquisas não são
muito raras nessas experiências singulares.
A verificação das identidades é a pedra de toque desses estu-
dos. É tão rara quão difícil.
As provas satisfatórias, demonstrativas, incontestáveis, são
raríssimas. Eis uma completamente espontânea, baseada em ates-
tados, todos acordes entre si, pela Sociedade Inglesa de Pesqui-
sas Psíquicas, assinalada recentemente pela Revista Psíquica, pu-
blicada por Myers (Human Personality, II, pág. 473, Bozzano,
Les Phénomènes de Hantise, pág. 129 e outros autores compe-
tentes), apresentada por um observador apreciado, o Sr. Hodg-
son, merecendo ser associada às precedentes. Vejamos essa curi-
osa narrativa:
“Na noite do sábado, 14 de junho de 1890, Sofia Alida
Kamp, viúva, residente em Wymberg (Wolff Street), sua fi-
lha Alida Sofia e a Srta. Catarina Mahoney, que moravam na
mesma casa, deitaram-se cerca das 11 horas e, desde esse
momento até a madrugada, não conseguiram dormir, por
causa dos ruídos estranhos que ouviam e cuja causa não pu-
deram explicar, se bem que procurassem até nos cantos mais
afastados da casa.
No dia seguinte de manhã contaram-me suas impressões:
tinham ouvido ruídos de cadeiras a rolarem pesadamente em
seus quartos, fragor de caixas vazias arrastadas nas águas-
furtadas, não contendo estas coisa alguma que explicasse os
fatos... A pedido delas consenti em ir passar a noite na dita
casa (domingo, 15 de junho).”
 O narrador relata, aqui, que antes de se deitar lhe veio de re-
pente a idéia de improvisar uma “sessão mediúnica” em seu
quarto, convidando as senhoras acima a tomar parte na sessão.
Quando estiveram sentados em volta da mesa, obtiveram pela
tiptologia o nome de Lewis e, pouco depois, as palavras: “É um
aviso.” A sessão terminou. Eis a continuação da história:
“Quando me deitei, deixei a vela acesa até depois de meia-
noite, para terminar um romance cuja leitura me interessava.
Depois adormeci.
Pelas duas horas da manhã fui despertado pelo barulho de
uma cadeira arrastada pesadamente em volta do quarto onde
dormia; a esse barulho sucedeu outro de um corpo pesado
arrastado pelas águas-furtadas; e o fragor era tal que teria
acordado qualquer pessoa. Com efeito, ouvi a voz da Srta.
Kamp, que, do seu quarto, me chamava; que podia então ser
esse barulho? Ouvi perto de mim a queda de uma caixa de
fósforos. levantei-me por curiosidade e às apalpadelas pro-
curei a caixa, que tinha colocado no castiçal; mas não a en-
contrei. Tinha outra e pude assim acender a vela; vi então
que a outra caixa estava no chão, a dois pés do castiçal...
Começa aqui a parte mais singular desse caso. Até esse
momento, nenhum de nós podia imaginar por que motivo
um indivíduo chamado Lewis devia perturbar nosso sono,
tanto mais quanto nenhum de nós jamais tivera relações com
pessoa que usasse esse nome...
Na manhã da segunda-feira, 16 de junho, abri meu jornal
habitual, The Cape Times, e no meio de outras notícias li que
na noite do dia 14, às 18:45, um desconhecido havia sido
morto por um trem em movimento nos arredores de Woods-
tock. Não acudiu a nenhum de nós que os ruídos misteriosos
tivessem ligação com esse acidente.
No jornal de terça-feira vinha publicado o resultado do in-
quérito feito a esse respeito, anunciando que a vítima ainda
era desconhecida. Naquela noite estava sentado na loja dos
Kamp, quando chegou uma preta que, no correr da sua con-
versa com a Sra. Kamp, perguntou:
 – Ouviu falar do homem que foi morto por um trem, sába-
do à noite?
– Sim – respondeu a Sra. Kamp –, mas não sabem quem é.
– Eu o conhecia – replicou a preta –; morava em casa da
minha irmã e se chamava Jim Lewis.
Ao ouvir esse nome, todos nós pensamos que ele nos tra-
zia a chave do mistério. Eis as razões muito simples do por-
quê da coisa:
1º) um homem tinha sido morto às 8:45 da noite no dia 14
de junho;
2º) a Sra. Kamp tinha fechado a loja às 10 horas; deitara-se
às 11 horas e os ruídos começaram a partir desse momen-
to;
3º) nenhum de nós sabia do acidente até o dia em que o le-
mos nos jornais, isto é, na manhã de 16;
4º) antes da noite de 14, jamais houvera ruídos noturnos na
casa da Sra. Kamp;
5º) o Espírito perturbador, na noite de 15, havia dado o nome
de Lewis.
Indubitavelmente esses argumentos eram suficientes para
nos convencer. Por curiosidade fizemos mais uma sessão na-
quela noite. O nome de Lewis foi de novo ditado com essa
mensagem: “Não posso estar em paz, enquanto não conse-
guirem identificar meu cadáver.” A nossas perguntas reitera-
das, afirmou ser “o Espírito do homem morto pelo trem em
movimento e usar o nome de Lewis”.
Essa relação foi completada com o atestado seguinte:
“Declaramos todos que essa narração é perfeitamente con-
forme à verdade.
Frederico Hodgson, Sophia-AlidaKamp,
Alida-Sophia Kamp, Kate Mahoney,
C. F. Kamp, J. S. Kamp.”
Parece-me que essa observação espontânea nada deixa a dese-
jar como prova de identidade. Atribuí-la com todos os seus por-
menores a faculdades humanas desconhecidas parece-me com-
pletamente inaceitável.
Sem nos alongar indefinidamente numa discussão que seria
longa (já ocupou 600 páginas de As Forças Naturais Desconhe-
cidas), terminarei este capítulo, a respeito das manifestações
apresentadas nas sessões de Espiritismo e das comprovações de
identidade, com a história pasmosa, incrível e real, aqui transcri-
ta. Quem fala é o próprio observador:
“Dos quatro reunidos então naquela noite, quantos ainda
existem? A vida nos separou. Veio a guerra. Tive por duas
vezes notícias dos três outros, tendo falecido um, em Sedul-
Bahr, quando à frente da sua Companhia de Senegaleses,
que levava ao assalto das posições turcas. Se caírem essas li-
nhas sob as vistas de qualquer um dos meus dois outros ami-
gos, essa recordação despertará com certeza em sua alma
uma emoção profunda, pois há coisas que nunca se esque-
cem e o apelo que recebemos naquele dia é uma delas...
Quanto a mim, a emoção experimentada foi o ponto de
partida de uma evolução moral benfazeja que me trouxe,
com a fé, a calma e a serenidade.
Era em 1904, em Toulon, no momento dos exames de ad-
missão à Escola de Guerra. Tendo voltado das colônias, fo-
mos mandados para o quartel do 4º de Infantaria de Marinha,
no Mourillon. Foi assim que três de Madagascar e um da
África ficaram vizinhos no mesmo andar, na rua da Repúbli-
ca. À noite nos reuníamos, ora em casa de um, ora na do ou-
tro, para trabalhar ou para conversar, tomando chá. Na mes-
ma casa fomos levados uma noite à casa dum colega que nos
convidava a assistir a uma sessão.
A noite foi agradável e recebemos quantidade de revela-
ções sobre o que havia em nossas carteiras, quantos botões
estavam pregados em nossas calças, qual o número gravado
em nossos relógios; um de nós tinha justamente perdido o
seu cronômetro e o tornou a achar pelo número gravado na
tampa.
 Cada noite conversávamos, sendo o assunto saber se no
que tínhamos visto, notado, experimentado, havia alguma
coisa de supranormal, a manifestação de alguma entidade in-
teligente, afora do que chamamos a alma de cada um dos as-
sistentes. A reunião de fluidos, emanando do organismo de
vários humanos, poderá produzir outra alma inteligente, ten-
do acesso na parte mais secreta da nossa consciência, lendo
algarismos em nossos bolsos, contando moedas em nossas
bolsas, cujo conteúdo ignorávamos? Ou será tudo isso um
esforço considerável de hábil prestidigitador ou de poderoso
operador que pode privar de raciocínio, de memória, de sen-
sações, uma assembléia inteira, extraindo de cada assistente
tudo o que quiser saber e, depois, acordando a todos, restitu-
indo a cada um a sua personalidade, maravilhar-nos com o
produto do seu furto em nossos bolsos e em nosso pensa-
mento?
Ou então haverá realmente uma alma desencarnada e, por
conseguinte, teria a vida um fim, um ideal, um motor?
Pensamentos capitais que entusiasmavam nosso espírito,
arrastando-nos a alturas donde sentíamos acudir a vertigem!
Como saber? Por que não perguntar a essa coisa desconhe-
cida a resposta à pergunta que nos queimava os lábios:
“Quem és? Donde vens?”
Uma noite reunimo-nos em meu quarto em volta de uma
mesinha de três pés. Tínhamos colocado essa mesinha bem
no centro do quarto, tendo ao redor unicamente nossas qua-
tro cadeiras, pois tínhamos afastado os outros móveis. O
quarto ficou desimpedido, tudo foi verificado, não podendo
haver artimanhas nem artifício. Sobre o fogão, duas lâmpa-
das acesas.
Nós nos prometemos mutuamente nada fazer pró ou con-
tra o que se havia de produzir e sentamo-nos, colocando as
mãos espalmadas sobre a mesa, formando com os dedos uma
cadeia ininterrupta.
Dez minutos se passaram sem que nada se produzisse. Es-
távamos sérios, talvez um pouco angustiados, eu pelo me-
nos, mas sem nenhum nervosismo. Intimamente, orava bai-
xinho: “Se há realmente alguma coisa além da vida terrestre,
que alguma luz nos venha dessa lareira desconhecida.”
Súbito, na mesa, parecendo ser na madeira da mesa, uma
pancada seca foi batida. Olhamos uns para os outros. Esse
estalido pareceu-me tão característico, tão especial, que a
idéia de poder ter sido produzido por um dos meus três ami-
gos não me acudiu e eu senti um calafrio correr-me dos pés à
cabeça.
Breve outra pancada seca foi batida e a mesa, levantando-
se sobre dois pés, bateu três pancadas muito nítidas. Tive a
impressão íntima que os estalidos não podiam ter sido pro-
vocados, mas que o movimento da mesa, para bater com um
dos pés, podia ter sido feito, e sem dúvida tivemos todos o
mesmo pensamento: talvez involuntariamente um ou outro,
apoiando mais fortemente, arrastara consigo a mesa.
Participamos lealmente nossos pensamentos e concorda-
mos em seguir o alfabeto, contando as pancadas na ordem
das letras e, a mais, combinamos que uma pancada seria
“não” e duas “sim”. Em seguida cada um tomou de novo seu
lugar.
Não demorou a mesa a movimentar-se. Interroguei-a:
– Há alguém na mesa?
– Sim.
– Posso saber quem movimenta a mesa?
– Espírito.
– Espírito? Espírito de quem, de um de nós?
– Não.
– Tens um nome?
– Sim, Baudelaire.
As pancadas tinham sido batidas nitidamente e as letras
designadas sem erro. Um de nós, mesmo que não fosse vigi-
ado pelos outros, não teria podido fazer bater a mesa com tal
nitidez. Olhamo-nos mutuamente, angustiados, sem nos atre-
vermos a falar. A mesa respondeu a algumas perguntas sobre
a existência da alma após a morte, sobre a realidade de cer-
tos grandes fatos religiosos ou morais, indicou-nos muito
exatamente qual o nosso defeito predominante e nos aconse-
lhou:
– Leiam As Flores do Mal.
As pancadas eram sempre dadas distintamente. Nós nos
habituávamos a esse modo de conversa longo e difícil. Por
vezes adivinhando uma palavra antes que estivesse termina-
da, nós a pronunciávamos e a mesa batia mais nitidamente:
“sim”. Aconteceu enganarmo-nos de palavra e pancadas pre-
cipitadas e bruscas pareceram indicar a impaciência do Es-
pírito que nos falava, parecia como: “não, não! não, não!
não, não!
Após um silêncio, a mesa disse por si:
– Jacquot tem dúvidas!
– Oh! sim, tenho dúvidas – exclamou Jacquot, levantando-
se –; e vocês não têm dúvidas?
Ninguém respondeu e a mesa respondeu:
– Kammara!
Só éramos três a ter as mãos sobre a mesa; Jacquot fora
encostar-se ao fogão.
Essas sete letras nada significavam para nenhum de nós
três. Pedi que recomeçassem e disse a Jacquot:
– Toma um lápis e escreve; isto está ficando complicado.
E a mesa repetiu:
– Kammara! Mas produziu-se então alguma coisa que nos
gelou de pavor e fez que nos levantássemos bruscamente,
abandonando a mesinha. Tinha apenas a mesa batido a últi-
ma letra da palavra e Jacquot, que a tinha escrito, adiantou-
se para ela, e pálido como jamais o vira, a voz rouca, ele há
pouco trocista, quase zombeteiro, disse:
– Meu tenente, quando o senhor me deu ordem de ficar,
conhecia o perigo?
 Olhávamos essa cena, nós os três de Madagascar, sem
compreendermos nada. Sentíamos somente que se estava
passando, sob nossos olhos, alguma coisa pavorosa.
Nosso céptico camarada de há pouco, de pé diante dessa
mesinha, falava-lhe respeitosamente, como teria falado com
uma pessoa viva; e a mesa, que tínhamos abandonado brus-
camente, movia-se sozinha, batendo as pancadas das respos-
tas que se juntavam letra por letra em nosso espírito.
Era terrível!
O diálogo continuou e soubemos assim que se tratava do
Tenente Maucorgé, comandando o posto de Kammara na
África Ocidental, e lá tivera, como oficiais inferiores france-
ses, Ravan e Jacquot, nosso amigo.
Tendo-lhe afeição, sabendo que um reconhecimento a ser
feito era perigoso, o tenente havia designado para acompa-
nhá-lo o sargento Ravan, deixando no posto o sargento Jac-
quot.
Partiu e não voltou. A expedição de reconhecimento foi
toda massacrada; não foram encontrados os corpos dos dois
brancos. Diante de nós o tenente fez ao seu antigo compa-
nheiro a narração da emboscada em que fora ferido conjun-
tamente com Ravan. Ambos foram assados e comidos pelos
seus agressores antropófagos; os atiradores (tirailleurs) fo-
ram massacrados e ninguém jamais soube como se dera a
coisa. Os chefes indígenas, culpados, não puderam ser des-
cobertos e caiu no esquecimento esse drama sombrio do ma-
tagal africano. O tenente deu ao nosso companheiro os no-
mes dos chefes, traidores e rebeldes; indicou onde achariam
o seu revólver, o de Ravan e o seu cronômetro.
Vivemos, naquela noite de fevereiro de 1904, horas que
jamais esqueceremos.
Feira a sua narrativa, a entidade partiu. Baudelaire voltou
para dizer que se afeiçoara a Jacquot, vindo sempre que o
chamasse, e que nós também tínhamos um Espírito familiar
e protetor. Depois nós nos separamos.
 Os exames foram prestados. De nós quatro, três entraram
para Saint-Maixent naquele ano. Eu, o quarto, parti para a
Indochina, onde fiz carreira na Guarda Indígena. Alguns
anos mais tarde, em Saigão, estive com um dos meus três
amigos e conversamos sobre o passado. Soube que por indi-
cações dadas pelo Tenente Jacquot, ao Ministério da Guerra,
tinham sido encontradas as armas, o cronômetro do Tenente
Maucorgé e as armas do sargento Ravan, em mãos dos che-
fes pretos que haviam preparado e executado a cilada na
qual pereceu parte da guarnição de Kammara.
Nunca mais vi Jacquot, mas a mensagem do seu antigo
chefe, que o amava e quis livrá-lo da dúvida, restituiu-lhe
certamente a fé na imortalidade da alma, dando-lhe, como a
mim, a coragem de viver fazendo um pouco de bem, à espe-
ra da hora abençoada em que passaremos também pelo limi-
ar dessa vida nova, que será para nós conforme tivermos agi-
do. Há nessa manifestação espontânea da alma do Tenente
Maucorgé um belo exemplo de comunicação com prova con-
vincente de identidade.
É por isso que dou essa narração, certificando-a verdadei-
ra, o quanto permite minha memória; e asseguro-vos que a
cena está sempre presente ao meu espírito. Quando dela me
recordo, sinto ainda algo da emoção intensa que de nós qua-
tro se apoderou, quando dela fomos testemunhas.
P. de La Fontaine.”
Essa história fantástica foi publicada na Revue Spirite de ju-
lho de 1920. Pensei a princípio que só devia ser aceita sob reser-
va, tomei informações sobre o seu narrador e, quando me achei
mais ou menos satisfeito do primeiro inquérito, pedi confidenci-
almente qual a sua opinião pessoal ao diretor dessa revista, o Sr.
Jean Meyer, fundador do Instituto Metapsíquico, pensador de ca-
ráter completamente independente e, o que em nada prejudica o
seu valor intelectual, espírito íntegro e generoso filantropo. Está-
vamos então no mês de fevereiro de 1921. Sua resposta, com
data de 18, diz:
 “Conheci pessoalmente o Sr. de La Fontaine, que acaba de
morrer há oito dias. Pode ter a narração como verídica.”
Parece-me que todas as objeções que se procuraria em recor-
dações esquecidas, no subconsciente, em tudo o que quiserem,
não podem eliminar a impressão da identidade do Espírito mani-
festado aqui. Não daria essa mesma conclusão para o de Baude-
laire.
Como testemunhos de identidades de Espíritos comunicantes,
assinalarei também aos leitores psíquicos o que foi apresentado
por Jules Baissac, na obra do meu amigo Eugène Nus: À la Re-
cherche des Destinées (1890, pág. 223) e o que se pode ler à pág.
128 do livro de G. Bourniquet: Les Témoins Posthumes (1921).
Aliás, essas observações, de uma variedade infinda, constituem
hoje uma grande biblioteca. 81
Este capítulo, iniciado com manifestações flagrantes, datando
dos primeiros anos do Espiritismo e terminado por uma muito re-
cente, deve ser encerrado aqui. Acaba de oferecer-nos provas
evidentes de que, em certas experiências mediúnicas, mortos
afirmaram a sua presença. Tenho ao redor de mim documentos
inéditos ou impressos, dez, vinte vezes mais ainda de testemu-
nhos, os quais são do mais elevado interesse, sobretudo sob o
ponto de vista do meio psíquico por descobrir, não podendo en-
tretanto ser colocados neste capítulo. Há fortes obscuridades para
desvendar, a fim de eliminar qualquer ação do subconsciente. O
Espiritismo será científico ou não existirá. Importa transformá-lo
e para isso é chegada a hora. Como notávamos nas primeiras li-
nhas deste capítulo, a maior parte dos seus adeptos foi enganada
até hoje por ilusões insensatas. Quando a um estudioso desses
problemas, convencido da realidade das manifestações, fazem a
pergunta: “Sois espírita?”, seria necessário compreender o senti-
do. Certos discursadores admitem que o Espiritismo se define em
incidentes como este:
“– Toc! toc! toc! querido Espírito: é mesmo Napoleão?
– Sim, que desejam?
 – Seria bem gentil se fosse buscar a Virgem Maria, pois
temos que lhe pedir uma informação a respeito das aparições
de Lourdes.
– Muito bem, meus amigos, esperem um instante.
– Toc! toc! toc! é a Virgem Maria?
– Não, ela está ocupada. Mas aqui está Messalina.”
Conheço espíritas cuja credulidade aceita comunicações dessa
espécie!
Se ser espírita é isso, pode-se responder negativamente. Mas
as pesquisas metapsíquicas são coisas completamente diversas.
Tais assimilações devem ser de ora em diante suprimidas.
As páginas que acabam de ser lidas são numerosas e muito
densas e contêm quantidade considerável de documentos, materi-
ais constitutivos da nova ciência. Muito abusei da atenção dos
leitores e é chegado o momento de encerrar esta exposição geral
para chegar às conclusões.
 Conclusões
dos três volumes desta obra

“Digo que o túmulo que sobre os mortos

se fecha
Abre o firmamento,
E o que nesta Terra consideramos o fim
É o começo.”
Victor Hugo (Les Contemplations)

Foi atingido o escopo desta obra. Sua documentação está ba-

seada num conjunto de observações coordenadas durante mais de
meio século, de que só foi vista aqui a décima parte, e sua reda-
ção não levou menos de três anos. Esses fatos, devidamente
comprovados, provam que a morte não existe, que é apenas uma
evolução, sobrevivendo o ente humano a essa hora suprema, a
qual não é de modo nenhum a última hora. “Mors janua vitæ.”
(A morte é a porta da vida). O corpo é somente um vestuário or-
gânico do espírito; ele passa, muda, desagrega-se: o espírito per-
manece. A matéria é uma aparência para o corpo do homem
como para o resto. O Universo é um dinamismo. Uma força inte-
ligente rege tudo. A alma é indestrutível.
Um pensador escrevia-me após a publicação do tomo II deste
trabalho:
(CARTA 4.743)
“Dar-nos-á seu 3º volume, a respeito da sobrevivência da
alma, a mesma certeza que nos trouxeram os dois primeiros
quanto à da existência real dessa alma? Se ele não a der, só
nos resta morrer de desespero, vendo-nos reduzidos a admi-
tir que o Acaso nos criou, que não existe nenhuma verdade
moral nem nenhuma justiça e que de todos os sofrimentos,
semeados durante a vida, nenhuma colheita há de provir.
 Uma resposta sua negativa seria o aniquilamento definitivo
de tudo quanto constitui a nobreza da Humanidade.”
Espero que a afirmação esteja de ora em diante firmada e que
meus leitores tenham recebido a satisfação que desejam e mere-
cem.
Não é este aliás o voto secular dos entes que pensam, expres-
so em todas as épocas e em todas as línguas? É o grito da Natu-
reza. Dentre as obras dos nossos contemporâneos, um dos belos
poemas da Condessa de Noailles, cantora apaixonada da Vida e
do Amor, finaliza com uma estrofe dolorosa, em que lemos:
Nunca mais ver-vos, ó luz do céu!
Oh! não fora eu criada para morrer!
Não, ó poetas, vossas almas vibrantes não são criadas para
morrer, nenhuma alma é votada a morrer e a luz do céu não se
extingue.
A ciência experimental nos traz hoje esta certeza.
Os leitores, que tiverem tido a vontade e o tempo de ler as
1.310 páginas dos três volumes desta obra devem ter chegado,
como eu, à convicção de que o ente humano possui em si um ele-
mento não incluído até hoje nas teorias científicas clássicas: uma
alma pensadora, dotada de faculdades pessoais; e sabem também
que esta alma não sofre a desagregação do corpo e lhe sobrevive.
Nosso fim era provar essa sobrevivência com fatos de observa-
ção positiva. É este o resultado capital deste longo trabalho.
As conclusões adquiridas nesta obra alcançam mais longe do
que as que foram publicadas precedentemente em O Desconheci-
do (1900) e em As Forças Naturais Desconhecidas (1906). Pro-
cedemos lentamente, progressivamente nessa elaboração gradual.
Nossas certezas anteriores eram:
1º) a alma existe como ente real, independente do corpo;
2º) ela é dotada de faculdades ainda desconhecidas para a
Ciência;
3º) pode agir a distância, telepaticamente, sem intervenção
dos sentidos;
 4º) existe na Natureza um elemento psíquico em atividade,
cuja essência ainda permanece oculta para nós.
E hoje podemos acrescentar:
5º) a alma sobrevive ao organismo físico e pode manifestar-
se depois da morte.
Provamos experimentalmente que as transmissões entre os
Espíritos dos vivos foram comprovadas com certeza a todas as
distâncias e concluímos que “a telepatia é tão certa quanto a
existência de Napoleão, do oxigênio e de Sírio”. Pois bem, essa
transmissão telepática existe igualmente entre as almas dos de-
funtos e a dos vivos.
As observações mais incontestáveis não permitem duvidar
que no momento da morte a alma (seja qual for a sua natureza)
age a distância, a quilômetros e a centenas e milhares de quilô-
metros, sobre o espírito dos vivos, faz ouvir pancadas, ruídos va-
riáveis, muitas vezes violentos, e mostra a imagem do moribundo
sob aspectos igualmente variados. Afirmam também a ação de-
pois da morte; o inquérito que encetei em 1899, para desenvol-
ver as relações numerosas que eu tinha recebido já desde muitos
anos, e para servir ao estudo experimental das manifestações de
mortos e continuadas desde então, deu, como vimos, resultados
demonstrativos.
Pelo conjunto dos fatos observados tão de acordo uns com os
outros, tão numerosos, tão precisos, parece-me que estou autori-
zado a apresentar as proposições seguintes, assentando-as sobre
bases irrecusáveis:
1º) os entes humanos falecidos, os que apelidamos mortos,
existem ainda após a dissolução do organismo material;
2º) existem como substâncias invisíveis, intangíveis, que
nossos olhos não percebem, nossas mãos não podem to-
car, nossos sentidos não podem apreciar nas condições
normais habituais;
3º) em geral não se manifestam; seu modo de existir é com-
pletamente diferente do nosso; agem por vezes sobre
 nosso espírito e, em certas circunstâncias, podem provar
sua sobrevivência;
4º) agindo sobre nosso espírito e dessa maneira sobre nosso
cérebro, são vistos e percebidos por nós sob formas sen-
síveis; nós os vemos, tais como os conhecemos, com seu
vestuário, seu modo de andar, seus exercícios, sua perso-
nalidade; é nossa vista interior quem os vê; é uma per-
cepção de alma para alma;
5º) não são alucinações, visões imaginárias; são realidades;
o ser invisível torna-se visível;
6º) podem também manifestar-se sob formas objetivas;
7º) em grande número de casos as aparições de mortos não
são intencionais; o morto não age expressamente sobre o
espectador; parece que continua vagamente certos hábi-
tos, errando pelos lugares onde viveu e não longe da se-
pultura; porém, não esqueçamos que são estas aprecia-
ções humanas bem nossas e que a distância não existe
para os Espíritos; da alma emanam ondas etéreas que, ao
tocarem o percipiente, se transformam em imagens para
o cérebro receptor, vibrando de forma sintônica;
8º) as aparições e manifestações são relativamente freqüen-
tes nas horas que seguem imediatamente a morte; seu nú-
mero diminui à medida que dela se afasta, e se atenua de
dia para dia;
9º) as almas separadas dos corpos conservam muito tempo
sua mentalidade terrestre; entre os católicos, pedidos de
preces são feitos muitas vezes; esse é um fato de obser-
vação que seria importante analisar, sob o ponto de vista
da psicologia humana e transcendental.
Essas declarações, deduzidas do conjunto das observações,
representam os casos gerais das aparições de defuntos. Há casos
diferentes, variantes, exceções diversas. Mas o princípio, de hoje
em diante firmado, é a certeza da existência de uma entidade per-
sistente, de um dinamismo continuador da personalidade.
Afirmamos essas deduções pela observação experimental,
com íntima convicção; e qualquer pesquisador imparcial, dotado
de algum espírito de análise, que se entregue a uma séria investi-
gação dessa ordem, chegará aos mesmos resultados.
A Humanidade caminhou desde Francis Bacon. Esse profun-
do filósofo previu a vitória progressiva da observação e da expe-
riência em todos os domínios dos estudos humanos, com exce-
ção, dizia ele, das pesquisas sobre o futuro da alma, reservado ao
domínio da fé religiosa. Essa exceção era um erro. O método po-
sitivo, o método baconiano invadiu essas pesquisas como todas
as outras. Bacon cometeu aqui o mesmo erro de julgamento que
Augusto Comte sobre a impossibilidade de ser jamais descoberta
a constituição química dos astros. Sirva-nos de ensino o exemplo
desses grandes espíritos!
Não há ruptura entre essa vida e a outra. Há continuidade. A
personalidade permanece. Todavia há considerável diferença de
estado. Não existindo mais bens materiais, ficam suprimidos os
sofrimentos físicos, as enfermidades. Há em geral, para o defun-
to, incompreensão do seu novo estado. Sono, sonho. Incoerên-
cias. Por vezes aumentadas as faculdades. A maravilhosa meta-
morfose dos insetos, da lagarta à crisálida e à borboleta, apre-
senta-nos uma imagem longínqua e grosseira do fenômeno pós-
tumo. Desdobramento das asas da Psyche. Vida espiritual no
éter. Exercício das faculdades através da imensidade. O Espírito
desencarnado não fica limitado ao nosso espaço e vive na quarta
dimensão, no hiperespaço. 82
Só pode comunicar com os vivos dificilmente; precisa para
isso entrar em nossa esfera de atividade, penetrar cérebros, mate-
rializar-se por assim dizer, exprimir-se por meios mecânicos. A
ação dos seres invisíveis sobre nós pode ser mais geral do que
parece e passar mesmo despercebida para quase todas as pessoas;
todos estão preocupados em demasia com os negócios vitais para
notá-la.
Reconheçamos que essas manifestações póstumas não são as
que esperaríamos, de conformidade com nossas observações ter-
renas habituais. Pairam ao lado do que nos parece que deveriam
ser. É um mundo completamente diverso, um mundo desconheci-
do, inexplorado, de aspecto incompreensível, que cumpre estudar
e do qual é difícil eliminar nossa própria associação terrestre.
 Essas dificuldades são para nós um muito grande obstáculo e
nos obrigam a ter extrema reserva em nossas interpretações.
Quantas objeções se erguem diante de nós! Parece-nos que nos-
sos amigos mais caros deveriam estar à nossa disposição e sem-
pre se manifestarem. Entes cujos testemunhos esperamos perma-
necem mudos. As comunicações na maior parte das vezes são de
uma vulgaridade banal e nada nos dizem sobre “o outro mundo”.
Os Espíritos superiores, quer tivessem sido filósofos, sábios, es-
critores ou artistas, que contribuíram para o progresso da Huma-
nidade, não voltaram para nos instruir. Essas objeções e cem
iguais obstruem nosso desejo leal de conhecermos a verdade. As-
sinalemo-las sem renunciar ao nosso estudo. Convidam-nos pri-
meiro a pensar que não há mais igualdade entre os mortos do que
entre os vivos; uma infinita diversidade diferencia as almas umas
das outras, desde as mais elevadas até as mais humildes. Por en-
quanto, tudo o que podemos afirmar é que a dissolução do corpo
não suprime o espírito e que em certas circunstâncias este dá o
testemunho da sobrevivência.
Conjuntamente com o mundo material existe um mundo
psíquico, cuja realidade é tão certa quanto a do mundo visível.
Os dois mundos se interpenetram.
Para termos uma idéia tão exata quanto possível da realidade
sugerida pelas observações expostas nesta obra, o melhor, para
nós, é fazermos aqui uma espécie de recapitulação comparada
dos fatos verificados, tão numerosos e tão variados.
As comunicações mais freqüentes são as de parentes e de
amigos. Estão aí, ou melhor, a distância não existe para eles.
Uma circunstância imprevista é suficiente muitas vezes para de-
monstrar sua presença. Os mortos manifestam sua sobrevivência
sob os mais variados aspectos.
Antes de tudo digamos que podem mostrar-se como se fos-
sem de carne e osso. Para nos certificarmos bastará folhear este
volume e procurar em suas páginas os numerosos exemplos que
disso damos.
Se a curiosidade vos incitar a lerdes de novo uma ou outra
dessas relações, a conclusão será a mesma para todas: mortos fo-
ram vistos com certeza, não em sonhos, mas em plena lucidez.
Eis o fato preciso, positivo, que é preciso explicar.
Os mortos se manifestam por meio de ruídos, de movimentos,
de fenômenos físicos geralmente incompreensíveis.
Aparecem vestidos com o vestuário conhecido, ou com a rou-
pa que lhes vestiram para serem enterrados ou sob formas mais
ou menos indecisas, embora sendo reconhecíveis.
Esses fantasmas são por vezes opacos como corpos reais; por
vezes são transparentes e deixam perceber através deles as pare-
des e os móveis.
Podem durante muitos anos manifestar-se à mesma pessoa;
aparecer para cumprir uma promessa; voltar para questões pesso-
ais; revelar sua morte desconhecida.
Um assassinado pode dar a conhecer o seu assassino. Podem
parecer divertir-se, pregar peças. Muitas vezes pedem orações.
Podem exercer represálias macabras.
Podem manifestar-se pelo Espiritismo; comunicar-se por
meio de impressões mentais telepáticas; aparecer a crianças ou a
animais.
Podem crer que não estão mortos e ficarem atônitos ao verem
seu cadáver e os que o cercam, de tal modo se sentem vivos. Po-
dem salvar de um perigo iminente ou anunciar a salvação próxi-
ma. Podem ser vistos sem se mostrarem intencionalmente, como
se não conhecessem seus próximos parentes. Indiferença parado-
xal! Aparições automáticas freqüentes.
São observações, não o esqueçamos, tão reais quanto as que
formam a vida cotidiana. Põem-nos em presença de manifesta-
ções póstumas, extremamente variadas e quase todas inexplicá-
veis para nós. As idéias e as crenças dos vivos aí estão associa-
das muitas vezes e é difícil eliminá-las, para delas destacar o que
pertence ao outro mundo. Notemos, todavia, que os dogmas ensi-
nados a respeito do paraíso cristão, do purgatório e do inferno
não ressaltam dessas comunicações, salvo os casos de pedidos de
preces.
O que mais claramente resulta de todas essas observações é
que existe em nós “alguma coisa” de desconhecido, sistematica-
mente afastado até hoje em todas as teorias científicas e que esta
“alguma coisa” sobrevive à desagregação do corpo terrestre, à
transformação das nossas moléculas materiais, as quais, aliás,
sob o ponto de vista estritamente científico, também não podem
ser destruídas. Chamem-lhe “princípio”, “elemento”, “átomo
psíquico”, “alma”, “espírito”, pouco importa o nome. Sob que
forma sobrevive essa força? É o que estudamos. As manifesta-
ções (intencionais ou involuntárias) dos mortos provam que essa
força intrínseca de cada ser pode, em certos casos e durante um
tempo assaz longo, ficar presa por elos extremamente sutis à
vida terrestre. Mas nada demonstra que seja esta a situação nor-
mal dos desencarnados. A mudança que se produz entre a vida
humana e o além-morte implica uma nova adaptação do estado
psíquico, muito difícil de ser apreendida por nós, encarnados.
Essas deduções sobre a existência das almas além do túmulo
e sua ação são para mim tanto mais certas quanto mais tempo le-
vei para comprová-las, verificá-las, adotá-las – do ano de 1861
ao ano de 1922, há mais de 60 anos. Um estudo imparcial desse
espaço de tempo oferece por si mesmo uma garantia que me dá a
maior esperança sobre seu valor científico. Seria lógico ver os
que negam essas observações terem por sua vez um exame da
mesma ordem a lhes opor.
Notemos que se trata aqui de fatos observados e não de expli-
cações a dar. Distinção importante. Quase nada sabemos a res-
peito da natureza real desses fenômenos. Há aí todo um mundo
por descobrir.
As discussões muito numerosas, inspiradas por esse assunto
tão complexo, mostram que em geral não se compreende exata-
mente qual o caráter desse formidável problema. Podemos notar
entre os intransigentes duas categorias distintas: os católicos in-
tolerantes, que estão convictos de conhecerem os elementos da
vida futura, um céu, um purgatório e um inferno e que, sabendo
tudo, nada têm que aprender; os materialistas não menos conven-
cidos da inexistência da alma e que, por sua vez, julgando saber
que o espírito é uma ilusão, só vêem em tudo manifestações da
matéria organizada. Não é pois para eles que são escritas estas
páginas, pois que eles não são imparciais e têm um modo de jul-
gar negador, preconcebido. Já que tudo sabem, não percam tem-
po lendo este livro escrito para os pesquisadores. Mas os leitores
libertos de todo e qualquer preconceito anterior podem desejar
esclarecimentos indispensáveis para estabelecerem sua opinião
pessoal.
Antes de tudo, uma palavra sobre o valor do método empre-
gado.
Apesar de todos os cuidados que se pode ter para a verifica-
ção e a precisão dos documentos, é impossível atribuir a todos o
mesmo valor. Uns ficam forçosamente imprecisos porque, embo-
ra se recordando dos fatos observados, nem sempre se tomou
nota dos pormenores, enquanto outros são de uma precisão mate-
mática. É de que convém inteirar-se ao apreciar as recordações.
Nossos adversários nem sempre apresentam a honestidade neces-
sária. Vi, por exemplo, tachar de incerta, de relação duvidosa,
uma narração apresentada no tomo II (que não é uma relação ci-
entífica, mas simples recordação); mas os energúmenos, que
propõem rejeitá-la com esse pretexto e que se atrevem a dar esta
imprecisão forçada como tipo para todo o resto (!), evitaram cui-
dadosamente de assinalar a aparição descrita em outro lugar, do-
cumentada com os nomes, o lugar e a hora, ou então cem outras
quejandas. Isso não é lealdade: é uma oposição sistemática à
averiguação da verdade.
Uma pessoa que conta uma observação não faz um relatório
técnico e necessariamente não toma o cuidado de notar todos os
pormenores. No caso de que se trata (Lorde Dufferin) pode ter
havido confusão de lugar e de data, mas o fato em si se realizou
e foi o que impressionou o autor.
Por que não sentir que nisso, como em tudo, há graus diver-
sos? Não há em Astronomia – de todas as mais exatas ciências –
graus de precisão? Qual o observador que pode ter certeza de
uma paralaxe de estrela de um milésimo de segundo? E no entan-
to quem poderá duvidar da distância real dessas estrelas? Um
exemplo: o famoso núcleo da constelação de Hércules deu, em
suas delicadas medidas, números muito diferentes. Impedem aca-
so essas diferenças formidáveis afirmarmos a imensidade da dis-
tância que separa esse núcleo da nossa morada?
 Em todas essas investigações extremamente difíceis é admiti-
da uma proporção de erro provável, mais ou menos lata, não in-
firmando isso o valor das pesquisas. Não sejamos mais severos
para a apreciação dos fenômenos psíquicos do que o somos para
a astronomia matemática e não esqueçamos que não se mede o
diâmetro de um agrupamento de estrelas com a mesma precisão
com que se mede o disco de Marte e que, ao demais, em todas as
observações há uma equação pessoal. Não sejamos também mais
severos do que somos para os fatos históricos, tão difíceis de se
estabelecer exatamente. Julguemos cada ciência, cada estudo,
conforme seus caracteres e suas condições de exame. Suponha-
mos mesmo que nessas milhares de relações, em geral escrupulo-
sas, sinceras, atentas, apresentadas religiosamente, haja algumas
vagas ou incompletas; em que diminuiriam essas exceções o va-
lor das outras?
Os fatos são certos. As explicações estão por descobrir. Cabe
aqui notar que nada conhecemos que seja absoluto.
Toda a ciência humana se reduz a uma percepção de relações
entre as aparências: é uma ilha minúscula no seio do incognoscí -
vel absoluto. Desde a primeira obra que publiquei (A Pluralida-
de dos Mundos Habitados, 1862), insisti especialmente nesse
ponto capital da filosofia moderna. Pode-se efetivamente ler o tí-
tulo “Relatividade essencial das coisas” encabeçando as páginas
249-253 dessa obra, assim como esta afirmação:
“A ciência humana, toda ela, de alfa a ômega, dos nossos
conhecimentos é somente o estudo das relações. Não há ne-
nhum ponto absoluto no edifício das nossas ciências, por
mais maravilhoso que ele pareça. O espírito humano procura
conhecer relações; eis tudo a que se pode atrever e o valor
dos nossos conhecimentos resulta da comparação das coisas
com uma unidade arbitrária tomada como base. A física do
Universo, sob a correlação das forças que incessantemente
transformam a sua ação através da substância, não poderia
fornecer-nos um elemento em repouso que pudéssemos to-
mar como ponto de referência absoluta em nossas pesquisas
sobre a Natureza.”
 Estas linhas foram escritas em 1862. Não suspeitava até que
ponto os progressos da Ciência as haviam de confirmar até à
hora em que o leitor as lê.
A essência das forças da Natureza permanece oculta para nós.
Não é porque a Ciência inventou termos que penetramos os seus
mistérios. Neste momento tenho diante de mim uma bússola (um
pequeno quadrante solar portátil, do tamanho de um relógio) fa-
bricada no reinado de Luís XIII. Sua sensibilidade permaneceu
completa. A agulha imantada sempre oscila febrilmente ao menor
deslocamento e dirige-se com uma espécie de amor para o norte
magnético. Que é magnetismo? Que imantação é essa que está
durando desde 300 anos? Que propriedade íntima se introduziu
nessa agulha de aço?
Que é atração universal?
A atração está desde muito tempo submetida ao cálculo dos
astrônomos. A atração entre os Espíritos, a comunicação invisí-
vel, a telepatia também existem realmente. Será um dia rigorosa-
mente calculada. E nada prova que comunicações psíquicas não
serão estabelecidas entre os mundos, entre Marte ou Vênus e a
Terra, entre as diversas terras do céu.
Esta obra demonstrou, parece-me, que o espírito tudo rege,
desde a menor molécula até a inteligência humana, demonstração
já feita anteriormente. 83 Tudo se toca, mas o mundo do pensa-
mento não é o mundo da matéria e, pela centésima vez, podemos
repetir que o materialismo é um erro insustentável. Não se com-
preende, por exemplo, um raciocínio tal que assimile o julgar, o
refletir, o afirmar e o concluir a uma combinação mecânica de
moléculas de ferro ou de carbono.
O mundo do pensamento é de outra espécie. Também não é
possível imaginar que uma reunião de quaisquer moléculas che-
gue a concluir simplesmente que 2 e 2 fazem 4 ou a calcular que
os três ângulos de um triângulo são iguais a dois ângulos retos.
Sim, o materialismo é um erro. Supor como substrato do Univer-
so forças mecânicas inconscientes, cegas e hostis é propor para o
futuro o aniquilamento final de toda a vida, devido ao resfria-
mento planetário e pelo desperdício da energia, enquanto que o
Espiritualismo nos mostra uma potência diretora inteligente e
moral, salvaguardando o ideal e uma evolução ascendente de to-
dos os seres. E depois, realmente, repitamo-lo, que é a própria
matéria? Não há diferença de estado (não de natureza) entre um
bloco de gelo e uma nuvem. A palavra matéria é apenas uma pa-
lavra. A análise do que ela representa atinge atualmente aspectos
de sutileza fantástica. Conforme cálculos rigorosos e experiên-
cias muito precisas, parece que um miligrama de rádium contém
dois milhões de trilhões de átomos!... Que é a grandeza de um
átomo? Ora, este, por sua vez, se revela como um mundo, como
um sistema de forças. Não poderá a alma “imaterial” ser um
mundo atômico? Matéria e força confundem-se. Foi o que disse
acima Pitágoras (no início do presente volume). O Universo visí-
vel é composto de elementos invisíveis.
Tudo está por estudar. Mas como a Humanidade está longe do
preparo necessário para o estudo integral das coisas! Ela não
vive na esfera do espírito. Daí resulta não ser possível convencer
a todos.
Aliás, nossa espécie humana terrestre não é absolutamente in-
teligente; não é regida pela lógica pura e ainda é um pouco bár-
bara, um pouco animal, poderíamos assim dizer. Um homem de
grande espírito e de muita ciência, o General Berthaut, me escre-
via um dia: “Sim, é estúpida essa espécie humana que se julga
razoável. Vejo ainda o Coronel de la Tour d’Auvergne, em 1870,
no campo de batalha cruzar os braços, quando a morte tudo cei-
fava em volta dele, e exclamar: “Meu Deus, como isto é tolo!”
Salvo duas ou três exceções em mil entes humanos, podemos
confessar que habitamos um planeta de brutos. Nossa raça terres-
tre, longe de ter a idade da razão, tem quase que só quatro ou
cinco anos. Crianças inconscientemente ferozes a divertirem-se
decapitando moscas e fazendo sofrer inocentes animais, imagi-
nando que a guerra infame, herança dos animais, é de instituição
divina e sempre duradoura. Sim, durará enquanto forem animais.
Será por isso preciso desesperar do progresso?
O estudo analítico será longo, sobretudo no psiquismo. Tam-
bém devemos aplaudir todas as tentativas. O problema social,
aprofundado nesta obra, foi muitas vezes examinado, discutido,
notadamente no campo espírita.
 Um escritor convencido, de eloqüência persuasiva, o Sr. Léon
Denis, publicou em 1890 um livro notável, intitulado Depois da
Morte, exposição da filosofia dos Espíritos, o qual foi muito lido
e teve grande número de edições. É uma espécie de novo Evan-
gelho baseado no Espiritismo.
Julguei poder dar este título Depois da Morte à terceira parte
desta trilogia, fazendo notar ao autor, de quem me prezo de ser
amigo, ser impossível confundir seu livro com o meu, visto ser
este a terceira parte de uma obra de conjunto e representar uma
discussão científica independente, à qual o Espiritismo está asso-
ciado como elemento de exame e não como doutrina. Penso que
as pesquisas mediúnicas não devem ser desprezadas nem julga-
das ilusórias e sem valor, acusação que se lhes faz freqüentemen-
te, mas que nem por isso resolvem o problema. Não há relação
nenhuma entre a obra que acabo de assinalar e esta.
Das 430 páginas que compõe o livro de Léon Denis, 180 são
dedicadas à exposição das religiões diversas, desde a Índia antiga
até o Cristianismo; e as outras 250 tratam dos ensinamentos do
Espiritismo considerado como religião. É uma nobre dissertação
moral e religiosa e é sobretudo uma obra de sentimento.
Nesta fizemos empenho em não nos afastarmos do método
experimental e em ficarmos nos moldes da ciência pura.
Objetam muitas vezes as ilusões possíveis, os erros de im-
pressões, as alucinações, e creio ter respondido a todas essas ob-
jeções. Negar tudo seria um disparate de primeira ordem. Só se
se recusar todo e qualquer testemunho humano é que será possí-
vel duvidar das narrações suficientemente comprovadas. Ora,
não existem muitos fatos históricos ou científicos que sejam afir-
mados por tão grande número de testemunhas. Supor que todas
essas pessoas tivessem “os olhos abotoados”, tivessem estado
alucinadas, tivessem sido “iludidas por sua imaginação” é hipó-
tese absolutamente insustentável.
Estamos aqui perante um problema que deve ser resolvido,
tão obscuro, tão difícil que, em geral, preferem não encará-lo e
tudo negar. Ora, não admitir os fatos porque não se pode explicá-
los dá realmente a impressão de uma ingenuidade que não é mais
de moda. Que explicamos realmente? Não paramos sempre num
ponto de interrogação? Porém um fato é um fato. Aqui não há
para onde fugir. O cepticismo dos negadores intransigentes pa-
rece-me tão esquisito e tão pouco lógico quanto o de certos cren-
tes que conhecem as verdades astronômicas, o movimento da
Terra ao redor do Sol, a importância desse astro, as medidas das
distâncias celestes aplicadas a milhões de sóis, a Via-Láctea, a
imensidade sideral, e que continuam a crer que nosso planeta é o
centro moral e a meta da Criação e que o Universo estrelado foi
criado para o ínfimo cidadão desse formigueiro.
A maior parte dos fisiologistas raciocina entretanto desse
modo, porque não se lhes depara a alma sob o escalpelo.
Ninguém tem o direito de afirmar que os mortos nunca vol-
tam, que os fantasmas sejam sempre ilusões e que as aparições
sejam sempre enganos. Não se morre (como por sua vez o pro-
vou recentemente um dos nossos mais laboriosos psicólogos
contemporâneos, o Sr. Chevreuil, em sua obra especial). Mas o
que podemos verificar é que as manifestações de mortos não fa-
zem parte do plano normal da organização da Natureza e que
elas são exceções raríssimas.
A vida de além-túmulo deve ser considerada como separada
da nossa sob o ponto de vista físico. Os dois mundos são desse-
melhantes e nossos olhos mortais não vêem o outro.
A observação das coisas, tais como se dão, mostra-nos que
em geral os mortos não voltam e que as manifestações de além-
túmulo são exceções. Pode-se lamentá-lo para a justiça e falsas
lições da História, tanto a particular como a geral. Mas é um fato
de observação.
O sistema do mundo moral é regido por leis como o do mun-
do físico; mas não conhecemos essas leis. Tudo está por estudar.
É um mundo muito diferente do nosso e que por nossas idéias
terrestres gostaríamos de ver agir de modo diferente do que age.
Então, depois de certos crimes, não deveria haver protestos, re-
velações, vinganças? (Temos ensejo de admirar por exemplo,
para só citarmos um fato recente, que as onze mulheres e o ado-
lescente, assassinados por Landru, tenham ficado irrevogavel-
mente mudos durante esse longo processo de um monstro vaido-
so e infame.)
 Esses silêncios das vítimas são, confessemo-lo, uma das gran-
des objeções que nossa pesquisa leal vê erguer-se diante de si.
Infelizmente os fenômenos psíquicos surgem sempre espontanea-
mente e debalde os desejamos; trata-se aí de observação e não de
experiência, diferença esta quase sempre olvidada.
São espontâneos esses fenômenos: são verificados e não pre-
parados. Alguns professores da Sorbona e do Colégio de França
declaram que só é admissível um fato quando puder ser reprodu-
zido em um laboratório. Aí está um juízo absolutamente errôneo.
Uma estrela cadente, um bólido, um uranólito, um temporal, uma
perturbação magnética, uma mancha solar, não são reproduzí-
veis. Adiantarei mais: a impossibilidade de conduzir até o êxito
final uma observação metapsíquica não é bastante para lhe ne-
garmos a autenticidade. Um médico de grande celebridade refe-
riu-me que uma sua doente fora acometida de grave moléstia e
quase sucumbira em seguimento a uma manifestação póstuma,
negando-se obstinadamente a confirmá-la com seu nome, e que,
por isso, permaneceu anônima. Cumpre-nos aceitar as coisas
como são.
Por conseguinte, se por um lado a sobrevivência da alma
pode ser aceita como estabelecida mediante verificações positi-
vas, igualmente ficará assentado serem esses fatos excepcionais,
raros, muitas vezes incompreensíveis. Mas cumpre repeti-lo:
compreender ou não uma coisa, explicá-la ou deixar de o fazer,
não oferecem importância nenhuma a respeito da realidade. Pos-
suímos ou não manifestações comprovadas de mortos? Eis a in-
terrogação que fora proposta. Está dada a resposta afirmativa.
Pelo conjunto das observações, temos a impressão de que as
manifestações ostensivas dos falecidos não são freqüentes; entre-
tanto, onde a prova de não atuarem eles de modo absoluto sobre
nosso espírito e também de não serem em certos casos as causas
determinantes de pensamentos que reputamos pessoais? Seres
que nos têm afeição podem permanecer ao nosso lado sem dar-
mos por tal e agir, à revelia nossa, sobre as almas em vibração
harmônica com eles.
Rodeia-nos o mundo invisível, as forças ignotas são mais nu-
merosas do que as conhecidas, detêm-se as ciências no seu des-
pontar e – não nos fartaremos de o asseverar – o que sabemos
corresponde a ilha minúscula em meio do oceano inexplorado.
Há um quarto de século as descobertas inesperadas da Física e
do Ocultismo fazem-nos adivinhar a existência de panoramas
não observados, doravante acessíveis ao nosso espírito mais bem
informado, a dormir desde séculos sobre o travesseiro da indife-
rença científica oficial.
Não devemos imaginar que nos será possível entrar em comu-
nicação com os mortos sob as mesmas condições de que nos ser-
vimos com os vivos. Os primeiros não têm corpos materiais, do-
tados de sentidos de percepções físicas. Outros seres, outro mun-
do. As comunicações entre vivos e mortos apresentam os sinais
mais variados e mais enigmáticos.
Nesta obra amparamo-nos sempre em fatos de observação e
não em raciocínios metafísicos, em considerações filosóficas ou
religiosas nem em induções do sentimento. O acordo deve esta-
belecer-se; mas a nossa norma continua sendo o método experi-
mental positivo.
***
Estando agora provado que os seres não são aniquilados pela
morte, continuando a viver, muito quiséramos saber qual a sua
substância, onde permanecem, se são felizes, se ficam em rela-
ção conosco.
Sim, de hoje em diante formulam-se essas perguntas. Onde
estão essas almas? Ficam elas em comunicação com os entes que
amaram? Que fazem? Que é feito delas? Afastam-se da Terra?
Ocupam algum lugar marcado? Como se manifestam a nós? Se-
rão imortais? Reencarnam-se? A pluralidade das existências da
alma completará a doutrina da pluralidade dos mundos habita-
dos? Eis um outro problema complementar do primeiro, o qual
só podia ser encarado depois deste. Poderá ser resolvido pelo
método científico que nos permitiu resolver o primeiro? Outras
tantas questões que se reúnem às que acabamos de estudar e que
eu seria particularmente feliz em poder também resolver igual-
mente. Neste momento peço ao leitor considerar que devíamos
começar pelo princípio, isto é, provar primeiramente a existên-
cia póstuma da alma.
Estabelecido esse ponto capital, podemos tentar elucidar al-
gumas dessas questões, mas sabendo de antemão que não chega-
remos à certeza que obtivemos a respeito da existência da alma e
que, sem dúvida, só conseguiremos incompletamente devassar
parte bem pequena desse mistério até agora impenetrável.
Antes de tudo, os fatos expostos nesta obra demonstram que
nossos queridos desaparecidos permanecem algum tempo em
nossa vizinhança mental e se manifestam quando as circunstân-
cias a isso os incitam, embora o espaço e o tempo não sejam para
eles o que são para nós, vivendo eles na quarta dimensão, no hi-
perespaço. As manifestações materiais não são fáceis e permane-
cem raras; porém as associações psíquicas podem ser freqüentes.
A reencarnação, que parece ser a lei geral, não se impõe imedia-
tamente. Os Espíritos superiores são talvez levados sem demora,
pela própria elevação, para outros mundos, por estarem prepara-
dos pela sua evolução.
O sistema do mundo moral, dissemos nós, é regido por leis,
do mesmo modo que o mundo físico.
Comprovamos que as manifestações de mortos são irrecusá-
veis. Mas como podemos figurar o modo de agir de um morto? É
este um estudo longo e complexo. Peço licença para lembrar que
já era esse o fito das minhas pesquisas, quando eu escrevia Urâ-
nia (1889) e quando tentava resumi-las nos termos seguintes:
“Devemos admitir que o espírito do morto tenha tomado
realmente nessas aparições uma forma corpórea? A hipótese
não parece necessária. Em nossos sonhos julgamos ver pes-
soas que de modo nenhum estão diante de nossos olhos, ali-
ás fechados. Nós as vemos perfeitamente, tão bem como se
estivéssemos em pleno dia, falamos com elas, ouvimos o
que dizem, conversamos, temos a impressão de que são coi-
sas bem reais. Seguramente, não é nem nossa retina nem o
nosso nervo óptico que as vêem, como não é tampouco nos-
so ouvido que as ouve. Só estão em jogo nossas células cere-
brais.
 Certas aparições podem ser subjetivas internas: nesse caso
o ente que se manifesta agiria a distância sobre o ente que
vê, e essa influência sobre seu cérebro determinaria a visão
interior, a qual parece exterior como nos sonhos; porém, em-
bora subjetiva, a visão não é nem quimérica nem ilusória.
Os estudos experimentais feitos recentemente sobre os fe-
nômenos de sugestão, de hipnotismo, de sonambulismo,
põem-nos na rota, não da explicação, mas pelo menos da ad-
missão racional de certo número de fatos. Existe sem dúvi-
da, aqui, a ação de um Espírito sobre outro. É certo que a
alma não se transporta, tomando realmente o aspecto de uma
pessoa vestida por um alfaiate ou por uma costureira, e não
é, diante do que vê, um ente vestido de paletó mais ou me-
nos amplo, de vestido ou de manto coberto com as diversas
miudezas do vestuário masculino ou feminino, segurando
uma bengala ou um guarda-chuva, etc.
Sem dúvida o Espírito que deve aparecer age diretamente
sobre o do percipiente e o impressiona de tal modo que este
julga ver, ouvir, tocar mesmo uma pessoa, apresentando-se
exatamente sob a forma pela qual o conhece.
Assim como um pensamento, uma recordação, desperta
em nosso espírito uma imagem, que pode ser muito evidente
e muito viva, assim também um ente, agindo sobre outro,
pode fazer que lhe apareça uma imagem que lhe dará, por
um instante, a ilusão da realidade. Esses fatos são agora ob-
tidos experimentalmente nos estudos de hipnotismo e de su-
gestão, estudos estes que ainda estão no início, mas que já
dão resultados seguramente dignos da maior atenção, tanto
sob o ponto de vista psicológico como sob o ponto de vista
fisiológico. Não é a retina que fica impressionada por uma
realidade afetiva, são as camadas ópticas do cérebro que fi-
cam excitadas por uma força psíquica. É o próprio ente men-
tal que fica impressionado. De que modo? Ignoramos.” 84
O que eu escrevia naquela época continuo a pensá-lo após
mais de 30 anos de experiência consecutiva e essa interpretação
foi confirmada e desenvolvida pelo progresso das ciências
psíquicas, pelas descobertas prodigiosas das ondas hertzianas, da
telegrafia sem fio e do telefone sem fio, como pelas novas obser-
vações de telepatia e de transmissão de pensamento.
Um Espírito pode sobre outro agir a distância. Essa ação
mental se reproduz no cérebro receptor por uma imagem que lhe
parece exterior.
Não há roupa realmente, não há corpo tampouco, nem mesmo
etéreo ou astral; só há uma impressão cerebral que se transforma
em imagem. A imagem que vemos num espelho não é real, em-
bora o pareça quando é notada pela primeira vez por uma criança
ou por um cão.
Sendo hoje admitida nas teorias científicas a sugestão de um
Espírito encarnado sobre outro na mesma condição, será racional
recusar a mesma faculdade à alma aliviada dos laços materiais
do organismo, já que sua sobrevivência está demonstrada?
Será temeridade supor que uma alma desencarnada possa ma-
nifestar-se a uma alma encarnada e aparecer-lhe, sugerindo-lhe
uma forma, um aspecto conhecido ou desconhecido do percipi-
ente?
Já se pôde também ler (em 1900) n’O Desconhecido, a res-
peito das aparições:
“Não é necessário supor que a alma do moribundo saia e
se transporte para a pessoa impressionada. Pode haver aí so-
mente uma radiação, uma espécie de energia ainda desco-
nhecida, uma vibração do éter, uma onda indo tocar um cé-
rebro dando-lhe a ilusão de uma realidade externa. Aliás to-
dos os objetos que vemos só são sensíveis para nós, só al-
cançam nosso espírito por meio de imagens.” 85
O que concebíamos então por intuição está hoje materialmen-
te realizado.
Por uma circunstância histórica digna de atenção, nossas veri-
ficações metapsíquicas atuais coincidem com uma das mais ma-
ravilhosas descobertas da ciência física, a radiotelegrafia e a tele-
fonia. Um espetáculo, um concerto, um discurso são vistos e ou-
vidos, a centenas de quilômetros de distância, captados por um
aparelho receptor, sem ser transmitido por fio nenhum. Em pleno
oceano os passageiros e a tripulação de um navio podem ver e
ouvir uma peça representada e cantada em Paris.
Tinha ousado adivinhar esse progresso em Lúmen (1866) e
mesmo descrevê-lo em uma figura muito expressiva em O Fim
do Mundo (1893, pág. 273), no qual se pode ler: “A telefonosco-
pia dá a conhecer por toda parte os acontecimentos mais impor-
tantes ou mais interessantes. Uma peça de teatro, representada
em Chicago ou em Paris, é ouvida e vista em todas as cidades do
mundo.” O gênio dos inventores realizou em nossos dias esse
progresso que eu só atribuía aos séculos vindouros e coloca-nos
desde hoje em condições de compreender as transmissões tele-
páticas, negadas ainda há alguns anos.
Podemos tentar descobrir agora em que consistem as apari-
ções cuja autenticidade está doravante demonstrada: Qual é a sua
essência? Serão reais os fantasmas?
Primeiro: o que é realidade? Onde está o critério da nossa cer-
teza?
Respondem: aquilo que exterior a nós for objetivo é real; o
que for subjetivo em nossa sensação não é real.
Essa apreciação é muito discutível. Uma sensação interior
pode corresponder a uma realidade, sobretudo no que disser res-
peito aos fatos psíquicos. Um amigo morre ao longe, aparece-lhe
em sonho ou de outra maneira, anuncia-lhe a sua morte, explica-
lhe que acaba de se afogar, que foi esmagado por um trem, que
foi assassinado. Está a gotejar, ou seus ferimentos são flagrantes,
em uma palavra, sua imagem corresponde a uma realidade. Aca-
bamos de ver muitos exemplos desses. Eis aí uma sensação sub-
jetiva, mas que consigo traz a certeza.
A outra parte do dilema é igualmente discutível. Declaram
que é real o que é objetivo, exterior a nós. Pois bem! Onde está a
realidade do arco-íris, que é visto, medido, analisado, fotografa-
do? É apenas um fenômeno de óptica. Seu vizinho vê um arco-
íris diferente do seu; seu olho esquerdo não vê o mesmo que seu
olho direito... Onde está então a realidade do arco-íris? Onde está
a de uma paisagem criada pela atmosfera na miragem? Esse pau
que se vê quebrado dentro d’água, pela refração, só mostra uma
aparência, etc. Essas considerações devem guiar nosso raciocí-
nio.
Sim, os fantasmas são reais, porém em que consiste a sua rea-
lidade?
O pai da Sra. Ballet-Gallifet, morto havia dois anos, apareceu
mesmo à sua filha, ao seu genro e ao cão, em sua casa de Lião
(cap. I); Roberto Mackenzie veio mesmo dizer ao seu patrão que
não se tinha suicidado (idem); a jovem morta de cólera em São
Luís, e cujo rosto fora arranhado pela mãe ao vesti-la, apareceu
mesmo ao seu irmão em pleno dia (idem); a tia do Sr. Castex-
Dégrange foi vista realmente por sua amiga com um vestuário
que não lhe conhecia (cap. II); o cantor de igreja Russel apareceu
realmente com um caderno de música na mão, diante do seu co-
lega que ignorava tivesse ele morrido (idem); o índio do Colora-
do foi visto mesmo em Interlaken pela Sra. Bishop (idem); a Sra.
Bellamy apareceu em realidade ao seu marido, à sua filha e à go-
vernanta destes (idem); um pai apareceu realmente à sua filha
para que pagasse uma dívida que ela ignorava (cap. III); igual
aparição para o caso do Conde Czacki (idem); a amiga da Sra.
Simpson apareceu-lhe realmente para pedir-lhe liquidar uma pe-
quena dívida (idem); a voz de um pai foi realmente ouvida pela
filha a fim de revelar-lhe o esconderijo de uma reserva de dinhei-
ro (idem); o capitão de navio Drisko foi mesmo salvo por seu
amigo Burton no momento em que ia naufragar (idem); Michel
Coulay apareceu mesmo à filha, com a roupa com que o amorta-
lharam (idem); a professora de Copenhague viu realmente o ma-
rido (cap. IV); a menina de sete anos viu mesmo o pai (idem);
um moço ouviu mesmo seu amigo que acabava de se suicidar
(idem); a jovem italiana Rosa anunciou realmente a sua morte à
amiga (idem); a Srta. Estela viu mesmo no seu quarto o amigui-
nho que acabava de morrer (idem); a Sra. Tweedale apareceu re-
almente ao neto e ao filho (cap. V); o jardineiro Bard viu na rea-
lidade a Sra. de Fréville (idem); o Dr. d’Albany viu, com efeito,
uma jovem senhora que acabava de morrer, atravessar-lhe o
quarto (idem); a Sra. Boullier, em Cherburgo, viu realmente a
Sra. Arondel, falecida algumas horas antes (idem); o pequeno
Gayraud viu mesmo a sua amiguinha que morrera na véspera
(idem); o Conde Ubaldo Beni apareceu mesmo à mãe para lhe
indicar qual o seu assassino (cap. VI); um moço enterrado havia
dois dias foi realmente visto pela irmã, andando diante dela
(idem); o Sr. Basset viu, com efeito, à luz do dia, numa estrada, o
fantasma de um homem falecido um mês antes (cap. VII); etc.
Poderíamos continuar assim até ao fim do volume. É inútil fazer
a recapitulação destas centenas de páginas.
É evidente que não são ilusões ou produtos do cérebro dos
narradores. Os fantasmas de mortos existem, aparecem, manifes-
tam-se. são vistos de frente, de perfil, obliquamente, refletidos
em espelhos, em completa concordância com as leis da perspec-
tiva. Podemos mesmo pensar que alguns têm uma certa materia-
lidade como os duplos dos vivos que estudamos, pois são foto-
grafados (possuo a esse respeito provas irrecusáveis). Há, pois,
nisso alguma coisa análoga a uma presença real.
Sentimos, por outro lado, quanto a transição entre o mundo
visível e o invisível é difícil de compreender, mesmo sob o ponto
de vista essencialmente material do estado atômico. O que cha-
mamos matéria é uma reunião visível e ponderável de átomos in-
visíveis e imponderáveis. Uma mesma substância pode, com al-
guns minutos de intervalo, ser visível e invisível. Observem a
formação de uma nuvem de verão e seu desaparecimento no fir-
mamento, e ficarão convencidos desta metamorfose. O fogo con-
some um bloco de matéria e o reduz a vapores, em moléculas in-
visíveis e imponderáveis. O ar, a água, o carbono, o azoto e os
outros elementos tornam-se palpáveis no corpo vivo que forma-
ram, assim como nos corpos inorgânicos. Para nossa vista, para
nossos sentidos, um pedaço de mármore, um pedaço de ferro, um
ente humano, um animal, uma árvore são sólidos, densos, resis-
tentes. Para a eletricidade a atmosfera oferece resistência, ao pas-
so que um metal é um condutor.
Para espíritos que nos sejam superiores, dotados de outros
modos de percepção, essa matéria sólida pode não parecer real,
ao passo que os pensamentos podem apresentar a única realidade
analisável para suas percepções habituais. E não é uma hipótese
puramente infundada: na Natureza terrestre, que nossos sentidos
percebem diretamente, no mundo animal, notadamente entre os
insetos que classificamos entretanto como seres inferiores, temos
registrado faculdades de penetração muito superiores às nossas,
muito diferentes, perturbadoras e incompreensíveis para nós, e
que os menos romanescos dos entomologistas podem atestar
como fatos de observação, científicos, maravilhosos e inexplicá-
veis.
O mundo psíquico invisível e real parece-me de agora em di-
ante incontestavelmente comprovado.
Temos, sem dúvida, nesse momento
“a culpa imperdoável de ter razão muito cedo”
mas um próximo futuro concluirá a solução do problema.
Por outro lado, ainda, as observações especiais estudadas nes-
ta obra mostraram fenômenos físicos irrecusáveis, movimentos
de móveis, pancadas, campainhas agitadas, objetos quebrados,
etc.; as páginas que se acabam de ler estão cheias dessas verifica-
ções. Muitas vezes esses ruídos vulgares, essas pancadas nos
móveis, esses toques de campainha, essas cadeiras, essa louça,
esses passos ouvidos nos surpreendem por sua banalidade. Mas
devemos julgar da vida futura pelas descrições de Platão, Confú-
cio, Çakya Muni, Jesus? A vida normal de além-túmulo deverá
apresentar aos nossos olhos unicamente um mundo composto de
espíritos nobres, de pensadores?
Serão os homens, no dia seguinte ao da morte, muito diferen-
tes do que eram na véspera? Ora, sabemos o que vale a imensa
maioria, desde a África equatorial até os pólos.
Somos inclinados a pensar que os mortos são superiores aos
vivos e a considerá-los como teósofos instruídos por Zoroastro,
Manu e Krishna, caminhando conscientemente para o nirvana,
por serem sabedores do carma. É uma idéia falsa. Nenhum teste-
munho existe que prove essa superioridade. Que poderão ser de-
pois da morte a maior parte dos indígenas do nosso planeta...
mais da metade seguramente?... Quantos seres há que alimentam
copiosamente o corpo, mas que nunca alimentam o espírito?
Muito poucos, sem dúvida alguma. É a máquina humana gover-
nada por uma alma mergulhada na matéria.
 Passo muitas vezes diante da porta de um negociante de vi-
nhos, de rosto afogueado, sempre ocupado a servir grupos de
ébrios de bebidas mais ou menos falsificadas e ouvindo suas dis-
cussões políticas variadas. As pragas, as graçolas prosseguem
sem cessar, com grande gáudio dos interlocutores. Que será des-
sa gente toda, no dia seguinte ao da morte?
E os milhões de camponeses que nunca pensaram em nada,
cujo ideal cabe numa casca de noz? E os inúmeros basbaques das
grandes cidades? Em uma palavra, todos os brutos, todos os in-
cultos, todos os entes inúteis ou nocivos? Vejam esses ociosos,
esses freqüentadores de teatros, esses dançarinos, esses bucho-
maníacos, esses bolsistas, esses jogadores, esses farristas, essas
meretrizes, essa gente que nada faz, que só pensa em sua interes-
sante pessoa, essas nulidades intelectuais e morais, todos esses
seres que permanecem cegos e surdos no meio dos espetáculos
tão variados da Natureza, da evolução humana e das prodigiosas
descobertas da Ciência! Vivem à custa do esnobismo geral, dos
apetites materiais nunca saciados, na ignorância de tudo e numa
indiferença total a respeito das pesquisas sobre a verdade (exis-
tem almas de animais superiores às de certos homens). Podemos
perguntar em que consiste sua imortalidade?
Um erro, cuja hereditariedade se perde na noite dos tempos e
que as religiões sucessivas transmitiram através de milhares de
anos, perpetua a idéia de que as almas desprendidas do corpo se
tornam, somente pelo fato da desencarnação, absolutamente ide-
ais e puros Espíritos. É um erro igual ao que representa o Céu
como residência paradisíaca, que sombra nenhuma, perturbação
nenhuma podem alterar, ao passo que a astronomia moderna nos
ensina que a imensidade celeste é teatro de cataclismos formidá-
veis. Deles somos constantemente espectadores no campo dos
nossos telescópios.
Ao deixar a vida terrestre a alma humana não se torna angéli-
ca. A morte não pode tornar onisciente um homem qualquer. A
alma não deve ser sensivelmente diferente no dia que se segue à
morte do que era na véspera – como já notamos –; o ignorante
não pode adquirir uma ciência que não aprendeu nem o tolo se
pode tornar inteligente; a guilhotina não transforma em santo um
bandido. Podemos por isso prognosticar que a maior parte dos
mortos não é intelectual e superior à maior parte dos vivos.
No mundo morrem cerca de cem mil pessoas por dia. A imen-
sa maioria desses entes póstumos representam mônadas inconsci-
entes. A atmosfera está cheia delas.
Parece que as almas, ainda pouco evolvidas, por assim dizer
em estado embrionário, permanecem algum tempo na atmosfera,
a maioria delas em estado inconsciente. Constituem um meio
cósmico de consciência difusa, o qual se amalgama, por vezes,
em certas condições, com a subconsciência individual dos vivos
e nos médiuns se manifesta em diversos fenômenos espíritas ob-
servados. Se assim é – o que parece muito provável – a composi-
ção da atmosfera tomaria para nós um caráter sensivelmente di-
ferente do da simples análise química e poderia ser definida des-
te modo:
Azoto 78,1
Oxigênio 20,9
Vapor d’água (variável conforme o
lugar e a temperatura)
Hidrogênio (aumenta com a altitude):
considerável a 300 quilômetros
Ácido carbônico 0,03
Argônio 0,00937
Neônio 0,0015
Hélio 0,0005
Criptônio 0,0001
Xênio 0,000005
Inúmeros micróbios, aos bilhões, invisíveis.
Iônios, eletrônios, átomos dinâmicos.
Elementos psíquicos não mensuráveis
(Não será ainda amanhã que a última dessas notações poderá
ser inscrita nos tratados científicos.)
Não respiraremos somente de um modo material, mas no seio
de um ambiente mental que exerce influência sobre nossa saúde
física e moral. Muitos dos incidentes da vida, que atribuímos ao
acaso, não são casuais.
 Existem correntes psíquicas que podem ser comparadas às
correntes aéreas e às correntes magnéticas, cuja existência é indi-
cada por grande número de observações de coincidências preci-
sas. O antigo adágio “as idéias estão no ar” não está muito longe
da verdade.
O elemento psíquico, de que acabamos de falar, manifesta-se
notadamente nas experiências do Espiritismo.
Poderia fazer minhas, textualmente, as palavras seguintes de
Primot:86
“Posso juntar minhas observações pessoais às observações
concordantes de Aksakof, Myers e Carl du Prel. Nas nume-
rosas experiências que fiz (mais de 300) com médiuns de na-
tureza e aptidões diferentes (um deles caía sempre em transe
e era uma notável “máquina” de estudo), nunca pude obter,
se bem que o pedisse em cada experiência, respostas preci-
sas e coerentes a respeito das formas e das condições de vida
do Além. Eram quase sempre informações de uma insignifi-
cância desesperadora; muitas vezes o Espírito respondia que
era proibido aos habitantes do outro mundo fazer revelações
dessa espécie e quando, por acaso, dignava-se abandonar sua
banalidade costumeira era para nos ditar sentenças ou consi-
derações mais ou menos filosóficas, algumas não deixando
de ter eloqüência e valor literário, mas não tendo jamais ul-
trapassado o limite do que o subconsciente de um espírito
ilustrado teria podido produzir ou sugerir e em todos os ca-
sos nunca nos diziam nada do que queríamos saber sobre a
vida do Além.
E, entretanto, devemos com isso concordar, se há assunto
a respeito do qual um Espírito desencarnado possa fornecer
utilmente informes interessantes e inesperados, seguramente
será este. Parece mesmo que deveria ser essa a sua principal
ocupação e que nada lhe deveria custar para dar aos que o
interrogam, a respeito desse ponto tão importante, respostas
precisas, que tivessem esse cunho particular de mistério, de
originalidade e de estranheza, por assim dizer, que se pode-
ria esperar de um Espírito tornado estranho às nossas preo-
cupações terrestres, pertencendo d'ora em diante a mundo
muito diferente do nosso. Um viajante de volta das regiões
polares não terá outra conversa com seus parentes e amigos
a não ser os pequenos casos do dia e as banalidades da vida
corriqueira?
Aliás, passando em revista quais os motivos que inspiram
e parecem determinar as aparições de fantasmas, ficou com-
provado que são quase sempre preocupações, monoideísmos
terrestres, absorvendo completamente o campo de consciên-
cia muito limitado pelo qual se manifestam, assim como a
sugestão hipnótica absorve completamente o campo da cons-
ciência igualmente muito limitado do hipnotizado, tornando-
o estranho a qualquer influência que não seja a do seu hipno-
tizador.
O mesmo acontece com o Espírito desencarnado quando
se manifesta por intermédio de um médium. O campo de
consciência que exterioriza nessa manifestação deve ser
como o do fantasma, muito limitado, e quase sempre é só
constituído por recordações terrestres. A verdadeira persona-
lidade do Espírito, a que resulta do seu novo estado no
Além, parece ser-lhe estranha. E é justamente por ser assim
que em França os Espíritos desencarnados ensinam, quando
não é o próprio médium ou os próprios assistentes que
preenchem esse papel subconscientemente, a doutrina das
reencarnações sucessivas – os da América, pelo contrário, a
condenam. Uns e outros são sinceros: todos encontraram de
novo essas doutrinas em suas recordações terrestres; o reen-
carnacionista, por exemplo, nas obras de Allan Kardec ou
nas de outros espíritas franceses, que pôde ler quando vivo
ou que ouviu nos Centros que freqüentou; o anti-reencarna-
cionista nas obras que leu ou no que ouviu nos Centros ame-
ricanos, onde a tese das reencarnações é geralmente conde-
nada (por causa dos negros).
A conclusão que se impõe, depois dessas diversas compro-
vações, é que nas sessões mediúnicas o que aparece, e a nós
se comunica, da personalidade do defunto, não é de um
modo geral senão um reflexo da consciência total; um desses
estados de consciência passageiros e fragmentários que,
 pelo estudo da hipnose, nos foi dado conhecer e definir e
que recordações terrestres alimentam: uma espécie de sonho
obscuro do Espírito desencarnado.”
Não se pode duvidar, entretanto, que forças inteligentes pos-
sam existir em volta de nós. Quando, nas sessões espíritas, pedi-
mos para que nos toquem a mão ou a testa, sentimos esse contato
exatamente no lugar indicado e sem nenhuma hesitação, mesmo
em completa escuridão. Du Prel conta que durante uma sessão
espírita em Viena pediu mentalmente que lhe puxassem a orelha
esquerda e, como não sentisse nada, pediu que lhe puxassem o
nariz; nada sentiu ainda. Nisso puxaram consecutivamente, um
atrás do outro, a orelha esquerda, o nariz e a orelha direita, sem
hesitação e com a segurança de uma pessoa que vê bem.
Conheço cinqüenta observações desse gênero.
O mundo psíquico que deveremos descobrir é imenso e ilimi-
tado.
Muitas hipóteses foram feitas sobre o estado da alma depois
da morte, sobre a vida futura; desde os arianos do tempo de
Rama, desde os asiáticos do tempo de Zoroastro; desde os gregos
do tempo de Homero, de Hesíodo, de Pitágoras, de Platão, desde
os egípcios dos hipogeus faraônicos, desde os hebreus do tempo
de Moisés, desde os hindus do tempo de Buda, desde os druidas
dos dolmens da Gália, desde Jesus-Cristo e os Evangelhos, desde
Maomet e o Alcorão, até os swedenborguianos, aos espíritas, aos
teósofos, aos cientistas dos séculos XIX e XX.
Descreveram os Campos Elíseos, o paraíso, o inferno, o pur-
gatório, os limbos, a morada dos mortos, os planos celestes, os
arcanos do espaço, os mundos ultraterrestres, as viagens etéreas,
a palingenesia, as reencarnações, a pluralidade das existências da
alma; imaginaram todo um universo inexplorado, em cuja com-
paração as sugestivas representações esculturais das nossas cate-
drais não passam de frágil imagem antropomórfica. Será possível
trazer alguma luz nesses espaços mais ou menos brumosos?
Os analistas enumeram umas cinqüenta religiões, ou, para di-
zer melhor, umas cinqüenta crenças religiosas distintas, tendo
seus dogmas particulares sobre a vida futura. Não concordam
nem entre si nem com o pouco que podemos saber de ciência po-
sitiva.
Não esqueçamos, porém, essa opinião notável de um profun-
do pensador, Claude Bernard: “Estou persuadido de que dia virá
em que o fisiologista, o poeta e o filósofo falarão a mesma lin-
guagem, entendendo-se todos.” E lamentemos com Edouard
Schuré que a Ciência e a Religião se tenham colocado como duas
forças inimigas e irredutíveis, o que é um erro. Duas verdades
não podem ser opostas uma à outra. Só se sabe o que se apren-
deu.
Sabe-se por exemplo que a Terra gira sobre si mesma em 24
horas e em volta do Sol em um ano. É um fato sabido, incontes-
tável, arqui-provado. O que a Ciência estabeleceu definitivamen-
te permanece inabalável. Devemos pensar que as idéias religio-
sas hão de evoluir progressivamente e que os conflitos entre a
Ciência e a Religião, celebrados por Spencer e outros racionalis-
tas, hão de dissipar-se, como acontece com as brumas da manhã,
ao despontar do sol de verão.
Um escritor distinto, Louis Eblé, escreveu há alguns anos
uma obra 87 concebida judiciosamente para mostrar que a ciência
moderna não nos pode ensinar em que consiste a vida futura,
mas que a realidade dessa vida futura não padece dúvida. Esse li-
vro foi publicado em 1904. As pesquisas feitas nesses últimos 20
anos dão-nos mais luz?
“Onde estão as almas dos mortos?”, perguntam.
As diversas religiões têm opiniões diferentes a respeito da
vida futura. Os cristãos protestantes adotam o céu e o inferno; os
católicos colocam entre os dois o purgatório; os judeus se abstêm
de definir, embora conservando os anjos; os muçulmanos têm a
esperança de um paraíso antes sensual; os budistas vêem o nirva-
na no horizonte celeste dos destinos; os gregos possuíam os
Campos Elíseos e o Tártaro; os egípcios tinham o Amenti e o do-
bro. No íntimo, todas essas idéias não passam de antropomorfis-
mos.
Nas figuras esculpidas nos túmulos galo-romanos vemos mui-
tas vezes a Lua representada pelo seu crescente (visitem notada-
mente o museu de Langres) e a idéia de que as almas dos mortos
podiam ser levadas para a Lua imperou por muito tempo. Os
cristãos a isso se opuseram prontamente e lemos freqüentemente
esta proibição nas homílias dos primeiros séculos da nossa era:
nem in lunam incolant (“não habitam a Lua”).
A questão de lugar não se impõe para as almas como para os
corpos. O espírito não ocupa lugar nenhum. Mas confessemos
que nos é impossível conceber forma alguma, aspecto algum fora
dos nossos sentidos.
Educados nas idéias e imagens da antiga teologia astronômica
do tempo dos apóstolos, dos evangelistas, do Apocalipse, dos Pa-
dres da Igreja ensinando o paraíso dos justos, dos santos e dos
anjos, a descida de Jesus aos infernos, a ascensão, a assunção, a
trindade, o coro dos eleitos, os cristãos a si mesmo perguntam,
muito naturalmente, onde estarão seus mortos queridos e procu-
ram imaginar o lugar onde possam estar. É difícil, para não dizer
impossível, libertar-nos das idéias terrestres a respeito do espaço
e do tempo.
Entretanto a alma, fora da vida, está eximida dessas contin-
gências relativas ao mundo material.
A Astronomia esteve sempre associada às indagações filosófi-
cas e religiosas a respeito da vida futura. E não pode ser de outro
modo. O sistema do mundo físico é o enquadramento do sistema
do mundo espiritual. A associação das duas ordens de idéias é
coisa inevitável. Que significa a expressão “estar no céu”? Tudo
está no céu. A Terra em que habitamos é um astro do céu, tanto
quanto Marte, Júpiter, Saturno, Sírio ou Vega. As esferas do Dan-
te, os coros de querubins, os tronos e as potências, a assembléia
dos eleitos, a dominação suprema da Trindade só podem ser ad-
mitidos agora como forma simbólica. Não é essa a vida eterna.
Sabemos hoje que não há parte superior nem inferior no Univer-
so. Se representarem em uma estampa a ascensão de Jesus-Cris-
to, tinha essa imagem um sentido na época em que acreditavam
ser a Terra plana na sua base, estando o inferno nas regiões infe-
riores (ad inferos) e o céu nas superiores. Essa imagem não tem
mais sentido, pois que 12 horas depois representaria uma queda
vertical de Jesus-Cristo de cabeça para baixo.
 Que é, pois, o céu? É o espaço universal; é atualmente para
nós a Via-Láctea, da qual é nosso planeta ínfima aldeia, da qual o
nosso Sol é uma estrela, que se compõe de um bilhão de sóis e
cuja extensão apresenta aos cálculos modernos um diâmetro que
pode atingir 300.000 anos-luz, correspondendo cada um desses
anos a 9.467 bilhões de quilômetros!
As esculturas de nossas belas igrejas góticas apresentam-nos
por toda parte imagens do universo cristão, do juízo final, do céu
e do inferno, em nada correspondentes à realidade.
Durante séculos e séculos a doutrina cristã ensinou a ressur-
reição dos corpos. Credo resurrectionem carnis. É um artigo de
fé. Na sua epístola aos Romanos, são Paulo diz (VIII, II): “O Es-
pírito daquele que ressuscitou Jesus-Cristo dentre os mortos tam-
bém dará a vida aos vossos corpos mortais.” A crença está im-
posta, precisa, indiscutível. É mesmo o corpo que viveu, sofreu e
gozou durante a vida que despertará no juízo final e ressuscitará.
Jesus deve aparecer no Oriente, anunciado pelas trombetas an-
gélicas, erguer-se-ão os mortos das sepulturas e as covas são ori-
entadas nesse sentido a fim de que, ao erguerem-se os ressuscita -
dos, façam frente ao nascente. Tal é a ordem admitida nos cemi-
térios cristãos. Caiu em desuso com a aniquilação da fé e hoje
são enterrados os cadáveres em qualquer direção, à vontade da
administração, assim como cessaram de orientar as igrejas. Mas
o princípio do Credo é absoluto. É tão indiscutível quanto inacei-
tável. Nenhum homem instruído, inteligente e leal admite agora a
ressurreição dos corpos, seja qual for a interpretação pseudocien-
tífica: essas são idéias de outros tempos.
Quanto às lendas das penas eternas no inferno, onde os cor-
pos dos réprobos deveriam sofrer sem remissão, podemos dificil-
mente compreender a possibilidade de um raciocínio humano
nos ensinamentos da Igreja quando lemos em Bossuet frases
como esta: “Assim sempre vivos e sempre a morrer, imortais
para os seus sofrimentos, demasiado robustos para morrer, fracos
demais para sofrer, gemerão eternamente sobre leitos de chamas,
com dores furiosas e irremediáveis levadas ao excesso.”
 Eis o que crentes no “Deus bom” julgaram que este fosse ca-
paz de fazer, ao criar almas humanas! Que aberração e que blas-
fêmia!
Corpos humanos ressuscitados! A idéia em si é insustentável.
A vida extraterrena se sucede em condições completamente dife-
rentes da vida terrestre. Nenhuma assimilação possível. De que
serviriam organismos dispostos como os nossos? É um estado
sem relação alguma com as exigências vitais do nosso planeta.
Com toda a certeza não são mais tributários do tubo digestivo
como os grosseiros habitantes da Terra. Outros corpos! Seres flu-
ídicos? Nesse outro mundo não se vê Adão e Eva nem Marte e
Vênus. Neque nubent, neque nubentur, diz o Evangelho. Mas a
nós é completamente impossível imaginar formas desconhecidas
e, repito, nem se pode formular a pergunta. Podemos acaso ima-
ginar simplesmente a mentalidade de uma alma libertada das im-
pressões terrestres? A lagarta, se fosse capaz de raciocinar, não
poderia adivinhar a vida da borboleta, embora pertença ao seu
ser pessoal. E quanto à memória, poderia a borboleta, na hipóte-
se de que a possuísse, lembrar-se do seu estado anterior?
Apesar das dificuldades, das contradições e das antíteses, no-
temos que a religião cristã está de acordo com o Budismo e com
seus 400 milhões de sectários, quando pede na prece dos mortos
o descanso eterno. Requiem æternam dona eis Domine! Esse
descanso se assemelha muito ao nirvana, ao aniquilamento.
Mas essa imobilidade não existe em parte alguma. O Univer-
so é um dinamismo regido pelo espírito, e a matéria é apenas
uma aparência, os átomos obedecem à energia; tudo caminha,
tudo está em movimento no Infinito. O Incognoscível rege tudo,
desde o infinitamente grande até o infinitamente pequeno.
A vida futura faz parte desse conjunto. A qualificação de
“vida futura” é, aliás, relativa e antropomórfica, pois o que é o
passado atualmente para nós era o presente para os que nos pre-
cederam e a época em que agora vivemos será o passado num
próximo futuro. Para falar de um modo absoluto, só há um pre-
sente eterno. Os que eram vivos há cem anos estão atualmente na
“vida futura” que, para eles, se tornou presente, e daqui a cem
anos essa vida atualmente futura será presente para nós.
 Um número respeitável de observações induziria a admitir a
permanência ou a simultaneidade de todos os fenômenos que se
produzem no seio de uma alma universal, para a qual nossas
idéias a respeito do tempo seriam estranhas. O futuro está deter-
minado, o passado também; é como se houvesse um presente
perpétuo.
Na imobilidade eterna o tempo não existe. É criado por nós,
em relação com os movimentos da Terra.
Se não tivéssemos a sucessão dos anos, das estações, dos dias
e das noites, em lugar do nosso calendário, em lugar dos dias,
das horas, dos minutos, dos segundos, reinaria a eternidade imó-
vel.
No espaço absoluto não há tempo.
Cada planeta cria e mede seu tempo por si próprio. No plane-
ta Netuno o ano é igual a 165 dos nossos, em Urano 84, em Sa-
turno 30, em Júpiter 12. O dia de Marte dura 24 horas e 39 minu -
tos; o nosso poderia durar outro tanto ou mais e para nós seriam
sempre dias.
Considerado em si, o tempo não existe.
Não tendo o tempo existência real, o futuro, assim como o
passado, estão presentes. Todos os acontecimentos são determi-
nados pelas causas que os produzem. A vontade humana partici-
pa das forças em trabalho que agem na Natureza.
Não vai nisso teoria; é um fato de observação que os leitores
desta obra apreciaram pela grande cópia de exemplos de aconte-
cimentos futuros previstos de antemão.
A análise metafísica, assim como a observação, estabelecem,
pois, que o tempo não existe por si mesmo, que se pode ver de
antemão os acontecimentos que se hão de dar e que tudo é pre-
sente.
Não existindo o tempo, o que de nós resta após a morte, a
alma, o espírito, a entidade psíquica, seja qual for a denominação
que lhe dêem, e seja qual for a sua natureza, cessa de pertencer
ao que chamamos tempo, durante a vida. Nada mais existe para o
ente pensante que possa subsistir, nem anos nem dias nem horas.
O relativo cede o lugar ao absoluto.
 O que há no fundo das aparências, “a coisa em si” de que fala
Kant, a essência mesma não tem relação nenhuma com nossas
idéias de passado ou de futuro; e um fato qualquer pode ser tanto
percebido antes que aconteça, como quando aconteceu. Para o
ente colocado fora do tempo, nossas idéias de passado e de futu-
ro não têm mais as mesmas aparências. O ontem e o amanhã são
hoje.
Há entretanto continuidade. O que apelidamos sobrevivência
da alma não deve ser compreendido somente como a conserva-
ção de um átomo psíquico indestrutível que não teria consciência
de si mesmo, mas sim como a persistência da identidade pensan-
te, dotada de memória.
A alma é uma substância invisível, impalpável, imponderável,
fora das nossas condições de observação física. Nossas medidas
de espaço não lhe podem ser aplicadas do mesmo modo que as
do tempo. Ela pode manifestar-se a centenas e a milhares de qui-
lômetros de distância. As observações publicadas em nossos três
volumes o provam.
Assim, pois, em resumo, o espaço e o tempo não existem, tais
como nossas concepções de medidas no-los apresentam. É o infi-
nito; é a eternidade. A distância daqui a Sírio não é maior parte
do infinito do que a que medeia entre sua mão esquerda e sua
mão direita. A eletricidade já nos habituou às transmissões rápi-
das entre as distâncias. As radiações luminosas não levam dois
segundos para transporem a distância que se estende da Terra à
Lua. Há transmissões que podem ser qualificadas de instantâ-
neas. O espaço e o tempo chegam por vezes a confundir-se.
O espaço não é tampouco o que nos parece. Nossas medidas
práticas são feitas por três dimensões, pelo cubo formado pelo
comprimento, pela largura e a altura. Ora, há uma quarta dimen-
são, há o hiperespaço. A força da gravitação, que não se exerce
conforme as superfícies, mas penetra os corpos, as ações eletro-
magnéticas do éter e a química molecular revelam a quarta di-
mensão. As aparições que assinalamos são produzidas por essa
quarta dimensão. Vimos, dentre muitas, a de Afonso de Liguóri,
transportado do seu convento, no reino de Nápoles, ao leito do
Papa Clemente XIV em Roma (Durante a Morte); Santo Antônio
de Pádua, pregando em Montpellier e aparecendo no seu conven-
to (idem); Santa Catarina de Rícci estando em Prato conversando
com Filipe de Néri em Roma (idem); o duplo da Srta. Sagée
(idem); Sir Carne Raschse na Câmara dos Deputados (idem); a
Sra. Milman (idem); A Srta. Rhoda Clary (idem), etc. Já declara-
mos, por observações precisas, que “um homem e uma senhora,
de boa saúde, podem estar em outro lugar do que aquele em que
estão com seus corpo normal”. Poderíamos a essas observações
acrescentar as que foram comprovadas de transportes de objetos:
não é esse o lugar para discuti-las; mas tudo concorda para afir-
mar a existência da quarta dimensão. Um homem, um objeto en-
cerrado num quarto, entre as quatro paredes, o teto e o soalho,
dele pode sair. Parece que a vida ultraterrestre se exerce nessa di-
mensão já acessível ao cálculo algébrico.
Terão as almas uma forma? Que corpo é o corpo espiritual de
São Paulo, o corpo astral dos teósofos, o corpo etéreo dos ocul-
tistas?
As observações dos duplos podem instruir-nos. Vimos, deles,
escolha especial no tomo II e os encontramos em todo o correr
do nosso trabalho. Há seguramente três elementos no ente huma-
no: a alma pensante, o duplo fluídico e o corpo físico. Esse duplo
está a serviço da alma e foi analisado sob mais de um aspecto.
Foi ele estudado desde o meado do século passado por Rei-
chenbach, sob o nome de “Od”, palavra extraída do sânscrito,
significando que “penetra em todo lugar”.
Não é o éter, entretanto, Todos os psiquistas têm em suas bi-
bliotecas as obras desse autor, assim como as do seu continuador,
Carl du Prel e as do Coronel Albert de Rochas. O corpo ódico é a
“aura” dos ocultistas, atmosfera humana visível para os sensiti-
vos e mesmo para certos olhos normais, com preparos apropria-
dos.
É esse fluido que está em jogo nas experiências de levitação,
nas aparições e em mais de uma manifestação póstuma. Ele so-
brevive à desagregação molecular.
Quando eu assistia às experiências do meu amigo Albert de
Rochas, na Escola Politécnica, como às do Dr. Baraduc, em seu
laboratório, não podíamos deixar de pensar que os duplos, estu-
dados em nossa época, eram os dos ritos da antiga religião
egípcia, delineados nas inúmeras figuras que nos foram conser-
vadas há quatro mil anos. Essas tradições pareciam perdidas.
Carl du Prel, sábio bávaro (1839-1899) de origem francesa, 88
a quem devem as ciências psíquicas importantes pesquisas, con-
cluiu, depois de 30 anos de estudos, que a alma não é um puro
espírito, mas um espírito associado a um corpo transcendental,
que ele assimila ao “Od” de Reichenbach. Esse corpo etéreo,
ódico, estaria em ação nas manifestações do magnetismo e do
Espiritismo. É o “corpo astral” dos ocultistas, dos teósofos, dota-
do de forças que lhe são particulares, sobrevivendo ao organismo
físico, em relação direta com o éter universal, podendo atraves-
sar a matéria, constituindo por vezes os fantasmas substanciais
assinalados por Crookes e por outros observadores. Esse corpo
astral existiria tanto durante a vida como depois da morte. Recor-
da ele a propósito a idéia de Kant, que “a alma humana se acha
desde esta vida ligada ao mesmo tempo a dois mundos” e que,
“quando enfim a união da alma com o corpo físico cessa pela
morte, sua vida no Além é a continuação natural da ligação que
já teve com este Além” (Rèves d’un Voyant, 20-25).
Se a alma humana sobrevive ao organismo físico, ela preexis-
te; a mesma eternidade existe atrás, como diante de nós. A obje-
ção radical que se faz a este princípio é que não nos lembramos
de nada. Não é absoluta, pois cada um de nós nasce com faculda-
des pessoais, que não provêm da hereditariedade, e há também
alguns homens que têm reminiscências, mais ou menos acentua-
das, de um passado desconhecido. A vida eterna só pode ser
compreendida com o princípio da reencarnação, proclamado por
Pitágoras, Orígenes, Jean Reynaud e tantos outros filósofos.
Falta-nos espaço para discutir essa imensa questão nesse volume;
mas devemos admitir-lhe o princípio.
Em nossa total ignorância científica das condições da vida ul-
traterrestre, só podemos fornecer conjeturas a respeito dessa
vida. Sabemos, d'ora em diante, que a alma subsiste. Admitir
essa sobrevivência induz a admitir a preexistência. A vida terres-
tre só é uma fase na vida do espírito. É, aliás, a única doutrina
admissível, conforme o conjunto de todas as considerações meta-
físicas, e é a mais antiga das crenças religiosas definidas: pree-
xistência e sobrevivência.
A discussão desse grave problema reclamaria uma obra intei-
ra e, unicamente sob o ponto de vista histórico, deveríamos ir até
um dos padres mais instruídos da Igreja, Orígenes, e mais anteri-
ormente ainda até Pitágoras, Manu, Buda. Os argumentos da
preexistência têm um valor incontestável. 89 O principal é a desi-
gualdade dos seres humanos, desde seu nascimento, desigualda-
de mental que não pode ser atribuída à hereditariedade; as apti-
dões especiais para as ciências como para as artes; as predisposi-
ções inatas; as convicções desde a infância, que só podem ter
sido adquiridas anteriormente. Um outro argumento é o fato das
reminiscências mais ou menos vagas, mais ou menos precisas, do
“já visto”, do “já ouvido”, sensações inexplicáveis por outro
modo e que, em certas pessoas, são flagrantes.
Cada um de nós, digo, vem a este mundo com aptidões espe-
ciais, cuja origem não pode ser encontrada na hereditariedade.
Conheço uma família com cinco filhos. São completa, radical-
mente diferentes uns dos outros, como se fossem de raças dife-
rentes.
Este exemplo poderia ser multiplicado por cem, por mil.
Todas as recordações passadas, acumuladas, constituem no
nosso íntimo um domínio latente, num subconsciente indepen-
dente do nosso cérebro. A recordação dos fatos anteriores não foi
registrada no cérebro.
Em nossos gostos, em nossas preferências, em nossas impres-
sões, em nossas intuições, em nossos sonhos, nas reminiscências,
nas simpatias e nas antipatias é o nosso ser anterior ao nascimen-
to terrestre que se manifesta mais ou menos vagamente.
Um dos meus amigos é casado com uma senhora amável e
distinta, cujo gênio é imperturbavelmente alegríssimo na vida
normal diária, modelo encantador de índole sempre agradável;
ora, tem esta senhora sonhos horrivelmente tristes e muitas vezes
dolorosos, provocando lágrimas.
Há dois seres em nós, sob o ponto de vista da memória, duas
memórias geralmente amalgamadas, mas, por vezes, nitidamente
distintas.
 Increpam sobretudo para a preexistência, a ausência de recor-
dações precisas das nossas existências anteriores. De que nos
serve ter vivido se não nos lembramos do que se passou?
Não consiste a personalidade sobretudo na memória? Pode-se
responder a essa objeção, dizendo que durante a vida terrestre o
organismo material traz condições novas e um cérebro dotado de
novos registros para uma memória transitória; que, aliás, não nos
recordamos da milésima parte do que nos aconteceu desde que
nascemos e que a memória integral da alma pode não se exprimir
senão quando está em liberdade durante os intervalos entre as en -
carnações. Temos conhecimentos mentais, pensamentos mentais
no subconsciente subliminal, os quais provêm de nossas existên-
cias anteriores, e pensamentos cerebrais oriundos da nossa exis-
tência atual. Os primeiros são mais verdadeiros, mais profundos,
mais seguros do que os segundos.
Em certos seres as observações de recordações prescritas apa-
recem com grande nitidez. Nossas existências anteriores prepara-
ram nossa vida atual. Nossa vida atual prepara nossas existências
vindouras.
A alma traz, ao encarnar-se, as aptidões resultantes dos co-
nhecimentos adquiridos anteriormente. Citemos, entre outros
exemplos, como meninos prodígio, Pico de Mirandola, Pascal,
Mozart, Saint-Saëns. Os parentes dão aos filhos, quando eles
nascem, a vida física, não dão o valor intelectual e moral.
Objetaram-me muitas vezes que, se a reencarnação é uma lei
da Natureza, as comunicações com os mortos são impossíveis.
Podemos responder que efetivamente essas comunicações são ra-
ras; mas que, todavia, nada prova serem as reencarnações forço-
samente imediatas. Pois que ainda não sabemos quase nada a res-
peito desse outro mundo, tudo está por aprender. Nossas pesqui-
sas atuais terão como conseqüência a transformação completa
dos diversos ensinamentos religiosos sobre a vida futura. Os de-
funtos que se comunicam não falam nem do paraíso nem do in-
ferno nem dos jardins islâmicos nem dos Campos Elíseos gregos,
nem do nirvana hindu.
Podemos dizer com o Sr. Alfred Benezech que assistimos,
sem o pressentir, movimento intelectual que há de revolucionar a
mentalidade humana, o mais importante movimento desde o ad-
vento do Cristianismo.
Sob o ponto de vista filosófico e religioso, sejamos pitagóri-
cos que teriam voltado no século XX, conhecedores da astrono-
mia atual.
Definida ou não, a crença numa vida futura domina todas as
nações, apesar das incertezas e das negações. Sob uma forma
qualquer, a imortalidade se apresenta às esperanças humanas
hoje como no tempo dos gauleses e dos druidas. As revoluções
nenhuma mudança lhe fizeram; Robespierre presidiu à festa do
“Ser Supremo” e outrora ainda era possível ler na fachada da
igreja, vizinha do meu Observatório de Juvisy, esta inscrição em
letras maiúsculas: “O povo francês reconhece a existência de
Deus e a imortalidade da alma.” Esta alma se impõe sob todas as
latitudes. No Japão, ainda atualmente, como foi visto recente-
mente nas exéquias do escritor Lafcádio Hearn, em Tóquio,
abrem pequenas gaiolas, libertando assim passarinhos, símbolo
comovedor da alma que foge, voando da sua prisão terrestre.
De existências em existências a vida psíquica nos vai elevan-
do numa evolução ascendente. Cada um de nós foi mineral, ve-
getal, animal, antes de ser homem, e o homem não é o termo fi-
nal. Somos ainda muito inferiores.
Nossa vida após a morte será a que tivermos preparado. So-
mos o que nós nos fazemos. O carma dos teósofos é uma realida-
de. Os entes que só vivem para a matéria e pela matéria não go-
zarão dos prazeres do espírito; os sibaritas da carne ficarão evi-
dentemente desiludidos; os sensuais permanecerão muito tempo
atrasados na sua evolução. O progresso espiritual não é o mesmo
para todos. As reencarnações estão ligadas aos valores intelectu-
ais e morais.
Não há razão nenhuma para restringir ao nosso planeta as
reencarnações da alma humana e não é anticientífico atribuir à
mônada psíquica a faculdade de viajar na imensidade dos espa-
ços celestes, de passar de um planeta ao outro, da Terra a Marte,
a Vênus ou a qualquer outro mundo. A Ciência acaba de demons-
trar o transporte quase instantâneo dos íons e dos electrônios
através dos 150 milhões de quilômetros que separam o Sol da
Terra. Durante as trovoadas magnéticas da fotosfera solar os íons
do sol chegam até nós e produzem aqui as agitações da agulha
imantada e as perturbações do magnetismo terrestre.
E já que a telepatia existe entre os mortos e os vivos, não é
interdito aos astrônomos ter a esperança, como notávamos aci-
ma, de que talvez não esteja longe o dia em que comunicações
psíquicas poderão ser estabelecidas entre um planeta do nosso
sistema e a Terra. O espaço não tem medida para a telepatia. To-
das essas concepções não podem ser aprofundadas aqui. Meus
leitores tiveram alguma idéia a esse respeito em Lúmen, há meio
século.
As conclusões a que acabamos de chegar são o resultado de
um trabalho pessoal livre e independente, sem filiação com cren-
ça alguma nem com nenhum sistema religioso. 90 É digno de no-
tar, sob o ponto de vista histórico, que são conformes aos ensina-
mentos do Ocultismo, às tradições esotéricas unânimes da Índia,
do Egito, da Caldéia, da Pérsia, da Grécia, dos hebreus, dos essê-
nios, da Cabala e dos herméticos da Idade Média. Encontramos a
maior parte dos assuntos dos nossos capítulos desses três volu-
mes, dos duplos, as transmissões telepáticas, as manifestações
póstumas, as aparições em: “O Livro dos Mortos”, o “Rig-Veda”,
o “Zendaavestá”, o “Tripitaca Búdico”, o “Maha-Bahrata”, as
Leis de Manu, a Bíblia. Devemos ficar menos surpresos dessa
correlação de duas percepções da mesma verdade, distantes uma
da outra de vários milhares de anos e com métodos absolutamen -
te diferentes do que impressionou o primeiro jesuíta ao chegar à
China como missionário, ao verificar que o mito do menino-
deus, nascido de uma virgem, ali era ensinado já havia cinco mil
anos.
Voltamos então por causa disso, no século XX, às doutrinas
pregadas há sete mil anos? Sim e não. Sim, no sentido de serem
os antigos mais sábios neste assunto do que se pensa realmente.
Não, no sentido de nos trazerem os métodos atuais uma confir-
mação prática e um começo de explicação.
Mas é chegado o tempo de parar.
O trabalho que empreendemos é imenso e muito ultrapassou
os limites nos quais parecia a princípio poder ficar restringido.
As primeiras linhas do nosso primeiro tomo diziam: “Decido-me
a apresentar hoje à atenção dos homens que pensam uma obra
principiada há mais de meio século, embora com ela não esteja
ainda completamente satisfeito”. Três anos depois de ter escrito
estas linhas vejo, infelizmente, o assunto ainda mais desenvolvi-
do e insuficiente o plano desses três volumes.
Tinha pensado concluir esta obra laboriosa, fundamental, com
este terceiro volume; porém, certo número de leitores insistem
para que não deixe ignorados certos fatos importantes que, de-
pois de reunidos, tive de eliminar deste livro, durante a sua im -
pressão, para aliviar-lhe a longura, tais como as aparições de de-
funtos no leito dos moribundos, as fotografias autênticas de fan-
tasmas, os fenômenos das casas assombradas, as aparições e ma-
nifestações assinaladas na história sacra, de Samuel a Jesus-Cris-
to, assim como na história profana a pluralidade das existências
da alma sob o ponto de vista astronômico. Ao demais, no que diz
respeito às manifestações metapsíquicas, os documentos, as rela-
ções continuam a ser-me enviadas diariamente de todos os pon-
tos do globo. Esses fatos são muito mais numerosos do que se
pensa em geral, porque (observação significativa), cada vez que
neles se fala, ouvintes há que conhecem outros que tais.
Tratava-se antes de tudo de provar com observações positi-
vas, numerosas, de acordo todas, a realidade da sobrevivência;
isso está feito. Agora pode ser-lhe acrescentada essa documenta-
ção complementar. Será oferecida aos leitores desejosos de co-
nhecê-la e, para os que gostariam de achar facilmente os exem-
plos mais característicos e os assuntos passados em revista, serão
incluídos índices alfabéticos indicando matérias e autores citados
nestes três volumes. Parece-me que o título natural deste quarto
volume será: “À Margem da Morte e o seu Mistério”.
Sejam quais forem os complementos a serem acrescentados
às observações precedentes, possuímos de ora em diante a certe-
za científica da sobrevivência da alma, além do último suspiro
terrestre.
A alma é independente do organismo material e continua
a viver depois da morte.
 Certamente, longe estamos de tudo saber. Dificuldades, obs-
curidades, incompreensibilidades, ficam insolúveis para nossas
faculdades humanas. Um desconhecido sem limites nos cerca:
não atingimos a realidade; se dela nos aproximamos um pouco,
fiquemos satisfeitos; em lugar do sono da noite, despertamos na
aurora.
Como é a primeira vez que é escrita uma obra dessa ordem,
como até hoje nenhum mortal conseguiu erguer o véu de Ísis,
não me atrevo a atribuir-me a pretensão de ter resolvido inteira -
mente o imenso problema, mas tenho fé que este trabalho não
terá sido estéril. Desbravei somente o terreno e abri a rota da
ciência nova. O futuro ajuizará dos resultados desse esforço. Pu-
semos em prática o convite de Jesus: “Procurai e achareis.”
Sejam quais forem os progressos das descobertas futuras,
nossa doutrina adquirida se resume de hoje em diante nesses ter-
mos:
O corpo passa. A alma vive no infinito e na eternidade.

– Fim –

Observatório Flammarion, Juvisy, 26 de fevereiro de 1922.

Notas:
1
Será a luz um corpo? Ela age, entretanto, materialmente sobre o radiô -
metro de Crookes, fazendo-o girar. Age sobre a placa fotográfica, de-
compondo os sais. Pode produzir uma explosão química, etc.
2
Th. Henri Martin – As Ciências e a Filosofia, Paris, 1869, pág. 438.
3
Idem, pág. 472.
4
“Durante a Morte”, pág. 292.
5
Proceedings of the Society for Psychical Research, vol. III, 1885, pág.
95. Myers – Human Personality, 1904, vol. II, pág. 52.
6
Light, pág. 502, 1915; Luce e Ombra, 1919; Annales des Sciences Psy-
chiques, 1919.
7
Ver também Proceedings of the S. P. R., vol. VI, pág. 17, e Annales des
Sciences Psychiques, 1909, pág. 325.
8
Eu, pessoalmente, conheço outra: Grignon, perto de Montbard (Côte-
d’Or), onde inaugurei o Observatório de Dom Lamey, em 1890.
9
Méthode scientifique moderne de Magnétisme, Hypnotisme, Sugges-
tion, Paris, 1920.
10
V. Phantasms of the Living, 1886, I, pág. 395; Life and Times of Lord
Brougham, 1871, pág. 201.
11
Dictionnaire Infernal, Paris, 1826, t. IV, pág. 344.
12
Roma, Luce e Ombra, novembro 1905; Annales des Sciences Psychi-
ques, dezembro, 1905.
13
Bozzano – Les Phénomènes de Hantise, págs. 50-52.
14
Proceedings of the Society for Psychical Research, VIII, pág. 314.
Myers – Human Personality, II, pág. 45.
15
Autour de la Mort, pág. 137. Human Personality, II, págs 51 e 350.
Proceedings of the S. P. R., vol. V, pág. 440.
16
Publiquei esse incidente pela primeira vez no jornal La Revue des Re-
vues do dia 15 de julho de 1899.
17
Myers – Human Personality, II, pág. 348.
18
Obra publicada em português sob o título Região em Litígio, pela edi-
tora FEB. (Nota do revisor.)
19
Ernesto Bozzano - Les Phénomènes de Hantise, págs. 154-157.
20
“Le Comte de Gabalis” – Les Génies Assistants, tomo II, pág. 87 (edi-
ção de 1742).
21
Proceedings of the S. P. R., vol. VI, pág. 26. Annales des Sciences Psy-
chiques, 1900, pág. 325.
22
Animismo e Espiritismo, pág. 426.
23
Animismo e Espiritismo, pág. 566.
24
V. Champignon – Physiologie, Médecine et Métapsychique du Mag-
nétisme, Orléans, 1841, pág. 317.
25
V. Myers – Human Personality, t. II, págs. 35 e 342.
26
Luce e Ombra, Roma, 1920. Revue Spirite, 1921, pág. 214.
27
Philosophie Zoologique, édition Charles Martins, 1873, t. I, págs. 16-
17.
28
Qual desses epítetos poderia ser aplicado a qualquer das relações pu-
blicadas? Quanto ao livro d’Obsequens, meus leitores sabem desde
muito tempo como o tratei.
29
Não é minha opinião. Conheci-o pessoalmente (1861 e 1869).
30
Leis naturais conhecidas? Onde terminam? Essa afirmação presume
que todos os homens de ciência, que comprovaram a realidade dos fe-
nômenos psíquicos, não souberam observar! Declarar que esses fenô-
menos não existem é contrário à verdade.
31
Suprimo o nome dado por meu irascível correspondente.
32
Erro que muitas vezes refutei. Isso é confundir a observação com a
experiência, a astronomia, a meteorologia com a química e a física.
Pode-se acaso reproduzir à vontade os fenômenos espontâneos, tais
como uma queda de aerólito, a aparição de uma nova estrela, uma erup-
ção solar magnética, uma faísca elétrica que despe um homem sem
matá-lo, etc.?
33
O autor comenta aí um artigo que eu tinha publicado em La Revue des
Revues no dia 15 de julho de 1899 (ver, neste volume, capítulo III, a
narrativa acrescida de citação na nota nº 16).
34
Tornar a ler o capítulo dos “Simulacros” em Lucrece: De natura re-
rum.
35
Phantasms of the Living, t. I. pág. 414. Hallucinations Télépathiques,
pág. 130.
36
Memórias sobre a Guerra atual dos Gregos (1º volume, in-8, Paris,
Bessange, 1823, págs. 97-100).
37
Ver Phantasms of the Living, tomo I, pág. 212, e Hallucinations Télé-
pathiques, pág. 235
38
Apparitions and Thought Transference, 1915, pág. 401.
39
Annales des Sciences Psychiques, 1897, pág. 114.
40
Idem, 1900, pág. 65.
41
Tomo II, Autour de la Mort, pág. 155: “Manifestação antes da morte”.
42
Meus leitores já leram uma observação feita por ela em 1898 – O Des-
conhecido, caso CLIX.
43
Autor do romance O filho do Conde de Monte Cristo.
44
V. Annales des Sciences Psychiques, 1919, pág. 67.
45
Veneziâni foi condenado a 21 anos de prisão. O pedido de apelação foi
recusado.
46
Revue des Études Psychiques de Vesme, Juillet, 1902.
47
Annales des Sciences Psychiques, 1912, pág. 301.
48
Annales des Sciences Psychiques, 1902, pág. 321.
49
Ma soœur Henriette, 1895, pág. 88.
50
Transcrevo esses pormenores íntimos porque o fato de que se trata
aqui era sabido de minha família.
51
Essai sur l’humanité posthume par um positiviste, Paris, 1863.
52
L’autre côté de la Mort, pág. 221.
53
Inquérito do professor Charles Richet sobre os fatos metapsíquicos no
exército, Annales des Sciences Psychiques, 1919, pág. 23.
54
V. Leadbeater – L’Autre côté de la Mort, pág. 249.
55
Há exemplos de sinais feitos por fantasmas sobre objetos inanimados,
mesas, roupas, móveis que não podem ser atribuídos à auto-sugestão.
Falta-me o lugar para relatá-los aqui e só posso reservá-los para outra
obra. Muitos deles, notáveis, serão encontrados em Luce e Ombra de
dezembro de 1910.
56
Annales des Scienses Psychiques, 1894, pág. 272.
57
Phantasms of the Living, II, pág. 213; Hallucinations Télépathiques,
pág. 359.
58
Annales des Sciences Psychiques, 1894, pág. 7.
59
Esta narrativa foi dada primeiro em junho de 1883 no relatório anual
do Orfanato e foi publicada nas Hallucinations Télépathiques, pág. 360.
É completamente autêntica.
60
Annales des Sciences Psychiques, 1909, pág. 166 e 1914, pág. 125.
61
Publicado por Frank Podmore: Apparitions and Thought Transference,
pág. 427.
62
Annales des Sciences Psychiques, novembro de 1891.
63
Palavra de gíria napolitana, significando: “Encosta!”, isto é, em lin-
guagem marítima: “Inclina a direção do navio do lado oposto àquele
donde sopra o vento!”
64
Annales des Sciences Psychiques, 1911, pág. 126.
65
Parece-me indiscreto publicar aqui os endereços, que tenho aqui sob
as vistas, dos signatários desses quatro testemunhos.
66
Confundir essa visão com as experiências de Espiritismo seria laborar
em erro.
67
Letters on Demonology and Witcheraft, traduzido para o francês por
Albert Montémont, Paris, 1838, pág. 36.
68
Parerga und Paraliponema, Berlim, 1851, 2ª edição, por Franenstadt,
1862. Uma boa tradução foi feita sob o título Mémoires sur les Sciences
Occultes, Magnétisme et Apparitions, Paris, Leymarie, 1912.
69
Ver essa tradução na pág. 270.
70
Le Dantec – Le Problème de la Mort et la Conscience Universelle,
pág. 69.
71
Annales des Sciences Psychiques, setembro, 1905, págs. 551-155.
72
Proceedings of the S. P. R., vol. III, pág. 374. Human Personality, I,
pág. 370. Annales des Sciences Psychiques, 1899, pág. 168.
73
Animisme et Spiritisme, pág. 419
74
Edmonds – Lettres sur le Spiritualisme, Nova Iorque, 1860, págs. 118-
120.
75
Bozzano – Luce e Ombra, dezembro de 1919.
76
O Dr. Pannatoni quando vivo era médico em Florença.
77
La Personnalité Humaine, pág. 346.
78
Idem, pág. 313.
79
V. Oliver Lodge – La Survivance Humaine, pág. 100. Ata de 13 de de-
zembro de 1904.
80
R. Warcollier – La Télépathie, pág. 335.
81
Notemos entre os últimos volumes publicados o da Sra. Lacombe,
Merveilleux Phénomènes de l’Au-delà (Lisbonne, 1921).
82
Para o estudo da quarta dimensão e do hiperespaço pode-se ler, com
vantagem, a dissertação do astrônomo Newcomb, que publiquei em
1899 e inseri em Rêves Étoilés, págs. 343-345.
83
Deus na Natureza (1866).
84
Urânia, pág. 236.
85
O Desconhecido, pág. 276
86
Psychologie d’une Conversion, pág. 671.
87
La vie future devant la sagesse antique et la Science Moderne, Paris,
1904.
88
Le Prel, domínio da abadia de Saint-Claude. Franco-Condado. Ver sua
obra La Mort, l’Au-Delá, La Vie dans l’Au-Delá, publicada pela Sra.
Hemmerlé e por Albert de Rochas, Paris, 1905.
89
Ver notadamente André Pezzani, laureando do Instituto, La Pluralité
des existences de l’âme, conforme à la doctrine de la pluralité des mon-
des (1865), no capítulo Jean Reynaud, Henri Martin, Flammarion.
90
O primeiro preceito dos Vers dorés de Pitágoras pode ser traduzido
deste modo: “Deixai os entes humanos fazerem suas religiões; mas ten-
de a vossa.”