O DESAPARECIMENTO DA IMAGEM

Hubert Damisch

psicanlise e histria da arte

exerccio do olhar traduo em imagens

Os historiadores da arte no so, necessariamente, visuais, no sentido freudiano do

termo. No entanto, a histria da arte tem em comum com a histeria, ou melhor, com
a cura da histeria, a circunstncia de promover um retorno sem precedentes das ima-
gens. Retorno material, pois, por seu intermdio, diversas imagens so reintroduzidas
no mercado e no circuito crtico; mas tambm retorno psquico, no sentido propria-
mente arqueolgico, sob a forma de rememorao, de anamnese, de inveno.

No exergo de algumas observaes sobre o des- THE DISAPPEARANCE OF THE IMAGE | Art
tino das imagens, o seu desaparecimento, mas historians are not necessarily visual in the
tambm a sua volta, a sua circulao, invocarei o Freudian sense of the word. However, the history
of art shares with hysteria, or rather, with the
testemunho de Ernst Jnger: A onde as imagens cure of hysteria, the circumstance of promoting
desaparecem, elas devem ser substitudas por an unprecedented return of images. A material
imagens, caso contrrio h ameaa de perda.1 return, since, through its intermediation, several
O problema consiste em saber a que contexto, images are reintroduced into the market and
critical circuit; but also an emotional return,
individual ou coletivo, se refere essa afirmao e
in the true archaeological sense, in the form
o que se deve entender aqui por imagens, as- of remembering, anamnesis, invention. |
sim como por seu desaparecimento, para nada Psychoanalysis and history of art, a looking
dizer da perda, que poderia ser seu corolrio. exercise, translation into images.
Pois existem mltiplas formas de imagens, como
existem, para as imagens, mltiplas maneiras de desaparecer. O tempo apaga as imagens, como tambm
apaga os escritos. Seu desaparecimento material, entretanto, no implica a permanncia de nenhum
trao na memria dos homens. Assim como escreve ainda Ernst Jnger a propsito da poesia ou das
imagens da arte, alguma coisa de indelvel produziu-se. O indivduo pode esquecer que um grande
poema ou a Mona Lisa o entusiasmaram. Isso o transformou apesar de tudo (...) Talvez tenha at esque-
cido seu prprio nome o envelhecimento no apenas desentulho; tambm ordenao.2 O que nos
remete ao problema contrrio ao do desaparecimento, o da conservao no psiquismo que abre
O mal-estar na civilizao, acerca do pretenso sentimento ocenico e das repercusses que podem
suscitar no registro do imaginrio. Uma imagem pode no estar mais presente na conscincia; nem

Giorgione, A tempestade, 1507-1508, 82 x 73cm. Galera de la Academia, Veneza

REEDIO | HUBERT DAMISCH 93

 por isso encontra-se, necessariamente, votada ao tricos, em menos resistncia do que nas ideias;
esquecimento. Sem considerar que, na escala co- tendo, portanto, o mdico, que ainda no seria
letiva, como disse recentemente Jean Baudrillard, propriamente um psicanalista, menos dificulda-
se trate talvez, para a imagem, do modo mais ra- des com eles, desse ponto de vista, do que com
dical de desaparecer: emprestar seu nome a uma os obsessivos. O essencial continuava sendo que a
cultura ou a uma civilizao da imagem. Fao perspectiva de um desaparecimento das imagens
ver que isso no parece ser igualmente verdadei- no se deixasse, ento, dissociar de sua volta, de
ro no que concerne ao livro: como se, diferente- seu reaparecimento e, reciprocamente, de um e
mente da imagem, ele pudesse e devesse aspirar outro, o desaparecimento e a volta das imagens;
a impor-se e a reinar, absoluto; sendo a proibio seu reaparecimento estando, por assim dizer, lado
das imagens proeza por excelncia das culturas a lado, clinicamente falando.
do livro, quando no de um livro, um livro nico,
Sobre essa questo, s nos resta passar a palavra
como o deus que o celebra; ao passo que a ima-
a Freud, que, alis, no nos esperou para fazer
gem est inserida, desde o comeo e por sua pr-
uso dela, de um modo, nesse caso, caracterstico:
pria natureza, num circuito ininterrupto de trocas,
Quando uma imagem reaparece na lembrana,
de tradues, de converses, de transposies e,
o sujeito afirma, s vezes, que ela se desfaz e tor-
primeiramente, de descries, de interpretaes
na-se indistinta medida que prossegue a des-
(dever-se-ia dizer que a imagem politesta?).
crio (die Beschreibung). Isso acontece quando
Se essa circulao interrompida, passa-se de
ele transpe a viso em palavras (indem er es in
um funcionamento considerado normal a uma
Worte umsetz), como se procedesse a um desen-
disfuno patolgica; a crtica cedendo lugar, nos
tulho [eine Abtragung, ou seja, a uma palavra que
termos de Gilles Deleuze, clnica.
acabamos de encontrar em Jnger, a respeito da
O prprio Freud ter tido, no incio, ao menos velhice]. A prpria imagem mnemnica fornece a
desde o tempo dos Estudos sobre a histeria, a orientao; indica em que direo o trabalho [tra-
comprovao clnica no somente do desapa- balho de desentulho, mas tambm de ordenao,
recimento das imagens, mas tambm do que para retomar, ainda a, a distino introduzida por
constitua paradoxalmente sua preliminar, ou Jnger] dever comprometer-se. E, chegando a
seja, sua volta, seu reaparecimento. O problema esse ponto, Freud narra o dilogo que se instau-
consistindo em que, com os histricos, lidava-se rou, ento, entre o mdico e seu paciente:
segundo ele, conforme um jogo de oposies
Olhe mais uma vez a imagem. Ela desapa-
que correspondia a um lugar-comum na poca
receu?
com visuais que convinha associar ao traba-
lho essencialmente discursivo, baseado numa No seu conjunto sim; mas vejo ainda um de-
relao linguageira da anlise, especulando talhe. (Im ganzem ja, aber dieses Detail sehe
sobre o interesse intelectual que tal trabalho no ich noch)
poderia deixar de despertar no doente. Se Freud Ento porque deve ter sua importncia. Ou
est certo, esse trao bastaria para explicar que voc percebe algo de novo ou o que resta lhe
o retorno das imagens, sua reapario (Der sugerir uma ideia.
Wiederkehr von Bildern) parecia esbarrar, nos his-

94 A r t e & Ens a i os | r ev is ta do ppg a v /eba /uf r j | n. 3 1 | junho 2016

 Uma vez o trabalho terminado, o campo visual
torna-se livre, e pode-se evocar outra ima-
gem. s vezes, porm, a mesma imagem con-
tinua teimosamente a se apresentar ao olhar
interior do doente (vor dem innerem Auge
des Kranken) embora ele j a tenha descrito.
Trata-se ento, para mim, do indcio de que
o doente ainda tem alguma coisa importan-
te a dizer-me a respeito dessa imagem. Desde
o momento em que ele a revelou, a imagem
desaparece maneira de um espectro redimi-
do que encontra finalmente descanso (wie ein
erlster Geist zu Ruhe eingeht).3

Se insisti em citar integralmente esse texto, que

me pareceu sob todos os aspectos inaugural,
porque ele encontra repercusso nessa prtica
que pode ser a da histria da arte. Os historiado-
res da arte no so, necessariamente, ainda falta
muito para isso, visuais no sentido em que o
entendia Freud. Se, entretanto, a histria da arte Giorgione, A tempestade, 1507-1508, 82 x 73cm. Galera de la Academia, Veneza

assume facilmente, na prtica, o modo obsessivo,

apesar disso ela tem em comum com a histeria
ou em todo caso com a cura da histeria a circuns- at mesmo de inveno, no sentido arqueolgico
tncia de ter sido e permanecer a agente de um do termo. De fato so a invenes desse tipo que
retorno das imagens sem precedentes na hist- se dedicava o famoso Morelli, em quem reco-
ria. Retorno material, como eu dizia h pouco, de nhecemos se no o primeiro dos grandes con-
sua desapario, posto que, por sua interveno, naisseurs (como so chamados), em todo caso,
diversas imagens perdidas, ou ameaadas de o o inventor de um mtodo que no ter deixado
ser, foram e so efetivamente reintroduzidas no de chamar a ateno de Freud, a ponto de ele
mercado e no circuito crtico. Alm do trabalho ter pensado que poderia compar-lo ao da psi-
permanente de conservao, de limpeza e de res- canlise, por aplicar-se, ao menos em teoria, a
taurao, quando no de reconstruo, a que as tornar evidentes detalhes to nfimos quanto o
imagens da arte esto obrigadas para, apesar das corte de uma unha, o lbulo de uma orelha,
dificuldades, perdurar, pois nossa poca gaba-se que passavam muitas vezes despercebidos e
de grande expertise em matria de conservao podiam, a partir da, ser tomados por caracte-
do patrimnio imagtico. Mas retorno psquico rsticas de um artista expressamente designado.
tambm, uma vez que o trabalho concernente a Mtodo de que Morelli ter feito o melhor uso
essas mesmas imagens toma facilmente a forma quando visitava as reservas dos grandes museus
de rememorao, quando no de anamnese ou da Europa para neles descobrir obras-primas a

REEDIO | HUBERT DAMISCH 95

 Giorgione, A Vnus adormecida, 1508-1510, 108,5 x 175cm. Gemldegalerie Alte Meister, Dresden

que ningum prestava ateno: tal como A Vnus ocorrer de outro modo quando se trata do traba-
adormecida, de Dresde, por muito tempo conde- lho de interpretao. E como admitir, efetivamen-
nada ao anonimato, como sob o efeito de uma te, ao menos no campo dos estudos sobre a arte,
perturbao de memria, e que bastaria ostentar que a anlise possa ter como consequncia o fato
novamente o prestigioso nome de Giorgione para de as imagens se desfazerem pouco a pouco e
que retornasse, no final do sculo passado, ple- se tornarem cada vez mais esmaecidas, at que
na luz dos sales de exposio. desapaream completamente, ao modo seria
preciso repeti-lo? Sim, sem dvida, e teremos de
Se insisto no trabalho propriamente arqueolgico
conservar algo de tocante (eu disse bem: tocante),
que se encontra no ponto de partida da histria
o modo de presena que pode ser o das imagens
da arte, sem que por essa razo ela a isso se re-
da arte de um Geist, um espectro, um fantasma,
duza, e que lhe fornece o material que lhe indis-
um retornante, que, ao ser liberto, redimido (mas
pensvel e, ao mesmo tempo, um olhar exercido em erlsen h lsen: desatar, desenredar, re-
desde o primeiro contato, porque, evidente- solver, como se diria de um problema ou de um
mente, tal trabalho apresenta, com relao psi- enigma), encontraria finalmente descanso. Se a
canlise, uma forte carga metafrica. Ora, parece interpretao e a prpria descrio tm um sen-

96 A r t e & Ens a i os | r ev is ta do ppg a v /eba /uf r j | n. 3 1 | junho 2016

tido, em matria de arte, elas no deveriam, ao do modo como, trs sculos mais tarde, os visitan-
contrrio, levar a reforar o impacto das imagens, tes do Salo do Recusados iro ver no Djeuner
dar-lhes mais corpo, recoloc-las continuamente sur lherbe, de Manet, uma verso, em trajes de
em atividade, quando no em trabalho? aprendiz de pintor, do Concert champtre, tradi-
cionalmente atribudo ao mesmo Giorgione. Quan-
lcito que se formule a questo relativa ao ttulo
to lio que os familiares do palcio Vendramin
que um historiador da arte italiano, especialista
supostamente tiraram da imagem, ela decorria, se
em arte antiga e em subsistncia das formas ar-
levarmos em conta Settis, uma vez descoberto o
queolgicas no tempo do Renascimento clssico,
Salvatore Settis, deu a seu livro sobre A tempes- tema escondido da obra, do aspecto novo, e por

tade, tema pintado pelo mesmo Giorgione, cujo assim dizer inslito (e enfatizo aqui a palavra as-
nome acabamos de evocar a propsito de A pecto), sob o qual se apresentava a cena tal como
Vnus adormecida: La tempesta interpretata.4 fora pintada por Giorgione para satisfazer enco-
Tratando-se de um quadro to clebre quanto o menda que lhe havia sido feita do quadro:
intitulado A tempestade, a ideia de um retorno Em A tempestade, como em Picco dela Miran-
da imagem, de uma volta, s claras, s salas de dola, Ado no ergue o rosto arrogante do re-
exposio, , certamente, desprovida de sentido. belde na direo da clera divina; ele apresen-
E, no entanto, se imagem existe nesse caso par- tado, no comeo da histria humana, depois da
ticular, o problema ocasionado pelo que chama- expulso do den, cercado de hierglifos que
mos, de modo to equvoco, de seu assunto, es- traam os limites de seu destino, ou seja, o tra-
tar de volta do modo mais insistente na literatura balho, o sofrimento, o pecado e a morte. Sob o
sobre a arte, antes mesmo daquele dia de 1932 em clamor da voz divina, a conscincia de si parece
que A tempestade entrou nas colees da Galeria traduzir-se, em primeiro lugar, por uma medita-
de Veneza: como se a obscuridade das reservas em o sobre o lugar do homem no mundo.5
que estava encerrada a Vnus em Dresde tivesse
sido substituda, no caso, por essa, mais densa ain- O enigma que A tempestade representou durante
da, do enigma que esse quadro proporia. muito tempo para os historiadores da arte, an-
tes que Settis tivesse a inteno de tornar visvel
No tenho a inteno de discutir aqui a soluo
o que chama de tema escondido, esse enigma,
encontrada por Settis, isto , de que se trataria, no
que o ttulo do quadro vem duplicar, correspon-
caso, de um exemplo particularmente bem reali-
deria, desse modo, ao que teria sido o programa
zado dos jogos eruditos com que se entretinham
da obra at mesmo em sua forma, seu princpio,
os nobres venezianos que eram os comanditrios
sua estrutura: sendo de responsabilidade do pin-
de Giorgione, e dos mistrios ou dos enigmas sob
tor transformar um esquema iconogrfico tradi-
cujos vus eles ofereceriam a seu cenculo mat-
cional e dele fazer uma imagem cifrada que cor-
ria para interrogar-se e meditar. Se levssemos em
responda ao anseio do comanditrio. Ora, seja o
conta a demonstrao que ele pretende fazer a
que for que Settis pretenda, e ainda que a soluo
partir de fontes iconogrficas bem-vindas, A tem-
a que ele chegou comportasse, como se diz, uma
pestade reduzir-se-ia a uma imagem de Ado e
parcela de verdade (mas essa verdade, como
Eva em trajes modernos (ao menos, no caso de
entend-la, e como lev-la em conta?), essa inter-
Ado, pois vestida a pretensa Eva quase no est),

REEDIO | HUBERT DAMISCH 97

 pretao no considera a atrao singular que A em A tempestade, quando as imagens do casal
tempestade continua a exercer, em nossos dias, so- primordial associam regularmente o filho Abel a
bre os visitantes da Galeria de Veneza, independen- seu irmo Caim). Que essas imagens pertenam a
temente de estarem eles informados acerca dos jo- um conjunto ou a uma srie mais vasta, em prin-
gos que eram do gosto da sociedade veneziana na cpio aberta, fica evidente. O que, ao contrrio,
poca de Giorgione. Caso ignorssemos a qualida- causa dificuldade o ataque sem atenuantes di-
de propriamente pictural da obra, a imagem desse rigido por Settis contra aqueles que tomariam o
casal que se instala numa paisagem singular seria que ele chama de anlise do contedo, por um
propcia a sustentar um questionamento a que a obstculo ao prazer que se experimenta diante da
referncia histria de Ado e Eva, longe de fazer pintura: em lugar de confundir o trabalho de in-
cessar, forneceria um novo alimento: o homem de terpretao com a soluo de um enigma, seria
p, em trajes de poca, apoiado num longo bas- prefervel interrogar-se acerca do que vem a ser o
to, a pouca distncia de um fragmento de arqui- prprio da constituio esttica (no temamos a
tetura antiga, contemplando uma mulher nua, que palavra) a que a obra se submete (o que com-
aperta contra o seio uma criana, e que sentada pletamente diferente de transmitir uma mensa-
no muito perto dele (como ocorre com Ado e gem), e eventualmente, acerca da estrutura de
Eva, nas imagens citadas por Settis para apoiar sua enigma que seria a de A tempestade, e que pres-
demonstrao) mas a alguma distncia, o que por creveria ao quadro que continuasse a produzir seu
si s causa problemas e s pode levar o espectador efeito; ao passo que a interpretao teria alcan-
a questionar-se sobre o provvel elo existente entre ado seu objetivo assim como o mtodo catr-
esses dois (ou trs) personagens. Como causa pro- tico, aplicado histeria, fazia desaparecerem os
blema a distncia, ainda, em que essa natividade seus sintomas, sem que por isso agisse sobre suas
inslita situe-se com relao cidade fortificada, causas, nem habilitasse o mdico a transformar a
embelezada por um grande edifcio com cpula constituio histrica: o enigma exigindo menos
que, sob um cu tormentoso, cobre o espao do uma soluo e parecendo ele prprio responder
fundo da composio, e do qual a cena que ocupa a uma pergunta no formulada, no formulvel,
o primeiro plano se encontra separada por um rio que, por seu intermdio, retorna incessantemen-
atravessado por uma ponte. te. Ou para dizer tudo claramente: como ficaria,
ainda que fosse na prpria perspectiva aberta por
Outras imagens poderiam ser chamadas a compa-
Settis, o interesse de um amador contemporneo
recer aqui, sem que por isso a interpretao de
por essa obra que, embora no desconhecendo
Settis de A tempestade seja necessariamente falsa.
Picco dela Mirandola, nem por isso deixasse de ler
Por exemplo, uma miniatura francesa do sculo
Freud, e tambm Lacan, a ponto de ter aprendido
15, conservada na Escola de Belas Artes, e que faz
com este ltimo que um quadro , em primeiro
parte integrante de uma srie intitulada Os quatro
lugar, um dispositivo em que cabe ao sujeito eu
estados da sociedade: a imagem do Estado sel-
de fato disse: ao sujeito encontrar suas marcas,
vagem retoma o dado iconogrfico depreendido
referenciar-se enquanto tal?
por Settis, excetuando que, caso se trate de Ado
e Eva, sua pilosidade abundante substitui-lhes o No me esconderei aqui por trs da frmula pre-
pudor (sem falar) no filho nico, como ocorre guiosa que prescreveria que, em matria de arte,

98 A r t e & Ens a i os | r ev is ta do ppg a v /eba /uf r j | n. 3 1 | junho 2016

a interpretao seria necessariamente intermin- gularmente aberto), e at a do Cristo cujos diversos
vel, posto que a obra, a obra-prima seria, em traos iconogrficos podem ser encontrados em A
princpio, inesgotvel. O verdadeiro problema, tal tempestade, a comear pela coluna em primeiro
como Walter Benjamin soube enunci-lo de modo plano, ou a cidade ao longe, sem falar da nova
diversamente sutil, com relao s obras literrias, Eva, cuja presena, aqui e l, aparece deslocada,
consiste no fato de o crculo inteiro de sua vida e e do pai presumvel tanto quanto meditativo. A
de sua ao possuir tantos direitos, diramos mes- Tempestade, por certo, continua pendurada nas
mo mais direitos, que a histria de seu nascimen- cimalhas da Galeria de Veneza. Mas como classifi-
to, a ponto de ser menos problemtico apresentar car a imagem, ou imagens, que a anlise faz sur-
as obras em correlao com seu tempo, do que, gir no quadro de tal modo que a oblitera enquan-
no tempo em que nasceram, apresentar o tempo to tal, a exemplo dessa para retomar o ttulo de
que as conhece, isto , o nosso.7 A questo que uma novela clebre de Henry James que pode
pretendo lanar aqui inscreve-se em outra pers- surgir no desenho intrincado de um tapete, me-
pectiva e recair no destino que pode ser o da diante o que Wittgenstein descrevia como uma
imagem depois de interpretada, do modo como mudana de aspecto? O mesmo Henry James
Settis gaba-se de t-lo feito com A tempestade. La que, num de seus mais belo romances, concede
tempesta interpretata: isso quer dizer que, depois um lugar notvel ao que chama, a ainda, de uma
de resolvido o caso e deixando ao espectador, tan- imagem. The portrait of a lady [O retrato de uma
to quanto ao amador de pintura, a possibilidade senhora] retraa, como o quer o ttulo, trao por
de tirar partido como bem entender desse suple- trao, a histria de uma mulher, primeiramente
mento de saber, se possa ou se deva passar or- uma jovem americana muito pobre, mas feminis-
dem do dia interpretao de outro quadro, de ta avant la lettre, muito ciosa, em todo caso, de
outra imagem, soluo de outro enigma? Como sua independncia, de sua liberdade, e que vem
se, mais uma vez, para alm da soluo proposta, Europa para aperfeioar sua educao. Chegando
o quadro no conservasse todo o seu poder de Inglaterra, Isabelle vai para a casa de um de seus
enigma: um enigma relacionado, desde o primei- tios, que imensamente rico, e nessa casa encon-
ro contato, no presente caso, marcada diferena tra uma mulher chamada Merle, ela tambm sem
entre os sexos, um vestido e o outro despido, as- dinheiro, mas que, apesar disso, conhece a Eu-
sim como acontece ainda com Concert champ- ropa toda e recebida pela melhor sociedade. O
tre ou Le djeuner sur lherbe; mas no em que tio, fascinado, como no poderia deixar de ficar,
aqui a presena de uma criana nos joelhos da por sua sobrinha, no tarda a morrer, legando-lhe
mulher sentada, nua, na paisagem, deixe de cau- uma parte importante de sua fortuna. Isabelle de-
sar efetivamente problema e induza a uma deri- cide, ento, viajar pela Europa, tendo por acom-
va que no basta, para suspender nem prevenir, panhante a tal senhora Merle, que a irrita e fasci-
a soluo iconogrfica proposta por Settis, no na ao mesmo tempo, uma se aproveitando assim
mais do que a marcada relao no gnesis entre da outra, num modo de parasitagem recproco e
o conhecimento e a queda no suficiente para aparentemente desinteressado. At o dia em que
fazer calar a pergunta que qualquer imagem de sua amiga a apresenta, na Itlia, a um americano
uma natividade torna a lanar (no caso, lida-se, de meia-idade, esteta amvel, sem muita consis-
de fato, com uma srie ou com um conjunto sin- tncia psicolgica nem recursos financeiros, mas

REEDIO | HUBERT DAMISCH 99

 pai de uma interessante menina. Isabelle, abrindo constantemente presente, no horizonte de seus
completamente mo de toda pretenso de in- pensamentos, a imagem que a tinha, de fato,
dependncia, casa-se com ele, sem que se saiba surpreendido Como se a imagem que parecia de-
muito bem a razo e fixa residncia na Itlia. Em cifrar o enigma de seu casamento tivesse apenas
pouco tempo, ela se d conta de seu erro; mas retornado e aprofundado o prprio enigma de
apega-se menina, no sem que algo da situao sua vida de emigrada, ou, numa palavra, de seu
escape ao seu entendimento. At o dia em que, deslocamento.
ao voltar de um passeio nas cercanias de Roma
Ali ainda surge uma imagem, l pelo meio do li-
com a enteada, entra, sem ser esperada, numa
vro, como uma sbita oscilao de luz ( maneira
sala do palcio onde mantinha seu marido. Ela o
do raio que atravessa o cu de A tempestade) e
encontra sentado perto da lareira diante da qual
que confere a esse retrato um aspecto total-
estava a senhora Merle; um e outro olhavam-se
mente diferente do que apresentara at ento.
em silncio.
Agrada-me pensar que durante alguns meses que
Sem dvida essa cena nada tem de chocante nem passou em Veneza, em 1881, para terminar The
tampouco estranha. Contudo, como escreve Ja- portrait of a lady, Henry James, apaixonado como
mes, a coisa fez imagem, que s durou um ins- era pela pintura veneziana e por Giorgione em
tante, como um sbito oscilar de luz (a sudden particular, poder ter visto La tempesta na cole-
flicker of light). Suas posies relativas, a troca o Giovanelli, a qual passara a integrar alguns
meditativa de olhares, atingiram-na como uma anos antes, graas ao apoio do governo italiano,
descoberta (as something detected). Mas, to que fez questo de impedir a sua aquisio pelo
logo a entreviu, o todo desapareceu.8 Depois Museu de Berlim (caso, ainda e sempre, de cir-
disso, a imagem voltaria frequentemente a seu culao, de retornos e de desaparecimentos). E
esprito, como era, sem que o fato jamais fosse como, efetivamente, no ficar impressionado com
comentado pelos protagonistas da histria, e sem a analogia, no s entre as duas cenas, a que o
que o autor explicitasse nenhuma vez a soluo quadro prope e a que est no centro de The por-
do enigma, que o leitor apenas entrev: a senhora trait of a lady, mas entre o enigma que um e outro
Merle era me da menina e to bem armou o lao propem: se abstrairmos a criana, ausente aqui,
que a rica herdeira foi apanhada, casando-se com mas cuja ausncia, precisamente, faz sentido, e ali
aquele que vinha a ser o pai. Com isso, garantiu o presente, dois personagens, um contemplando o
futuro de todos, includo o da menina que, nesse outro, levando em conta que, de A tempestade ao
nterim, se havia tornado uma jovem na idade de Portrait, as posies se invertem, o homem estan-
casar-se e que, graas a ela, tal como esperavam do de p na primeira, olhando a mulher sentada;
os outros dois, faria um bom casamento. Curiosa- enquanto no Portrait a mulher quem est de p
mente ou no, essa revelao, essa descoberta, (mas com a cabea coberta aqui e ali), e que olha
no ter consequncias. Em lugar de encontrar o homem sentado. Semelhante inverso com-
nisso um motivo para romper com o trio, Isabelle binando com a do prprio enigma, a pergunta
reagir escolhendo a situao em que se deixa de de quem a criana? sendo em A tempestade
bom grado enredar, e continuar dedicando-se a lanada pelo pai, ao passo que em The portrait
sua enteada, ao mesmo tempo em que manter recai, por uma jogada inusitada se pensarmos

100 A r t e & Ens a i os | r ev is ta do ppg a v /eba /uf r j | n. 3 1 | junho 2016

nisso na prpria me. A inverso ainda no fica mas ao quadro, uma imagem que no se refere
por a, como tambm no a analogia: se o qua- unicamente ao olhar interior, uma imagem que
dro prope um enigma que no reclama talvez se deixa ver, uma imagem que , ou deveria ser,
soluo, a pergunta de onde vm as crianas? objeto de percepo?
permanecendo aqui no horizonte, a imagem, em
Eu disse que a questo do desaparecimento das
o Portrait, ao contrrio, encontra um meio, sem
imagens no se deixa separar da que diz respeito
que a coisa (uma vez mais) seja dita, de solucionar
a sua volta, como tambm no do modo como
um enigma que paradoxalmente, no ter jamais
so apresentadas ao esprito ou a ele se impem.
como enunciar-se de modo explcito.
As imagens a que Freud se refere, na passagem
Eu poderia ater-me aqui a esse congelamento que citei dos Estudos sobre a histeria, eram do
da imagem, ficando admitido que, se a solu- tipo que surgiam na memria do paciente quan-
o do enigma, supondo-se que seja alcanada do o mdico exercia com a mo presso sobre
em se tratando de A tempestade, no teve como sua testa, ordenando-lhe que comunicasse, sem
consequncia o desaparecimento do quadro, o submeter a controle algum, tudo o que lhe passa-
retorno da imagem no ter tambm por efeito va ento pela cabea. Essas imagens no tinham
conclamar para que, da parte dessa de quem o certamente a fora das alucinaes de que esse
romancista pretende traar o retrato, haja uma mesmo paciente poderia ser vtima durante uma
tomada de conscincia em termos discursivos. crise ou um acesso histrico. Elas nem por isso
Mesmo observando que, num e noutro caso, se deixavam de estar relacionadas mais ou menos
existe congelamento da imagem, deve-se eviden- estreitamente com a lembrana patognica que
temente relacion-lo com a questo da diferena estaria na origem do mal; os histricos sofrendo
dos sexos e da parte respectiva que lhes cabe no sobretudo segundo a frmula clebre de remi-
processo da gerao e da reproduo das relaes niscncias reminiscncias de fato inconscientes
sociais. O texto de Freud sobre o retorno e o desa- e que o mtodo catrtico visava tornar visveis pelo
parecimento das imagens na cura da histeria, que desvio da hipnose ou, quando esta fracassava, pelo
citei no comeo, esse texto introduz, no entanto, artifcio da presso, cujo objetivo era fazer carem
um problema suplementar, que no teramos aqui as resistncias do ego, atacando-o de repente, e
como fingir desconhecer. Pois no a interpreta- favorecendo a emergncia de lembranas recalca-
o, seja ela feita pelo analista ou pelo prprio das sob a forma de ideias ou coisa, como se disse
paciente, que desencadeia o desaparecimento mais facilmente, tratando-se desses visuais que os
das imagens que estaro inicialmente de volta. histricos eram de imagens que se iam definin-
A imagem comea a degradar-se (in dem Masse do e enriquecendo progressivamente pelo jogo de
zerblke), at mesmo a tornar-se esmaecida (un- associaes, a resistncia traduzindo-se pela falta
deutlich) como escreve Freud, sob o efeito nico de nitidez das imagens e por seu carter incomple-
da descrio que o paciente dela fornece. Mas o to. Retrospectivamente, tornava-se evidente que
que se pode dizer, ento, caso tivssemos de le- era justamente o essencial que faltava, a imagem
var adiante aqui esta lancetada? O que ocorre, o permanecendo, por essa razo, incompreensvel:
que pode ocorrer com a descrio, quando ela se Freud d o exemplo disso para a imagem surgi-
detm numa imagem que retorna no ao esprito, da de um torso feminino velado, mas cujos vus,

REEDIO | HUBERT DAMISCH 101

 Manet, Le djeuner sur lherbe, 1862-1863, 208 264,5cm. Museu dOrsay, Paris

como por negligncia, wie durch Nachalssigkeit os outros aspectos da imagem, um detalhe at en-
(enfatizo), apresentava num buraco, e, ao qual, o to negligenciado. H, nesse sentido, na Tempes-
paciente deveria acrescentar depois uma cabea, tade de Settis, um caso de serpente acerca do qual
designando com isso uma pessoa, indicando uma o mnimo que se pode dizer que est mal escla-
relao.10 recido. Mas como compreender que uma imagem
que era primeiramente esmaecida (undeutlich) e
A histria da arte no procede de outro modo: a incompleta (unvollstndig), como o pode ser a
pesquisa das fontes ou a constituio de um cor- percepo fugidia que se tem de um quadro, num
pus iconogrfico supe que se deixe de lado, por museu pelo qual apenas se passa, como compre-
meio de um jogo de associaes que pode condu- ender que essa imagem possa ganhar em nitidez
zir a acentuar, por um efeito de emolduramento e enriquecer-se progressivamente; e, ao mesmo
caracterizado, que expulsa para fora do campo tempo, que a prpria descrio que o paciente

102 A r t e & Ens a i os | r ev is ta do ppg a v /eba /uf r j | n. 3 1 | junho 2016

faz dela, o fato de a traduzir, de a transpor, de a Haveria muito a dizer quanto redeno por
converter em palavras tenha por efeito que ela se meio do discurso, que pode ser o da histria da
desfaa, que ela se desagregue a ponto de tornar- arte, entendida como disciplina hermenutica ou
-se esmaecida, indistinta? Como se, para retomar apenas descritiva desses espectros ou desses
os termos de Freud, medida que o trabalho de fantasmas, desses retornantes, que voltam re-
desentulho avana, e a descrio chega ao fim, o gularmente, que seriam as imagens da arte. Digo,
campo visual (das Gesichtsfeld) devesse ser deixa- efetivamente, as imagens; os prprios quadros, a
do livre para que fosse permitido a alguma outra comear pela Vnus adormecida, sendo deixados
imagem instalar-se. Mas no sem que, as circuns- livres para descansar em toda a tranquilidade nos
tncias favorecendo, uma das imagens deixe de se museus at o dia em que um intrprete decidir
impor, com obstinao, ao olhar interior do doen- despert-los estando convencionado, antes de
te, embora ele j a tenha descrito: to logo tenha mais nada, que na pintura proibido tocar. Fal-
revelado o que ainda pode ter de importante a ta-me espao para abordar aqui o modo como
dizer a seu respeito, nem por isso a imagem, por se coloca o problema da imagem, e o que pode
sua vez, desaparecer, ao modo, preciso repetir ser o seu destino sob o efeito da interpretao,
aqui, de um espectro finalmente redimido e que at mesmo apenas da descrio; quando se passa
pode descansar. dos Estudos sobre a histeria a Die Traumdeutung

Giorgione, Festa campestre, 1508-1509, 110 x 138cm. Museu do Louvre, Paris. Concert champtre
atualmente atribudo a um trabalho da juventude de Ticiano, discpulo de Giorgione

REEDIO | HUBERT DAMISCH 103

 [A interpretao dos sonhos]. Limitar-me-ei, excitao do aparelho perceptivo, adquirir o car-
portanto, para concluir, a algumas observaes ter objetivo que faz da alucinao o que ela . O
que mais pertencem ao campo da parfrase do que levaria Breuer a formular, em princpio, que o
que ao de uma anlise em boa e devida forma, aparelho de percepo deveria ser diferente daque-
mas que, apesar disso, deveriam levar a esclarecer le que reproduz, sob forma de imagens mnsicas,
a questo que nos importa aqui, mais do que a da as impresses sensoriais, apesar de, efetivamente,
interpretao, a da descrio. na alucinao, o aparelho receptor ter de encon-
trar-se ativado, de uma maneira ou de outra12
Eu disse algumas palavras sobre o que o prprio
tema que assumir em Freud grande importncia.
Freud entendia por imagens, tratando-se, no
caso, das que vinham ao esprito dos pacientes A alucinao caracterizar-se-ia, desse modo, por
na cura catrtica: a que deslocamento terico uma confuso de fronteira entre percepo e re-
tanto quanto clnico ter correspondido a pas- memorao. Mas e o sonho? O sonho, de que
sagem das imagens mnsicas s do sonho, e que Freud nos diz: ele alucina, e que suas alucinaes
relao pode existir entre estas e aquelas? A ques- como aquelas de que sofre o histrico tm um
to tem o primeiro mrito de fazer aparecer at sentido? O sonho que pensa por imagens, e tan-
que ponto a problemtica em torno da qual se to quanto possvel, mas no exclusivamente, por
ordena A interpretao dos sonhos ainda estava imagens visuais? Como deixar de evocar a esse res-
relacionada dos Estudos sobre a histeria. O que peito Ulisses, de James Joyce, no qual Bloom ajuda
Freud esperava, ento, de seu estudo do sonho um cego a atravessar a rua, e logo lana para si
que ele lhe permitisse proceder anlise de toda mesmo, como seu hbito, uma quantidade de
uma srie de formaes psquicas anormais, de perguntas, comeando por esta: Que sonhos ele
que o sonho parecia-lhe constituir o primeiro ter- pode ter, uma vez que no enxerga?13 Pergunta
mo. Como se l, desde a advertncia da primeira que, curiosamente, no teria ocorrido a Diderot,
edio da Traumdeutung, aquele que no pode ocupado como estava em fazer os cegos compre-
explicar a origem das imagens do sonho procura- enderem, mediante o uso de bordes, qual poderia
r inutilmente compreender as fobias histricas, ser a funo da perspectiva ou em representar-lhes
as obsesses, as ideias delirantes, e exercer sobre o que se deveria entender por pintura no que, di-
elas uma ao teraputica.11 Certamente, as ima- zia, no se teria como lograr xito, por no haver a
gens caractersticas do sonho parecem-se mais possibilidade de recorrer a uma descrio que ape-
com percepes do que com imagens mnsicas. nas poderia fazer sentido para os que viam, seno
Mas as imagens que se apresentavam ao paciente pintando sobre a pele deles, e recorrendo com isso
nos estados quase hipnticos, correspondentes a outra forma de comrcio de imagens, ao mesmo
cura catrtica, no estavam desvinculadas das tempo que a outro modo de relao com a pintu-
alucinaes chamadas hipnaggicas, relacionadas ra, sem ser o estritamente visual. Um comrcio de
fase que precede o sono. A nica diferena com imagens, uma relao epidrmica, tctil, corporal
relao s imagens do sonho, assim como com re- ou, como o diz ainda Freud, plstica, e dotada, a
lao s alucinaes de que sofriam os histricos, esse ttulo, de espacialidade prpria. O sonho alu-
consistia no fato de as imagens mnsicas, fossem cina, ele substitui pensamentos por imagens: mas
elas as mais vivas, no poderem apenas elas, sem no se teriam meios de estabelecer, desse ponto

104 A r t e & Ens a i os | r ev is ta do ppg a v /eba /uf r j | n. 3 1 | junho 2016

de vista, nenhuma diferena entre as imagens, fos- imagens alucinatrias dos sonhos sejam conheci-
sem elas visuais, tcteis ou auditivas. O importante, das sob a espcie mnsica. Ora, o sonho apre-
como insiste Freud, lidar com elementos que se senta-se na lembrana que dele guardamos aps
comportem como imagens, elementos que faam o despertar, sob dois aspectos distintos (e a, ain-
imagem, ou seja, que se paream mais com per- da, eu destacaria o termo aspecto). Se esquece-
cepes do que com figuras mnsicas. Ora, no
14 mos ao despertar a maioria dos sonhos, e outros
acontece de outro modo com as imagens da arte, s subsistem por pedaos, certas imagens onricas
oferecidas, como o so, vista e que no tm, en- podem impor-se ao modo de corpos estranhos
tretanto, outra realidade seno a que lhes confere cuja presena tem algo de obsessivo, sendo a ni-
a atividade formadora da imagem. ca maneira de agir sobre elas integr-las, de um
modo ou de outro, narrativa. Pois o sonho no
O sonho pensa por imagens, o que supe uma trans-
pensa apenas por imagens. Mais prximo nesse
posio, uma traduo, at mesmo uma conver-
aspecto (tal como Patrick Lacoste acertadamente
so, que pode ir at a transformao dos pen-
se deu conta) do cinema do que da pintura qual
samentos mais abstratos das imagens plsticas,
Freud o compara, o sonho organiza essas imagens
como pareciam indicar as experincias de Silbe-
em cenas ou, como diz ainda Freud, ele drama-
rer que retiveram por algum tempo a ateno de
tiza um pensamento sem excluir qualquer con-
Freud: o tal Silberer chegando mesmo a adorme-
gelamento da imagem. Para retornar distino
cer num banho quente, pensando na Crtica da
que a teoria do cinema estabelece entre imagem e
razo pura, para observar melhor o fenmeno. In-
plano, eu diria que o erro talvez seja falar a respei-
terpretar o sonho corresponderia, portanto, a agir
to das imagens do sonho como se se tratasse de
contrariamente a esse processo e substituir esse
outro tanto de imagens fixas, ao passo que elas
sonho a ainda, apenas parafraseio Freud por
seriam antes comparveis a planos ou, como afir-
alguma coisa que possa ser inserida na cadeia dos
ma Deleuze, a imagem-movimento.
atos psquicos, assim como ocorre com as ima-
gens mnsicas na cura da histeria. O que confirma O problema, desde ento, seria proceder diviso,
que no basta que uma imagem desaparea: no texto do sonho, quando no no prprio sonho,
preciso ainda que ela seja substituda por outra entre o descrito e o narrativo, entre o que se pode
imagem ou pelo discurso, pela descrio, pela descrever e o que no se deixa seno narrar. Fica
interpretao, sem o que, como escreve Jnger, estabelecido que, se o texto do sonho existe, ele
h ameaa de perda. A ainda, a anlise de um se resume ao relato que dele podemos fazer para
sonho levada a termo, ao menos provisoriamente, ns mesmos ou para o analista; a anlise incide,
devia deixar o campo livre para o sonho seguinte, afinal, sobre o texto do sonho e no sobre o pr-
o ganho estando tanto mais garantido pelo fato prio sonho. Ora, todo o problema consiste nisso.
de o sujeito, Freud em primeiro lugar, revelar-se,
Tendo por suposio pensar por imagens, o sonho
na sua autoanlise, um bom sonhador e de
s , de fato, acessvel em posterioridade, s se
logo surgirem novas imagens substituindo as que
presta anlise sob a forma discursiva, correndo o
desapareciam, para o maior benefcio da anlise.
risco de completa recriao; os sonhos de que no
O essencial, porm, est relacionado a meu ob- nos conseguimos lembrar so como os descrevia
jetivo aqui: a ideia de que o nico meio para que Michel Leiris em seu Dirio, sob a influncia da

REEDIO | HUBERT DAMISCH 105

 poca da descoberta da psicanlise e tirando ele ter retorno. Assim como o para todo discurso
mesmo a prova disso, no ano em que aparecia a sobre a arte, o qual s tem sentido se correr o
primeira traduo francesa de Die Traumdeutung, risco de um curto-circuito. Se a cena da qual a
como objetos de que conheceramos apenas os herona de James foi testemunha repentina; se
ngulos, sob a forma mais abstrata sua medida em essa cena fez para ela imagem, foi porque a si-
graus. Um desses ngulos aparece frequentemen- tuao costumeira, em que a jovem senhora es-
te na memria, mas, apesar de nossos esforos, perava encontrar seus dois parceiros falando de
permanece despojado e no pode revestir-se de uma coisa ou de outra, transmitiu-lhe ento a
matria alguma; temos somente a percepo impresso de que a conversa entre eles se havia,
de sua acuidade, como a do cotovelo de um des- naquele momento, convertido numa forma de
conhecido que esbarrasse em ns, de lado. Belo 16
silncio familiar (had for the moment converted
exemplo, seja dito en passant, de uma imagem itself into a sort of familiar silence). A dificulda-
que nada tem de visual, vindo do mesmo autor de do discurso sobre a arte no que diz repeito
que dizia ver nos sonhos menos imagens mistura- psicanlise, limito-me a formular a questo
das ao seu sono do que a prpria imagem de seu consiste no fato de que se espera dele que se
sono. Sem dvida a imagem, as imagens continu-
17
iguale a esse silncio capaz de criar a condio de
am a insistir, em algum lugar, no relato que delas se aparecimento da imagem, permanecendo atento
faz, como o fazia esse de um espao inteiramente ao fato de tal silncio ser o resultado de uma
abstrato, no qual o sujeito no seria mais do que converso, ao mesmo tempo que provm, como
um ponto matemtico deslocando-se ao longo o faz a imagem, pelo menos a imagem fixa, a
de uma linha, no deserto da cidade pavimenta- imagem congelada, de um modo de interrupo,
da de palavras, a que se reduzia, para o autor de curto-circuito, de mudana de aspecto. No
de Aurora, o mundo de seus sonhos. Ainda que 18
se permite, em princpio, tocar na pintura. Mas
a descrio fosse conveniente, ela no teria por descrev-la e, mais ainda, interpret-la , efeti-
finalidade deixar ver, do mesmo modo que as des- vamente, outra maneira de toc-la, com todos
cries de quadros a que Diderot procedia nos Sa- os riscos que isso implica, a comear por este,
les no visavam deixar que seus correspondentes de responsabilidade das palavras que celebram a
vissem as obras cuja reproduo no lhes podia sua presena, de seu desaparecimento.
propor, mas apenas permitir ao crtico que falasse
Traduo Anamaria Skinner
a respeito delas de um modo que fizesse ao mes-
mo tempo sentido e imagem. Conferncia apresentada no Espao Cultural dos
Correios, em agosto de 1994, e publicada na re-
O texto do sonho no se faz acompanhar de ilus-
vista Gvea 14, em setembro de 1996.
trao alguma: e se existe reproduo, no caso
particular, ela procede de uma transposio, de Talk given at the Post Office Cultural Space in Au-
uma traduo, de uma converso de sentido gust 1994 and published in the magazine Gvea
contrrio ao trabalho do sonho; a anlise con- 14 in September 1996
siste apenas em apreender o sonho na armadilha
da lngua, transform-lo em objeto de discurso,
ou seja, uma operao que no pode deixar de

106 A r t e & Ens a i os | r ev is ta do ppg a v /eba /uf r j | n. 3 1 | junho 2016

NOTAS cked her as something detected. But it was all over
by the time she had fairly seen it. Henry James. The
1 Jnger, Ernst. Les ciseaux. Paris: , 1990: 9.
Portrait of a Lady, ch. XL, New York: Norton critical
2 Idem, ibidem: 15. edition, 1975: 343.

3 Freud, Sigmund Freud; Breuer, Joseph. Stdien 9 Freud, Breuer, op. cit.: 86; ed. francesa: 5.
ber Hysterie, G. W., I: 282-283/tudes sur lhysterie,
10 Idem, ibidem: 284; ed. francesa: 228.
Paris:, 1967: 226-227.
11 Freud, Sigmund. Linterprtation des rves. Paris:
4 Settis, Salvatore. La tempest interpretata. Turim,
1967: 1.
1978. O editor francs quis, sem sombra de dvi-
da, desfazer a armadilha que esse ttulo por demais 12 Freud, Breuer, ed. francesa, op. cit.: 151.
seguro e peremptrio encobria, substituindo-o por 13 Joyce, James. Ulysse. Paris: 1948: 179.
outro, cuja ambiguidade, do nosso ponto de vista,
14 Freud, 1967, op. cit.: 52.
reveladora: A inveno de um quadro: A tempesta-
de, de Giogione, 1987. 15 Idem, ibidem: 90.

5 Settis, op. cit.: 13. 16 Leiris, Michel. Journal. Paris: , 1992: 82.

6 Cf. Les manuscrits peinture en France, 1440- 17 Idem, ibidem: 75.

1520 (catal.). Paris: Bibliothque Nationale, 1993.
18 Idem, ibidem: 93.h
7 Benjamin, Walter. Histoire littraire et science de
Hubert Damisch historiador da arte, filsofo,
la littrature. In Posie et revolution. Paris, 1972: 14.
diretor de estudos na cole des Hautes tudes en
8 There was nothing to shock; they were old Sciences Sociales e autor de diversos livros entre os
friends in fact. But the thing made an image, lasting quais: Thorie du Nuage (1972), Pour une histoire de
only a moment, like a suden flicker of light. Their la peinture (1972), Lorigine de la perspective (1987),
relative position, their absorbed mutual glaze, stru- Le jugement de Pris (1992), Trait du trait (1995).

REEDIO | HUBERT DAMISCH 107