A Arte de Escrever - Segundo Bárbara Tuchman
A Arte de Escrever - Segundo Bárbara Tuchman
A Arte de Escrever - Segundo Bárbara Tuchman
Brbara Tuchman a historiadora de maior sucesso nos Estados Unidos, duas vezes agraciada com o Prmio Pulitzer. Em seus textos e palestras, apresentanos lies sobre sua arte1. Vamos compil-las, com propsito didtico. Divulgar a arte de escrever um dever do ofcio de professor e orientador. Escrever histria de modo a encantar o leitor e a tornar um assunto to cativante e emocionante para ele quanto para ela tem sido seu objetivo, desde o fracasso inicial com sua tese. Foi classificada como dotada de um estilo medocre. Comentrio dela sobre a tese: to bela na inteno e to mal escrita... o entusiasmo no tinha sido suficiente; era preciso saber tambm usar a lngua. Viso, conhecimento e experincia no fazem um grande escritor, s com o domnio da lngua que se tornar a voz dessas virtudes. Antes de mais nada, a paixo pelo assunto indispensvel para se escrever bem. Mas no basta. Brbara descobriu que se aprende a escrever, escrevendo. Descobriu que um elemento essencial para se escrever bem um bom ouvido. Devemos ouvir o som de nossa prosa. Em sua opinio, as palavras curtas so sempre preferveis s longas. Quanto menos slabas, melhor! Os monosslabos... so os melhores de todos! As palavras tm um poder autnomo, quase atemorizador, de produzir na mente do leitor uma imagem ou idia que no estava na inteno do autor. O uso descuidado das palavras pode deixar uma falsa impresso que no se pretendia. Para Brbara, o problema est no fato de que a arte de escrever lhe interessa tanto quanto a arte da Histria. Ela v a Histria como arte, no como cincia. Quando escreve, seduzida pelo som das palavras e pela interao de som e sentido. As palavras constituem material sedutor e perigoso, a ser usado com cautela. Pergunta-se: Sou, em primeiro lugar, escritora ou historiadora? Ela mesmo responde: As duas funes no precisam estar, e de fato no devem estar, em guerra. A meta a fuso. A longo prazo, o melhor escritor o melhor historiador. A Histria vista como literatura, em oposio Histria como cincia. Sua exposio deve ser feita em todo o seu valor emocional e intelectual, a um amplo pblico, atravs da difcil arte da literatura. Note-se: amplo pblico! a nfase deve sempre ser dada escrita para o leitor comum, em contraposio escrita apenas para os colegas eruditos. Quando escrevemos para um pblico amplo, temos de ser claros e interessantes. Esses so os critrios que determinam um bom texto.
O leitor a pessoa que deve se ter sempre presente. Escrevamos nossos textos com um cartaz pregado acima de nossa mesa, perguntando: Ir o leitor virar a pgina? O objetivo do autor ou deveria ser manter a ateno do leitor. Querer que o leitor vire a pgina e continue a faz-lo at o fim. Isso s acontece quando a narrativa avana com firmeza, e no quando entra num impasse, sobrecarregada de todos os detalhes descobertos na pesquisa, significativos ou no. Contra o texto tipo rol de roupa, o lema: a excluso de tudo que redundante e de nada do que significativo! O leitor a outra metade essencial do autor. Entre eles h uma ligao indissolvel. So necessrios dois para cumprir a funo da palavra escrita. Os escritos no nascem, no tm vida independente, enquanto no so lidos. Logo, primeiro preciso prender o leitor. Brbara , em primeiro lugar, uma escritora, cujo assunto a histria, e cujo objetivo a comunicao. Tem sempre presente o leitor como um ouvinte cuja ateno deve ser mantida, para que no se v embora. Quem escreve tem vrias obrigaes com o leitor, se quiser conserv-lo. A primeira destilar. Deve fazer o trabalho preliminar para o leitor: reunir as informaes, dar-lhes sentido, selecionar o essencial, rejeitar o irrelevante sobretudo rejeitar o irrelevante e colocar o restante de modo a formar uma narrativa dramtica que se desenvolve de modo a captur-lo. Oferecer uma massa de fatos no digeridos intil para o leitor. Constitui simples preguia do autor ou pedantismo para mostrar o quanto leu. O produto final resultado daquilo que se escolheu para incluir, bem como daquilo que preferiu deixar de lado. Colocar tudo, simplesmente, fcil e seguro e resulta numa dessas obras de 900 pginas, nas quais o autor abdicou e deixou a leitor todo o trabalho. Para eliminar o desnecessrio, preciso coragem e tambm mais trabalho. Pascal terminou uma carta de 4 pginas a um amigo dizendo: desculpe -me tlo cansado com uma carta to longa, mas no tinha tempo para escrever-lhe uma carta breve. O leigo em geral subestima a escrita e se impressiona demais com a pesquisa, como se essa fosse a parte difcil. No . Escrever, como um processo criativo, muito mais difcil e leva duas vezes mais tempo. O mais importante na pesquisa saber quando parar. Devemos parar antes de ter acabado. Sem isso, nunca paramos e nunca acabamos. Como copiar um trabalho e um aborrecimento, o uso de cartes quanto menores, melhor , para anotaes, fora-nos a extrair o que rigorosamente relevante, a destilar desde o comeo. A seleo que determina o produto final. Por isso, melhor usar apenas material das fontes primrias. As fontes secundrias so teis, mas perniciosas. Use-as como guias no incio de um
projeto. Mas no acabe simplesmente reescrevendo o livro de algum outro autor. Alm disso, os fatos apresentados por uma fonte secundria j sofreram uma seleo prvia, de modo que, ao us-los, perdemos a oportunidade de fazer nossa prpria seleo. A tarefa de reescrever o que j conhecido no encerra atrativos para Brbara. No sente estmulo para escrever a menos que esteja aprendendo alguma coisa nova e contando ao leitor algo de novo, no contedo ou na forma. A arte de escrever a prova do artista resistir atrao de desvios fascinantes e apegar-se ao seu assunto. So necessrias, simplesmente, coragem e confiana para fazer escolhas e, acima de tudo, para deixar certas coisas de lado. O melhor quadro aquele que mostra as partes da verdade que melhor produzem o efeito do todo. Outro princpio, sugerido por Brbara: no discutir as evidncias, as fontes, as teorias, em frente ao leitor. Os processos de raciocnio do autor no cabem numa narrativa. Devemos resolver nossas dvidas, examinar as provas conflitantes, determinar os motivos atrs das cortinas e discutir nossas fontes nas notas de referncias, e no no texto. Entre outras coisas, isso mantm o autor invisvel, e quanto menos a sua presena for sentida, maior a sensao de proximidade que o leitor tem com os acontecimentos. No esqueamos do aforismo: ser academicista acreditar que acmulo aprofundamento e que chatice preciso. Ler, como escrever, o maior dom com que o homem se dotou, por meio do qual podemos realizar viagens ilimitadas. Ler possui uma seduo interminvel. Escrever, pelo contrrio, um trabalho pesado. preciso sentar-se numa cadeira, pensar e transformar o pensamento em frases legveis, atraentes, interessantes, que tenham sentido e que faam o leitor prosseguir. trabalhoso, lento, por vezes penoso, por vezes uma agonia. Significa reorganizar, rever, acrescentar, cortar, reescrever. Mas provoca uma animao, quase um xtase, um momento no Olimpo! Em suma, um ato de criao! O que o profissional artista tem uma viso extra e uma viso interior, acrescida da capacidade de express-las. Tal como a Brbara v, o processo criativo tem trs partes. Primeira, a viso extra com a qual o artista percebe uma verdade e a transmite pela sugesto. Segunda, o meio de expresso: a lngua para os escritores, a tinta, para os pintores, o barro ou a pedra para os escultores, o som expresso em notas musicais para os compositores. Terceira, plano ou estrutura. A estrutura , principalmente, um problema de seleo, uma tarefa angustiante, porque h sempre mais material do que se pode usar. No se pode colocar tudo; o resultado seria uma massa informe. O trabalho consiste em encontrar uma linha narrativa sem se afastar dos fatos essenciais, ou sem deixar de fora
qualquer fato essencial, e sem deformar o material para que sirva s nossas convenincias. Quando se trata de linguagem, nada mais satisfatrio do que escrever uma boa frase. um prazer realizar, quando se pode, uma prosa clara e corrente, simples e ao mesmo tempo cheia de surpresas. Isso no acontece por acaso. Exige habilidade, trabalho rduo, um bom ouvido e prtica constante. As metas, como j disse, so a clareza, o interesse e o prazer esttico. Sobre a primeira, importantssima a arte de tornar o sentido claro! A comunicao , afinal de contas, o objetivo para o qual a linguagem foi inventada. Para ela, h um critrio trplice: a convico do autor de que tem alguma coisa a dizer; que vale a pena ser dita, e que pode diz-la melhor do que ningum. Dizer no para poucos, mas para muitos. Juntamente com a compulso de escrever, deve estar o desejo de ser lido. Nenhuma pgina se torna viva, a menos que o escritor veja, do outro lado de sua mesa, o leitor, e busque, constantemente, a palavra ou a frase que levar a ele a imagem desejada e despertar a emoo que deseja criar nele. Sem a conscincia de um leitor vivo, o que o autor escreve morrer em sua pgina. De todos os instrumentos, a crena na grandeza de seu tema o mais estimulante. assim que o autor deve considerar seu assunto. Isso faz com que nenhum leitor possa deixar seu texto de lado. O entusiasmo, que no exatamente a mesma coisa, tem um efeito no menos estimulante. Por que escrever? Para cada escritor h uma razo diferente2. Busque a sua.
************************************************* Fernando Nogueira da Costa, Professor Associado do IE-UNICAMP, 49. Coordenador da rea de Economia da FAPESP. Autor dos livros Economia em 10 Lies e Economia Monetria e Financeira: Uma Abordagem Pluralista. Email:[email protected]. 1 - TUCHMAN, Brbara W.. A Prtica da Histria. Rio de Janeiro, Jos Olympio, 1991 (original de 1989). 2 - BRITO, Jos Domingos de (org.). Por que escrevo? So Paulo, Escrituras, 1999.