Amizades, cacatuas e outras coisas fora de controle

Amizades, cacatuas e outras coisas fora de controle

Mareska Cruz

Antônia

Se minha impressora estivesse funcionando, eu teria impresso aquele e-mail, rasgado em pedacinhos bem pequenos e engolido todos eles um por um de tanto ódio. A alternativa era arrancar meus próprios olhos com uma colher, mas eu já tinha lavado a louça e não ia fazer tudo de novo.

Não entendia por que diabos a professora de literatura tinha mudado de ideia sobre me dar o meio ponto que faltava para fechar o bimestre e me deixar passar sem recuperação. Ela tinha prometido!

Eu resolvo qualquer equação, decoro qualquer teoria ou acontecimento histórico, sério, me pergunta a data de qualquer coisa, me pergunta a cor da cueca de Dom Pedro I no dia da independência, eu sei! Mentira, não sei, mas deu pra entender meu ponto. Até gramática! Eu sei gramática! Só não bota um livro na minha mão que a minha concentração misteriosamente evapora. Literatura era uma mancha no meu boletim e, para ser bem sincera, não era uma mancha que eu me sentia inclinada a limpar. Todo mundo tem um ponto fraco, não é mesmo?

Só que ano passado esse ponto fraco me rendeu recuperação o ano inteiro, e esse ano parecia seguir o mesmo caminho. Por mim tudo bem, mas a professora Carina dessa vez resolveu que ia conversar com meus pais. Foi aí que eu me joguei na frente dela e fiquei agarrada em suas pernas pedindo pelo amor de todos os santos para que me desse uma segunda chance. Depois de soltar minhas mãos de suas canelas, nós sentamos e chegamos a um acordo: se eu conseguisse melhorar as minhas notas nas próximas provas e trabalhos de maneira significativa, ela não chamaria meus pais para contar o quanto minhas notas estavam caindo mais do que os cabelos do papai.

E dessa vez eu tentei, de verdade, porque ainda que meus pais estivessem cientes de que meu desempenho em literatura era uma droga, serem chamados no colégio para conversar sobre isso seria um desastre. Talvez eles praticassem o autoengano achando que, enquanto o colégio não se manifestasse sobre isso, eu tinha tudo sob controle, então o importante era mantê-los longe da professora Carina. E eu achei que havia conseguido.

Eu li tudo que tinha que ler. Foi um inferno, mas eu li. Fiz todas as tarefas. Todos os trabalhos. Anotei tudo que era possível das aulas (o que não ajudou nada porque minha letra ficou horrível e nem eu entendia o que tinha escrito, mas o que importa é que eu tentei). Caramba, eu até fiz uma playlist com dezenas de vídeos explicando resumos e teorias das histórias!

E, no final das contas, minhas notas aumentaram… e ficou faltando meio ponto para conseguir a média.

Isso é para vocês terem uma noção do quão ruim minhas notas eram em literatura: meu esforço máximo me rendeu meio ponto faltando para o necessário. Eu não sabia se queria morrer ou matar alguém (estava mais inclinada ao assassinato), mas a professora veio em minha salvação: como a nota tinha subido e ela viu que eu me esforcei de verdade (e também o quanto isso foi sofrido para mim), eu receberia o meio ponto que faltava. Depois disso, ela deu um discurso sobre como era importante que eu mantivesse essa dedicação toda no resto do ano, mas eu já não estava mais prestando atenção porque tinha fogos de artifício estourando na minha cabeça de tanta felicidade.

Agora, a professora me aparecia com esse e-mail dizendo que só poderia me dar o meio ponto se eu fizesse um trabalho extra durante as férias, porque ela queria comprovar que eu realmente estava comprometida em continuar me esforçando. Mas essa não era a pior parte. Não que não fosse ruim, era péssimo, horrível e devastadoramente desolador o suficiente para eu pesquisar na internet quantos adjetivos ruins eu poderia usar para definir esse desastre, mas mesmo que encontrasse todos eles, ainda faltaria um para definir a pior parte. Certeza que em alemão tem uma palavra específica para isso.

A pior parte era que o trabalho seria em dupla.

Eu detesto trabalho em dupla, em trio, em grupo, em qualquer coisa que envolva alguém além de mim mesma. Não era nada boa com esse tipo de coisa, não tinha paciência, não confiava muito na capacidade dos outros e sempre acabava fazendo tudo sozinha e só colocando o nome do resto do grupo.

Considerando que esse seria um trabalho de literatura, fazê-lo com outra pessoa talvez pudesse de repente quem sabe ser uma boa ideia e tal, já que as chances de que eu fosse a pessoa a fazer a besteira era significativa (e admitir isso para mim mesma era um esforço horrível, como se alguém estivesse tentando me fazer cuspir arame farpado). Mas ser a pessoa que faz a besteira num trabalho com outras pessoas significa que as outras pessoas vão chacoalhar o dedo na sua cara e apontar tudo que você fez de errado e ficar corrigindo o tempo todo e, se alguém aponta o dedo na minha cara, eu arranco o dedo da pessoa fora.

Isso ia ser um pesadelo e eu precisava de alguém que concordasse comigo, então corri para o meu celular e mandei uma mensagem para a única pessoa que entenderia meu sofrimento.

Minha irmã Claudia (sem acento).

Antônia: MAS VEJA SÓ ESSA BELÍSSIMA MERDA!

E mandei uma cópia do e-mail para ela. Claudia foi rápida no gatilho, mas troca gatilho por guilhotina e colocou a minha autoestima na mira.

Claudia: Meu Deus, Antônia que burrica kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk

Antônia: Eu não tô crendo que você tá rindo da minha desgraça

Claudia: Se serve de consolo eu quase engasguei aqui com a água cristalina da cachoeira lindíssima que a gente tá :)

Cretina dos infernos.

Claudia não tinha notas tão boas quanto as minhas, mas eram consistentes e ela não ficava de recuperação nunca. Esse ano nossos pais tinham deixado que fôssemos passar as férias na casa dos nossos avós, que ficava num sítio em uma cidadezinha em Minas Gerais com cachoeiras, trilhas e várias outras coisas legais para fazer. E o melhor: tinha wi-fi, então minhas férias seriam ótimas. Claudia tinha ido antes por já ter fechado o bimestre, enquanto eu tive que esperar alguns dias até a professora Carina liberar meu meio ponto. O que tinha acontecido. Eu tinha o boletim para comprovar.

Agora era só um pedaço de papel que eu queria usar para cortar meus olhos de tanto ódio.

Fui até a cozinha ver se tinha sobrado chá na despensa porque alguma coisa precisava me acalmar, tomando cuidado para não fazer barulho e atrapalhar meus pais na sala.

— Antônia? Tudo bem, filha? — veio a voz da minha mãe antes mesmo que eu conseguisse chegar aos armários. Acho que eu não passei pela sala de forma tão discreta assim.

Meus pais estavam bem acomodados no sofá, já com os respectivos pijamas, segurando dois baldes de pipoca e duas cervejas long neck apoiadas na mesinha da sala (sem o descanso de copos, o que era muito injusto já que eles sempre davam escândalo quando eu ou Claudia fazíamos isso) enquanto esperavam começar o reality show de culinária preferido dos dois. Depois das dez da noite, de segunda a sexta-feira, toda a existência deles se concentrava em reality shows de culinária, moda, relacionamentos, decoração e um ou outro no estilo Keeping up with the Kardashians. Papai era um grande fã da Kim Kardashian, no aniversário de casamento deles a mamãe deu até o livro de selfies dela de presente. Ficava na mesinha de centro da sala. Ele mostrava para todas as visitas.

— Não é nada, só vou fazer um pouco de chá — respondi, encontrando a caixinha que eu queria: camomila. Na verdade, o chá mesmo não fazia efeito nenhum em mim, mas o processo todo de ferver a água, colocar o pacotinho, esperar esfriar um pouco e ir tomando aos poucos geralmente ajudava minha raiva diminuir. Infelizmente esse era um hábito que meus pais já tinham percebido.

— Você só toma chá quando está com raiva de alguma coisa. O episódio não começou ainda, quer falar sobre isso? — perguntou minha mãe.

O isso em questão era algo que eu teria que contar para eles. Não ia ter como esconder. Se me vissem concentrada lendo e fazendo anotações, iam desconfiar. Não é que eu odeie ler ou não leia nada nunca, eu só tenho preguiça mesmo. E eu não gostava de ter que esconder coisas deles, principalmente porque se me desse mal naquele trabalho, a professora Carina certamente ia querer ter aquela tal conversa, e eu estaria ferradíssima.

— Então… — comecei, me aproximando do sofá enquanto a água fervia no fogão. Mamãe virou-se em minha direção, enquanto o papai não tirou os olhos da televisão enchendo a boca de pipoca, mas eu sabia que ele estava ouvindo. — Eu recebi um e-mail da professora de literatura. Ela quer que eu faça um trabalho extra nas férias.

Falei de uma vez, arrancando logo o curativo.

— Achei que você tinha conseguido a média esse bimestre — comentou mamãe, confusa. — É o que aparecia no seu boletim.

— Sim, mas por algum motivo ela resolveu que eu preciso desse trabalho a mais. Ela não vai tirar meu meio ponto, mas sei lá. Não entendi muito o porquê disso.

Papai soltou um grunhido como se estivesse limpando a garganta. Geralmente aquilo era mau sinal, mas nesse caso era só engasgo com uma casquinha de pipoca.

— Bom, se você ainda precisa convencê-la de que mereceu esse meio ponto… então não tem o que fazer. — Mamãe deu de ombros, voltando a atenção para a televisão. Fiquei aliviada por ela ter ficado tranquila com aquilo.

— É… de qualquer forma, eu posso fazer isso no sítio. Não é nada impossível — tentei parecer indiferente.

— Você não vai pro sítio — disse mamãe, cada palavra um tijolo jogado no meio da minha testa. — O combinado era que você poderia viajar se melhorasse sua nota e, apesar de ter chegado na média,