[ para salir de inwit ]

De mundo a mapamundi

Te fuiste y, recobradas mis dos manos,
miden ya otras espaldas que la tuya.
A palmos que conoces tan sedientos
cartografían, trazan
y se beben a ciegas
otras constelaciones de otras pieles,
accidentes geográficos distintos,
lindes nuevas que cruzan el deseo.

Así,
de ser el mundo entero que vibraba,
lo ignoto de su bóveda celeste,
y todas las ciudades en un cuerpo,
digo,
de ser la capital de los asombros,
llegaste a mapa solo, de memoria:
un trozo de papel
con marcas de refugios y dragones,
itinerarios, piélagos, fronteras,
valles hospitalarios y desiertos,
y una equis que al fin
no marcaba tesoro.

Un trozo de papel, carne de archivo,
que se pliega y se guarda con cariño,
que se pierde y tampoco importa tanto.