Las besa con suma conciencia para no equivocarse. La que le regaló su madre, la de trapo, en las trenzas rojas; la de porcelana que le compró su abuela para la comunión, en sus frías y sonrosadas mejillas; la sirenita que le trajo su hermano mayor cuando regresó de la guerra , en la dorada cola escamada; la que no tiene ojos y está llena de mugre, que le dio su padre un día que lo vio escondido tras los contenedores de basura, en su corazón. Aún conserva el recuerdo del último día que su padre estuvo en casa, el día que murió de un infarto.
