Un solco senza seme: Scritture in versi 1988-2023

Tavola dei Contenuti (TOC)

come funziona questo libro

I – La balbuzie degli oracoli

II – Biopsie

III – Fabbriche lumière

IV – Misfatto unico

V – Il libro delle meduse

VI – Videre leviter Breve storia in versi della televisione italiana

VII – Granny Smith

VIII – Mangimonio

IX – Trentawatt

Note ai testi

[                    ]

luca ragagnin

un solco senza seme

Scritture in versi 1988-2023

Miraggi edizioni

© 2024 Miraggi edizioni, Torino

www.miraggiedizioni.it

In copertina: disegno di Antonella Bukovaz

Progetto grafico Miraggi

Finito di stampare a Borgoricco (

PD

) nel mese di gennaio 2024

da Logo srl per conto di Miraggi Edizioni

su Carta da Edizioni Avorio Book Cream 80 gr

e Carta Fedrigoni Woodstock Materica Terra Gialla 180 gr

Prima edizione cartacea: gennaio 2024

isbn

978-88-3386-259-0

Prima edizione digitale: gennaio 2024

isbn

978-88-3386-258-3

Sinossi

I solchi del volume che stai per sfogliare contengono: oracoli dell’antichità non ancora verificati, un cesto di esami diagnostici per malattie visibili e invisibili, cinema e televisione sentimentali, una sposa genuflessa e vendicativa, un uomo alle prese con i numeri, centinaia di meduse, le istruzioni per distruggere un matrimonio e molte altre faccende umane che incidono solchi indelebili, a volte con un seme dentro, spesso no.

Biografia dell'Autore

Luca Ragagnin è nato a Torino nel 1965. Il suo ultimo libro è il romanzo Il bambino intermittente, pubblicato da Miraggi nel 2021.

All’interno di questo volume, l’elenco com­pleto dei suoi libri.

dello stesso autore

Musica per Orsi e Teiere

Capitomboli

Imperdibili Perdenti

Agenzia Pertica

Pontescuro

Autoritratto in vinile

Il bambino intermittente

come funziona questo libro

È una selezione di materiali irreperibili con moltissimi inediti.

Questi materiali hanno gli a-capo, si tratta di scritture con gli a-capo, e infatti, inizialmente, nel frontespizio, sotto il titolo, di cui dirò alla fine, c’era la formula scritture con gli a-capo 1988-2023, modificata poi in scritture in versi 1988-2023.

Tanto a chi interessa, a me no di certo.

Però, per correttezza, vorrei specificare che queste scritture sono passate volta a volta come poesie, testi teatrali, filastrocche e testi per canzoni. È tutto abbastanza esatto, nel senso che qui dentro queste forme di scrittura le troverete tutte.

Io vorrei farne un fascio unico e, se a voi va bene, chiamarle testi.

Ok?

Sul tempo, invece, c’è ben poco da discutere: 1988-2023 significa che qui dentro ci sono 35 anni dì testi.

Come passa in fretta il tempo a chi si sollazza con gli a-capo.

Pause e bianchi di esistenza, voragini di anni tra una riga e la successiva, per trovare una rima (o un significato) possibilmente non troppo masticati.

Ci sarebbero poi i medesimi 35 anni da coniugare in scrittura senza gli a-capo, ma se avessi proposto un’antologia di materiali irreperibili con moltissimi inediti in prosa al mio editore, mi avrebbero mandato al macero fisicamente per intervenuta follia irredimibile, un macero prima della stampa. Il che mi rimanda a una meravigliosa frase dell’irredimibile e meraviglioso scrittore e poeta argentino Osvaldo Lamborghini: « Prima pubblicare, poi scrivere ».

Ma non divaghiamo, che il libro è lungo.

La prima sezione – La balbuzie degli oracoli – è dedicata agli Oracoli caldaici, una raccolta di rivelazioni sapienziali in esametri omerici appartenenti alla tradizione misterica greco-romana realizzata probabilmente alla fine del II secolo d.C. da Giuliano il Teurgo. Qui è la voce della divinità che parla direttamente all’uomo, il trascrittore. È ovviamente un apocrifo e inoltre un apocrifo giunto a noi solamente sotto forma di frammenti, di schegge. Ne ho scelte 50 e le ho terminate.

La seconda sezione – Biopsie – prende la scaturigine della malattia, di ogni malattia, e la fa divampare nella parola. Quindi è un prelievo diagnostico della parola, con tutte le sue conseguenze.

La terza sezione – Fabbriche Lumière – è una privata, sentimentale e perciò incompletissima storia del cinema (con gli a-capo).

A farle da specchio sarà la sesta sezione – Videre Leviter –, privata, sentimentale e dunque incompletissima storia della televisione (con gli a-capo).

La quarta sezione – Misfatti unici – conteneva una buona parte di ciò che era rimasto in fondo al setaccio dopo il mio love affair con il teatro. Alla fine ho salvato un solo atto unico, La porta, che quindi è rimasto un misfatto unico al singolare. L’unico misfatto unico. Da cui il titolo della sezione, che è Misfatto unico. La porta. Non so se mi sono spiegato.

Devo alla presenza massiccia dei simpatici esserini planctonici nel mare isolano di una vacanza a Ginostra tanti, tanti anni fa l’esistenza della quinta sezione – Il libro delle meduse –, scritta con enorme disappunto a colpi di matita su carta spruzzata, abbarbicato su uno scoglio riparatorio. La prima edizione di questo volumetto (qui raddoppiato) era illustrata da Giorgia Atzeni.

La settima sezione – Granny Smith – ripristina l’esatta sequenza di una raccolta all’epoca divisa in più sillogi (Crocetti, Scheiwiller) e riviste con gli a-capo.

Dell’ottava sezione – Mangimonio – non vorrei dire niente. È uscita da un cassetto in un giorno di pioggia in cui pensavo al passato e ai calzini. È inedita.

L’ultima sezione, Trentawatt, contiene testi (con gli a-capo) di esaltazione, sdegno, sorpresa e riflessione su dischi, artisti, generi, eccetera (starebbe comoda affiancata a libri come Autoritratto in vinile, Un amore supremo, Canzoni da mangiare e altri, ma sono tutti senza gli a-capo e quindi l’ho messa qui).

Ringrazio la poetessa e artista Antonella Bukovaz per avermi donato il meraviglioso disegno di copertina.

Ringrazio il mio editor Davide Reina. Mi sopporta da sei libri e ancora non si è stancato. Vediamo con questo.

Ah, già, il titolo.

Ho sentito l’espressione « Un solco senza seme » nel film di Riccardo Milani dedicato al semidio dei tacchetti Gigi Riva. La recitava un attore in una sorta di anfiteatro naturale (ma potrei sbagliarmi, sto andando a memoria) e mi ha colpito come un sasso in fronte.

Ho atteso i titoli di coda per capire la provenienza di quel testo recitato ma non ne sono venuto a capo, anzi, a-capo.

Però ho sentito che in qualche modo quell’espressione faceva al caso mio, mi disegnava perfettamente con un’unica, veloce, pennellata: 4 parole.

D’altronde già nel testo Puntasecca (a pagina 48) avevo prefigurato il mio caso.

Guardo da qui questi decenni di scrittura e di vita e mi pare proprio di essere io, quel solco senza seme. Oh, non mi fraintendete e non mi compatite, va tutto benissimo. Mi considero il timoniere responsabile delle rotte che hanno preso la mia vita (e la mia scrittura).

E poi, se nelle pagine che seguono, in qualche modo ci troverete un solco, allora il seme potreste piantarlo voi.

I – La balbuzie degli oracoli

Non porre mente ai confini infiniti della terra:

non nasce in essa l’albero della verità.

E non calcolare la misura del sole a furia di

tavole: per eterno volere del padre esso si

volge, non per te.

Lascia perdere il ronzio della luna: è per opera

della necessità che corre sempre.

La processione degli astri non è stata generata

per te.

L’ampia palmatura delle ali degli uccelli

nel cielo non è mai veritiera, e non lo sono

le sezioni di vittime e di intestini.

Tutti questi non sono che giochi, e fondamenti

di una frode venale.

Fuggili, se vuoi dischiuderti

le porte del giardino sacro della pietà,

dove virtù, sapienza, ordine armonico

si adunano.

Oracoli caldaici

Dio non rivela sé nel mondo.

Ludwig Wittgenstein

World without end remember me.

Laurie Anderson

la rosa di erode

Ancora ancora tre volte

inerpicata sul sangue,

eretta.

La baionetta di spina

in lustro di parata,

gocciolante dell’urlo.

Ancora si infetta

la rosa di Erode:

toccata dall’occhio che stilla,

di tempo in memoria,

lancette di cenere.

La zolla fiorita della lacrima

sul mondo che comincia.

generazione

Danzano: le conchiglie

sotto i piedi frantumate,

il ballo che l’alga scandì in polvere.

Nati

ancora non svezzati

sotto il torchio delle stelle,

scalzi,

forgiavano da un fianco,

legati alla catena per le scapole,

il forcipe lunare:

alla destra la memoria

in aratura cieca riprodotta,

nell’ossequio claudicante,

rotta ad altezza di calunnie.

Rarefatta.

La memoria

che gettò la sua stampella

nello stige dei maiali,

mendìca di un cartoccio di ricordo,

sorretta dalle lucciole

che schiatteranno all’alba.

testimoni

Sfiliamo la coppa dal chiodo:

che l’asma nell’ora del varo

la colmi di uve marcite.

Si plasma da mani arrancanti

nel vuoto, l’arazzo del mondo:

brindiamo alla scheggia. Sul salto

del tarlo del palo che regge

i primi villaggi dei morti

alziamo un corale. Monconi

lasciamo a scoria futura.

Bordello dell’osso asciugato:

anima nostra, stirpe e sete

di nulla. Staffetta mancata.

incursione

Quella che l’occhio ti accende in segreto

è la fiamma del falco.

I barbari l’arsero

sfasciando le culle di quercia

degli antenati.

Dal limite boschivo

il rapace si alzò in cenere

e il campo degli infanti

crivellato dalle urla

vide dal suo mezzo volo.

Tu hai sposato il senno

lui la roccia.

Tu trivella, rosa nera

imprechi l’ora che ti apre

finché il falco rientra nella lingua

come padre.

Allora il giorno ti svapora,

bianco del tuo sangue.

il peso della luce

Radura che il sole attanaglia.

La corazza della sorte

sepolta sotto il peso della luce.

Tartaruga, ceppo di giustizia:

lì veniamo.

Veniamo accanto all’altare tumefatto,

in perdita di brace, inginocchiati.

Veniamo a domandare.

Scaviamo i resti oracolari.

L’eternità del nodo, le carcasse

raccogliamo per l’ornato della cinghia

e lì veniamo.

Veniamo in linfa calcinata, in meteorite,

la ghigliottina sulla voce

per la preghiera di cui sei l’indegno.

segni particolari

Monumentale collisione della rosa:

tu che la mano del bambino schianti di passione

abbellisci la figura, marchia il tumore sulla guancia,

che sappia quanto dura la freschezza.

Disgiungi e sferza, spina.

Sei sola come il pruno fatto verbo

che ci promise al ciglio del riposo,

sull’alba degli squarci,

restituendo con l’affondo della luce

la cavità del tradimento.

Se ho voce di condanna

la palpebra accecata nidifichi la fonte:

il volto primigenio, l’aguzzino

che ha dimora e nome dentro il sole.

la fabbrica del senso

Annotta nella bocca

siero del silenzio:

ti accoglie fiero il doppiatore di me stesso.

Sgretola tu la grotta

dilata, dagli spazio:

appenditi alla corda del misfatto,

mentre io dormo.

Dentro la guancia

la risonanza scuote i pipistrelli.

Deponi la corona dalle cuspidi

una gemma alla volta, lentamente

e lasciati svezzare dagli scheletri

che pago per sgambettarmi intorno.

Disfatto è l’occhio

dopo il colpo esploso in feritoia

di pupilla, ardente.

La traiettoria ci soccorre:

aggancia il virus che battezza lo sgomento.

pietra focaia

Il ceppo sul letto

chi lo accende.

Dimmi dimmelo tu, bambino:

fascina sorridente, latrato della gioia.

Chi infiamma la cornice dell’insonnia.

Sei tu, migrato

al sommo della retina?

Rallenti nell’inquieto, atterri.

Ma io non ho respiro

che dia approdo all’avvoltoio,

o al desiderio.

occidente

Sotto la rosa le acque si assopiscono:

orbate dall’impronta, crespe di fatica.

Disposte nelle orbite

che la crociata perse al suo passaggio:

monete della fuga.

Dirige la sapienza del silenzio

il petalo in arcate diroccato:

asciuga lo scalpo alla marea.

Sub rosa, scempio di superstite

bacio dell’estuario

dirama l’astro che hai stroncato con lo sguardo

sul fiato di ogni bocca nascitura.

Sigillo invalicabile di spina

che abbiamo pianto inseminandolo nel grembo.

la messe

Dal calice si leva un corale

e il polso congeda il firmamento:

saturo nel riflesso, roco.

Diamo stoccata all’annegato

che chiede la salita nel cristallo.

Antro asciugato di veleno

stai attento alla parola

sollevante in vino il cuore.

Vegliamo sul tizzone della voce

che s’imbelletta in salmo:

vegliamola in ragione del frumento

che essuda dalle tombe.

chiaro di luna

Astio della sera, albore disossato.

Ci raggiungi quando scardiniamo l’uscio

e ci stendiamo sulla pietra,

goccia a goccia, spenti,

in soglie di memoria.

A volte abbiamo un’isola davanti

a volte il calcinaccio della prole.

Immobile, nell’occhio ustorio

viene a centrarsi un grido di falena:

ricordo incenerito della luce.

Albero genealogico di serpe

sgrana le perle una ad una

sul dono dell’inutile: le mani.

Le nostre mani, spose della gruccia,

in viaggio sull’infermità del giorno.

la rosa del guado

Fango che il crollo di bocche

correggi di accento, insegna

tre volte al ginocchio la rosa del guado.

Pneuma, soffio uncinato:

ci alzi la veste, raddensi.

Marcisci sul ventre il fiato del padre.

Marcisci tre volte annodato nel cespo

che usammo per elmo, a tempio bruciato,

migrati in empia sorgente, natanti di lava:

al canto del remo tarlato, futuri ossari ridenti.

partitura

L’arpa si è incagliata negli scogli:

l’arpa che allacciava il suono del polmone

alla borraccia, reliquia della sete.

La faccia assorbe della luce il sughero

mentre anneghiamo, arrugginiti,

scuri nel centro della stanza.

Osiamo il volo di terzina

dal fosso dell’amore rampicanti

verso il rostro, siderali.

La alziamo con l’argano del trillo,

fino all’ultima estensione

e discendiamo.

Tu che dirigi, tu nascosto

il fiotto disarciona dall’arsura,

il fiotto di speranza:

con il bastone della legge

riavvolgi questa carta indecifrabile,

consumala in un fuoco,

consumaci.

la via delle indie

Strepito, santuario delle spezie.

Sappiamo che preservi l’ombra immobile

quando smantelli la pienezza

decapitando il chiodo.

A voce tramontata,

dietro il vicolo,

insiste l’anima nella coda del topo

e salta acuminata,

di tagliola in stella,

mendicante.

Chi sei, arteria cava risonante

della moneta che versiamo

sulla promessa della rosa:

fragranza quotidiana, embolo e seta.

Chi sei, tu che lanterne sfili dalle grate

e accendi, dove l’occhio s’impantana,

lo spirito sfasciato del diluvio.

la forma minerale

Indenne, sul volteggio della schiuma,

in avanguardia, la memoria

si frange sulla riva dell’esilio.

C’è ressa dentro ai pori. Quando il riccio

scalda il cratere della costa,

si scosta dall’impronta del calcare

l’affronto minerale della forma:

elude la sosta nel tempo

e s’inabissa mutandosi in alga,

ci lascia il posto. Veniamo a insediare

le nicchie con l’osso: memoria

raggiunta dal sangue, suo estraneo corpo.

la parola

Fiaccola,

lancia votiva che infilzi la parola:

la mano ti arrota.

Uscita dal cerchio,

intrecciate le nocche e gli arbusti,

la mano ti ha incoronata.

Regnante brandello,

suda la tua morte ai piedi del vulcano,

dove sei stata trascinata.

Ti giriamo e rigiriamo, parola

finché il cuore dirama i lapilli,

si schianta.

Dodici volte sopra le teste

in un giorno la lava decolla:

dodici volte anche noi fendiamo la luce,

sotto il respiro.

Ti fendiamo e giriamo, parola

finché scardina il fiato.

Banchetta sulla stele,

dissètati in noi,

nella conca,

dal cratere apostolico.

Dissètati nel bacio che tradisce, parola:

nostro inganno dalla coppa levata.

gli invasori dell’atomo

Una scala di marmo discende nell’anfora:

andiamo a vedere lo stampo,

il diadema dell’atomo.

Una scala discende e l’osso fa l’àncora

al nostro traghetto:

si salpa dal sonno.

Molliamo l’ormeggio.

Il corpo della medusa

l’ansimo sparga sul mattone:

è rugiada dell’uscio, testamento.

Andiamo a firmare lo sdegno

per solchi irradianti la stilla.

Squarciamo l’involucro al soffio

bambini in convoglio, scafandri di argilla.

l’intuizione dei cosmi

Bianco taglio di squama,

noesi tatuata sul labbro

che lame abbassarono al silenzio di grotte:

perché vibri alla brocca

tradendo la mutilazione

dal fondale che imbocca immortale

l’abisso?

La ragione persegue nella sua amputazione

il nido bestiale, interrato di anima

ma il nome sta tutto al di fuori,

in innesto divino, sgozzato.

la balbuzie degli oracoli

La croce che scorteccia l’abbandono

di un volto dal versante del presagio,

sepolta nel silenzio del germoglio

falcidiato, ora ritorna:

l’adagio delle attese si è scrostato

quando il caso, deciso alla ripicca,

inerpicato sulla vena, a mulattiera,

in piombo di visione ha reclamato

la tua bocca.

Quanta balbuzie arcigna nell’oracolo,

mio cuore tolemaico,

sorgiva iniziazione dell’abbaglio:

mai per oblio, ricorda

mai per oblio concedi

al foglio che si legge sulla pelle

di macerare in flutti miserabili.

la scoperta del desiderio

L’occhio si scarnifica sul giorno,

al tuo apparire: ora è dragato il cosmo.

Insieme resistiamo alla matrice

che depone negli antri del battesimo

la pronuncia del nome, l’ossidiana.

Porgi dominio e semina e rifulgi,

al netto della voce:

ignaro della tua stessa materia,

ti generi soltanto nell’estraneo.

Padre, padre che il polline decapiti

dal collo del deserto,

accetta il volto ormai deposto: asciutto

sudario fecondato nell’assenza.

il mare fecondato

Persuasione disvelamento amore:

scendevano la rupe dall’oscuro

lato che nutre la parola a forza

di allentarne la mascella con la scorza

delle onde. L’ancella dalla soglia

li aspettava, dalla bocca di tempesta,

dentro il solco che mescola ed annega:

li aspettava. Persuasione amore

e ci aspettava, disvelata, al rito

sogghignante che i corpi sottopone

alla misura, all’antro, recintati

nell’eterno, ristretti firmamenti.

Allora il mare si richiude sazio:

il centro si fortifica, nascosto

nel nodo inestinguibile del grembo,

trionfante sullo scettro della lava

colata in nostro freddo compimento.

primo incidente

I capelli balenano allo sguardo

in brividi di luce. Scintille

scaturite dal primordio, palpebra

che ricuce la ferita del guado

dove transitò capovolgendosi

la zattera del plasma con i nomi

dentro. Chi ritorna sulla genesi,

tu che il manto all’implacabile onda

sposasti portandole il dono a noi

destinato: il diamante del senso? Chi

si trascende e risale la vena può

sul declino del tempo correggere

il primo incidente. Esplora lo spettro

scomposto di cuore, fin quando l’astro,

il torace, ritrovino sede:

di fuoco terra acqua che tutto nutre.

il telaio degli schiavi

Ogni cosmo si leva all’intelletto

prima che l’orizzonte rubi un segno

e si ritagli nell’albore,

sveglio.

È in attesa la fossa della mente

in calchi subalterni,

fiduciosa:

finché lo spazio si stenda flessibile,

e il disegno,

lei lo attende.

Dopo abbandona.

Prostrata come un fuoco, zoppicante,

adunata nel tranello

accetta l’orbita:

soggiace alla sua folgore,

perenne e non persuasa.

la condanna del naufrago

Signore d’anime, iniziatore del dolore,

sepolto nella luce, aggrovigliato.

Vieni a vedere la nostra fioritura.

Retrocedi alla creatura multiforme

che hai sviscerato dentro un gioco di parole.

Transfuga dell’incetta, ammaliatore:

se accanto al fiore cresci la falcidia,

bene attrezzata all’infezione,

ascolta noi deporre in antri

ritmati dalla stecca del maroso

il voto del ringraziamento.

Arpione d’osso, rete di sudore

che spera di adescare il tuo rimorso

sopra l’onda aperta in cresta,

noi ti vogliamo in schiume giustiziate.

Emergi e affonda, sfinge del faraglione:

così sulla laringe in noi la voce

sale, stella, e poi discende,

carcassa torpida della corrente.

i ribelli

Stirpi che abbondanti fluiscono in rughe,

al mortale disegno mai svelate:

la corolla vi strinse.

La corolla del gelo cresciuta nel fosso,

oscillante dell’esodo.

Stirpi chiamate sul risvolto del sole

ad altra vita: estinte nel sonno del figlio

che trema del sogno del figlio.

A palpebra arsa, in visione di zolla

la legione dell’atomo salpa.

Stirpe che salpi dalla carogna del nome,

la materia è scrollata di parole

sull’alba del vapore.

Elemosina gli strumenti del grido

fuori dal fato, e ricomincia.

dopo la voce

Sulla natura corporea innestati

marea dei respiri,

il volto vi abbandona:

stupefatto.

È avvinta nell’origine del coccio

privata infine anche dei frantumi

la sua voce. La voce che accompagna

sul bordo della rogna il salmo.

Periplo del riflesso

che agganci alla scintilla della ruga

la memoria,

dove cordame, dove tomba o lava

attracchi il tuo giudizio

ora che il greto è stato eroso?

Lascia, lascia l’indizio di presenze antiche

all’eco della luce, al suo riposo.

l’infanzia del cratere

Non lascerai al baratro

scorie di materia, ma lance.

Saette che il sangue stenta a recintare.

È qui che il simulacro pone il vanto:

nella regione risplendente,

sull’anima segnata, in abbandono,

al suono spento dell’artiglio,

indissolubile petraia.

È qui che si rigurgita la frana,

il compimento dell’impronta:

ma un fuoco ha modellato il sacrificio

sulla fauce dell’assenza,

per la fame del vento.

campi notturni

Lancetta dell’esilio, acuminata.

Issata sul nevischio,

ad angolo di strada,

porti il balletto della schiena

lontano da noi:

dilapidati in balbettio,

comete dilaniate.

La sagoma forata dello stemma

al vento secco allontanata

il nostro sonno ulula.

Cigola l’inno della ruggine:

quando tradimmo con poche parole

il peso delle arcate, le travi

confluite in sangue.

Sull’immagine che ci detiene

lo scavo compì il periplo

minuto su minuto, cancellandoci.

Quadrante dell’amore, covone

prosciolto dall’anello, sparpagliato:

qual è l’incastro, quale volto

ti ha liberato dalla luce

per la gioia randagia della iena

illuminata dalla fame.

Un soffio, il soffio acuminato

dell’ultimo che nasce

ti porterà davanti alla sua casa:

chìnati, vagli davanti, immagine.

Ti riconosci adesso nella stoppia?

Radura fumigante,

il cuore è nel carbone.

Chìnati sul ceppo

su cui prega la mantide,

rinasci nel tuo nome.

salina

Sciara della memoria

spenta sotto la luna

vuota:

sei sola come l’isola

che giunse all’orizzonte in brume,

scialba,

quando ruotando, l’osso

apriva il varco all’ombra

e noi, in intreccio fossile

depositava, rude

sulla fortezza della roccia emersa.

La calma ci attraversa:

esuli, spalla a spalla

veniamo al laccio, all’abbandono

e qui salpiamo, immobili.

la fame

Oracolo, disordine del giorno:

a te giunge in ginocchio la fortezza

del mio volto. Ausculta in frana l’aria

che ti porgo come sfida: mantello

di un mago incatenato ad una stele

chino sul boato del miracolo,

passato dalla morte. Luce di neve

e fiele dentro gli occhi, è capovolto

il fiato in un ammasso di ferraglie,

senza più un bacio, oracolo: l’attrito

mi consegna alla centuria delle rughe,

al maglio della fame, e batto forte

dal silenzio. L’identità