Périgord Rhapsodie: Polar

Périgord Rhapsodie

La trilogie périgourdine

Collection dirigée par Thierry Lucas

© 2017 – – 79260 La Crèche

Tous droits réservés pour tous pays

Michel DE CAUREL

La Trilogie Périgourdine

II

Périgord rhapsodie

Première partie

« Celui qui vit mal meurt également mal. »

Proverbe corse

Chapitre 1

Léo s’était reculé pour mieux visualiser son œuvre.

— C’est intéressant, j’aurais peut-être mis un peu plus de lumière mais si c’est comme ça que tu le ressens ce n’est pas un problème.

Léo écoutait les conseils de Brigitte, la plus ancienne élève de l’école municipale de peinture de Périgueux. À la retraite, elle partageait son temps entre son atelier de peinture à son domicile et l’école municipale située dans un ancien couvent qui hébergeait également l’école de musique. Depuis plusieurs mois Léo avait décidé de peindre. La peinture était indirectement à l’origine de sa vie en miettes. Sa femme Chloé était morte, enceinte, dans des conditions dramatiques. D’autres comme Rachel ou Anna avaient connu un sort similaire au prix de terribles souffrances infligées par des fous névrosés. En se consacrant à cet art il leur rendait hommage en même temps qu’il tentait d’exprimer par les couleurs et le graphisme sa douleur intérieure nommée culpabilité. Il ne peignait pas chez lui, il avait juste affiché les photos des trois femmes pour qu’elles s’impriment dans sa mémoire et ainsi pouvoir les reproduire à l’école via le filtre de l’émotion du moment. Sa maison était trop chargée de souvenirs pour être l’endroit le plus adapté à sa liberté artistique.

Il avait gardé la maison de St-Laurent-d’Auberoche, elle était son seul et dernier lien avec Chloé, c’était le lieu de leur histoire commune, le lieu qu’ils avaient investi de leur personnalité, de leur âme. Il ne croyait pas aux esprits mais il était convaincu que celui de Chloé et de son enfant s’étaient incrustés dans les murs de pierres de la maison.

Il avait attendu son ami André, muté à la brigade de gendarmerie de Brive, et Mathilde, son épouse, pour avoir le courage de vider la maison des affaires de Chloé. Mathilde avait réparti dans de gros sacs poubelles les vêtements promis au Secours populaire et ceux destinés à la déchetterie. Le plus dur ce fut les habits de bébé : brassières, grenouillères, pyjamas, t-shirts… Elle avait fait en sorte que Léo ne s’en aperçoive pas. Avec André il faisait le tri des livres de cours de Chloé pour les ramener au collège. Les carnets de notes, les préparations de cours, les bulletins syndicaux devenus inutiles finissaient dans la poubelle jaune. Il faisait son deuil, comme disent les psys. Ce jour-là lui parut long et pénible. André et Mathilde l’avaient convaincu d’aller dîner au restaurant pour ne pas finir cette journée seul avec ses souvenirs.

Il s’était mis en disponibilité du journal La Libre Dordogne, trop épuisé physiquement et moralement par l’affaire du Château de la Courverie et de ses suites. À l’occasion il faisait quelques piges pour s’obliger à sortir de sa solitude. L’assurance vie de Chloé et les restes d’un héritage familial lui permettaient de vivre sans souci du lendemain.

— Je travaille à partir de photos et de souvenirs, dit-il.

Brigitte s’abstint de lui poser des questions qu’elle-même considérait indiscrètes. Elle savait qui il était. Son arrivée à l’école de peinture n’était pas passée inaperçue et les commentaires compatissants n’avaient pas manqué. Périgueux et son agglomération sont un gros village où tout le monde connaît tout le monde, où chacun connaît quelqu’un qui connaît quelqu’un qui connaît… Léo s’était fait discret au point de se faire oublier des élèves trop absorbés par leurs créations. Il avait besoin de cet environnement d’artistes en herbe pour se sentir moins seul dans son projet et il appréciait les commentaires sobres de Brigitte. Elle ne jugeait pas sa peinture, elle l’appréciait à l’aune de son ressenti. Léo peignait simultanément trois tableaux, trois visages de femme : un chevalet pour Chloé, un second pour Rachel, un dernier pour Anna¹. Sa peinture insistait sur les traits caractéristiques des visages, comme un caricaturiste, pour faire jaillir les émotions que ces trois femmes lui avaient procuré.

— Un triptyque amoureux ? hasarda Brigitte.

— Oui, c’est incroyable comme l’amour peut faire souffrir.

— L’amour peut-être aussi joyeux, festif, jubilatoire, insista Brigitte.

— Ces moments-là ont été trop courts pour moi.

— La peinture te permettra de les retrouver.

— Je l’espère. Ces trois toiles seront ma seule production, après j’arrête.

— Pourquoi ? C’est dommage de te priver de cet exutoire émotionnel.

— C’est ma thérapie pour exorciser le passé, je dois l’assumer pour mieux vivre le présent et envisager l’avenir avec un peu plus de confiance.

— Tu y parviendras, ta peinture est pleine de colère et de tendresse, c’est le mélange le plus difficile à exprimer mais tu as le toucher qui convient.

Depuis près de quatre mois il touchait, retouchait, effaçait, recommençait ses toiles. Il hésitait sur les couleurs, trop foncées, trop claires, trop pâles… Sa technique à l’huile n’était pas exceptionnelle mais il possédait quelques bases acquises quand il était enfant et pré-ado lors de stages organisés pendant les vacances scolaires par la maison de la culture. L’animatrice lui trouvait un petit talent qui n’avait pas résisté à la poussée hormonale de son adolescence. Aujourd’hui il voulait traduire sur la toile la joie de vivre de Chloé, la spontanéité de Rachel sans les hématomes qui avaient cabossé son visage, la passion d’Anna sans les brûlures qui avait ravagé la moitié de sa figure. Le regard fiévreux il passait d’un chevalet à l’autre avec une forme d’urgence parfois maladroite. Les trois tableaux avaient un seul point commun, le regard des jeunes femmes. Elles avaient le regard de celles dont la volonté, l’appétit de vivre avaient été foudroyés par une mort imprévisible et posait la question : Pourquoi ? Ces portraits, il n’avait pas l’intention de les dévoiler à l’opération porte ouverte organisée en juin par l’école, ni les exposer dans une galerie et encore moins les monnayer.

— Tu habites bien St-Laurent-d’Auberoche ? lui demanda Marie-Pierre, la responsable de l’atelier peinture, venue discrètement l’interrompre.

— Oui.

— Tu passes par St-Martin-d’Auberoche ?

— Oui, cela m’arrive.

— J’ai un service à te demander. Pourrais-tu ramener Samia ce soir ?

— Oui bien sûr, à quelle heure ?

— Après le cours, elle termine à 18 heures. Je vais la prévenir et lui dire de t’attendre dans le hall d’entrée. Tu la connais ?

— Oui, je l’ai croisée plusieurs fois dans les couloirs.

Samia était le modèle qui posait nue dans un atelier voisin. Il avait remarqué son joli visage de métisse à la peau couleur miel et ses cheveux crépus coiffés afro. Généralement elle ne s’attardait pas après sa séance de pose. Elle n’avait apparemment pas envie de lier connaissance avec les élèves, ni avec les profs. Elle faisait le job et s’empressait d’enfourcher un vieux scooter pour disparaître rapidement dans les rues de Périgueux. Bonjour et au revoir devaient être les seuls mots échangés entre elle et Léo. Des ragots circulaient sur elle lui prêtant une vie nocturne trépidante et des aventures nombreuses. Léo n’y accordait aucune importance, lui-même, sauf avec Brigitte, n’avait pas cherché à nouer des liens amicaux au sein de l’école, quant aux rumeurs…

1. Voir Le Blues du Périgord.

Chapitre II

— Bonsoir ! Tu es Léo ? Il y a longtemps que tu m’attends ?

Il attendait depuis vingt minutes dans le hall glacial, ouvert aux courants d’air, février était particulièrement froid et humide cette année. Il avait l’habitude du traditionnel « quart d’heure périgourdin » qui excusait les retardataires. Aujourd’hui il ne s’en formalisait pas puisque personne ne l’attendait chez lui.

Emmitouflée dans un gros anorak violet, jeans enfoncé dans des bottes fourrées, elle lui serra la main en lui adressant un sourire chaleureux qui par un magnétisme mystérieux réchauffa Léo.

— On y va !

Les essuie-glaces raclaient bruyamment la pluie verglaçante qui s’écrasait sur le pare-brise. Dans la lumière des phares la route luisait dangereusement obligeant Léo à une conduite prudente.

— Mon scooter est tombé en rade ce matin j’ai dû faire du stop pour aller à Périgueux.

— Par un temps pareil, c’est plus prudent.

— Oui mais j’aime bien gérer mon temps sans devoir attendre un automobiliste sympa ou un bus souvent en retard. Bien couvert, c’est sympa le scooter et comme je n’ai pas les moyens de me payer une voiture… Il y a longtemps que tu fréquentes l’école ?

— Depuis septembre et toi ?

— Je pose depuis octobre, l’ancienne modèle est partie sans donner d’explication.

— C’est ton métier ?

— Si on veut.

— Tu en vis ?

— Je me débrouille, je pose aussi pour des particuliers, peintres, photographes…

— Ah bon ?

— Il y a bien des cuisiniers à domicile, des coiffeurs à domicile, pourquoi pas des modèles à domicile dit-elle en riant.

— Pour des nus ?

— À la demande mais je ne fais pas de porno ni de prostitution déguisée.

— Cela n’est pas gênant parfois ?

— Non, généralement cela se passe très bien. Le monde n’est pas peuplé que de voyeurs ou de pervers et au besoin je sais me défendre.

— Comment es-tu rémunérée ?

— Je me débrouille. Sauf pour l’école où le prix est établi par l’administration, à domicile c’est moi qui fixe le tarif des séances, uniquement en liquide, c’est net d’impôts.

Elle marqua une pause.

— Je ne t’ai jamais vu à l’atelier nu de l’école.

— Je ne suis pas sûr d’être un bon peintre de nu. Ce n’est pas difficile de s’exposer au regard des autres ?

— Non, c’est une question d’habitude et puis tout dépend des positions à tenir. C’est difficile surtout quand l’atelier est mal chauffé et quand la pause est très longue.

— Nous sommes arrivés à St-Martin-d’Auberoche…, l’interrompit Léo.

— J’habite un appartement près de la halle du marché, tu peux te garer là. Descends boire un verre, je te dois bien ça.

Léo hésita avant d’accepter. La compagnie de Samia lui avait fait chaud au cœur. Sa voix chaleureuse, son ton enjoué, sa spontanéité avaient éclairé sa désolante solitude.

— Tu ne fermes jamais à clé ?

— Pourquoi faire ? Je n’ai rien à voler et si quelqu’un veut entrer la porte est facile à forcer.

L’appartement, un meublé, était situé au premier étage d’une maison de village restaurée. Elle était la seule locataire. Elle n’avait jamais rencontré les propriétaires domiciliés, selon l’agence immobilière, à Bordeaux.

— Ne fais pas attention, c’est un peu le bazar. Je ne suis pas une maniaque du rangement.

Après avoir tapoté et remis en place quelques coussins aux couleurs vives, elle l’invita à s’asseoir dans un canapé « rustique » qui avait été certainement confortable une vingtaine d’années auparavant. La pièce était assez vaste pour regrouper un coin cuisine, la salle à manger, le salon, un coin bureau sans donner l’impression d’accumulation de meubles et en laissant de généreux espaces de circulation.

— Tu veux une bière, un whisky, une vodka ou du vin ?

Elle avait jeté son anorak, son écharpe sur le dos d’une chaise. Elle lui parut plus grande, enveloppée dans son long pull de grosse laine blanc cassé qui cachait ses formes. Il lui donnait entre 25 et 30 ans. Des revues, des journaux, des chemisiers, des chaussettes, des verres vides encombraient la table basse, les étagères, le buffet. Ce désordre témoignait d’un espace vivant, chaud, animal.

— Je veux bien un whisky avec des glaçons.

Pendant qu’elle maltraitait le bac à glaçons, Léo, après avoir proposé son aide qu’elle refusa, s’extirpa du canapé pour faire le tour de la pièce. Son regard ne pouvait échapper aux nombreuses photos et tableaux accrochés aux murs représentant Samia. Certaines photos n’ignoraient rien de son anatomie même recouverte de voiles transparents style David Hamilton. Les tableaux étaient moins soucieux de sa plastique mais beaucoup plus charnels, plus sensuels.

— Des cadeaux de mes « employeurs », dit-elle en lui tendant son verre.

— Tu aurais pu faire une carrière de mannequin.

— J’y ai pensé, j’ai même eu quelques contacts mais je n’ai pas donné suite.

— Pourquoi ?

— Trop de contraintes, incompatibilité avec ma façon de vivre. La fumée te dérange ?

— Non.

Elle sortit un paquet de tabac du fatras de papiers entassés sur la table qui lui servait de bureau où clignotait un Mac dernière génération. Elle entreprit de se rouler une cigarette qu’elle alluma avec un plaisir gourmand. Ils trinquèrent pour sceller leur complicité naissante et se lovèrent chacun dans un coin du canapé.

— Il y a longtemps que tu poses ?

— Depuis plus de cinq ans comme « professionnelle ». Avant je posai pour m’amuser et me faire un peu d’argent, peu à peu j’y ai pris goût au point d’en faire mon métier. Ce n’est pas trop fatiguant et avec un bon réseau on arrive à se débrouiller financièrement.

— Tu es arrivée quand à Périgueux ?

— En juillet de l’année dernière. Je suis arrivée dans « les bagages » d’une troupe qui participait au festival international Mimos de Périgueux. La région m’a plu et comme mon copain du moment, lui, ne me plaisait plus, je suis restée.

— Tu viens d’où ?

— Je suis née à Madagascar, d’un père malgache et d’une mère réunionnaise. Jusqu’à 10 ans j’ai vécu à Majunga au Nord-Ouest de l’île sur le canal du Mozambique où mon père tenait un commerce d’alimentation. À la séparation de mes parents j’ai suivi ma mère, infirmière, à Mayotte puis à St-Pierre à la Réunion avant de courtes études universitaires à Bordeaux où j’ai commencé ma carrière de modèle. Ensuite j’ai bourlingué à Paris, Lyon, Montpellier pour finir ici à St-Martin-d’Auberoche. Un autre whisky ?

Elle versa une large rasade dans chaque verre sans attendre la réponse de Léo.

— Tu comptes t’installer ici ?

— Non, ici je fais une pause. J’attends d’avoir économisé assez d’argent pour retourner à Majunga y ouvrir une boutique de vêtements. J’adore cette ville, sa promenade en bord de mer, ses couchers de soleil rouge sang, son baobab historique… C’est drôle, c’est la première fois que je parle comme ça, de ma vie, de mes projets. C’est le whisky ou tu inspires confiance ?

— Certainement un peu des deux. Tu vis seule ?

Le troisième whisky était servi.

— En ce moment je suis en période de sevrage. Ma dernière expérience n’a pas été une réussite. Je sais ce qu’on raconte sur moi à l’école de peinture, que je suis une libertine qui multiplie les rencontres amoureuses voire même qui les collectionne mais ce sont des conneries. Mon côté libertaire doit en agacer pas mal. Et toi ?

Léo lui parla de Chloé sans s’appesantir sur les circonstances de sa mort, il lui raconta le drame du château de la Courverie, sa vie actuelle sans relief et ses difficultés à assumer un passé récent chargé de drames personnels.

— Tu as faim ? Du pâté et une omelette ça te va ?

Léo n’eut pas le temps de répondre que déjà elle débarrassait la table pour y poser deux assiettes, deux verres et des couverts. Leur conversation se poursuivit tard dans la nuit. Le vin les rendait légèrement euphoriques. Samia lui révéla, sans les nommer, les particularités, les manies des trois « artistes peintres » pour qui elle posait plusieurs fois par semaine lui procurant un confortable revenu non déclaré. Léo lui confia son embarras pour projeter sur ses toiles l’amour qu’il avait éprouvé pour trois femmes différentes. Il était 3 heures du matin quand Léo se leva pour prendre congé. Ni l’un ni l’autre n’entreprit le moindre geste ou n’exprima l’envie de prolonger cette soirée au lit. Il ne fallait rien précipiter, chacun devait laisser cicatriser ses blessures amoureuses avant d’entreprendre une nouvelle relation. Il lui promit de la véhiculer autant que de besoin, elle lui promit de l’appeler si nécessaire. Ils s’embrassèrent comme de vieux copains. Léo rentra prudemment, en cas de contrôle d’alcoolémie il savait être en infraction. Cette soirée était la meilleure qu’il ait passée depuis longtemps. Augurait-elle d’un avenir plus joyeux ? Il voulait le croire.

Chapitre III

11h 30. Samia avait la bouche pâteuse et la tête lourde, conséquences de sa soirée alcoolisée avec Léo. Elle avait apprécié sa compagnie et pour une fois le garçon ne lui avait pas sorti un vieux plan drague pour coucher avec elle