Bring Down the Stars- Emma Scott

Descargar como pdf o txt
Descargar como pdf o txt
Está en la página 1de 317

Copyright © 2018 Emma Scott

Todos los derechos reservados.

Portada por Melissa Panio-Petersen

Formato interior por That Formatting Lady

Ninguna parte de este libro electrónico puede ser reproducida o


transmitida en cualquier forma o por cualquier medio, electrónico o
mecánico, incluyendo fotocopia, grabación o por cualquier sistema de
almacenamiento y recuperación de información, sin el permiso por
escrito del autor.

Esta es una obra de ficción. Cualquier nombre o personaje, negocios o


lugares, eventos o incidentes, son ficticios o han sido utilizados de
manera ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas o
muertas, o eventos reales es pura coincidencia.
Lista de reproducción de
agradecimientos
Nota del autor
Dedicatoria
Parte I
Prólogo
Parte II
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo
10
Capítulo
11 Parte
III
Capítulo
12
Capítulo
13
Capítulo
14
Capítulo
15
Capítulo
16
Capítulo
17
Capítulo
18
Capítulo
19
Capítulo
20 ParteIV
Capítulo
21
Capítulo
22
Capítulo
23 Parte V
Capítulo
24
Capítulo
25
Capítulo
26
Capítulo
27
Capítulo
28
Capítulo
29
Capítulo
30
Capítulo
31Parte VI
Capítulo
32
Adelanto
Más de Emma Scott
Robin Hill, si nunca escribiera otra palabra, todavía te enviaría un
correo electrónico o un mensaje de texto cien veces al día y nunca me
quedaría sin cosas que decir. Gracias por todos los días. Te amo mucho.
Melissa Petersen, eres familia y lo has demostrado mil veces.
Estás en mi corazón para siempre.
Joanna, encontré la energía y la confianza para terminar este
libro gracias a ti. Gracias por darme ese último empujón sobre la
colina. Te quiero.
Grey, Sarah, Joy, Angela, Suanne y mamá por ayudarme a
cincelar el crudo lío de palabras en algo que espero que rinda un
tributo adecuado a la obra maestra de Edmond Rostand. Los amo
mucho a todos.
Amy Burke Mastin, veo la casa que construiste para ella y me
siento más fuerte. Gracias no es suficiente.
Joanne y Sharon, para LP. Por conectarme directamente con
una de mis fuentes más profundas de consuelo. Gracias, y con mucho
amor.
Danielle Sánchez y Kelly Brenner Simmon de InkSlinger PR.
Ambos han sido más que socios comerciales desde el primer día, pero
han demostrado ser un sistema de apoyo increíble, por encima y más
allá. Gracias por estar ahí para mí. <3
Jade West, por conocer la rareza de una noche de sueño decente;
Somos más fuertes y nos haremos más fuertes cada día. <3
Kate Stewart, el solo hecho de saber que estás allí, en el
mundo, siendo Kate, me trae paz. Todo mi amor.
Kennedy Ryan, eres un regalo para la raza humana, y agradezco
al universo cada día que nuestros caminos se cruzaron y ahora corren
juntos, con suerte para siempre (y con un hermoso bordillo corriendo
junto al cual podemos detenernos y serenatar a las masas
involuntarias). Te quiero.
Y a la comunidad del libro. No tengo palabras. No es
suficiente. El volumen de apoyo, cuidado y amor que me han mostrado
a mí y a mi familia ha sido extraordinario. Nunca podré agradecerte no
solo por estar allí durante la agonía más aguda, sino también por la
más larga y solitaria.
Días en los que el dolor se atenúa pero no se desvanece. Gracias por no
dejarme solo. Por recordarla. Por ser la mejor colección de mujeres que
apoyan a las mujeres, no solo yo, sino también a muchas otras. Estoy en
deuda para siempre. Gracias y con mucho amor.
Father of Mine, Everclear
Ocean Eyes, Billie Eilish
Be Mine, Ofenbach
Siento que me estoy ahogando, dos
pies
Just Friends, Morgan Saint
Little Lion Man, Mumford and Sons
The Night We Conocimos, Lord
Huron &Run, Sir Sly
Dale una oportunidad, el 1975
Este libro fue escrito en el Antes. Antes de que mi vida
cambiara para siempre. Antes de entrar en el bosque oscuro y darme
cuenta de que no podía volver por el camino que había venido. Estaba
cerrado para mí para siempre. El dúo en sí es una historia de
transformación y superación de tremendas adversidades, y ha sucedido
más veces de las que puedo contar en mi carrera como escritor, que el
arte y la vida se entrelazan de maneras alucinantes. No hay
coincidencias. No puedo retroceder, solo avanzar, y por eso les doy este
libro, del Antes, con toda mi esperanza, mis mejores intenciones y mi
amor porque la primera lección que el Después me enseñó es que el
amor es todo lo que siempre ha importado; ahora, entonces y siempre.
Para Katy,
un regalo del universo; el tipo de persona a la que Izzy habría corrido y
abrazado a la vista.

Para Bill,
mi amor, mi compañero en esta vida; Nos tomamos las manos con
fuerza cuando el bosque se volvió imposible, agónicamente oscuro, y
todavía las estamos sosteniendo mientras emergemos lentamente a la
luz. Todo mi amor, cariño. Siempre.
"Casi vacío"
por Weston J. Turner, 12 años

Tenía siete años cuando mi papá nos dejó. Esa mañana, se duchó, se
afeitó y se vistió con traje y corbata, como siempre. Bebió su café en el
mostrador de la cocina mientras desayunábamos, igual que siempre.
Besó a Ma en la mejilla, nos dijo a mis hermanas y a mí que fuéramos
buenos, y se fue en su Nissan Altima. Igual que siempre.
En la escuela, en la clase de matemáticas del Sr. Fitzsimmons,
tuve una sensación extraña en el estómago. Al mediodía, mi estómago se
revolvió y mi piel estaba caliente. Apenas llegué al gran bote de basura
gris al final de la fila de mesas en la cafetería antes de vomitar mis
entrañas.
El supervisor del almuerzo me envió a la enfermera, y la
enfermera llamó a papá, pero él no estaba en su oficina. Ma tuvo que
venir a buscarme, quejándose todo el tiempo que había tenido que
tomar un autobús desde el trabajo, papá conducía nuestro único
automóvil.
Ma y yo nos bajamos del autobús 9 y caminamos por la calle
hacia nuestra casa. Vivíamos en Woburn, un poco al norte de la ciudad,
en una pequeña casa en mal estado con revestimiento azul y un techo
blanco al final de un callejón sin salida. En la calle, con dos maletas
enormes en la mano, estaba mi padre. Estaba metiendo uno en el
maletero de su coche y el otro estaba a sus pies. Se congeló cuando nos
vio.
Ma comenzó a caminar rápido, luego a correr, exigiendo saber
qué estaba haciendo mi padre, cada vez más fuerte. Ella soltó mi mano
porque apenas podía seguir el ritmo, y me dejó en la acera mientras
corría hacia él. Hablaron, pero no pude escuchar lo que decían a
través de la fiebre que me llenaba la cabeza como algodón.
Ma parecía más asustada de lo que nunca la había visto. Ella
comenzó a llorar, luego gritó. Papá habló en voz baja, luego levantó la
mano y golpeó el maletero del auto. En mi delirio, el sonido era enorme.
Una bomba explotando. Un meteorito que nos saca de nuestra casa,
destruyendo
todo, dejando atrás un enorme cráter. Un agujero estalló en el centro
de cada uno de nosotros.
Papá arrancó las bofetadas y agarres de mi madre y se subió al
asiento delantero para arrancar el auto. Ma gritó y gritó que no era un
tipo de hombre, y luego se derrumbó de rodillas, sollozando y diciéndole
que se fuera y nunca volviera.
Papá condujo el auto fuera de la acera y alrededor del
callejón sin salida. Disminuyó la velocidad frente a mí y saludó una
vez desde detrás de su ventana cerrada. La culpa había convertido
sus rasgos en alguien irreconocible.
Sacudí la cabeza y pateé la puerta del pasajero.
Siguió adelante. Golpeé mi mano en el tronco. ¡No!
No se detuvo.
Por un segundo, me quedé de pie con el pulso corriendo en
mis oídos y mi cara en llamas, viendo el auto alejarse. Luego corrí.
Corrí tras él tan rápido como pude. Le grité tan fuerte como pude,
lágrimas calientes corriendo por mi piel ardiente.
¿Me vio en su retrovisor? Debe haberlo hecho; Un niño de siete
años gritando para que su padre regrese, mientras corría tan rápido
como sus piernas podían llevarlo. No lo suficientemente rápido.
Aceleró, dobló la esquina y se fue.
El suelo se inclinó debajo de mí. Me tropecé con el asfalto,
raspándome las rodillas y las palmas de las manos, mi respiración
jadeando a través de sollozos duros.
Más tarde descubrimos que había renunciado a su trabajo
hace semanas y no había pagado la hipoteca de la casa en tres meses.
En cambio, se quedó con el dinero para su escape.
¿Se preguntó qué haríamos con solo la paga de Ma por cortar el
cabello? ¿Le importaba que perdiéramos nuestra pequeña casa en
Woburn? En los meses venideros, ¿alguna vez se preguntó si lloramos
por él? ¿Consideró que mis hermanas y yo nos culpamos a nosotros
mismos, porque por supuesto que lo hicimos? Si hubiéramos sido lo
suficientemente buenos, se habría quedado.
O nos llevó con él.
En cambio, tomó su ropa y las cosas de su baño. Papá sacó su
armario y cajones, llevándose todo ... excepto por un calcetín de vestir.
Negro con hilo dorado en la puntera.
Miré ese calcetín solitario en el cajón y me imaginé al otro en
su equipaje, ahora viajando con él, dondequiera que fuera. No podía
molestarse en agarrar al otro.
Al igual que nosotros, no valía la pena volver.
Sus hijos se quedaron atrás, como un calcetín en un cajón
que estaba casi vacío, y eso era un millón de veces peor que si
hubiera
No queda nada en absoluto.
El banco se llevó la casa. Ma comenzó a beber mucha cerveza
por la noche y tuvo que pedirle dinero al tío Phil para llevarnos a un
apartamento en Southie.
Quemé el calcetín.
Solo tenía siete años, pero la ira en mí se sentía mucho más
grande. Más caliente.
Como una fiebre que nunca desaparecería. Tuve que ver cómo el
calcetín se convertía en cenizas. De esa manera, si papá volviera a
buscarlo, podría decirle: "Se ha ido. Lo quemé. No te queda nada
aquí".
Él decía que lo sentía, y yo decía que era demasiado tarde, y lo
hacía ir. Yo estaría a cargo, y cuando su auto se alejara, no corría
detrás de él.
Pero eso fue hace cinco años. No va a volver.

"Solo tienes esta camisa, así que mantenla limpia. ¿Me escuchas?"
Ma me apretó la corbata a rayas granates y doradas hasta la
garganta lo suficientemente fuerte como para hacerme estremecer.
"Llegas a casa arruinado, no hay nada que pueda hacer por ti. ¿Quieres
parecer un pobre bastardo de Southie?"
"Soy un pobre bastardo de Southie", dije, ganándome otro
tirón en mi corbata de Ma.
Ella movió su dedo en mi cara, las cervezas de anoche aún
persistían en su aliento. "Cuida tu idioma o te echarán incluso antes de
empezar".
Santa ironía, Batman.
Mi idioma fue cómo terminé ganando una beca para la escuela
más cara de Boston en primer lugar. Mi ensayo superó a otras 3,000
entradas para llevarme por completo a la Escuela Preparatoria Sinclair
para Niños y a la Academia de la escuela secundaria.
Desafortunadamente, el viaje vino sin transporte, así que me levanté a
las cinco de la mañana para tomar el autobús 38 hacia el centro de la
ciudad.
Me miré en el espejo en la parte posterior de la puerta, sin
reconocer mi propio reflejo. En la escuela pública, había usado jeans y
una camiseta todos los días de mi vida. Una camisa de manga larga el
día de la foto. Una chaqueta en invierno. Ahora miré fijamente el blazer
granate con oro alrededor de los bordes, pantalones negros y camisa
blanca con el logotipo de Sinclair. Me preguntaba a quién estaba
tratando de engañar ese tipo en el espejo.
"Deja de inquietarte", dijo Ma, preocupándose por mi cabello.
Ella lo había cortado pero dejó parte del frente largo. Ella era
estilista en Betty's, y era buena en su trabajo.
"¿No te ves guapo?"
Me agaché debajo de su mano y fruncí el ceño. "Parece que me
han clasificado en Gryffindor".
Ma olisqueó. "¿De qué demonios hablas? Te ves genial.
Al igual que uno de ellos".
Uno de ellos.
Bajé mi mirada hacia mis viejos y desgastados Chucks. Eran lo
único que era lo mismo en mí, y un claro indicio de que nunca iba a ser
"uno de ellos". Los otros niños tendrían zapatos de vestir, pero los
zapatos no venían con el uniforme, y Ma no podía pagarlos este mes.
Tal vez el próximo. Tal vez nunca. Estuve bien con nunca. No puedes
correr con zapatos de vestir.
Corrí mucho. Cuando me enojé, corrí alrededor de la vieja pista
de hoyos en mi escuela pública tan rápido como pude, durante todo el
tiempo que pude. No sé por qué; No me gustaba especialmente correr,
pero era rápido. Todavía soñaba con perseguir el auto de papá, así que tal
vez por eso. Tal vez todavía estoy tratando de atraparlo. Estúpido.
Corriendo en una pista, simplemente vas en círculos. Siempre vuelves a
donde empiezas.
"No peleo, Weston Jacob Turner", dijo Ma esa mañana,
tomando mi barbilla en su mano y girándome para mirarla. La curva de
su uña acrílica tocó el puente de mi nariz donde una pequeña rotura no
había sanado directamente. "No puedes estar llevando a cabo en esa
escuela elegante como lo haces por aquí. Una pelea y estás fuera".
Esa es otra cosa que hice cuando me enojé. Me metí en peleas.
Estaba muy enojado.
Sacudí mi barbilla de su agarre. "¿Qué pasa si algún otro niño
me da el infierno primero?"
"Déjalo ir. ¿Cree que la administración va a escuchar su lado
sobre uno de ellos bebés del fondo fiduciario? Esos padres donan". Ma
encendió un cigarrillo y sacudió la cabeza con el cabello rubio
decolorado. Ella entrecerró los ojos a través de una neblina de humo y
me apuntó con su cigarrillo. "Peleas con uno de sus hijos, vas a perder
incluso si ganas. Especialmente si ganas".
Todavía estaba oscuro cuando Ma me dio un beso con olor a
humo en la mejilla y me dijo que "me deslizara" para que pudiera volver
a la cama. Mis hermanas todavía dormían en la otra habitación. Ambos
tenían la edad suficiente para mudarse y conseguir trabajo, pero en
cambio tomaron la habitación grande. Tenía la pequeña habitación fuera
de la cocina. Ma tenía el sofá. Se durmió rodeada de latas de cerveza
vacías y la televisión encendida todas las noches, y mantuvo su ropa en
el armario del pasillo.
Cuando llegó al centro de la ciudad, el autobús 38 se había
despejado y yo tenía un asiento junto a la ventana mientras rodábamos
hacia Sinclair Prep. Todo el cemento y las estatuas, uno de los antiguos
edificios históricos desde la época de la Revolución, no lejos de la
Iglesia de la Trinidad. Llegué veinte minutos antes para la primera
campana cuando subí los pocos escalones de cemento hasta la pesada
puerta principal. Me escabullí por los pasillos tranquilos donde los
maestros trabajaban para preparar sus aulas, con cuidado de evitar que
mis Chucks chirriaran en los pisos pulidos.
La biblioteca al final de la sala principal estaba en silencio.
Fresco. Toda la madera marrón reluciente: mesas, sillas, pisos,
estanterías. No podía creer que esto fuera una escuela secundaria. Tuve
que recordarme a mí mismo que la biblioteca también servía a la
Academia Sinclair. Aun así, no pensarías que era ningún tipo de
biblioteca escolar para ver los libros que tenían.
Mis dedos se arrastraron sobre las espinas. Libros para adultos.
Libros que tenía que acosar a mis hermanas para que me los revisaran en
la biblioteca pública. Libros con sexo y malas palabras y problemas de
adultos. Me gustaron más que los libros para niños. Mis problemas no se
sentían como problemas de niños. Cuando tu papá te deja atrás como un
calcetín olvidado, un pedazo de tu infancia se pudre, la parte en la que
puedes ser un niño sin preocuparte tanto.
Me preocupaba todo el tiempo. Sobre Ma y cómo bebía mucha
cerveza la mayoría de las noches, y despotricaba con mis hermanas
diciendo que todos los hombres eran basura y que siempre terminarían
lastimando a las mujeres que se suponía que debían amar. Ella no sabía
que yo estaba escuchando, pero lo estaba.
Me preocupaba el desfile de novios escorias que entraban y
salían de nuestro apartamento a lo largo de los años. Basura, como dijo
Ma. Tal vez tenía razón sobre todos los hombres. Me preocupaba que
también creciera para ser basura y lastimaría a cualquier mujer que algún
día pudiera amar, así que juré no amar a nadie.
Me preocupaba el dinero. No para mí, podía sobrevivir. Pero Ma
tenía una úlcera por preocuparse por las facturas, y bebía casi tanto Pepto
como Michelob. Cortaron el agua el mes pasado durante tres días hasta
que el tío Phil pagó la cuenta.
Obtener esta beca iba a ayudar a mi familia. Entraría en una
buena universidad, conseguiría un buen trabajo y tal vez dejaría de
preocuparme por un tiempo.
En la biblioteca, busqué uno de mis favoritos, Trópico de Cáncer
de Henry Miller. No lo tenían. Era muy adulto. Lo había leído dos veces,
y ciertas partes más de dos veces, bajo las sábanas de mi habitación con
mi cuaderno o un puñado de Kleenex listo. O ambas cosas.
Henry Miller escribió sobre camas plagadas de piojos en los
pisos de París (un piso era una especie de apartamento, no un zapato
de mujer; Lo busqué) y sobre tener hambre. Siempre hambriento.
Yo también tenía mucha hambre.
Miller también escribió sobre "gatear" a una mujer en la cama, y
usó malas palabras para las partes de su cuerpo. Su escritura me hizo
querer agarrar mi cuaderno y bolígrafo para escribir mis propias
palabras. No debería amar a una mujer, pero podría escribir sobre el sexo
que algún día tendría, o admirar su belleza desde una distancia segura.
Escribía poemas en lugar de libros, donde elegías solo las palabras que
más importaban, y no tenías que decir de quién se trataba. Era solo un
poema, y los poemas pueden ser sobre cualquier persona o nadie.
Y de todos modos, escribir ayudó. Dejé de preocuparme cuando
escribía o cuando me sacudía.
¡Ja! Debería haber puesto eso en mi ensayo.

Me encontraron en el almuerzo, donde estaba leyendo On the Road de


Kerouac,
y comer espaguetis y judías verdes de la cafetería gourmet de Sinclair.
Una comida caliente al día:
comprobar. "Mira aquí, es el
caso de caridad".
Jason Kingsley. Ya había oído hablar de él y apenas era
mediodía. Se deslizó sobre el banco directamente frente a mí, mientras
sus amigos ricos se sentaban en mi mesa vacía, encajonándome.
"¿Cómo me llamaste?" Pregunté, mi corazón latía con un ritmo
lento y pesado de temor.
"Eres el ganador del concurso, ¿verdad?" Preguntó Jason. "¿El
que escribió ese ensayo sobre tu padre abandonando a tu familia?"
Bajé lentamente mi libro, asombrado de que mis manos no
temblaran mientras una oleada de humillación me recorría como un
incendio forestal, haciendo que mi piel se calentara.
"Sí", dije. "Ese soy yo".
¿Cómo demonios...?
"Publicaron tu ensayo en el sitio web de Sinclair", dijo un
pelirrojo pelirrojo de mala piel, que se había amontonado a mi lado.
"¿Sabías eso?"
"Él no sabía eso por completo ", dijo Jason,
mirándome. Un par de chicos se rieron.
A la mierda todo, en todas partes.
Había olvidado que cuando participé en el concurso, una de las
estipulaciones era que Sinclair podía publicar el ensayo ganador donde
quisiera. Cuando presenté la maldita cosa, no pensé que tenía una
oración de ganar. No había importado.
Ahora importaba.
"¿Entonces tu papá se fue y dejó el calcetín atrás?", Dijo la
pelirroja. "Apesta ser tú".
"Eso apesta, Sock Boy", dijo Jason, arrancando un frijol verde
de mi bandeja y masticándolo. "Debes sentirte como una mierda".
"Sock Boy", se rió la pelirroja. "Buena, Jason". "¿En serio?
¿Chico calcetines?" He dicho. "¿Eso es lo mejor que puedes
hacer?"
"No lo sé", dijo Jason rígidamente, inclinando la barbilla
hacia arriba. "Tal vez no vales más que Sock Boy".
Pelirroja se recogió un grano en la barbilla. "¿Crees que
podrías hacerlo mejor?"
"Puedo pensar en una tonelada de insultos mejores, justo al lado
de mi
cabez
a." "Pruébalo".
"Claro. No hay problema".
Me rompí los nudillos, pensando rápido. Pero los insultos fueron
fáciles;
Había retorcido ese cuchillo en mis entrañas mil veces desde que papá
se fue. "¿Qué pasa con ... Tu papá abandonó a tu familia y todo
lo que obtuviste
¿Era un calcetín pésimo?"
Snickers.
Jason cruzó los brazos. "Cojo".
Me encogí de hombros casualmente, mientras mi mente
aceleraba como un auto de carreras en la línea de salida. "Mmmkay.
Tienes suerte; en el Día de Llevar a tu Hijo al Trabajo, puedes
quedarte en casa".
El niño pelirrojo resopló una carcajada, ganándose la mirada de
Jason. Seguí adelante, y mi audiencia se calentó conmigo rápidamente.
Con cada insulto que me lanzaba a mí mismo, los otros chicos se metían
más y más, tapándose la boca, riendo y aullando, como una batalla de
rap, donde yo era el atacante y la víctima, ambos.
"Odio decir que tienes un padre inútil, pero ¿si el calcetín te queda
bien...?"
"Si necesitas una conversación de hombre a hombre, ¿tu mamá
saca un anuncio en Craigslist?"
"¿Eres testigo de Jehová ahora? Tampoco celebran el
Día del Padre".
Los chicos estaban alborotados ahora, pero la mandíbula de
Jason se apretó. Me incliné sobre la mesa.
"Knock knock", le dije, mirándolo.
"Vete a la mierda".
"Golpea".
Él olisqueó, sin mirarme a los ojos. "Esto es estúpido".
Ladeé la cabeza hacia el resto de la mesa. "Golpea".
"¿Quién está ahí?", respondieron al unísono.
"No lo sé", le dije, "pero no tu papá, eso es por maldita sea.
Claro".
Las carcajadas parecieron golpear a Jason en la espalda mientras
Se encorvó y se estremeció como si los insultos estuvieran dirigidos a
él, en lugar de a mí.
"Te ves confundido, amigo", le dije. "Necesitas que te explique
uno?" eso

"¿Crees que eres tan jodidamente inteligente?" Dijo Jason.


"Simplemente
te insultaste diez veces. ¿Pero sabes qué?" Él sonrió oscuramente. Tenía
la simple verdad de su lado, y lo sabía. "No importa lo inteligente que
creas que eres. Eres solo Sock Boy, y eso es todo lo que serás".
Su mano se extendió y metió mi bandeja de comida medio llena
en mi regazo, pintando mis pantalones y camisa de vestir blanca con
salsa de espagueti y leche.
"¡Ooops!" Dijo Jason, saltando de su asiento. "Mi mal."
Me puse de pie, ignorando la leche fría en mi entrepierna y la
salsa de espagueti caliente en mi estómago, y lo miré fijamente, nariz a
nariz. Mis manos estaban tan apretadas en puños que me dolían los
nudillos. Jason no retrocedió y toda la cafetería se quedó en silencio,
mirando.
"Adelante", dijo Jason en un susurro bajo. "Toma tu foto. Tengo
seis testigos que dirán que fue un accidente. Perderás tu preciosa beca.
¿Quieres correr ese riesgo, Sock Boy?"
Seguro que lo hice. Pero golpearlo me echaba. Molestarlo
estaba fuera de discusión. Eso dejó dejarlo ir como un maldito
tonto.
"¿Qué está pasando, chicos?", Preguntó una voz amigable.
Fuera de mi periferia, vi a un tipo alto, cabello oscuro, grande.
Parecía mayor que el resto de nosotros.
Muchos niños hablaron el primer día de clases, informando a los
estudiantes entrantes de séptimo grado de su lugar en el sistema de
castas Sinclair. Jefferson
Drake, un jugador de fútbol americano de último año en la Academia,
era el niño más popular de la escuela. Rey de Sinclair. Su hermano
pequeño, Connor, era el príncipe.
Supuse que era él.
Connor estaba de pie con las manos en los bolsillos, casual,
como si fuera el dueño de la escuela, en lugar de ser solo otro niño de
doce años.
Jason sonrió y se dio la vuelta. "Nada", dijo Jason. "Sock Boy
tuvo un pequeño accidente".
"Sí, apuesto", dijo Connor, frunciendo el ceño ante el desorden
en mi uniforme. "¿Por qué tienes que ser un imbécil, Kingsley?"
"No lo soy. Simplemente torpe, supongo", dijo Jason, pero
retrocedió. "Nos vemos, Sock Boy. Qué vergüenza por tu camisa". Se
cacareó la lengua. "Siempre puedes escribir otro ensayo. Llámalo 'Día
de la lavandería' y tal vez la escuela pague por un nuevo uniforme".
"Tal vez tu mamá lo haga", dijo Connor, sonriendo.
Jason se rió y los dos chocaron los puños. "Nos vemos en la
práctica, Drake".
"Eso espero. Lo necesitas".
Jason le dio la vuelta con dos dedos medios y se llevó a su
multitud con él.
A la mierda todos estos tipos, pensé.
Con enojo me quité los fideos fríos de espagueti de los
pantalones. Los pantalones eran negros y ocultaban la mancha, pero mi
camisa parecía que me habían disparado en el estómago.
"Mierda".
"¿Tienes un repuesto?" Preguntó
Connor. "Vete a la mierda".
Levantó las manos. "Oye, solo tratando de ayudar. Tengo extra, y
mi casa no está lejos de aquí. Si nos vamos ahora, podemos volver antes
de la campana".
Entrecerré los ojos hacia él.
"Es eso o pasas el resto del día luciendo como un extra en una
mala película de terror".
La sonrisa amistosa de Connor era aparentemente un elemento
permanente para su
cara.
"¿Por qué me ayudarías?"
Frunció el ceño. "¿Por qué no lo haría?" Extendió la mano. "Estoy
Connor Drake, por cierto".
"Felicitaciones".
Connor se rió y bajó la mano. "Vamos. Necesitas cambiar,
¿verdad?"
Apreté los dientes. "Supongo."
"Vamos."
Comenzó a caminar. Lo seguí.
"Eres nuevo, ¿verdad? No estuviste aquí el año
pasado". "No es una mierda. Soy Wes Turner,
el caso de caridad".
Las cejas oscuras de Connor se unieron. "Caso de caridad ... Oh,
¿ese eras tú? ¿El ganador del ensayo? Eso explica el apodo de Kingsley.
Oye, no dejes que te alcance. No es del todo malo. Nos conocemos
desde el jardín de infantes".
"¿Ha sido un pinchazo tanto tiempo?"
Connor se echó a reír. "Bastante." Levantó la barbilla hacia el
guardia de seguridad en la puerta principal. "Hola, Norm. Solo corre a
casa para conseguir algo para mi amigo, aquí".
Norm, el guardia de seguridad, le abrió la puerta a Connor
Drake, como un portero en un hotel de lujo. "Vuelve antes de la
campana".
"Lo haré."
"¿Cómo hiciste eso?" Pregunté, mientras salíamos de la escuela
y salíamos a la luz de una tarde de septiembre. "El almuerzo está
cerrado".
"Mis padres donan mucho dinero", dijo Connor con esa sonrisa
de megavatios. "Mucho dinero".
Nos acompañó a la vuelta de la esquina y bajó por Dartmouth
Street, que conducía hacia un vecindario de casas adosadas antiguas y
elegantes en arenisca leonada y herrería negra. Connor y yo caminamos
por las aceras de ladrillo rojo y pasamos junto a farolas anticuadas. Toda
la cuadra parecía un castillo gigante.
"Oye, felicidades por la beca, por cierto", dijo Connor.
"Escuché que muchos niños intentaron eso. Tu ensayo fue realmente
bueno".
Mis hombros se encorvaron. "¿Tú también lo leíste?"
"Mis padres no pueden superarlo. Me hizo leerlo dos veces".
Vete a la mierda de lado.
"Todo estaba bien", murmuré. Esperé a que Connor me diera
mierda sobre ese maldito calcetín. No lo hizo.
"Fue mejor que todo bien", dijo Connor. "Tienes suerte; No
puedo escribir para salvar mi vida. Y no lo sabrías, tengo al Sr.
Wrightman para inglés".
"Yo también tengo a Wrightman", me aventuré. "¿Es duro?"
"El más difícil", dijo Connor. "Asigna una tonelada de papeles,
cuentos, cuentos... Demonios, escuché que incluso nos hace escribir
poemas. Jodidos poemas."
Fui un poco más ligero. "Sí, eso apesta".
"Cuéntame sobre eso". Connor me miró. "Pero deberías hacerlo
bien. ¿Es eso lo que quieres ser cuando seas grande? ¿Un escritor?"
El día anterior podría haber dicho que sí, pero Sock Boy me había
demostrado que no estaba listo para lidiar con las repercusiones. Escribir
era algo que me guardaba para mí donde no podía hacerme daño de
nuevo. Estaba agotado por estar herido. El despegue de mi padre me
mostró con brutal claridad el costo de tener sentimientos, de preocuparse
demasiado. Todavía quería escribir, pero hacer un hábito de sangrar mi
corazón y que me lo devolvieran a la cara no iba a suceder. Nunca más.
"Todavía no estoy seguro". Lo miré. "¿Tú?"
Su sonrisa se ensanchó. "Quiero abrir un bar deportivo en el
centro de Boston. Como Cheers, ¿sabes? Quiero estar en medio de
todo, con un juego en cada televisor. Me encanta el béisbol. ¿Te gusta
el béisbol?"
Antes de que pudiera responder, continuó.
"Podría hablar de béisbol todo el día. Y hockey. Quiero hacer un
lugar donde la gente pueda pasar el rato, hablar de deportes o ver un
partido, y simplemente pasar un buen rato".
Asentí con la cabeza. "Parece que serías bueno para eso".
Demonios, Connor Drake, incluso de doce años, parecía que lo
habían puesto en esta tierra para abrir un bar deportivo. Pero su sonrisa
se atenuó.
"Dile eso a mis padres. Piensan que debería ir a una
universidad de la Ivy League y hacer algo 'grande e importante'. No
ayuda que mi hermano, Jefferson, sea grande e importante".
No sabía qué decir. La idea de hacer algo "grande e importante"
parecía imposible para un niño pobre como yo. Si pudiera entrar en una
buena universidad, conseguir un trabajo decente para ayudar un poco a
mi madre, lo consideraría un milagro.
"Eres de Southie, ¿verdad?"
"Correcto", dije.
"¿Cómo es eso?"
Mis nervios subieron. "¿Cómo es qué ? ¿Vivir en un
apartamento de mierda y necesitar caridad para pagar una escuela
decente?"
Connor no se desanimó por mi tono duro; un rasgo que perduraría
años en nuestra amistad. El pegamento que lo mantendría unido muchas,
muchas veces.
Se encogió de hombros. "No lo sé, tal vez. A veces parece que
todo por aquí es tan complicado ... cuando no tiene por qué serlo. Me
gusta lo simple, ¿sabes?"
Fruncí el ceño. "Ser pobre es bastante simple. Necesitas dinero
para la mierda y no lo tienes. El final".
"Sí, eso tiene que apestar", dijo, y de alguna manera, no quería
engalanarlo por sonar tan descarado sobre lo que era una lucha
constante en mi universo.
Connor tenía un carisma extraño; como si fuera imposible que
no le gustara. Su superpoder. Yo era todo lo contrario; Hice que fuera
muy fácil para la gente no gustarle, lo prefería de esa manera. Y sin
embargo, aquí estaba, pasando el rato con el chico más popular de mi
grado que le había dicho a Norm, el guardia de seguridad, que yo era
su amigo. La desorientación se hizo más fuerte cuando Connor asintió
con la barbilla hacia adelante.
"Entonces, este soy yo".
Me quedé mirando, con la mandíbula floja. Una casa adosada
victoriana de cuatro pisos en beige rústico con marcos de ventanas
negros. El tipo de casa que verías en los folletos históricos de Boston.
Una escalera conducía desde la acera de ladrillo a puertas dobles negras
con vidrieras ornamentadas en la parte superior.
"¿Esta es tu casa?" Pregunté.
"Uno de ellos", dijo Connor con una sonrisa, evitando
nuevamente sonar como un idiota arrogante.
Miré fijamente su casa, bebiéndola porque mi cerebro no podía
comprender que la gente pudiera vivir en casas que pertenecían a
folletos. Connor no solo era rico, era multimillonario. Me preguntaba si
sus padres eran famosos. Él mismo parecía famoso, como el tipo que
habían elegido en una película sobre un popular jugador estrella de
béisbol, que toma al pobre niño bajo su protección. El tipo de hombre
que estaba demasiado feliz de ser un matón o pinchazo, y que navegaba
por la vida en una ola interminable del dinero de sus padres.
Resultó que tenía razón en todo, y el pobre niño que Connor
Drake tomó bajo su ala fui yo.

La señora de la limpieza de los Drakes lavó mi uniforme y me dio una de


las camisas viejas de Connor. Después de la escuela, volvimos y jugamos
su Xbox que estaba conectada a su sistema de sonido de última
generación mientras estábamos sentados en dos sillas de cuero negro.
Connor me pidió que me quedara a cenar, y conocí a sus
padres, Victoria y Alan Drake.
El Sr. Drake era dueño de cien compañías diferentes bajo el
nombre de Drake, y la Sra. Drake era senadora estatal. La realeza de
Boston, o lo más cerca posible, como pudieras.
Los Drakes me alimentaron con el tipo de cena elaborada que
solo había visto en películas sobre gente rica. En su inmenso comedor,
bajo una pesada araña de cristal, sentí algo de la presión que ejercían
sobre Connor: trabajar duro y obtener mejores calificaciones, ir a la
universidad, en lugar de abrir un bar deportivo como él quería. Querían
una amistad entre su hijo y yo, el chico de la calle que le mostraría a
Connor hasta dónde podían llegar el trabajo duro y la inteligencia. No
se callaron sobre mi ensayo; lo impresionados que estaban, cómo había
convertido una mala situación en algo positivo.
Pensé que Connor me odiaría después de que sus padres me
hablaran tanto, pero por alguna razón loca, le gustaba. Nuestra amistad
fue instantánea, como si nos conociéramos en una vida pasada y
estuviéramos retomando donde lo dejamos. Y a pesar de la presión de
sus padres, estaba feliz.
Nunca había conocido a nadie que fuera feliz. La apretada espiral de
tensión que torció mis entrañas desde que mi padre se fue, se alivió un
poco cuando estaba cerca de él. No saltaba de alegría cada minuto, pero
a veces dejaba de preocuparme, y eso era suficiente.
Connor me salvó de una vida de Sinclair de esquivar peleas y
ser llamado Sock Boy. Sus amigos me dejaron solo, y para cuando
comenzamos en la Academia, también eran mis amigos, aunque solo
fuera por el poder de su encanto sin esfuerzo.
Los Drakes me trataron como a un hijo e incluso extendieron su
generosidad a mi madre y hermanas a lo largo de los años. La charla
ruidosa y los acentos sureños de mi familia nunca sonaron más
pronunciados que los que rebotaban en las paredes del comedor de los
Drakes, pero los Drakes los trataron con amabilidad y respeto. Para mi
humillación mortificada, pagaron las facturas que Ma admitió
descaradamente que no podía pagar. Dieron regalos generosos en
cumpleaños y días festivos, nunca pidiendo nada a cambio.
Aún así, sentí una presión tácita para cuidar a Connor, para
asegurarme de que "hiciera algo" de su vida aparte de dirigir un bar
deportivo. Nunca traté de convencerlo de su sueño de bar deportivo,
pero lo mantuve a flote en Sinclair ayudándolo con los ensayos y
trabajos en la clase de Wrightman.
Al final del primer año, los estaba escribiendo para él. Connor
no era tonto, pero no le gustaba pensar demasiado o cavar demasiado
profundo.
La satisfacción era su modo predeterminado. Vivía para reír y
divertirse, y cuando escribí sus artículos, traté de canalizar su felicidad
sobre los cables ásperos y deshilachados de mi propia ira y dolor.
Siempre recordé escribir mal una o dos palabras.
A lo largo de la escuela secundaria, rompí todos los récords de
Sinclair para atletismo. Correr me consiguió una beca NCAA de dos
años para la Universidad de Amherst en el oeste de Massachusetts.
Una universidad de artes liberales no era lo que los Drakes tenían
en mente para Connor, pero él no había mostrado interés en ninguna
universidad hasta que entré en Amherst. Connor, que podría haber ido a
cualquier parte del país gracias a la chequera de sus padres, quería
quedarse conmigo, y eso me conmovió más de lo que podría decir.
Le prometí a sus padres que lo ayudarían y se asegurarían de
que hiciera su trabajo, sabiendo que yo también escribiría sus trabajos
universitarios.
Los Drakes pagaron el alquiler de un dulce apartamento fuera del
campus para nosotros, lo que me permitió extender mi beca durante tres
años en lugar de dos. Habrían pagado toda mi matrícula si los dejaba,
pero el alquiler gratuito era lo suficientemente difícil para mi obstinado
orgullo. Estaba decidida a hacerlo por mi cuenta, para mostrarle a mi
padre imbécil que no necesitaba su ayuda. Pero cada bondad que los
Drakes otorgaron fue un peso sobre mis hombros. Una deuda creciente.
Y de donde vengo, las deudas siempre deben ser pagadas.
Otoño

Te engañó.
El mismo pensamiento me saludó a primera hora de la mañana,
cabalgando sobre la corriente de la alarma a todo volumen de mi reloj y
golpeándome en el corazón. Extendí mi mano para apagar la alarma. Los
susurros dolorosos no fueron silenciados tan fácilmente.
Le diste tu corazón y él lo tiró a la basura.
"Detente", le susurré al cuarto oscuro.
El reloj marcaba las cuatro de la mañana. Fui entrenado para
levantarme temprano.
Al crecer en la granja Caldwell en Nebraska, "dormir hasta tarde"
significaba quedarse en la cama hasta las ocho, y solo en su cumpleaños.
Hace tres meses, me habría levantado de la cama, tarareando una
melodía y listo para enfrentar el día. Pero eso fue antes de entrar en la
habitación de mi novio Mark y encontrarlo desnudo y voraz con otra
mujer.
Mark robó mi capacidad de conciliar el sueño por la noche y
levantarme de la cama por la mañana. En estos días, cuando sonó la
alarma, solo quería volver a hundirme en la cama y dormir durante cien
años. O acurrúcate bajo las sábanas con mi copia gastada de los poemas
de Emily Dickinson y llora. Llora hasta que la visión de Mark y esa
chica fue borrada de mis ojos para siempre.
"Es el primer día de clases", murmuré al techo. "No se le
permite arruinar esto para mí".
Parpadeé el sueño de mis ojos, luego me senté y me estiré,
sacudiendo el cansancio. La angustia se aferraba más fuerte y no la
soltaba.
Me duché, luego me puse un bonito vestido de sol en crema con
pequeñas flores rosadas por todas partes, y un cárdigan a juego. El
vestido era una marca de diseñador que había encontrado en Marshall's
por quince dólares. Las marcas de diseño no significaban nada para mí,
pero lucir bien en todo momento sí.
Si quieres tener éxito, vístete como si ya lo fueras.
Había leído eso en una revista una vez. Ese consejo fue de la
mano con un estudio de Yale sobre el que leí que mostró que las
personas que vestían bien o profesionalmente eran tomadas más en serio.
Tenía metas serias, y cualquier noción preconcebida sobre mí, una pobre
granjera de Nebraska, solo se interpondría en el camino.
Até mi largo cabello rojo cobrizo en un moño para mantenerlo
fuera de mi camino para el trabajo. Un poco de rímel y brillo de labios
fue todo lo que usé para maquillarme. Mientras me aplicaba protector
solar en la luz de pecas en mi nariz, mi teléfono sonó con un mensaje de
texto.
¡Aquí hay un maravilloso comienzo para tu tercer año!
Todos estamos orgullosos de ti. Amor, mamá, papá y Travis
Escribí de nuevo, gracias. Los amo a todos y los extraño ya.
Xoxo
Parpadeé para contener las lágrimas repentinas. Había regresado
de mi verano en
Nebraska hace solo una semana, pero la necesidad de regresar era un
hambre emocional más fuerte que la física que retumbaba en mi
estómago. Quería ir a casa y cuidar mi dolor rodeado de personas que me
amaban.
Bajé las escaleras para tomar un café. El apartamento era
tranquilo y oscuro. Mi compañero de cuarto no estaría despierto durante
horas. Ruby siempre programaba todas sus clases no antes de las once de
la mañana. Pero ella no tenía que trabajar como yo.
Me senté en el mostrador con mi lista de tareas pendientes del
primer día de clase y una taza de café. Yo era grande en las listas. Había
leído que hacer listas ayudaba a calmar la ansiedad sobre todas las
cosas que tienes que hacer. Otro artículo decía que escribir metas las
ayudó a hacerse realidad. Tenía diarios llenos de metas y listas. Superar
a Mark fue #1 en la agenda de hoy.
"Todo el mundo sufre terribles rupturas", murmuré a mi cocina
vacía. "Tienes demasiado trabajo que hacer este año para dejar que
Mark Watts te arrastre hacia abajo".
Decir su nombre en voz alta fue una mala idea. Tragué lo último
de mi café, lo tragué con fuerza y agarré mi mochila. Me miré por
última vez en el espejo. Sombras bajo mis ojos rojos, pero por lo demás
está bien. Tal vez el mismo consejo sobre parecer profesional aplicado
aquí también.
No actúes como si estuvieras desconsolado y no lo estarás.
El sol se arrastraba sobre el horizonte oriental cuando salí del
apartamento del campus y abrí mi bicicleta del estante. La luz naranja y
púrpura quemada que se extendía sobre Amherst me recordaba los
amaneceres en la granja. Cuando era pequeña, me sentaba sobre los
hombros de mi padre y
Observe cómo la luz convierte los campos de trigo en oro líquido, o
se derrama sobre el mar de maíz verde en primavera.
"¿Sabes por qué el amanecer es tan hermoso, otoño?"
Preguntó papá. "Porque cada día es otra oportunidad para algo
increíble. Solo tienes que estar preparado para ello".
Tal vez por eso me vestí tan bien como mi pequeño presupuesto
me lo permitía, y me levantaba temprano, incluso los domingos, e hice
listas de mis objetivos, y trabajé a tope con la esperanza de hacer algo
bueno en el mundo. Cuando algo increíble se me presentara, no solo
estaría listo, sino que habría ayudado a que sucediera.
No iba a dejar que la traición de Mark, o cualquier otra cosa, se
interpusiera en el camino de eso.
Puse una sonrisa cuando entré en la panadería a los pocos
minutos de las cinco. El aroma del pan caliente, el azúcar y el café me
envolvieron agradablemente, junto con una voz de barítono cantando
un aria operística.
"Buenos días, Edmond", llamé, guardando mi bolso detrás del
mostrador. Tomé mi delantal de una clavija frontal en la pared y lo até
alrededor de mi cintura.
El canto se hizo más fuerte y el gran marco de Edmond de
Guiche irrumpió por la puerta trasera, con las manos cruzadas sobre su
corazón mientras su aria daba un giro hacia lo dramático.
Edmond solo cantaba sobre el amor. Amor perdido, amor
verdadero, amor no correspondido. El gran francés con el elegante
bigote era como un personaje de ópera, repartiendo líneas de poesía o
ráfagas de canción a sus clientes con cada pastel, el amor convencido
y la comida iban de la mano.
"Ma chère", dijo, cuando las últimas notas se desvanecieron.
Envolvió sus gruesos brazos alrededor de mí en un abrazo que
necesitaba desesperadamente. Los abrazos de Edmond se sintieron tan
bien como dormir toda la noche.
"Qué bueno verte de nuevo", dijo, sosteniéndome con el brazo
extendido. "¿Cómo estuvo tu verano? ¿Cómo está tu familia?"
"Están bien", dije, cruzando dos dedos para ocultar la mentira
piadosa. A la granja no le estaba yendo tan bien. Papá dijo que ninguna
de las granjas de nuestro condado lo era, pero no deberíamos
preocuparnos. Todavía. Por supuesto, había pasado el verano viéndolo a
él y a mamá hacer nada más que preocuparse, mientras trabajaba como
mesero en Cracker Barrel.
"Te extrañé", le dije a Edmond, y eso no era una mentira en
absoluto.
"Te extrañé, ma petite chère", dijo. "Este lugar es más tenue
sin tu hermosa luz."
Las lágrimas brotaron de mis ojos de nuevo. Llorar dos veces en
una mañana era inaceptable. Me alejé rápidamente para trabajar en la
preparación de las máquinas de café.
"Siempre el romántico, Edmond".
"Siempre", dijo. "¿Estás listo para comenzar un nuevo año en la
gran escuela?"
"Creo que sí. Este año es difícil porque—"
Me cortó inclinando la barbilla hacia arriba con un dedo. Sus
grandes ojos marrones estaban cargados de preocupación. "Veo una
nueva tristeza aquí".
"No es nada".
Edmond frunció
el ceño.
Suspiré. No tiene sentido ocultarlo. Mark y yo habíamos sido
inseparables durante dos años. Se había arrastrado fuera de la cama
muchas mañanas para tomar un café en el Panache Blanc mientras yo
trabajaba, solo para poder estar cerca de mí. Edmond lo conocía bien.
No, no lo hizo. Resulta que nadie conocía bien a Mark. Menos que
nada yo.
"Rompí con Mark", le dije.
"¡Quel bordel!" Edmond bramó.
"Estoy bien. Prefiero no hablar de eso..."
"¿Por qué? ¿Qué pasó?" Agitó sus manos cubiertas de harina.
"Lo sé, no querrás discutir, pero él es un tonto, eso está claro. Pfft."
Me hizo sentir el tonto.
Me alisé la falda. "Hecho está hecho. Voy a superarlo".
Edmond arrugó la nariz. "Una galleta dura, como dicen los
estadounidenses. Bon. No tengo galletas para mi galleta dura, pero ..."
Tomó un bollo de arándanos de la bandeja que acababa de sacar del
horno, lo puso en un plato y me lo entregó.
"Oh no, no necesito ..."
"Lo haces. Insisto". Edmond llamó a la parte de atrás. "¡Eh!
¡Philippe!" Su asistente de trastienda, un joven de dieciocho
años llamado Phil
Glassman, asomó la cabeza desde la habitación de atrás con un vago
gruñido. Sus párpados todavía estaban a media asta. Pobre Phil, un año
y medio trabajando aquí y todavía no podía acostumbrarse a la
madrugada.
"Philippe, tú preparas el café", dijo Edmond. "El otoño
comenzará después de que ella coma".
"Estoy bien", dije, sabiendo que no había discusión con Edmond
cuando se trataba de asuntos del corazón. La comida, el vino y la canción
eran su panacea, y tuve que admitir que el bollo olía increíble. Podría
usar la comida reconfortante.
Edmond me llevó a la habitación de atrás, dejándome caer en una
silla. "Come, ma chère. ¿Comer y probar la dulzura de la vida, no la
amarga, oui? Eres demasiado bueno para los hombres mortales, pero el
verdadero amor te encontrará. Esto lo sé".
Me dio unas palmaditas en la mejilla y le ladró a Phil de nuevo
mientras se preparaban para la prisa de la mañana. Me comí el bollo y
traté de tomar en serio sus palabras. Ayudó. No tanto la comida como el
amor horneado en ella.
Podría haber trabajos en Amherst donde podría ganar más dinero,
pero ninguno de ellos tenía a Edmond.

Después de la prisa de la madrugada, colgué mi delantal, saludé a


Edmond y volví en bicicleta al campus. Mi primera clase del día fue
Introducción a la economía con aplicaciones ambientales, un curso en
línea con mis objetivos de carrera humanitaria y que satisfizo un
requisito general de educación.
Todos ganan.
Siempre me sentaba en la primera fila de mis clases, tomando
notas hasta que mis dedos se apretaban. Envidiaba a los estudiantes que
capturaron la conferencia en sus teléfonos inteligentes. Mi teléfono era
más que unas pocas encarnaciones detrás del último modelo, y no
quería desgastarlo.
Después de la clase, llegó un mensaje de texto de Ruby:
¿Almuerzo en el quad?
Lugar habitual, escribí
de nuevo.
Seré el súper sexy en los pantalones de yoga.
Sonreí. Mientras que nunca salía de casa sin verme lo más
arreglada posible, Ruby Hammond apenas podía molestarse en usar
zapatos a juego.
El sol brillaba esa mañana de septiembre. Me encantó el
campus de Amherst con sus millas de hierba verde ondulada que se
extiende a lo largo de edificios de ladrillo rojo de estilo federal. Los
árboles salpicaban el verde donde los estudiantes tomaban el sol de
finales de verano, hablando y reuniéndose después de las vacaciones
de verano.
Ya sea que estuvieras en el jardín de infantes o en la
universidad, el primer día de clases parecía tener un sentimiento
especial de posibilidad. Como una de las mañanas de mi padre, donde
podían suceder cosas increíbles.
Ruby y yo habíamos reclamado una farola de hierro forjado
frente al edificio Admin como "nuestro lugar". Ella me estaba
esperando, estirada en el césped, vestida con los pantalones de yoga
prometidos y un estilo de béisbol arrugado.
camisa. Su cabello oscuro estaba atado en un moño desordenado y se
protegía los ojos con una mano de color caramelo.
Habíamos sido emparejados al azar como compañeros de
cuarto de primer año, y a pesar de nuestras diferencias, nos llevamos
bien de inmediato. Mantuve nuestro lugar limpio, y a cambio, ella me
hizo reír cuando mis estudios amenazaron con enterrarme.
"Aquí vamos de nuevo", dijo Ruby, saludándome con una
sonrisa. "Mismo tiempo de murciélago, mismo lugar de murciélago. Lo
mismo-igual. ¿Estamos en una rutina?"
Doblé mi vestido debajo de mí mientras me arrodillaba a su
lado. "Es el primer día de clase. No podemos estar en una rutina ya".
Mi sonrisa se resbaló. "Y no todo es igual".
Ruby frunció el ceño y buscó en su bolso para su almuerzo.
"Tienes razón.
Ese imbécil tramposo está fuera de escena. No puedo decir que
lo siento". "Puedo", dije, alisando mi falda.
"Oye", dijo Ruby, tocando mi mano. "No soy bueno para decir lo
correcto para hacerte sentir mejor. Esto lo sabemos. Pero en un mes, mi
comentario irreflexivo será justo lo que quieres escuchar".
"Lo sé. Ojalá pudiera avanzar rápidamente".
"Joder", murmuró Ruby, y se recostó sobre sus codos para
examinar la actividad en el quad. "En el lado positivo, Amherst no tiene
escasez de hombres finos para distraerte de tus problemas". Ella sacudió
la barbilla a un grupo de chicos que lanzaban una pelota de fútbol.
"Mmhmm. No hay escasez en absoluto".
Puse los ojos en blanco y saqué mi propio almuerzo: una
ensalada con arándanos secos y queso feta, y una botella de té helado.
"Pasa".
"Chica-"
"Ruby, por favor", le dije. "Solo han pasado tres meses".
"No estoy sugiriendo nada serio. Estoy hablando de encuentros
puramente sexuales del tipo sin sentido". Ella sonrió suavemente. "Lo sé,
lo sé. No es lo tuyo. Odio verte herido. Mark es un maldito tonto y
puedes citarme".
Tomé un bocado de ensalada y dejé que mi mirada siguiera la de
Ruby hasta los chicos que lanzaban una pelota de fútbol. Mis ojos
seguían posando en un chico alto con hombros anchos y una sonrisa
amplia y encantadora. Incluso a distancia, algo sobre esa sonrisa
intermitente era reconfortante. Como uno de los bollos de Edmond. Una
sonrisa que hacía parecer que todo estaba bien en el mundo.
Mi astuto mejor amigo me sorprendió mirándome fijamente.
"Si te lo estás preguntando, ese es Connor Drake. Hottie junior.
Jugador de béisbol, jugador-jugador y campeón de beer pong durante
dos años consecutivos".
"No creo haberlo visto antes".
"No, por supuesto que no", dijo Ruby con los ojos en blanco.
"Solo lo he mencionado, como, una docena de veces desde que
comenzamos aquí. Por otra parte, es un poco difícil notar a otros
chicos cuando has estado chupando la cara con Mark".
"Sin mencionar que trabajo duro en mis clases", dije
intencionadamente. "Cierto." Ella giró su mirada de Connor
hacia mí. "¿Te gusta?" Me encogí de hombros. "Me gusta su
sonrisa. Y sus ojos. Parece ... amistoso.
Relajado. Feliz".
"En otras palabras, es un babeshow".
Le di a mi mejor amigo un empujón juguetón. "¿Qué? No se me
permite
mira?"
En ese momento, Connor se rió a carcajadas de algo uno de los
otros.
Guys dijo mientras atrapaba sin esfuerzo un lanzamiento errante con una
sola mano. La misma alegría pura en su risa que en su sonrisa.
"Deberías hacer más que mirar", dijo Ruby. "Es todo tipo de
caliente."
Sacudí la cabeza. "Si es un jugador, entonces no estoy interesado.
Y
He terminado con las relaciones, de todos modos".
"Te sientas en un trono de mentiras", entonó Ruby con voz
profunda. "Eres un romántico incurable. Está en tu sangre".
"Lo sé. Pero Mark hizo el ridículo, Ruby. Me hizo creer en algo
que no estaba allí. Como si todo lo que teníamos fuera una mentira o una
broma. O que yo era la broma. El blanco de una broma terrible nos llamó
.
Sentir que esto apesta y no voy a volver a lastimarme así".
En el momento justo, el dolor apretó mi corazón. Mark Watts no
había sido mi primer novio serio, pero me había enamorado más
profundamente de él que nadie. Después de dos años, había comenzado
a imaginar un futuro juntos. Éramos jóvenes, pero ambos queríamos las
mismas cosas de la vida: viajar, encontrar una causa digna y defenderla,
pasar una vida de activismo, ayudando.
O eso pensé.
"Nunca entenderé por qué no pudo haber sido honesto conmigo",
dije, mi mirada siguiendo a Connor Drake. "¿No quieres casarte
conmigo? Multa. Solo tenemos veintiún años. Pero no me digas todo tipo
de cosas románticas e intensas que me hagan sentir que quieres construir
una vida futura juntos, y luego engañarme".
"Puedes salir sin involucrarte emocionalmente", dijo Ruby
alrededor de un bocado de su sándwich de mantequilla de maní y
mermelada. "Puedes divertirte con un chico sin apegarte de por vida".
Connor estaba con sus amigos ahora, hablando y riendo. Su risa
era retumbante y contagiosa. Los otros chicos lo amaban; dándole
toda su atención, manteniéndolo en el centro de su universo.
"Siempre me apego", dije. "No puedo evitarlo. No quiero casual,
quiero electricidad. Quiero a alguien con quien pueda hablar durante
años, alguien que me prenda fuego a la sangre. Y no solo físicamente,
¿sabes?"
Ruby frunció los labios. "Caramba, no esperes mucho,
¿verdad?" "Sólo todo", dije. "¿Y por qué no? Eso es
exactamente lo que yo
tienen que dar". Suspiré y apoyé mi barbilla sobre mis rodillas
estiradas. "Tengo un año para encontrar un énfasis para mi proyecto
de posgrado de Harvard. Tal vez el universo me está diciendo que
intente estar soltera para variar".
"Mmhmm", dijo Ruby. "¿El universo también te está diciendo
que mantengas los ojos pegados a Connor Drake? Porque si ese es el
caso: misión cumplida".
Me reí y me incliné hacia ella. "Realmente está caliente. Y esa
sonrisa..."
"Ve a hablar con él. Este podría ser un buen experimento para ti.
Habla con él, pídele que salga. Mira si puedes mantenerlo casual". Sus
ojos se entrecerraron. "¡Te reto con tres perros!"
"¿Qué eres, diez?" Le pregunté, y la vi tomar otro bocado de su
PB&J y lavarlo con un trago de Yoo-hoo. "Tal vez tengas diez años ..."
"La comida para niños es la mejor comida", dijo. "Y estás
ignorando mi desafío".
Sacudí la cabeza, me puse de pie y me quité la hierba de la falda.
"No, es demasiado pronto. Los jugadores no son mi tipo. Probablemente
solo quiera que lo acuten, y eso está bien, pero no es para mí".
"¿Cómo sabes lo que quiere Connor si nunca hablas con él?
él?"
Me encogí de hombros, cargué mi bolso. "Supongo que no lo haré.
Seguirá siendo un
misterio. Algo para admirar desde lejos mientras sigo con mis estudios.
En ese sentido..."
"¿La biblioteca? ¿Ya?"
"Tengo cuarenta minutos antes de mi próxima clase. ¿Vienes?"
Ruby negó con la cabeza y sacó una pequeña bolsa de Fritos
de su bolsa de papel marrón. "Los majors italianos no hacen ningún
trabajo hasta que hemos comido. Está en el plan de estudios".
Me reí. "Nos vemos en casa".
"Nos vemos. Pero como no le darás a Connor la hora del día,
podría ver si puedo llevar al pobre tipo a casa conmigo. Así que será
mejor que llames primero".
Le di a Connor Drake una última mirada de despedida. Esta vez,
me. atrapó

Nuestros ojos se encontraron y sentí un poco de emoción subir y


bajar por mi columna vertebral.
antes de acomodarme en mi estómago. Me dio una sonrisa de
megavatios, sus dientes eran cegadoramente blancos, y levantó la mano
en una media onda. Como si fuéramos viejos amigos.
Mis mejillas se calentaron. Hice un gesto rápido y espástico
antes de alejarme apresuradamente, manteniendo la cabeza gacha.
Mientras me dirigía a la biblioteca, mi imaginación romántica no
pudo evitar preguntarme si Connor estaba pensando en mí de la manera
en que yo estaba pensando en él. Si me vinculó a su hermoso día en el
quad, al igual que su sonrisa sin esfuerzo lo vinculó con la mía.
Ese sentimiento, pensé. Eso es lo que amo. La primera conexión.
Un pequeño momento incierto que se convierte en algo fuerte y real.
Excepto que pensé que había tenido eso con Mark. Mientras
yo estaba ocupado construyendo nuestro futuro, él lo estaba
noqueando, ladrillo por ladrillo, hasta que todo se vino abajo.
Miré por encima del hombro por última vez a Connor Drake. Se
estaba riendo con sus amigos de nuevo, con esa sonrisa radiante y sol.
Me pregunté cómo sería disfrutar de esa sonrisa, y luego descarté el
pensamiento.
Los hombres hermosos con sonrisas ganadoras ya no estaban en
mi lista.
Otoño

Tomé las escaleras de cemento hacia la biblioteca y entré en los


confines frescos y silenciosos de la sala de lectura principal. Ninguno de
los largos escritorios de caoba con lámparas de sombra verde estaban
vacíos. Uno de los clubes universitarios había ocupado más de dos
tercios del espacio. El resto de las mesas estaban llenas de estudiantes
como yo, tratando de obtener una ventaja en su carga de cursos.
Finalmente encontré un asiento vacío al final de una mesa,
frente a un chico rubio absorto en la lectura. Su mochila abierta
derramó libros y papeles en lo que esperaba que pudiera ser el
territorio de mi mesa.
"Disculpe", susurré. "¿Puedo ...?"
Levantó la vista, su expresión vagamente hostil. Los penetrantes
ojos azul-verde colocados en una cara increíblemente hermosa, aunque
angular, se encontraron con la mía. Pómulos altos, barbilla afilada y
nariz recta, pero para un pequeño descanso a lo largo del puente. Parecía
cincelado de piedra lisa a primera vista. Entonces sus rasgos se
suavizaron por un momento mientras su mirada me recorría. Algo así
como el reconocimiento iluminó sus ojos, y pude ver los engranajes de
su cerebro girando mientras estudiaba, analizaba y luego llegaba a una
conclusión. No una buena, supongo, porque su expresión se endureció de
nuevo.
"Sí, claro", murmuró. Se puso de pie, apoyando su cuerpo alto
y delgado sobre la mesa para acorralar los libros en su mochila.
"Gracias", dije, pensando que si no era un jugador de
baloncesto o un corredor, era un modelo.
Muy bien, chica, agarra.
Me senté, rompí mi libro de texto y me acomodé para leer. No
había pasado dos páginas cuando las palabras se convirtieron en un
galimatías sin sentido y mi piel se pinchó con la sensación de ser
observada.
Miré hacia arriba, directamente a los ojos del océano del tipo
frente a mí. Un millón de pensamientos se arremolinaron en sus suaves
profundidades antes de que rápidamente miraran hacia abajo. Se
encorvó más abajo en su silla, desapareciendo detrás de su
libro—los poemas recopilados de Walt Whitman. Una parte de mí quería
derretirse. Dios mío, ¿un chico sexy leyendo poesía? Yo era sólo
humano.
Y así es como terminaste con un corazón roto en la primera
lugar.
Debo haber estado frunciendo el ceño ante el libro porque el tipo
lo sostuvo.
y dijo: "¿No eres fan?"
Parpadeé de nuevo a la realidad. "No", le dije. "Quiero decir,
sí. Me encanta Whitman. Y la poesía en general. Sólo... No importa".
Me miró un largo momento, luego cerró lentamente a Whitman y
recogió Atlas Shrugged de su corta pila de libros.
"Ugh, eso es aún peor", murmuré sin pensar, y luego sacudí la
cabeza. "Dios, lo siento, dejé mi filtro en casa. No me escuches".
Su labio se curvó. "¿Hay algo en mi colección que apruebes?
de?"
Un imbécil caliente e inteligente, pensé. Sigue el juego.
"Lo siento", dije. "No estoy de buen humor hoy y está haciendo
Me olvido de mis modales. Te dejaré leer tu propaganda capitalista en
paz".
Las cejas del tipo se dispararon, desapareciendo bajo el cabello
rubio que caía sobre su frente. "¿Tampoco eres fanático de Rand?" Él
sonrió a sabiendas. "No, por supuesto que no".
Mi sangre se calentó ante su tono frívolo. "¿Qué se supone que
significa eso?"
El tipo asintió con la cabeza a mi libro de texto, La
responsabilidad global y la epidemia de hambre del tercer mundo, y se
encogió de hombros, como si eso respondiera todo.
"Oh." Fruncí el ceño. "Bueno ... Sí. Quiero decir, el punto de
vista de Rand es puramente capitalista y el mío no lo es. No por
mucho".
El estudiante sentado a mi derecha intercambió miradas con la
chica sentada frente a él. Luego ambos empacaron sus libros y se
fueron.
"Estamos siendo disruptivos", le dije a mi vecino de otra mesa.
"Tenemos que dejar de hablar ahora".
Se recostó en su silla, con los ojos fijos en mí. "Entonces, ¿cuál
es tu punto de vista?"
"¿Mi qué?"
"Dijiste que tu punto de vista no es capitalista". Levantó una
ceja. "Entonces, ¿qué es?"
"Humanista, supongo, ya que preguntaste. Creo que todos;
Independientemente de su raza, credo, nivel de ingresos o sexo, se le
debe otorgar la misma oportunidad que a cualquier otra persona". Le
levanté una ceja. "¿Pero no lo haces?"
"¿Me estás preguntando o diciéndome?", Dijo con una leve
sonrisa. "Ya que estamos lanzando etiquetas, soy realista". Levantó su
libro. "Y tampoco soy fanático de Rand".
"¿No lo eres?" Yo también me eché hacia atrás, cruzando los
brazos. "¿Estás jugando conmigo o qué?"
"Tal vez", dijo. "¿Qué te importa lo que pienso de todos
modos?" Mi boca se aflojó. "No lo hago. Gracias por
recordármelo". "No hay problema."
"Wow, eres grosero".
"Esa es la palabra en la calle".
"Puedo ver por qué". Levanté mi propio libro para señalar la
conversación, pero mis ojos no se enfocaban. Podía sentir el zumbido
de su presencia como un campo de cables eléctricos, metiéndose debajo
de mi piel e infiltrándose en mis pensamientos. El zumbido fue más
allá de la distracción. Se sentía como si se hubiera establecido un
desafío.
Y nunca me alejé de un desafío.
Bajé mi libro para ver la mirada del tipo esconderse detrás de su
libro.
otra
vez. "¿Y bien?" Exigí.
"¿Y qué?"
¿Por qué me estás mirando?
"¿Por qué estás leyendo a Ayn Rand si tampoco te gusta?"
"Lectura obligatoria para un menor de inglés iluminado".
"¿Y tu especialidad? Déjame adivinar,
antes de la ley". "Dios, no", dijo.
Levanté las cejas, pero él no ofreció nada más. "¿Eres tú?
¿Me va a hacer revisar la lista de carreras de Amherst hasta que
adivino cuál es la tuya?"
"Sí", dijo. "Alfabéticamente, por favor".
Una risa estalló de mí en contra de mi voluntad, y el tipo
casi sonrió. Cada uno de sus ángulos duros se suavizó.
"Economía", dijo. "Pero no sé qué estoy haciendo con eso". "Eso
se siente como la cosa más honesta que me has dicho hasta
ahora",
dich
o. "¿Y eso es importante para ti?"
"Sí", dije, mi risa se desvaneció al recordar a Mark y
esa chica, desnuda en su cama ... "La honestidad es muy
importante". Levantó un hombro.
"¿No estás de acuerdo?" Pregunté.
"Ser honesto a veces se confunde con ser grosero".
"Debes ser realmente honesto", le
dije. Una vez más, casi sonrió. "Debe
ser."
Satisfecho de haberme defendido contra este hermoso, pero
hostil miembro del sexo opuesto, volví a mi libro ... durante ocho
segundos enteros antes de que mi piel comenzara a picar de nuevo. El
zumbido eléctrico de su atención era imposible de ignorar.
Cuando levanté la vista esta vez, él no miró hacia otro lado, sino
que despejó su
garganta.
"Soy Weston Turner".
Weston

Esta no era la primera vez que veía a esta chica. Ella estaba en mi clase
de Economía esta mañana. Su cabello me llamó la atención; Un zarcillo
rojo cobrizo había escapado del moño que llevaba y se había acurrucado
contra la piel de porcelana de su cuello. Ahora, ella se sentó frente a mí.
Apoyándose en su codo, la barbilla en su mano y una pequeña
sonrisa en sus labios, respondió: "Autumn Caldwell".
Mis pensamientos despegaron de la misma manera que lo hice en
el pistoletazo de salida de un
raza.
Su nombre era Autumn.
Por supuesto que lo era. Como si sus padres supieran que crecería
para ser una
Encarnación viva de la temporada. Cabello cobrizo, como un bosque de
octubre de hojas giratorias. Ojos color avellana que eran en su mayoría
marrones intensos, pero salpicados de oro, verde y ámbar, y cargados de
tristeza. Una niña pequeña, adiviné cinco pies nada a mi seis y uno,
apasionada y sin miedo. Me gustaba jugar con la gente para irritarlos, y
ella parecía una marca fácil. Pero en lugar de alejarse, me había
encontrado de frente. Eso me gustó.
Me gustaba.
Y no me gustaba nadie.
Un silencio atrapado y mantenido entre nosotros, con los ojos
cerrados. Luego se movió en su silla.
"No estoy saliendo en este momento", dijo, sutil mientras una
bola de boliche de cincuenta libras se vertía en mi entrepierna.
"Está bien", dije lentamente.
"Mierda, lo siento", dijo, el color de sus mejillas se profundizó.
"No quiero ser presuntuoso. Solo quise decir que es un placer conocerte,
pero necesito concentrarme en mis clases. Tengo mucho trabajo por
hacer. Doble especialización y una beca para mantener". Ella agitó las
manos. "Dios, estoy divagando ..."
Me retorcí por dentro. A primera vista, con su vestido de aspecto
caro y su cárdigan cuidadosamente combinado, la había catalogado
como una bebé rígida y prissy del fondo fiduciario.
Incorrecto, Turner. Simplemente siéntate aquí en tu maldad y
quédate equivocado.
"Yo también estoy becado", le dije.
"¿Oh?" Su sonrisa estaba teñida de alivio de que estuviéramos
en el mismo equipo, financieramente hablando. "¿Para qué?"
"NCAA. Atletismo", dije. "¿Tu doble especialidad está en...?"
"Antropología social y ciencias políticas".
"Antropología social", dije. "El mayor de elección entre todos
los humanistas".
Ella puso los ojos en blanco, la tristeza fue reemplazada por una
chispa confiada que hizo que el oro se destacara. "Ir por una maestría en
astucia, ¿verdad?"
"He escuchado eso una o dos veces".
"Apuesto." Autumn se metió un mechón de pelo detrás de la
oreja. "La antropología social es el estudio de las sociedades humanas
modernas y su desarrollo. Quiero tener una maestría que se centre en
un aspecto humanitario".
"Suena ambicioso", dije. Y bien, pensé. Noble. Sincero.
Nada de lo que me acusarían nunca.
"Tal vez sea idealista", dijo Autumn, con el dedo sobre el borde
de su libro. "Técnicamente, la maestría en realidad no existe con ese tipo
de ángulo estrecho, así que voy a crear un proyecto para presentar a
Harvard Grad School. Construye mi propio título".
"¿Qué área de énfasis?"
"Todavía no lo sé. Muchas causas necesitan atención. Como la
forma en que la población afecta la salud global y el medio ambiente. O
tal vez los derechos de las personas con discapacidad. O cómo el
racismo afecta a las personas a nivel socioeconómico. Algo así". Se
encogió de hombros y tomó su libro. "Solo sé que quiero ayudar".
Solo sabía que no quería terminar de hablar con ella.
"Estuviste en mi clase esta mañana", le dije.
Levantó la vista, sus ojos color avellana luminosos.
"¿Economía con aplicaciones ambientales?"
Asentí con la cabeza.
"No te vi".
"Yo estaba en la parte de atrás. Te
sentaste al frente". "¿Te gustó la
clase?"
Me encogí de hombros. "Es necesario
para mi especialización". "No suenas
entusiasmado con eso".
"¿Necesito serlo?"
"Si va a ser el trabajo de tu vida, uno pensaría que estarías al
menos ligeramente interesado. Apasionado, incluso".
"No sé si es el trabajo de mi vida. Y apasionado, no. Dejar que
los sentimientos se involucren en decisiones importantes de la vida es
una forma segura de hacer un desastre de todo".
Mi tono se estaba volviendo agrio. Escribir debería haber sido
el trabajo de mi vida, pero tuve que relegarlo a un segundo plano. No
importaba cómo me sintiera al escribir cuando necesitaba ayudar a
mantener a mi familia. Además, después del fiasco de Sock Boy, no
tenía mucha prisa por compartir nada de nuevo.
Aparte del trabajo en clase, guardaba mis reflexiones personales en un
diario y guardaba ese diario en un cajón cerrado con llave.
Autumn cruzó los brazos sobre su pecho. "¿No crees que
los sentimientos son importantes?"
"Los sentimientos", dije, "son como las amígdalas. En
su mayoría inútil, y ocasionalmente una fuente de dolor e
incomodidad".
Ella se rió. "Entonces, ¿cuál es la alternativa? ¿Se los han
quitado?" "Si sólo."
Lo cual, por la mirada atónita en su rostro, era exactamente lo
incorrecto para decirle a una chica como Autumn Caldwell.
Se recostó en su asiento, con los brazos aún cruzados. "Bueno,
creo que ser apasionado por la vida es exactamente la razón por la que
estamos aquí. Experimentar la vida en todas sus facetas, incluidas las
dolorosas. ¿No es de ahí de donde viene el gran arte? ¿Belleza y dolor?"
Asentí lentamente. "Supongo que eso es cierto".
"Belleza y dolor", dijo, casi para sí misma. "No creo que puedas
separar los dos".
"Tal vez el dolor existe para hacernos apreciar la belleza", dije.
Autumn me miró, sus ojos suaves. Invitándome más cerca.
Quería estar cerca de esta chica, pero estaba contraprogramado
para no dejar entrar a nadie; un pequeño recuerdo de papá
abandonándonos y luego tener mis pensamientos más íntimos sobre el
asunto salpicados por todo Boston. No me llamaron el imbécil de
Amherst en la pista por nada. Tenía una racha malvada literal,
superando a todos y dejándolos en mi retrovisor.
Tosí la suavidad de mi voz. "O tal vez el dolor es solo dolor, y
lo idealizamos para que pueda sobrevivir".
Autumn se echó hacia atrás. "Me gusta más tu primera teoría.
Por otra parte, mi compañero de cuarto siempre me dice que soy un
romántico sin esperanza. Bueno, lo estaba de todos modos".
"¿Lo fue?"
Autumn sonrió con tristeza.
Agité las manos. "No importa. Arrepentido. Estoy ..."
Mejor sobre el papel.
Autumn soltó un suspiro digno de Julieta en su balcón y sus
delicados dedos jugaron con su pluma. "¿De qué sirve el romance, de
todos modos? Un montón de palabras bonitas no significan nada a menos
que haya algo real detrás de ellas".
La tristeza en sus ojos que había visto antes regresó, y me
pregunté si tenía un nombre. Algún imbécil que se había cabreado en
sus ideales románticos soleados y la había dejado con nubes y lluvia.
Ella necesita a alguien bueno. Alguien que la haga sonreír y
reír. Un tipo decente con un gran corazón ...
"Oye", dijo una voz profunda. "Nos volvemos a encontrar".
Connor estaba de pie junto a la mesa, con las manos en las
caderas, Rey del Mundo y Todo lo que inspeccionó. Los ojos de Autumn
se abrieron para verlo, y ella tragó saliva. Seguí el movimiento por su
delicada garganta, hasta el hueco justo encima de su cuello, donde su
pulso saltó. Él le sonrió, y ella le sonrió, reconociendo ambas
expresiones.
La conoció primero.
"Sabía que te encontraría aquí", dijo Connor, riéndome en el
hombro, con la mirada aún fija en Autumn. "No esperaba esta sorpresa".
Extendió la mano. "Connor Drake".
"Autumn Caldwell", dijo, sus mejillas se volvieron rosadas
cuando su pequeña mano fue envuelta en la suya grande. La tristeza
en sus ojos había desaparecido hace mucho tiempo.
"Pensé que dijiste que ya te conociste", dije, mi voz sin vida
como un dron.
"En realidad no", dijo Autumn. "Solo una ola de hola afuera.
¿Cómo se conocen ustedes dos?"
"Compañeros de cuarto", dijo Connor. "Y amigos desde la
escuela secundaria". "Qué dulce". Comenzó a reunir sus libros.
"Ambos de alrededor
aquí?"
"Boston", dijo Connor, mirándola empacar. "¿Ya te vas?
¿Wes te estaba haciendo pasar un mal rato?"
El otoño me mostró una sonrisa. "Me mantuve firme".
"Bien por ti", dijo Connor. "A Wes le gusta fingir ser un
imbécil, pero en el fondo es... En realidad, no, es solo un imbécil".
Apreté la mandíbula. "Vete a la mierda, Drake".
"No, estábamos teniendo una conversación muy interesante",
dijo Autumn. "Pero realmente tengo que irme".
"Gotcha", dijo Connor. "Pero bueno, este sábado un grupo de
nosotros nos reuniremos en Yancy's Saloon. ¿Lo sabes?"
El otoño levantó una ceja. "La mejor sidra de pera de la ciudad."
"Yo mismo soy un tipo de whisky y cerveza, pero tomaré tu
palabra sobre la sidra de pera". Connor guiñó un ojo. "¿Así que vendrás a
pasar el rato? ¿Disparar una pequeña piscina y relajarse antes de que el
semestre se vuelva loco?"
Crucé mis brazos sobre mi pecho para ver este convo,
desapareciendo de su mundo.
"Tal vez", dijo.
"Genial", dijo Connor. "Nos vemos allí".
Ella se rió. "Dije, tal vez." Ella cargó su bolso y comenzó, luego
se detuvo y se volvió para mirarme. " Adiós, Weston. Es un placer
hablar contigo".
Asentí rígidamente. "Sí".
Porque eso es lo que todos los grandes escritores le dicen a una
chica hermosa que quieren impresionar. Sí.
Mientras la veía alejarse, Connor me golpeó en el brazo. "Ella
es una maravilla, ¿no?"
"Mm."
Se deslizó en la silla que Autumn acababa de desocupar. "No
como otras chicas por las que suelo ir".
Él está 'yendo por ella'. Mi estómago se sentía
pesado. "No, no como otras chicas", dije
lentamente. "En absoluto."
"Suena como una advertencia", dijo Connor con una breve risa.
"Solo digo que tengo la impresión de que no es una chica de una
noche. Ella es ..."
Especial.
"Diferente, ¿verdad?" Dijo Connor. "Con clase y algo elegante.
Me gusta. Espera, ¿interrumpí algo? ¿Te gusta ella?"
Sí.
"No", me oí decir. "Creo que ella está interesada en ti".
Se inclinó hacia adelante, un tono más alto a su voz. "¿Sí?"
Podía contar con una mano el número de veces que Connor
necesitaba tranquilidad. Tenías que saber qué buscar. Esa inclinación
más alta a su voz. Un poco de incertidumbre en su mega-sonrisa. Era
tan raro, que Connor quería o necesitaba algo que su dinero, encanto
o apariencia no pudieran darle. A veces sentía que los ensayos
universitarios eran todo lo que tenía para ofrecer a nuestra amistad,
cuando la realidad era que haría cualquier cosa por mi amigo.
"Me retiraré totalmente si lo eres. Bro Code, y todo", decía
Connor con una sonrisa. "Incluso si la vi primero".
Recordé la forma en que la cara de Autumn se iluminó cuando
Connor tomó su mano, toda la tristeza se desvaneció.
"Ella estará allí el sábado", le dije. "Para verte".
"¿Piensas?"
"Lo sé."
"Impresionante." Se puso de pie. "Vamos, salgamos de aquí. Si
quieres que te acuesten este semestre, pasar el rato en la biblioteca no es
la forma de hacerlo".
Dímelo a mí.
Recogí mis cosas y salimos.
"Tal vez Autumn traiga a su compañera de cuarto o a un
amigo caliente", dijo Connor, colocando su brazo alrededor de mi
hombro. "Todavía hay esperanza para ti".
Lo ignoré. "¿Alguna vez he necesitado tu ayuda para
acostarte?" "¿Aquí?" La otra mano de Connor hizo un gesto
alrededor del patio. "No.
Durante los años de Sock Boy, necesitabas toda la ayuda que
pudieras obtener". "Vete a la mierda", le dije.
Pero no tenía nada que morder. Le debía la tierra por lo que hizo
durante los años de Sock Boy. Era mi mejor amigo y lo amaba como a
un hermano. No estaba mucho en el departamento de romance, pero no
necesitaba estarlo. Hacía que las chicas se sintieran bien solo por estar
cerca de él. Parece que hizo que Autumn se sintiera bien, distrayéndola
de su tristeza, y él estaba interesado en ella.
Eso es todo lo que importaba.
Otoño

"Tienes una cita", dijo Ruby con una voz de canción. "Con
Connor Drake".
Puse los ojos en blanco a través del espejo del baño. Se acostó
boca abajo en mi cama, con los tobillos cruzados balanceándose.
"No es una cita", dije por millonésima vez. "Algunas personas
van a Yancy's, y nosotros también. Eso es todo".
"Algunas personas , incluido
Connor". "Sí".
"Y él te invitó".
"Probablemente hubiéramos ido de todos modos".
"Mi". Ruby resopló. "En dos años, nunca he podido arrastrarte
el primer fin de semana después de que comienza la clase".
Le disparé un ojo apestoso a través del espejo. "No
necesitamos su invitación para ir a un lugar en el que pasamos el
rato regularmente".
"Semi-regular y Dios, eres tan terco. Y exigente". Ruby arqueó
las cejas. "Si esta no es una cita, ¿por qué estás obsesionado con qué
ponerte?"
Me preocupé con mi vestido, el tercero que me había probado.
Era azul marino con flores blancas, fluyendo bellamente alrededor de las
rodillas con lindos botones en la parte delantera. Una marca de diseñador
que había encontrado aplastada en un estante en una tienda de segunda
mano.
"Quiero verme bien", dije, "pero no como si me estuviera
él." vistiendo bien para

"Dios no lo quiera", murmuró Ruby.


idea." Me hundí y me di la vuelta para mirar a mi compañero de cuarto.
"Esto es un mal

Ruby suspiró. "Vamos a pasar el rato en casa de Yancy y Connor.


podría estar allí, tal como dijiste. Sin presión. Solo trata de
divertirte".
Asentí con la cabeza. "Tienes razón. Estoy siendo tonto.
No estoy acostumbrado a... casual".
"Claramente". Ruby rodó de la cama y se unió a mí en el espejo.
Se veía guapa sin esfuerzo con una falda negra y una blusa negra. No se
había alisado el cabello, pero lo dejó brotar de detrás de una banda
colorida.
Ella colgó su brazo alrededor de mis hombros. "Tómate una
copa o dos, conócelo. Eso es todo".
"Eso es todo", dije. "Dos bebidas, máx. Tengo un presupuesto
limitado y ya sabes cómo me pongo cuando bebo demasiado".
"Sí", dijo Ruby. "Te diviertes".
Le di un codazo a mi amiga y luego la agarré del brazo.
"¿Qué pasa si Mark está allí? ¿Con ella?"
"Razón de más para pasar el rato con Connor". Ella frunció los
labios. "Sin ofender, pero Mark es un niño pequeño comparado con el
Sr. Drake".
Comencé a defender a Mark, pero mis mejillas se calentaron.
"Sin comentarios". Ruby se echó a reír. "Chica Atta".
Salimos a esperar el Uber. La noche de septiembre era fresca, y
me puse un cárdigan oscuro, mientras Ruby se ponía una chaqueta de
jean. Nunca usé jeans, después de dieciocho años de jeans en la granja,
había jurado nunca volver a usar mezclilla.
"¿Cómo se llama el compañero de cuarto de Connor otra
vez?" Preguntó Ruby. "¿Wesley?"
"Weston", dije.
"¿Cómo es él?"
"Economía mayor. Inteligente. Pero
espinoso". "¿Cómo?"
"Cínico. Comparó los sentimientos con las
amígdalas". "Ay." Ruby se echó a reír.
"¿Está caliente?"
El pensamiento sin vacilar, él es hermoso, me tomó desprevenido.
"Supongo que sí", dije. "Alto. Rubio. Ojos azules. Es un corredor de
pista y campo".
"Atletismo ..." Los ojos de Ruby se abrieron. "Oh, espera, Wes
Turner?
Oh, Dios mío, ¿dónde está mi cabeza? Claro. El imbécil de
Amherst". Me quedé mirando. "¿El qué?"
"Realmente has estado en otro planeta, ¿no? Ese es el apodo de
Wes en la pista, debido a su disposición alegre", dijo con una sonrisa.
"Es un verdadero idiota para sus oponentes, aparentemente".
"Oh", dije. "Eso es una lástima. Tuvimos una agradable
charla". Excepto que Weston no había sido demasiado
amigable. Al principio no. Pero nos calentamos el uno
al otro, eventualmente.
"También tiene un representante por ser bastante hábil en el
departamento de dormitorios". Ruby sonrió. "Esta noche se volvió
mucho más interesante".
Miré a mi amigo debajo de la farola. Ella era hermosa,
inteligente, y el acto de locura de chicos era solo una manifestación
de su pozo sin fondo de confianza en sí misma que yo envidiaba.
Si Weston intentaba meterse con ella como lo hizo conmigo, ella
respondía. Podrían llevarse bien.
La idea era extrañamente inquietante.
El Uber nos llevó por Pleasant Drive hasta la pequeña
ciudad de Amherst. Yancy's Saloon estaba a solo una cuadra del
Panache Blanc.
"No me quedaré afuera demasiado tarde", le dije a Ruby mientras
salíamos del auto. "Tengo que trabajar mi doble turno mañana".
"Dile eso a Connor cuando te lleve a casa esta noche", Ruby
dich
o. "Nadie me lleva a casa excepto tú".
Ruby hizo lo mejor que pudo, lo que significó terrible, Jack
Nicholson
personificación. "Te digo, amigo, que sería la chica viva más
afortunada si eso lo hiciera por mí".
Empujamos a través de las puertas batientes en una niebla de
cerveza y comida grasienta de pub. Muebles de madera y cálidas luces
amarillas. Pancartas moradas y blancas de Amherst pegadas en las
paredes. "Be Mine" de Ofenbach sonó sobre el sistema de sonido. Lo
reconocí al instante. No teníamos mucha música alternativa en casa, y
me había enamorado de ella en Amherst. Al igual que el denim, los
viejos de mi madre y el blues de papá eran cosas que dejé en la granja.
La música apenas enmascaraba el crujido de las mesas de
billar del área de juegos, donde Ruby ahora estaba señalando. Connor
Drake estaba parado en un círculo de amigos, con la cabeza echada
hacia atrás en la risa.
"Ahí está", dijo Ruby. "Vamos a saludar".
"Quiero una bebida primero", le dije, dirigiéndola hacia
la barra larga. "Déjalo comprar", dijo Ruby. "Dios sabe
que es bueno para ello". Me detuve. "¿Qué quieres
decir?"
"Quiero decir que su padre es dueño de un millón de
compañías y su madre es senadora".
Mi nariz se arrugó. "¿Cómo...? ¿Mantienes expedientes de cada
hombre?
aquí?"
"¿No todos?" Ella se rió y me dio un codazo en el brazo. "No
querido,
Presto atención a mi entorno, no solo al interior de los libros de texto".
Ella estudió mi ceño fruncido. "¿No me digas que Connor es rico es
decepcionante para tu delicada sensibilidad de granjera?"
"No, no es eso ..."
Es solo una cosa menos que tenemos en común.
Inmediatamente después de ese pensamiento estaba el recuerdo de
Weston diciendo que también estaba en Amherst con una beca.
"De todos modos." Cuadré mis hombros. "Razón de más por la
que debería comprar mis propias bebidas. Si es rico, la gente
probablemente asume que pagará por todo".
"Tal vez", dijo Ruby. "Pero no es como rico, ya que conduce un
buen auto y usa ropa bonita. Quiero decir que es rico, como si mil
dólares pudieran caer de su bolsillo y no se diera cuenta".
Ruby lo sabría. Ella no era rica con Drake, pero su madre
jamaicana era una cantante profesional y su padre holandés era un
abogado de alto poder en Boston. A Ruby le gustaba decir que había
ganado la "Beca Hammond". Sus padres pagaron la escuela, por lo que
no tuvo que trabajar mientras completaba un título en italiano.
Ella levantó sus manos ante mi mirada seca. "Solo digo. Pero
permítanme obtener la primera ronda. Para celebrar la ocasión
trascendental de su primera salida posterior a Mark".
Sacudí la cabeza, una ola de afecto por mi amigo me hizo
sonreír.
En el bar, Ruby pidió un 7 y 7 para ella y una sidra de pera.
para mí. Ella levantó su vaso. "Para mantenerlo casual y divertirse".
"Amén", dije, tintineando mi vaso con el de ella.
"Y posiblemente ser acostado".
"Para ti, sí. Para mí... demasiado
pronto".
Ruby entrecerró los ojos y dejó su bebida. "En ese sentido,
¿puedo preguntarte algo? ¿Cómo estaba Mark en el departamento de
dormitorio?"
Derramé un poco de sidra de pera sobre mis labios mientras
chisporroteaba. "Rubí". "Porque estuviste con él durante dos
años y nunca hablamos.
al respecto. Alguna vez. ¿Algún fuego artificial ...?"
"Yo ... ¿Qué tiene eso que ver con algo?"
"Todo", dijo Ruby. "Ahora eres un estudiante de tercer año en la
universidad. Se supone que debes estar viviendo, durmiendo y pasando
un buen rato, y te estabas perdiendo todo eso". Ella puso su mano sobre
mi brazo. "No estoy contento de que Mark te haya engañado, es algo
súper de mierda, pero estoy feliz de que seas libre".
"¿Gratis?" Aparté mi brazo. "Me rompió el corazón, Ruby. Lo
amaba".
"¿Lo hiciste?" Volvió a levantar las manos. "Honestamente, no
estoy tratando de empezar la mierda. Nunca tuve la sensación de que
prendió fuego a tu sangre. Tus palabras, no las mías".
Encorvé los hombros y miré hacia adelante sobre la barra.
"Nadie es perfecto", le dije. "No lo soy. Mark tampoco lo estaba. Pero
tuvimos buenas conversaciones y él entendió lo que estaba tratando de
hacer con mi título".
Ruby frunció los labios y tomó un sorbo de su bebida. "No me
gusta verte herido. Pero no puedo evitar sentir que esta es una
oportunidad para ti. Trabajas muy duro. Te mereces algunos fuegos
artificiales".
Comencé a protestar, pero las palabras de Ruby se hundieron.
Trabajé duro en mi doble especialización. Pero también había trabajado
duro en Mark y en mí. Me dije a mí mismo que la fase de romance
electrizante no podía durar para siempre, especialmente después de dos
años. Pero habíamos caído en una rutina de conversaciones banales y
sexo rutinario; una rutina que él había roto, espectacularmente, con otra
chica.
Miré hacia las mesas de billar. Connor Drake estaba con
algunos amigos, tocando con tiza su taco de billar. Una gran sonrisa se
dibujó en su rostro mientras saludaba a un recién llegado con un fuerte
apretón de manos y abrazo, dando la bienvenida al amigo a su círculo.
Parece un buen lugar para estar.
"Vete", dijo Ruby. "Simplemente acércate, saluda, coquetea un
poco y mira qué pasa. ¿De acuerdo?"
"Está bien", dije. "Solo hay un problema".
"¿Qué es eso?"
"Soy un coqueteo terrible".
"Eso, amigo mío", Ruby me entregó mi vaso, "es para lo que
sirve el alcohol".
Le eché un vistazo y bebí el resto de la pinta, más de la mitad
llena.
Ruby se rió mientras dejaba caer el vaso vacío en la barra.
"Aleluya, niña". Terminó la suya y le hizo una señal al camarero para
que tomara otra.
La sidra de pera no es la bebida más fuerte del mundo, pero mi
ligero peso y baja estatura sintieron los efectos de inmediato. El
agradable zumbido me dio la confianza para caminar hacia las mesas
de billar y entrar en un grupo establecido de chicos deportistas y sus
novias.
Sabía, instintivamente, que Connor no actuaría de manera
diferente conmigo frente a las chicas ni me ignoraría frente a sus
hermanos. Y tenía razón. En el momento en que me vio, se detuvo a
mitad de la conversación, y su amplia sonrisa se ensanchó aún más.
"Hola, Wes", llamó Connor, manteniendo sus ojos en los
míos mientras las palabras se movían hacia los lados. "Mira quién
está aquí".
Seguí la inclinación de su barbilla hasta las tres dianas
montadas en la pared posterior de la barra. Weston se dio la vuelta, el
dardo en su mano. Sus ojos se abrieron ligeramente al verme.
También lo hizo el mío.
Ruby se inclinó. "El imbécil de Amherst, en la
carne". Asentí con la cabeza. Ruby sonrió.
"No está mal."
Su belleza era tan potente como la de Connor, pero cortada de
una tela completamente diferente. Donde Connor era ancho y
corpulento, Weston era alto y musculoso. Connor llevaba una camisa
blanca que abrazaba sus hombros, y su cabello oscuro era más corto y
con púas. Weston vestía de negro y su cabello dorado caía sobre sus
ojos en el frente. Todavía mirándome, lo arrojó fuera del camino con
un tirón de cabeza.
Connor se acercó a nosotros. "Oye, lo lograste".
"Lo hicimos", dije. "Esta es mi compañera de cuarto, Ruby.
Ruby Hammond, este es Connor Drake".
Se sintió extraño presentarlos ya que Ruby estaba más
familiarizada con la reputación de Connor que yo. Connor la saludó con
una sonrisa amistosa, luego se volvió inmediatamente hacia mí.
"Tu próximo trago es sobre mí, insisto". Miró hacia atrás por
encima del hombro. "Wes, ven aquí y saluda. Pongamos en marcha un
juego".
Weston se volvió hacia su diana y lanzó la pequeña flecha
directamente a la diana, luego se movió para unirse a nosotros.
"Hola", dije.
"Oye."
"Esta es mi compañera de cuarto, Ruby".
Su mirada azul verdosa parpadeó hacia ella y hacia
atrás. "Oye." "Un placer", dijo Ruby con una sonrisa.
"Hasta que le disparemos, mi buen amigo Wes no habla a menos
que se le hable", dijo Connor con una sonrisa.
Nos presentó a un grupo de sus amigos, todos ellos jugadores de
béisbol o baloncesto. Ruby conocía a algunos de ellos e inmediatamente
fue absorbida en un círculo de conversación.
"Vamos a acumularlos", le dijo Connor a Weston. "Decker, ¿tú
dentro?"
Un tipo de cabello oscuro apoyado contra la pared levantó su
botella de cerveza en saludo.
Connor se volvió hacia mí. "¿Juegas?"
"He jugado un par de veces", dije, con una sonrisa que esperaba
que fuera coqueta. Tomé un sorbo de la última cerveza y le cambié mi
vaso de pinta por su taco de billar. "¿Puedo romper?"
Connor arqueó las cejas. "Sé mi invitado".
Me incliné sobre la mesa, deslicé el taco hacia adelante y hacia
atrás sobre mi mano, luego tomé mi foto. La grieta reverberó a través
de la taberna cuando la bola de taco se estrelló contra el triángulo de
bolas, dispersándolas por el fieltro verde. Dos bolas rayadas hundidas
en la esquina y bolsillos laterales.
Connor me señaló y se quedó sin palabras: "Ella está en mi
equipo". Decker silbó bajo en sus dientes. "Un timbre".
"Entendido bien." Connor se volvió hacia mí, se acercó. Su voz
era baja y profunda, y su colonia, limpia, masculina y cara, flotaba sobre
mí, haciendo que mis terminaciones nerviosas hormiguearan. De alguna
manera, hizo desaparecer todo el bar hasta que solo éramos él y yo.
"Has jugado un par de veces, ¿eh?"
"Soy de un pequeño pueblo de Nebraska", le dije. "Mi papá
solía llevarnos a mi hermano y a mí a la ciudad todos los fines de
semana para jugar al billar".
"Así que eres un tiburón", dijo Connor. "Me gusta. Inesperado.
Me hace querer saber más sobre ti".
Probablemente era una línea cursi para alguien menos ebrio, pero
estaba borracho por beber dos pintas. Tener toda la atención de Connor
Drake fue otro tipo de zumbido. Era hermoso de cerca, con grandes ojos
verdes bajo cejas pesadas y oscuras, y una boca ancha que parecía que
podría ser tan buena para besar como para sonreír.
"Hay mucho que saber sobre mí", dije, atornillando tiza al final
de mi señal.
"¿Es así?" La sonrisa de Connor se suavizó. Levantó la mano, y
por un segundo pensé que me iba a tocar la cara, pero dudó. "Tienes una
pestaña pegada a tu mejilla".
Me cepillé la cara donde él me indicaba, mi piel caliente bajo mis
dedos. Que hubiera querido tocarme pero no lo hizo, fue más excitante
que si me hubiera tocado.
"Gracias", dije.
"No hay problema", dijo, y luego su sonrisa de megavatios
estaba de vuelta, y yo estaba disfrutando de ella. "Autumn Caldwell de
Nebraska", dijo, "vamos a disparar un poco de piscina".
Weston

Vi a Autumn doblar su pequeño cuerpo sobre la mesa de billar y


romperse como un profesional. Connor se acercó a ella y compartieron
algunas palabras tranquilas. Parecía que iba a tocar su mejilla, pero no lo
hizo. Un movimiento clásico de Connor Drake. Matt Decker, el único
otro chico en todo Amherst que consideraba un amigo, también se dio
cuenta.
Se inclinó hacia mí, usando su taco de billar como micrófono,
y habló en voz baja, como un comentarista de golf.
"Connor tiene todos los movimientos correctos esta noche, ¿no
crees, Wes?" "De hecho, lo hace, Matt", le susurré. "Está en
llamas. El
firma Drake-Fake-Eyelash-Take. Perfectamente ejecutado. Vayamos a
la repetición instantánea".
"Impecable, Wes. Qué técnica. Y el juez pelirrojo otorga
un diez perfecto".
Decker se rió entre dientes, mientras yo apartaba los ojos y
tomaba un largo tirón de mi cerveza.
Hablé con ella primero.
Patético. Ella no era un territorio. No había plantado mi bandera
en ella.
A juzgar por cómo van las cosas con ella y Connor, no vas a
plantar nada en ella pronto.
El pensamiento crudo era una cobertura endeble para la verdad:
no había dejado de pensar en Autumn Caldwell en toda la semana. Me
gustaba hablar con ella, y si hubiera sido mejor en eso, sería yo quien
compartiría un palo de billar con ella.
De pie sobre ella mientras me miraba con esos increíbles ojos color
avellana. En cambio, la había entregado mentalmente a Connor sin
luchar.
"Wes", dijo Connor. "¿Tú y Decker terminaron de susurrarse
dulces nadas el uno al otro?" Balanceó un brazo casual alrededor de
los delicados hombros de Autumn. "Mi arma secreta y yo vamos a
limpiar tus relojes".
"Ya veremos, Drake". Decker se volvió hacia mí. "¿Tú entras?"
La última jodida cosa que quería era jugar al billar con Autumn
y Connor. Pero mi racha competitiva, nacida en las calles del sur de
Boston y perfeccionada en la pista, se aceleró como lo hizo antes de una
carrera.
"Sí, vámonos".
Matt Decker era un jugador de billar decente, y siempre pude
defenderme contra Connor. Pero el otoño resultó ser un verdadero
fenómeno. Cada pelota que ella o Connor hundían era otra oportunidad
para que él la chocara los cinco, le diera un abrazo o dijera algo que la
hiciera sonreír.
Muy pronto, se redujeron a la bola ocho, mientras que Matt y yo
teníamos tres en el green. Alineé mi tiro, mientras que en el otro extremo
de la mesa, Connor estaba cerca de Autumn. Más cerca de lo que pensé
necesario para una fecha sin fecha. Forcé mi mirada hacia la mesa, pero
justo cuando tomé mi foto, Autumn se rió. Mi palo raspó el fieltro y miró
por el costado de la bola de taco, enviando la pelota al bolsillo lateral.
"Duuuude", gimió Decker.
"Maldita sea, Wes", dijo Connor. "No te he visto rascar así
desde el campamento de verano, octavo grado".
"Vete a la mierda", murmuré en voz baja, y tiré otra de nuestras
bolas sobre la mesa.
"Fue mi culpa", dijo Autumn. "Mi papá nos enseñó a callarnos
mientras un oponente está disparando". Ella me sonrió
maravillosamente.
Genuinamente. "¿Perdóname?
Sí. Cualquier cosa. Siempre.
Jesús follando a Cristo, esta chica me tenía envuelto
alrededor de su maldito meñique.
"Está bien", murmuré como un idiota y tomé un largo tirón de mi
cerve
"¿Ustedes dos se conocen desde octavo grado?" Otoño "Desde
za.
la escuela secundaria", dijo Connor, estudiando la mesa.
Pregu "Oh, así es. Me lo dijiste en la biblioteca. Y ahora estás en

ntó.

universidad juntos. Eso es dulce".


"¿Escuchas eso, Turner?" Connor se inclinó sobre la mesa, con
los ojos fijos en su disparo. "La primera y última vez que alguien va a
usar la palabra dulce para describirte. Incluyendo a tu propia madre".
"Tu madre me llamó dulce anoche, Drake".
"Boom". Decker me dio un golpe de puño sin
mirar.
"Eso duele, amigo mío", dijo Connor, apuntando por encima
de su bastón. "Me duele tanto que podría perderme este tiro ..."
Su palo se lanzó, golpeó la pelota con un crack que envió la
bola ocho a un bolsillo de esquina. Fin.
Extendió las manos, sonriendo triunfalmente. "O tal vez no".
Decker murmuró una maldición. No me importaba una mierda
perder el juego, excepto que ahora tenía que ver a Connor celebrar la
victoria con Autumn.
Su palma golpeó la suya chocando los cinco, y con otro
movimiento característico de Drake, se aferró a su mano y la atrajo
para un abrazo de oso.
No había nada sexual en ello, la bajó de inmediato y retrocedió,
excepto que sabía que estaba recibiendo tantos toques platónicos y
amistosos como fuera posible.
No te tocaría tan rápido, pensé. Esperaría. Sácalo. Construye el
momento para que cuando suceda, cuando cada uno de nosotros sienta
la piel del otro por primera vez, sea algo sublime. Algo ganado.
Tomé otro largo tirón de mi cerveza como si pudiera ahogar la
frustración y el misterio que era mi enamoramiento con esta chica. Una
conversación en la biblioteca, una ronda de billar, algunas sonrisas y
ahora ella estaba alojada en mi psique y no la soltaba. Excepto que
sentía que sabía más de ella que eso; Un reconocimiento extraño o un
déjà vu que no tenía ningún sentido.
A la mierda esta mierda.
Golpeé mi botella vacía contra la barra, saqué algo de dinero de
mi bolsillo y se lo di a Decker por más alcohol.
"Esta ronda depende de mí, por el
rasguño. Vete." Él sonrió. "Señor, sí,
señor".
Volví a los dardos mientras Connor y Autumn volvían a
acumular las bolas de billar. Ruby y algunos otros se unieron a ellos, y
traté de desconectar la risa y la charla fácil.
Mi mal humor me hizo un mejor jugador de dardos, y ganar
siempre mejoró las cosas. Durante los siguientes veinte minutos, vencí a
mis siguientes dos oponentes fácilmente; recuperando el dinero que le
había dado a Matt, y lo suficiente para volver a casa de Yancy el
próximo fin de semana. Mis oponentes se escabulleron y disparé solo.
Apunté, disparé, golpeé a los veinte.
"¿Cómo te pusiste tan bien?", Llegó la suave voz de Autumn
detrás de mí.
Me congelé, otro dardo junto a mi oreja, y mis ojos giraron
lentamente hacia ella. Parpadeó hacia atrás sobre el borde de su pinta,
su rostro enrojecido.
"Fingo que la diana es la cara de mi enemigo", dije.
Ella se rió y se sentó en un taburete, dejando su bebida en una
cornisa. "¿Es así? ¿Y a quién estás ensartando esta noche?"
Me.
"¿Quieres un juego?" Pregunté. "¿Eres un profesional de dardos
secreto también?" "Oh no", dijo y levantó su vaso. "Esta es mi
tercera. O
¿cuarto? No se me puede confiar objetos afilados y puntiagudos".
"Parece que lo haces bien empuñando un palo largo". La miré
de reojo y luego disparé otro dardo. Dieciocho. "Entonces ... ¿Tomar
un descanso de la piscina?"
¿Y de mi mejor amigo?
Su cabello brillaba rojo y dorado bajo la lámpara mientras
asintió. "Tuve que renunciar mientras estaba por delante. Antes
empezaba a disparar mal y arruinaba mi mística".
"Tu mística de tiburón de la piscina de Nebraska".
"Es un poco más emocionante que mi mística de granjera de
Nebraska". "¿Creciste en una granja?"
"Nacido y criado. Mi padre cultiva maíz y trigo".
Mi estúpida mente la evocaba de pie en un campo de trigo, con
las yemas de los dedos rozando los tallos, su cabello rojo cobrizo
brillando al sol. Un vestido simple ondeaba alrededor de sus rodillas en
una brisa que hacía que el trigo se doblara y se balanceara a su
alrededor como un mar de aguas poco profundas ...
"¿Cómo fue eso?" Pregunté. "Quiero decir, ¿cómo fue?"
"Me encantó", dijo, con sus ojos color avellana líquidos. "Me
encanta la tierra. Me encanta ver a mi padre trabajar para hacer que las
cosas crezcan".
Estaba borracha con alcohol y eso la suavizó aún más. Su
discurso se ralentizó y su acento del medio oeste volvió a entrar.
"Pero no fue suficiente para mí. Siempre me fue muy bien en la
escuela y siempre había planeado salir a hacer algo importante. Fui
votado como 'el más probable para salvar al mundo'". Ella sonrió
tímidamente. "Una ligera exageración ..."
Me encogí de hombros. "Mejor que Miss
Simpatía". "¿Qué te votaron en la escuela
secundaria?" "Sr. Simpatía".
Ella se rió. "Mentiroso".
"No me votaron nada".
Ella ladeó la cabeza. "¿No? Vergüenza. Te habría nominado
para Best Eyes".
Me estremecí a mitad del lanzamiento y el dardo se salió del
borde metálico del tablero.
Autumn se cubrió la boca con la mano. "Mira, el alcohol es
como un suero de la verdad para mí". Ella frunció el ceño de repente,
pensando. "¿Cuál es esa canción ... 'Ojos del océano'?"
Recogí mi dardo caído y recogí el resto del tablero. "No lo he
escuchado".
Ella tarareó algunas notas. "Ojos oceánicos y mente de
diamante. Es una gran canción. Más que un verso y coro cien veces.
Sus letras son como poesía. ¿Sabes? Tienen algo real que decir". "¿Te
gusta la poesía?"
Por favor, diga que no.
"Me encanta". Presionó sus manos contra el taburete en el que
estaba sentada, sus piernas se balancearon un poco. "Me encantan
Dickinson y Keats, y e e cummings. Me encanta cómo unas pocas
palabras, cuidadosamente elegidas, pueden provocar reacciones
profundas. O evocar un cierto estado de ánimo, o hacerte sentir algo
real, ¿sabes?"
Lo sé. Conozco, exactamente, Autumn.
Ella sacudió la cabeza. "Lo siento, me acerqué a las estrellas allí
por un momento. ¿De qué hablábamos antes? Oh, cierto. Por qué dejé la
granja".
"Vas a salvar al mundo". Lancé un dardo. Diecinueve.
"Correcto", dijo. "Quería salir de Nebraska y tomar
cualquier aptitud que tuviera y aplicarla hacia algo grande".
"Muchas causas necesitan atención, y solo sabes que quieres
hacerlo.
ayuda
." Sus delicadas cejas se juntaron. "¿Cómo hiciste ...?" "Me
lo dijiste en la biblioteca".
Ella se rió y levantó su vaso. "Alcohol. Goma de borrar de filtros y
memoria."
Dejé que mis ojos la rastrillaran de arriba abajo mientras estaba
ocupada con su pinta. Era tan delgada; pequeño, delicado. Su cuerpo
era ágil como el de una bailarina y sabía que no se necesitaría nada para
levantarla, sujetarla contra la pared mientras besaba el tinte con sabor a
pera en sus labios y lengua ...
Luego escríbete un poema sobre cómo te sentiste contra mí, y
lo dulce que sabías...
"... ¿Boston?"
Sacudí mi mente de la fantasía. "¿Qué?"
"Le pregunté si era nativo de Massachusetts. Tu acento suena
como Boston".
"Sí". Lancé un dardo, con fuerza. Diez. "Crecí en Woburn, a
las afueras de Boston. Mi mamá nos mudó a Southie cuando tenía
siete años".
"¿Solo tu mamá?"
Miré detrás de nosotros, hacia donde Connor, Ruby y algunas
personas estaban hablando y riendo.
"Lo siento", dijo Autumn. "Eso es un poco
personal..." "Sí, solo mi mamá".
La pregunta de mi padre colgaba en el aire. La respuesta vaciló
en la punta de mi lengua. Quería decírselo. Pero el sábado por la noche
en Yancy's no se sintió como el momento o el lugar para contar la triste
y lamentable historia de Sock Boy.
"¿Es mi acento tan obvio?" He dicho.
"mmm..." Miró hacia otro lado, masticando una esquina de
una sonrisa tímida. "¿Escala de uno a Matt Damon-in-Good Will
Hunting?"
Me reí. "Claro."
"Yo diría ocho. No del todo Matt Damon. Pero sigue
trabajando en ello". "Demonios no, prefiero deshacerme de él".
"No te atrevas", dijo. "Es lindo".
Mi acento es lindo y a ella le gustan mis ojos.
Ojalá estuviéramos solos. Y sobrio. No es que el otoño a
medias en la bolsa no fuera agradable, pero quería hablar con la chica
que había conocido en la biblioteca, la que estaba teniendo dificultades
para elegir qué pedazo roto del mundo arreglar primero.
Autumn drenó su vaso y se balanceó un poco en su taburete.
"Jeez, soy una cita barata".
"¿Quieres algo de comer?" Pregunté. "Nos conseguiré, te
conseguiré algo. Si quieres".
"No es que esté en una cita", dijo, como si no me hubiera
escuchado. "Solo me estoy divirtiendo un poco. Ruby siempre me dice
que necesito salir más". Se mordió el labio. "Eso me hace sonar como un
recluso o como si todo lo que hago fuera estudiar, ¿no? No solo estudio.
Quiero decir , estudio mucho, pero también acabo de salir de una
relación, así que definitivamente no estoy interesado en comenzar otra
cosa".
¿Con Connor? O... ¿nadie?
Autumn se cubrió los ojos con la mano. "Oh, Dios mío, estoy
compartiendo demasiado como una loca, y estoy seguro de que no
quieres escuchar nada de esto. Se suponía que debía mantenerlo en dos
bebidas ..."
Se deslizó del taburete y tropezó. Estaba demasiado lejos, pero
oh, gracias a los malditos cielos de arriba, Connor estaba allí para
atraparla.
"Whoa, ahí", dijo con una sonrisa. "¿Estás bien?"
Autumn se aferró a su brazo por un segundo. Luego sus mejillas
se enrojecieron y se apartó para preservar su orgullo.
"Estoy bien", dijo, alisándose la falda. "Debería irme. Es tarde".
Miró a su alrededor. "¿Dónde está Ruby?"
"Presente". Ruby se deslizó entre Connor y Autumn, uniendo los
brazos. "Es hora de llamarlo una noche".
"Te acompañaré y te conseguiré un Uber", dijo Connor,
alcanzando su teléfono.
"No, gracias", dijo Autumn. "Tenemos
esto". "Tengo esto", dijo Ruby.
"Bueno, espera", dijo Connor. Atenuó su sonrisa para hacerla
privada, como si él y Autumn estuvieran solos en el bar lleno de gente.
"¿Te voy a ver de nuevo?"
La mandíbula de Autumn se movió hacia arriba y hacia abajo.
"No lo sé. Tengo mucho trabajo este semestre".
"Oh, oye, lo tengo", dijo Connor, más fuerte. "Ven a la reunión
de pista de Wes el próximo sábado".
Parpadeé. "¿Hacer qué ahora?"
La mirada de Autumn bailó entre nosotros. "¿El próximo sábado?"
"Será divertido", dijo Connor. "Podemos animar a nuestro
chico y pasar el rato. Solo relájate".
"Es solo un prelim", dije. "No es gran cosa".
Por favor,
venga.
No, por
favor.
Apreté los dientes; No importaba de ninguna manera. Me
jodieron por igual en ambos escenarios.
"Tal vez", dijo Autumn. "Veremos si he recuperado mi
sobriedad para entonces". Le sonrió a Connor. "Gracias por la sidra. Y
la piscina." Ella me miró. "Adiós, Weston".
"Sí", dije, y la vi salir, su brazo todavía unido al de Ruby.
Tan pronto como estuvo fuera del alcance del oído, Connor
se acercó a mí. "Mierda, ella es perfecta".
"¿Perfecto para qué?"
"Hasta la fecha, imbécil. Ella es humanitaria. ¿Sabías eso?" "Sí".
Tomé el puñado de dardos y apunté. "Yo lo sabía".
Connor se sentó en el taburete que Autumn acababa de ocupar.
"Ella es hermosa, inteligente. Probablemente proviene de una buena
familia".
"Ella es de una granja en Nebraska", dije y lancé un dardo.
Cuatro. "Sí, pero algunas de esas granjas son como imperios",
dijo Connor.
"Si su familia tiene un negocio..."
"Ella no tiene dinero", le dije. "Ella está aquí con una
beca".
"Oh." Connor pensó por un segundo, luego se encogió de
hombros. "Aún mejor.
Ella es la sal de la tierra. ¿Puedes verme llevándola a casa para
conocer a mis padres? Se comerán esa mierda".
Miré a su alrededor. "¿De qué estás hablando?" "Están en mi,
Wes". Connor tomó distraídamente el
Pinta medio llena de sidra. "Piensan que solo estoy jodiendo por aquí,
sin tomarme nada en serio".
"Porque estás jodiendo por aquí, sin tomarte nada en serio".
"Lo sé, lo sé. Pero elegí una maldita especialidad que nunca
usaré".
Connor también había elegido Economía, aparentemente para que
yo pudiera ayudarlo con la carga del curso, pero sobre todo porque era el
único que sus padres aprobaban.
"Así que abandona", le dije. "Abre tu bar de deportes".
"Sabes que no liberarán mi fondo fiduciario hasta que me gradúe.
E incluso entonces, tengo mis dudas ..."
"Hemos tenido esta conversación cientos de veces", le dije.
"Olvídate de la confianza. Pida un préstamo y hágalo usted mismo".
"Claro. Porque alejarse de seis millones de dólares es que
fácil."
Me encogí de hombros. "No veo cómo Autumn ayuda a su caso.
Si eres
solo usarla para impresionar a tus padres ..." Lancé un dardo.
Dieciocho. "Eso está en mal estado".
"No lo haría. Pero ella no es como nadie con quien haya
salido antes". Sorbió su sidra e hizo una mueca. "Mierda, ¿esta agua
de pera la emborrachó? Eso es lindo como el infierno". Se rió entre
dientes. "Realmente me gusta".
Me congelé. "¿Lo
haces?" "Claro. ¿Quién
no lo haría?"
Apreté los dientes. ¿Quién no lo haría?
Mi dardo
voló.
Bullseye.
Weston

"Maldita sea", refunfuñó Connor cuando salió de su habitación con


pantalones de franela y una camiseta interior el viernes siguiente por la
mañana. Arrojó su teléfono celular en el sofá de diseñador que sus
padres nos habían comprado. "Es demasiado temprano en la mañana
para su mierda".
Miré hacia arriba desde donde me arrodillé junto a la
puerta principal, atando mis zapatillas para correr. "¿Mierda de
quién?"
Connor bostezó, se frotó las manos a través de su cabello
oscuro. "Queridos papá y mamá han decidido que quieren informes
mensuales sobre cómo me va en mis clases de economía".
"¿Para qué?" Até mi otro zapato, luego reboté arriba y abajo en
las puntas de mis pies para calentarme.
"Para asegurarme de que no lo estoy jodiendo. ¿Qué más?"
Connor bostezó de nuevo y me miró con cansancio los ojos con
cansancio. "Cristo, Wes, ni siquiera se apaga la luz".
"Diez millas, llueva o truene", le dije.
"Lo sé, pero generalmente no estoy despierto para presenciarlo.
Estoy agotado solo mirándote".
"Creo que celoso es la palabra ..."
Él resopló una carcajada. "En serio, sin embargo. Estoy. Me chupo
matemáticas".
Me apoyé en la mesa de la consola cerca de la puerta, con los
brazos cruzados, dando
Él toda mi atención. "¿Exactamente qué dijeron?"
"Dijeron que necesitaba demostrar responsabilidad. Y para
demostrar que puedo aplicar lo que aprendo en Econ, y que no lo elegí
como mi especialidad solo porque tú lo hiciste".
"Reventado".
Él se rió. "Cállate".
"Así que haz el trabajo", le dije. "Cuando tengas el título, podrás
usarlo para administrar tu bar deportivo".
La sonrisa normalmente megavatios de Connor era amarga.
"Además de ese pequeño ultimátum, me dieron un oído sobre cómo
Jefferson va a graduarse de Harvard con honores. Como si lo hubiera
olvidado desde la última vez que me lo dijeron. Y está saliendo con una
socialité de Connecticut. Parece que probablemente se comprometerán".
"Pobre bastardo".
Mi instinto me dijo que Connor estaría mejor sin el dinero de
sus padres. Estaba agradecido por todas las veces que rescataron a mi
madre de problemas, y Connor y yo vivíamos como malditos reyes en
el apartamento fuera del campus que los Drakes pagaron. Pero todo se
sentía como una deuda impaga.
Me acerqué a él y aplaudí con una mano en su hombro.
"¿Quieres quedarte en Amherst?"
"Por supuesto que sí", dijo, su sonrisa volvió. "Estarías perdido
sin mí".
Sonreí. "Haz lo mejor que puedas. Te ayudaré si lo necesitas".
"¿Como en los viejos tiempos?", preguntó. "Excepto que no
tantos papeles para
escribi
r." "Cierto. Pero soy bastante bueno en
matemáticas". "Eres bastante bueno
en todo".
"No hay discusión allí". Fui a la puerta.
"¿Oye, Wes?"
Me volví. "Sí".
"Gracias."
Un comentario inteligente estaba en la punta de mi lengua, pero
tragué saliva
Es abajo. Mi mejor amigo se encorvó en el sofá, presionado por el
peso de las expectativas de sus padres.
"No hay problema, hombre", le dije.
"Disfruta de tu tortura". Connor se estiró en el sofá, colgó su
brazo sobre sus ojos. "Lo que me recuerda, espero que Autumn
aparezca en tu encuentro mañana".
Mi mano agarró el pomo de la puerta. "Oh. Correcto."
La preocupación de Connor se desvaneció en una sonrisa
somnolienta. "No puedo dejar de pensar en esa chica".
Tome un número.
Sin decir otra palabra, salí en una fría mañana de septiembre. El
amanecer apenas comenzaba a brillar en el este. Me estremecí un poco
con mi camisa negra de manga larga y me puse pantalones cortos para
correr que me llegaban hasta las rodillas. La luz del sol cobrizo se
extendió cuando comencé mi carrera a lo largo de las afueras del
campus.
Correr era como la meditación. Despejó mi mente y quemó
algo de la ira y el dolor que todavía me perseguían. Si no estaba de
humor para la música, me marcaba el ritmo con un mantra:
Vete a la
mierda.
Olvídalo.
Se ha ido.
Pero desde que conocí a Autumn, mis pies golpearon el
pavimento con un nuevo canto mientras las calles se deslizaban
debajo de mí.
Supérelo.
Olvídala.
Sigue
adelante.
No tenía ningún jodido sentido que no pudiera dejar de pensar
en esta chica. Amherst estaba lleno de mujeres inteligentes y bonitas,
muchas de las cuales había conocido en el sentido bíblico. Sin embargo,
la hermosa sonrisa y dulzura de Autumn Caldwell impregnaron cada
momento de mi vigilia. Algo bueno y completo en ella hablaba de algo
podrido y roto en mí.
Supérelo.
Olvídala.
Sigue
adelante.
Mezclé las palabras en el ritmo de mis pies golpeando el
pavimento. Los deslizé entre el resoplido de mi respiración.
No funcionó ese día. Autumn Caldwell estaba viva en
mis pensamientos y no podía huir de ella.

Más tarde esa tarde, me senté en mi curso favorito: Poesía, Ensayo y


Escritura Lírica. Me escondí detrás de mi especialidad de Economía
con un menor de inglés litizado, donde podía tomar las clases que
realmente me importaban.
Al final de su lección sobre la forma, el profesor Ondiwuje nos
asignó un poema.
"Objeto de devoción", dijo desde el frente de la sala de
conferencias. Tenía más de treinta y tantos años, con piel suave y
oscura y ojos que eran agudos con inteligencia y observación. Las
rastas se derramaron sobre las solapas de su traje gris.
"Quiero que expandas tu creatividad. El objeto puede ser una
persona, por supuesto. O un sueño. Un objetivo. Un elemento físico. El
último iPhone ..."
Una corriente de risas rodó ligeramente a través de la clase
de sesenta estudiantes.
"Cava profundo y no dejes nada sobre la mesa", dijo. "Porque
en el arte, no hay límites. Si solo tienes una conclusión de mi clase al
final del año, que sea que la poesía, las palabras con las que damos
forma a nuestros pensamientos, es tan ilimitada como nuestros
pensamientos mismos".
El pequeño auditorio ondeaba de entusiasmo.
"Sr. Turner", llamó el profesor Ondiwuje por encima de los
estudiantes que salían después de clase. "¿Puedo verte un
momento?"
Cargaba mi mochila y bajé las escaleras laterales hasta su
escritorio. Tratando de mantener la calma. Michael Ondiwuje era
posiblemente el único hombre en el planeta que admiraba. Había
ganado el Premio William Carlos Williams de poesía a la edad de
veinticuatro años. Una copia muy gastada, con orejas de perro, resaltada
y subrayada de su colección, La última canción de África, residía en mi
estantería.
El profesor se sentó en el borde de su escritorio, revolviendo
algunos
papeles.
"Leí el ensayo y el poema que enviaste hace dos semanas", dijo.
dicho. "Ambos eran muy buenos. Excelente, incluso."
"Gracias, señor", dije, cada célula de mi cuerpo gritando,
Mierda. Michael Ondiwuje acaba de decir que mi trabajo fue
excelente.
El profesor levantó los ojos de los papeles para encontrarse con los
míos.
Estudiándome. Llevándome a mí. "English Lit es tu menor, ¿sí?",
Finalmente preguntó.
"Así es."
"¿Qué planeas hacer con una especialización en
Economía?" "No lo sé. Trabaja en Wall Street".
"¿Eso es lo que deseas hacer?"
"Sería mejor para mi situación familiar", dije lentamente, "si
tuviera un buen trabajo y un ingreso estable".
Él asintió. "Lo entiendo, pero no puedo dejar que talentos
como el tuyo se escabullan por la parte posterior de mi clase sin decir
algo".
Cambié mi bolso. "Está bien".
"Cuando leo tu trabajo, siento a un joven con fuegos
profundos ardiendo dentro y una pared fría a su alrededor".
La mirada del profesor O era implacable, pero no aparté la
mirada. Mi cabeza se movió en un leve movimiento de cabeza.
"Un tipo con poesía en la sangre", continuó el profesor. "Pero
evita que su sangre se derrame donde cualquiera pueda ver. Se sienta en
la parte de atrás. No habla. Mientras tanto, las palabras se acumulan
dentro. Y para una mente y un corazón como el suyo, toda esa emoción
es difícil de soportar. Es demasiado. Peligroso. Duele". Sus ojos se
aburrieron en los míos. "¿No es así?"
Nadie me había hablado nunca de esta manera. Como si estuviera
tratando de abrir mi pecho y llegar a lo que mantuve encerrado. Las
palabras y pensamientos me guardé para mí. Mi instinto era alejarme. O
correr. Pero un profundo pozo de anhelo se agitó dentro de mí para estar
en presencia de alguien que había creado una vida a partir de la escritura.
Una realidad que podría alcanzar y tocar también, si quisiera.
Cambié mi bolso de nuevo.
La sonrisa del profesor O regresó. "Lo veo, Sr. Turner. Y quiero
escucharte. Para esta asignación de Objeto de Devoción, dame tu sangre,
tus agallas y tu fuego. Dame todo".
"¿Todo?" Sonreí nerviosamente. "Eso es todo, ¿eh?"
Me tocó el hombro con una mano. "Sé que lo tienes en ti".

Después de las clases, volví al apartamento para conducir mi pedazo de


coche de mierda a la panadería-cafetería Panache Blanc para mi rutina
previa a la carrera: carga de carbohidratos con un gran sándwich la
noche anterior.
Mi auto era un Dodge Stratus plateado de quince años que había
comprado cuando me gradué de la escuela secundaria con parte del
dinero de mi matrícula. Los Drakes habían tratado de comprarme algo
mejor, pero me había negado. Era viejo, se necesitaron tres intentos
para que se volteara en verano, diez o más en invierno, pero era mío.
En nuestro apartamento, estaba estacionado junto al nuevo
Dodge Hellcat de ocho mil millones de caballos de fuerza de
Connor.
Una historia de dos esquivas, pensé, mientras me subía a mi
viejo sedán y giraba la llave. Después de tres intentos y un eructo de
humo, el motor cobró vida.
En el Panache Blanc, me senté en una mesa de la esquina con un
brote y pepino sobre trigo y una guarnición de fruta, contemplando un
cuaderno vacío y el poema de darme todo que se suponía que debía
escribir en él.
El profesor Ondiwuje había radiografiado mi maldita alma, sin
perderse nada.
Él sabía que escribía mis sentimientos en lugar de decirlos. Hablar en
voz alta se sentía como debilidad. Yo había amado a mi papá. Se lo dije
con mi propia voz, y grité después de él mientras se alejaba. Tomó ese
amor y lo tiró como basura. Nunca más me dejaría sentir tan desnudo y
expuesto. No en voz alta, de todos modos. Escribir era diferente.
Duele, ¿no?
Demasiado jodido. Lo que significaba que tenía mucha sangre,
agallas y fuego sobre los que escribir.
Puse mi bolígrafo en el papel. Hagamos esto, hijo de puta ...
Cinco minutos más tarde, había garabateado un impresionante
logotipo de Bruins.
Pasé la página y dejé que mi mente vagara. Las líneas sobre el
cabello rojo cobrizo y los ojos como piedras preciosas comenzaron a
aparecer en la página.
"Demonios, no. No vamos a ir allí".
Los garabateé y lo intenté de nuevo. Mi bolígrafo garabateó y
luego surgió una frase.
Sus ojos eran la estación, personificados ...
Arrancé la página y la levanté.
Durante la siguiente hora, los clientes iban y venían a mi
alrededor. Una noche de semana lenta y perezosa. Edmond, el gran
francés que cantaba ópera y recitaba sonetos regularmente, no estaba
allí, pero Phil descansaba sobre el mostrador, desplazando su teléfono.
Terminé la mitad del sándwich y volví a tomar mi bolígrafo.
Elige un maldito sujeto que no sea ella. Corriente.
Escribe sobre correr.
Seguro. Fácil. Podría describir la adrenalina que se enrollaba en
mis músculos justo antes de que se disparara el pistoletazo de salida. O
lo que se siente al volar sobre un obstáculo. O esa última etapa de la
carrera de bastones con los pulmones en llamas y las piernas
conduciendo hasta la línea de meta...
Donde Autumn esperó a que envolviera sus brazos alrededor de
mi cuello, sin importarle si estaba todo sudoroso, y ella me besaría ...
"Cristo ..."
Estaba a punto de llamarlo una noche cuando mi Objeto de
Devoción entró por la puerta. Con su cabello rojo y vestido verde,
parecía un puñado de rubíes y esmeraldas. Mi estúpido corazón despegó
al galope y luego casi se detuvo cuando su exquisito rostro se iluminó
para verme.
"Oye", dijo. "Me apetece conocerte aquí".
"Sí", dije, mis ojos la bebieron tan rápido como pudieron antes
de mirar hacia otro lado. "Mundo pequeño".
"¿Mundo pequeño? He estado trabajando aquí durante dos años
y nunca te he visto". Ella comenzó a sentarse en la silla frente a mí,
luego se congeló. "Oh. ¿Estás ocupado? Solo estoy aquí para recoger
mi horario. No te molestaré".
"No me estás molestando". Moví mi mierda de su mitad de la
mesa para que tuviera espacio. "No sabía que trabajabas aquí".
Autumn se sentó de lado en la silla, con su bolso en su regazo.
"La mayoría de las mañanas, y un doble turno el domingo". Ella miró
mi plato con
el sándwich a medio comer. "¿Carga de carbohidratos para tu
encuentro de mañana?" "Sí".
"Recuerdo que Connor lo mencionó en casa de Yancy". Las
mejillas de Autumn se volvieron rosadas. "Dios, yo era un desastre esa
noche. No dije nada terrible, ¿verdad?"
Dijiste que tenía ojos de océano.
"No, estás a salvo".
"Gracias a Dios. Cuando bebo no tengo filtro y amnesia", dijo con
una sonrisa. "La peor combinación".
Lo que significaba que probablemente no recordaba haber dicho
que tenía ojos de océano. O gran parte de nuestra conversación sobre
poesía y música. Borrado por el alcohol, y todo lo que quedaba era reír
y jugar al billar con Connor.
La decepción me mordió, pero la descarté. Mejor así.
Para ella.
Su mirada aterrizó en mi papel lleno de garabatos.
"¿Trabajando duro o apenas trabajando?"
"Tengo un ... papel vencido". Volteé el cuaderno a una página
limpia. "Macroeconomía avanzada".
"Así es, eres un estudiante de Econ. ¿Tienes énfasis?" "Todavía
no", dije, y luché por llenar el silencio; para darle
algo para que no tuviera que conducir la conversación. Pero la chica me
dejó con la lengua atada mientras mi cerebro disparaba mil
pensamientos por minuto.
El documento que se debe es sobre ti, con énfasis en lo hermosa
que te ves en cada luz. A la luz del sol, en un bar, en un café oscuro. El
objeto de mi devoción. Solo he estado en tu presencia durante un
puñado de minutos, y la única maldita cosa sobre la que quiero escribir
eres tú.
"... mañana?"
Parpadeé. "Lo siento, ¿qué?"
"¿Cuántas carreras tienes mañana?" "Tres".
"¿Tres en un día?", dijo. "¿Es difícil?"
"Están dispersos, así que tengo tiempo para recuperarme. Dos
son cortos: los 60 metros y 110 metros vallas. Luego un relevo de
bastón".
"¿Cuánto tiempo has estado corriendo en
pista?" "Desde que era un niño".
"¿Y Connor te ha estado animando todo el tiempo?"
"Él viene a cada reunión", le dije. "No me he perdido uno. Él me
ha apoyado durante mucho tiempo, en realidad. Desde la escuela
preparatoria, cuando otros niños me dieron mierda por... muchas cosas.
No tener dinero".
Connor hizo todo eso por mí porque es mi mejor amigo y
nunca me arruinaría. No sobre una chica, no por ninguna razón.
"Es un buen tipo, ¿no?"
"Uno de los mejores", dije.
Autumn se sonrojó bellamente ante esto y apoyó la barbilla en su
mano. "¿Cómo era la escuela preparatoria?"
"Haces muchas preguntas".
Sus hombros se levantaron encogiéndose de hombros. "No puedo
evitarlo. Como dice Einstein, no tengo talentos especiales. Solo tengo
una curiosidad apasionada."
"Lo dudo".
"¿Dudas de mi Einstein?"
"Dudo que no tengas talentos especiales".
La sonrisa de Autumn se suavizó. "Eso está por verse, jugando
una ronda media de billar a un lado. Entonces. Escuela preparatoria.
¿Fue tan tenso como suena?"
"Peor. Un grupo de niños ricos en uniformes. Me sentí como si
hubiera entrado en un set de cine por accidente".
"¿Cómo hiciste ...?"
"¿Permitírselo? También obtuve una beca para eso".
Autumn se acercó y golpeó mi mano, como un mini choca los
cinco. "Bien por ti. ¿Pista?"
Asentí y tomé un sorbo de mi café. Autumn no tenía ni idea de
Sock Boy y, con suerte, se quedaría a salvo en el cajón al que pertenecía.
"Has estado corriendo mucho tiempo, entonces", dijo.
Persiguiendo, no corriendo. Estaré persiguiendo ese maldito
coche hasta que muera.
"Sí", dije. "¿Hablando de eso ...?"
"¿Voy a venir mañana?" Suspiró. "Me gustaría, pero ..."
Me incliné ligeramente hacia adelante. "¿Pero...?"
"Pero esto es incómodo. Eres su mejor amigo. yo solo ..."
Autumn se mordió el labio. "No sé si debería estar hablando de esto
contigo".
"¿Hablando de qué?"
Se golpeó la barbilla con los dedos. "La otra noche fue divertida.
Ruby, mi compañera de cuarto, me dice que la diversión es lo que
necesito. Pero no sé si debería estar persiguiendo algo con alguien en
este momento. Especialmente sabiendo cómo llego".
"¿Cómo llegas?" Levanté las cejas. "¿Debería empezar a
buscarte en los arbustos fuera de nuestro lugar?"
Ella levantó una servilleta y me la arrojó. "Sí. Ya he establecido
un campamento. Debe recordar apagar las luces cuando salga de la
casa, por cierto. Ahorra energía."
Sonreí. "Trataré de recordar eso".
Autumn le devolvió la sonrisa y luego suspiró. Apoyó los brazos
sobre la mesa y la barbilla sobre los brazos. "Pero de verdad, vas a
pensar que soy una chica así".
"No me dejas muchas opciones".
Ella se rió pero no miró hacia otro lado; Sostuvo mi mirada
firmemente. "Quiero romance. Quiero tomarme de la mano y cartas de
amor. Fuegos artificiales. Quiero todo eso y no me voy a conformar.
Pero eso es mucho que esperar, así que voy a hacer todo lo posible para
no esperar nada y simplemente seguir adelante". Ella entrecerró los ojos
hacia mí. "Vas a llevar todo este conocimiento encubierto directamente a
Connor, ¿no?"
Sonreí, aunque se sentía como cuchillos en mis mejillas. "No
sería un buen amigo si no lo hiciera".
"Que es precisamente por qué eres la persona equivocada con
la que debería estar hablando de él".
No hay palabras más verdaderas...
"Le gustas", le dije, empujando la frase más allá de mis
dientes. "Quiero decir, le gustaría conocerte mejor".
Sus ojos se iluminaron, mostrando destellos de oro en los iris
avellana. "¿Lo haría?"
"Sí, lo haría. Dejando a un lado todas las expectativas, Connor
es un buen tipo. Relajado. Le gusta reír y hacer reír a otras personas.
Pero no es un payaso. Tiene mucho que ofrecer".
"Eres bastante alero, ¿no?"
Sí, porque él haría lo mismo por mí. Sin dudarlo.
Con una guerra de emociones en mi estómago, le pregunté:
"¿Significa esto que vendrás a la reunión mañana?"
"Sí, lo estoy. Uno, porque quiero verte correr. Dos ..."
"Porque si vas y Connor está allí, no apestaría".
"No apestaría, y lo dejaré así", dijo, pero su rubor volvió cuando
se puso de pie y cargó su bolso. "¿Es mala suerte decir 'buena suerte' en
el atletismo?"
"Lo peor. Me acabas de maldecir. Muchas
gracias." Ella sonrió. "Lo siento. Rompe una
pierna".
"Ahora estoy jodido. Sal de aquí".
Autumn se rió y arrancó un brote de mi plato. Lo metió en la
esquina de su boca como un tallo de trigo, y tuve un deseo repentino y
desesperado de verla en su granja; esta flor silvestre que se vistió de
Vestidos de aspecto caro, pero que llevaban zapatos rayados y llevaban
un bolso que probablemente había sido nuevo hace diez años.
"Adiós, Weston", dijo con un pequeño
saludo. "Adiós, otoño".
La vi saludar a Phil, luego entrar en la parte de atrás y salir con
un papel doblado. Ella me dio otro pequeño saludo y una sonrisa, luego
salió a la luz moribunda del día.
A ella le gusta Connor.
Esto ya no era discutible. Un hecho tan blanco y negro como la
tinta
papel.
Duele. ¿No es así?
Puse mi bolígrafo en la hoja en blanco frente a mí y comencé a
escribir.
Otoño

"Déjame aclarar esto". Dijo Ruby. "¿Estamos aquí para apoyar a


Wes, para pasar el rato con Connor?"
"Y para hacer una apariencia sobria", dije. "Necesito compensar
por emborracharme tanto el fin de semana pasado".
"No estabas tan borracho. No estabas orinando en una pila de
ropa limpia pensando que es un inodoro borracho". Ruby negó con
la cabeza. "Dios, ¿recuerdas a esa pobre chica en la fiesta de Marty
el año pasado?"
Me reí. "Creo que se transfirió fuera del estado al día
siguiente". "Movimiento inteligente". Ruby ajustó sus gafas de
sol de diseñador mientras
caminó bajo el brillante sol hacia la pista en el campo Richard F.
Garber. En lugar de su habitual ropa holgada entre semana, llevaba
jeans y una blusa de cuello en V de color crema que revelaba la
cantidad justa de piel de caramelo.
Por el contrario, me sentí un poco primitiva en un vestido de
sol azul bebé que me abrochaba hasta el cuello. Pero me quemé
fácilmente y ya estaba usando suficiente protector solar de un millón
de SPF para dominar mi perfume.
"De todos modos", dije. "Fui descuidado con Yancy's.
Necesito causar una mejor impresión".
"¿En Wes o Connor?"
Le disparé una mirada, que ella disparó de vuelta.
"Me encontré con Weston en la panadería
anoche", dije. "¿Oh?"
"Pasamos un rato". "¿Y?"
"Y me gusta. Me gusta hablar con él".
"Ustedes dos se veían bastante chummy en Yancy's".
"No es mi tipo", dije. "Es un poco ... demasiado oscuro para mí".
"Se ve bastante dorado desde donde estoy sentada", dijo
Ruby, bajándose las gafas de sol y entrecerrando los ojos sobre el
campo.
Seguí su mirada y encontré a Weston con su equipo Amherst
blanco y púrpura, calentando con sus compañeros de equipo. Los
oponentes de Tufts, Wesleyan y Williams estaban dispersos en sus
propios grupos más lejos.
Los compañeros de equipo de Amherst hablaron y se rieron,
excepto Weston, que se mantuvo apartado, despojándose de sus
pantalones y chaqueta de calentamiento.
Debajo, llevaba un tanque blanco para correr y pantalones cortos
morados, revelando las líneas largas y delgadas de su cuerpo. Sus
músculos se flexionaban bajo la piel bronceada, perfectamente
delineados por los contornos ajustados de su uniforme de correr.
Dios, él es hermoso.
"¿Estás seguro de que no estás aquí para eso?" Preguntó Ruby.
"Porque soy
Así que aquí para eso".
"Jeez, Rube", dije, sin apartar la mirada.
"Estoy hablando de todo el equipo, no solo de Wes. Maldita
sea, me convertí en una groupie de atletismo". Ella agitó su mano
hacia los hombres que estiraban largas extremidades. "Míralos . Y
pronto estarán corriendo, saltando y sudando..."
Me reí, agradecido por la brisa fresca que flotaba sobre mis
mejillas mientras mi mirada se comía a Weston.
"Sí, es un mirador, ese Wes", dijo Ruby. "Pero tienes razón,
tiene el ceño fruncido bastante bien. O tal vez simplemente tiene un
mal caso de Resting Asshole Face ".
"Eso no es una cosa. Y es un buen tipo. Pero él es—"
"No Connor". Ella sonrió. "Habla del diablo. Esto debería ser
divertido."
Me volví para seguir su mirada. Connor estaba dando los
escalones de la grada
dos a la vez para conocernos. Llevaba pantalones vaqueros, una camiseta
y una chaqueta ligera que parecía haber salido directamente de una
pasarela.
"¡Lo lograste!" La sonrisa abierta y despreocupada de Connor
iluminó todo su rostro. "Y wow, te ves increíble".
Prometiendo no volver a hacer el ridículo de manera
sensible, ofrecí mi mano. "Encantado de verte."
La mano de Connor se tragó la mía, y luego me atrajo para un
abrazar.
Viví para un buen abrazo. Uno que me hizo sentir seguro o
reconfortado.
Edmond de Guiche había sido mi traficante de abrazos desde hace
mucho tiempo, pero cuando estaba envuelto en los fuertes brazos de
Connor, impregnado de su colonia y el cálido aroma de su piel ...
No es justo, pensé, cuando mi cuerpo comenzó a derretirse contra
su amplio
pecho.
Me soltó y dio un paso atrás para apretar el hombro de Ruby.
"Me alegro de que hayas venido. ¿Hemos visto a nuestro campeón por
ahí?" Connor sombreó sus ojos, escaneando el campo. "Ah. Ahí está".
Aplaudió varias veces, luego se las tapó la boca y gritó: "¡Eres mi chico,
Blue!"
La cabeza de Weston se levantó y escaneó a la multitud.
Encontró a Connor, le dio el dedo y luego sus ojos me encontraron.
Ofrecí un pequeño saludo. Weston sostuvo mi mirada un momento y
luego volvió a sus estiramientos.
"El viejo encanto de Turner", dijo Connor, riendo.
"¿Cómo es que no se cuelga con su equipo?"
Pregunté. "Weston no trabaja ni juega bien con los
demás".
Fruncí el ceño.
"No sientas lástima por él", dijo Connor. "Espera hasta que lo veas
corre."
Una sensación cálida se extendió por mi pecho ante la obvia de
Connor.
afecto y sonrisa orgullosa por su amigo.
El entrenador de Amherst acurrucó a su equipo. Weston
estaba de pie en la periferia, con las manos en las caderas,
escuchando pero sin participar, cuando el equipo rompió con un
fuerte "¡Gooo Mammoths!"
La primera carrera fue la carrera de 60 metros. Weston se alineó
con otros ocho corredores, uno de ellos un compañero de equipo de
Amherst. Me encontré en el borde de la grada, mordiéndome el labio
inferior mientras los corredores se agachaban en sus lugares, trabajando
sus dedos en la pista. Al unísono, enderezaron las piernas, con las manos
aún en el suelo. El aire se apretó en esos pocos segundos antes de que el
arma se disparara. Cuando lo hizo, la tensión se resquebrajó. Los
corredores despegaron y los animamos.
Nueve hombres corrieron uno al lado del otro, una masa de
piernas largas.
Weston se puso al frente de inmediato, y en cuestión de segundos la
carrera había terminado. Sus compañeros de equipo aplaudieron y
golpearon traseros, pero solo uno le dijo algo a Weston. Él asintió a
cambio, con las manos en las caderas y respirando con dificultad, pero no
pesadamente. Imaginé que si Connor estuviera en el campo, Weston
terminaría con un abrazo de oso, lo quisiera o no.
El marcador se iluminó con nombres y tiempos.
Turner, W. AMHERST ......................... 6.97
El segundo clasificado tuvo un tiempo de
7.14. "Santa mierda", dije.
Connor sonrió. "El récord mundial es de 6,39. Mi hijo es
rápido". Se tapó la boca con las manos de nuevo. "¡Muy bien, T!"
Weston no sonrió, pero no volvió a darle el dedo a Connor
cualquiera de los dos.
Connor se volvió hacia mí. "¿Quieres algo de beber?
¿Limonada?" "Eso sería genial, gracias", dije.
Se inclinó. "¿Rubí?" "Por
favor."
Busqué mi pequeño bolsillo. "Aquí, déjame ..."
"Lo tengo", dijo. "Siéntate fuerte. Tenemos algo de tiempo antes
de que Wes vuelva a competir". Comenzó a levantarse, luego se sentó de
nuevo. "Antes de dejar pasar un segundo más, quiero decir que te ves
muy bonita hoy".
Un calor se extendió por mi pecho. "Gracias."
Nos pasó por encima de las escaleras y se dirigió hacia abajo,
saludando a alguien a su derecha, haciendo una pausa para hablar con
alguien de la izquierda. Esta parte de las gradas ni siquiera estaba
medio llena para estas carreras preliminares, tal vez sesenta
espectadores, pero Connor parecía conocer a todos.
Ruby se inclinó hacia mí. "Necesito decirte algo, Auts".
"¿Qué?"
"Eres tan bonita hoy". La
empujé. "Cállate".
"Ese chico tiene movimientos por
encima de los movimientos". "¿Crees
que todo es un acto?"
"No, pero es como uno de esos tipos de pista: ha entrenado
mucho, perfeccionando su oficio".
"Es dulce", le dije.
"Definitivamente es el tipo más popular aquí". Ruby sacudió la
barbilla hacia el campo. "No puedo decir lo mismo de Wes".
Weston estaba solo de nuevo, bebiendo de una taza de agua y
viendo el siguiente evento: los 800 metros.
"Así que tal vez sea introvertido", le dije. "No hay crimen en eso".
"Dice el introvertido reformado. Por cierto, estoy muy orgulloso
de ti. Quiero decir, dos eventos sociales en dos fines de semana. Eso
es un récord ahí mismo".
Me reí y me recosté sobre mis codos, volviendo mi rostro hacia
el sol, confiando en mis capas de bloqueador solar. Una brisa fresca
quitó el borde del calor. Connor regresó con limonada y palomitas de
maíz. Hablamos fácilmente, nos reímos mucho y, en general, el día no
podría haber sido más perfecto.
El equipo de pista terminó de prepararse para los 110 metros
vallas y Weston se alineó con otros nueve corredores.
Connor se inclinó cerca de mí, su brazo extendido apuntando a
Weston en el carril exterior, más cercano a nosotros. El aroma de su
colonia llenó mi nariz y su rastrojo rozó mi mejilla.
"Míralo", dijo Connor, con voz baja y áspera. "La mayoría de
los vallistas dan cuatro pasos entre cada obstáculo, pero unos pocos
solo pueden dar cuatro pasos.
Tres. Wes toma tres, lo que le da una ventaja aún mayor".
Giré la cabeza ligeramente. La barbilla de Connor casi tocó la
mía, y nuestros ojos se encontraron. Así de cerca, las facetas verdes
eran duras y claras. Su mirada pasó de mis ojos a mi boca. Mi corazón
latía con fuerza ante su pura perfección masculina y mi angustia por
Mark de repente parecía pertenecer a otra persona.
El momento se rompió cuando el locutor les dijo a los
corredores que tomaran sus marcas. Connor sonrió levemente y ambos
dirigimos nuestra atención al campo.
"¡Vamos, Wes!", gritó.
Los corredores se alinearon, se agacharon y se fueron con el
arma. "¿Lo ves?" Connor dijo emocionado. "Da tres pasos
..."
Traté de contar, pero Weston fue muy rápido. Sus piernas se
difuminan antes de desplegarse para tomar el obstáculo. La pierna
izquierda estirada, la derecha metida debajo de él, aterrizando cada vez
con perfecta gracia en los siguientes tres pasos. Nunca rompió el ritmo.
Otros vallistas derribaron las vallas, pero Weston superó todas y ganó la
carrera. No tuve que mirar el tiempo para saber que era al menos medio
segundo más rápido que el segundo clasificado.
Ruby, Connor y yo aplaudimos, y luego Connor se inclinó hacia
mí.
otra
vez. "Tres pasos. Es imbatible".
Su sonrisa era contagiosa y la forma en que sus ojos sostenían los
míos ...
Tranquilo. Te acaban de romper el corazón y ya estás
Subiendo de nuevo a la cornisa, contemplando otro salto.
Me di una sacudida. Esta era precisamente la razón por la que
debería haberme quedado en casa. No podía hacer casual. Con su
popularidad y arsenal de movimientos, Connor probablemente no
quería ningún tipo de relación seria.
Y mi corazón romántico no quería nada menos.
Le devolví la sonrisa a Connor y miré hacia adelante. El resto de
la tarde, hice todo lo posible para mantener nuestra conversación
flotando a lo largo de temas superficiales: música, carreras y vida
universitaria. Pero con cada una de las sonrisas de Connor, cada risa,
cada toque casual, sentí el tirón que me susurró que diera el salto, que la
caída era estimulante. Pero recordé muy bien lo duro e implacable que
podía ser el suelo.
Weston

Mi tercera y última carrera fue el relevo de bastón 4x400 metros. El


entrenador Braun siempre me hizo correr ancla por el simple hecho de
que gané carreras. Lo que también resultó ser la única razón por la que
mis compañeros de equipo todavía estaban hablando conmigo. Bien
por mí. No estaba allí para hacer amigos. Yo estaba allí para ganar.
El 4x400 comenzó, y como la batuta fue pasada una vez, luego
dos veces, tomé mi lugar en la pista para la última etapa. Teníamos unos
veinte segundos antes de que nuestros compañeros de equipo
redondearan la curva para el tramo final, y una nube de tensión nerviosa
se cernía sobre nosotros. Todos estiramos el cuello para mirar por
encima de nuestros hombros, con los brazos estirados hacia atrás para el
testigo, alcanzando y listos, rezando a los dioses para que no lo soltaran.
"Oye", le dije al corredor de Tufts en el carril a mi derecha, un
tipo con el que me había enfrentado durante dos años. "Hola, Jacobs".
Todd Jacobs, larguirucho y de cabello oscuro, me miró
rápidamente, frunció el ceño. "Fantástico. Otra temporada con el
Amherst Asshole. Justo lo que siempre quise".
"¿Te gusta mi uniforme?" Pregunté.
Los corredores de la tercera etapa estaban redondeando la
curva. Las anclas comenzaron a dar medio paso. La mirada de
Jacobs se dirigió hacia mí, luego de vuelta a su compañero de
equipo que se acercaba.
"¿Eh?"
"Dije, ¿te gusta mi uniforme?"
"Ignóralo", dijo Hayes Jones, un corredor de Wesleyan a mi
izquierda, con sus ojos oscuros en la pista detrás de él. "Solo está
tratando de irritarte".
"¿Qué hay de ti, Jones?" Pregunté. "¿Te gusta mi uniforme?"
"Vete a la mierda, Turner".
Todos estábamos trotando ahora, con los brazos extendidos
mientras nuestros compañeros de equipo se acercaban, con sus propios
brazos extendidos.
"Es un gran uniforme", dije, corriendo más rápido ahora mientras
mi compañero de equipo, Doug Bonham, se estiraba para entregar el
testigo. "Espera, te mostraré
cómo se ve desde atrás".
Sentí que el bastón golpeaba mi palma, envolví mis dedos
alrededor de él y despegué. En cuestión de segundos, había dejado a
Hayes, Jacobs y los otros corredores en mi retrovisor.
Mientras corría, recurrí a reservas de energía en mis piernas
y reavivé las brasas ardientes de dolor en mi memoria. Enojo con mi
padre imbécil. Enojo conmigo mismo por no poder dejarlo en mi
polvo también. Ira que todavía me importaba ... Lo convertiría todo
en una maldita victoria si me matara.
Esa ira ardía y empujé mi cuerpo con fuerza. Músculos
gritando, pulmones ardiendo, estómago apretándose en mil nudos. Corrí
como si el resto de los corredores estuvieran en mi y no diez metros
detrás de mí, y crucé la línea de meta unos cuatro segundos por delante
de cualquier otra persona.
Confirmada la victoria, dejé caer el testigo, troté lentamente
hasta el bote de basura más cercano y vomité en el montículo de vasos
de agua de papel vacíos dentro.
Mi ritual post-carrera: la descarga de carbohidratos.
"Buena victoria, Wes", dijo el entrenador Braun cuando me
enderezé y me limpié la boca con el dorso de la mano. Me presionó un
vaso de agua y me dio unas palmaditas en el hombro. "¿Estás bien?"
Asentí con la cabeza, todavía recuperando el aliento. Abrió la
boca para decir algo, tal vez ofrecer algún consejo, pero optó por un
aplauso en la espalda y dejarme solo. Había aprendido en mi primer año
que me presentaba cuando necesitaba que me presentara y yo corría lo
que me decía que corriera. Pero nadie estaba permitido en mi cabeza.
Los otros corredores caminaron para refrescarse, con las manos
en las caderas y recuperando el aliento mientras esperábamos a que se
publicaran los tiempos.
"¿Sabes qué, Turner?" Hayes jadeó, con las manos sobre las
rodillas. "Te admiraría ... si no fueras un pinchazo".
"Algún día", dijo Jacobs, entre respiraciones. "Se va ...
para conseguir el suyo. Solo espero estar cerca para verlo".
Me encogí de hombros. Había ganado. Eso es todo lo que
importaba. Y como lo hacía después de cada carrera ganada, esperaba
que la alegría o la euforia me golpearan.
No fue así.
Nunca lo hizo.
En cambio, me entregué a mi otro ritual posterior a la carrera,
uno que había tenido desde Sinclair Prep. Mientras los otros corredores
estaban concentrados en el marcador, mis ojos escanearon las gradas en
busca de él.
Patético e inútil y, sin embargo, no pude evitarlo.
Ríndete, Sock Boy. Él no está aquí, y nunca lo estará.
Mi mirada errante encontró a Autumn sentada con Connor. Su
cabeza oscura y su cabello rojo llameante muy juntos. ¿Solo hablando?
¿O estaba dando un beso a escondidas? Lo dudé. Connor era bastante
bueno leyendo mujeres, y probablemente sabía que Autumn no toleraría
un movimiento como ese sin una primera cita oficial.
Una sonrisa fantasma en mis labios. Puedes robar todos los
choques y abrazos que quieras, pero tienes que ganarte un beso de ella.
El encuentro terminó, y Amherst, gracias a mí, destruyó a los
otros equipos. Pero incluso sin mis puntos, teníamos una gran lista de
talentos. Los mamuts iban a tener un buen año.
Pasé por donde la tripulación de Tufts empacó sus lonas. "Nos
vemos el mes que viene, Jacobs", le dije con un saludo.
"Chúpalo, Turner", le respondió.
Amigos y familiares llegaron al campo ahora, y me preparé
mientras Connor y Autumn se acercaban.
Ella vino. Claro, para que pudiera ver a Connor. Porque ella
quería verlo. Pero aún así, ella vino.
Connor y yo nos dimos la mano y él trató de darme un
abrazo. "Bájate", le dije. "Apesto y no he terminado de
vomitar".
Connor se rió y me revolvió el pelo. "Pateaste traseros. Pero tú y
tu vomitar. ¿Tal vez un antiácido antes de la carrera?"
"Lo tendré en cuenta", murmuré.
"Ese relevo fue increíble", dijo Autumn, con los ojos y una
sonrisa muy abiertos. "Las tres carreras fueron increíbles. Fuiste
increíble de ver. Felicidades."
Ella se acercó a mí y di un paso atrás, consciente de mi
respiración. Su sonrisa vaciló. El dolor parpadeó en sus ojos y me
apresuré a pensar en una respuesta amable a su cumplido, pero me quedé
vacío.
Golpea uno.
Autumn se retiró y no le dijo a nadie en particular: "Mira
Rubí".
Ruby fue por el equipo wesleyano, charlando con Hayes Jones.
Ambos riendo con familiaridad, como si se hubieran conocido en el
jardín de infantes. "Ella es realmente buena en eso", dijo
Autumn. "¿Conocer gente nueva? Yo
Consigue mariposas ante la idea de acercarte a un extraño y
comenzar una conversación".
"Pero acercarse a extraños en las bibliotecas y destrozar
su propaganda capitalista no es un problema", dije.
"No lo hice, cállate". Riendo, comenzó a darme un empujón.
Estaba empapado de sudor y volví a dar un paso atrás, fuera de alcance.
Su
La risa se apagó, dejando ese mismo dolor a su paso.
Golpea dos, idiota.
Autumn miró su reloj, luego miró a Connor. "Entonces ... Me lo
pasé muy bien. Me alegro de haber venido. Gracias por la limonada."
"Eso no fue nada", dijo. "¿Qué tal la cena?"
Me estremecí. Cristo, no así, maniquí. No puedes preguntarle
en una primera cita como si fuera un clavo viejo y tú fueras el mazo.
Autumn ajustó su bolso. "Oh, gracias, pero yo..."
"Hay un gran lugar tailandés en el camino", dijo Connor.
"¿Alguna vez has estado en Boko 6?"
Por supuesto que sí. Solo había diez restaurantes en la ciudad.
Me alejé, con las manos en las caderas como si todavía estuviera sin
aliento, pero en realidad, necesitaba alejarme de la invitación torpe de
Connor. El otoño necesitaba un toque ligero y romántico. Hace unos
segundos no pude manejar un "gracias", pero de repente supe
exactamente cómo le pediría que saliera conmigo.
¿Has estado en el Museo Emily Dickinson? Tal vez podríamos
comprobarlo, y luego tratar de animarnos con un café después.
¿Te gustaría cenar conmigo en el Rostand? O simplemente
bebidas. Incluso si es solo por un vaso de agua, necesito que veas la
puesta de sol desde la cubierta superior.
¿Has estado en el Observatorio Orchard Hill? Podríamos traer
un picnic allí al atardecer y ver salir las estrellas. . .
Pero parecía que Connor estaba bien después de todo. Tenía su
teléfono apagado y parecía estar conectando el número de Autumn.
Golpea tres. Estoy fuera.
No debo haberme recuperado de la carrera, porque el impulso de
vomitar se apoderó de mí de nuevo.
Ruby se unió a ellos, metiendo su propio teléfono en su bolsillo
trasero. Se intercambiaron algunas palabras más, y luego las chicas se
dirigieron al otro lado del campo. Pero después de unos pasos, Autumn
se volvió y me saludó con la mano.
"Adiós, Weston. Felicitaciones por sus victorias".
"Sí", dije, y Connor se unió a mí para verlos irse. En el
crepúsculo que caía, el cabello de Autumn era dorado y fuego, cayendo
por su espalda en largos rizos. Me quedé mirando hasta que Connor me
dio un codazo en el costado.
"Dígitos asegurados", dijo. "Pero hombre, esa chica te hace
trabajar para ello. Ni siquiera tengo garantizada una cita".
Lo miré mientras caminábamos hacia donde yacía mi lona
en la hierba en el grupo de mi equipo. "¿No?"
"Ella sigue diciéndome lo ocupada que está, y tiene una doble
especialización, y quién sabe qué más", dijo Connor. "Ella me dio su
número, pero luego dijo: 'Ya veremos'. ¿Qué significa eso?"
"Significa, tonto, que ella va a esperar a ver qué haces con eso.
Lo que dices cuando la invitas a salir. Cómo preguntas".
Connor frunció el ceño. "Ya la invité a salir".
"Y ella no dijo que sí". Me puse los pantalones
deportivos y la sudadera. "Ella no es una Netflix-and-chill. Ella
quiere romance".
Él entrecerró los ojos hacia mí. "¿Cómo lo sabes?"
"Ella me dijo. Pero creo que le gustas", agregué.
"¿Ella lo hace?" Su sonrisa ansiosa se derritió en una sonrisa.
"Sí, creo que sí".
"Ella podría", le dije. "Pero deberías saber ..."
"¿Debería saber qué?"
Me froté la barbilla. "Creo que se ha quemado recientemente, así
que tómalo con calma, ¿de acuerdo?"
"¿Ella también te dijo eso?"
"No. Solo una corazonada".
Connor me dio una bofetada en medio de la espalda. "Mírate,
dándome consejos de mujer. Creo que tus victorias en carreras van
directamente a tu cabeza".
"Sí", murmuré. "Eso debe ser todo".
Rebusqué en mi bolso mi teléfono y encontré un mensaje de
voz de Ma enviado esta mañana.
Hola bebé, solo quería desearte suerte hoy en tus carreras.
Tomas todo ese talento dado por Dios y vas a patear el trasero, ¿de
acuerdo?
Aparté mi rostro de Connor para ocultar una pequeña sonrisa.
Miranda Turner se salió con la suya con las
palabras. La oí fumar un cigarrillo y
exhalar.
Ah, ¿y te lo dije? Tu hermana genio, Kimberly, dejó caer su
teléfono en el inodoro. ¿Cuántas veces le digo que se baje de esa
maldita cosa mientras está en el espejo maquillándose? Demasiado
maquillaje, por cierto. Le está saliendo mal la piel, pero ¿me escucha?
Dios no lo quiera. Así que son unos pocos cientos de dólares que no
tengo. Por el inodoro. Literalmente.
Ella cacareó su risa fuerte y contagiosa, que degeneró en una tos
perruna.
Pero honestamente, las cosas están lo suficientemente apretadas
y sé que Paul ayudaría, pero estoy tratando de no comenzar ese camino
ya, ¿sabes? ¡Oh jeez, no te he hablado de Pablo! Lo conocí en el salón
mientras esperaba que terminara su hermana, y nos llevamos bien. Su
nombre es Paul Winfield y
no es como nadie con quien he estado. Solo espera hasta que lo
conozcas. Vuelve a casa, nena, la primera oportunidad que tengas,
¿de acuerdo? Puedes conocerlo y tal vez darle un poco de sentido a la
cabeza vacía de tu hermana.
Te quiero. Felicia también le envía su amor. Sé bueno, pero no
demasiado bueno, y dale a ese dulce Connor un beso en la mejilla por
mí, ¿oyes? Está bien, te amo, bebé. Adiós.
Me di la vuelta, dejé caer el teléfono en mi bolso y lo levanté
sobre mi hombro. "Lo siento. Miranda tenía algunas cosas que decir".
"¿Cómo está ella?"
"Está bien", dije, mientras nos salíamos de la pista. "El
dinero es escaso, como de costumbre. Ella está viendo a un chico
nuevo, como de costumbre".
"Podría ser bueno", dijo Connor, desplazando su teléfono
mientras caminábamos. "Si él es como cualquiera de sus otros
novios, va a vagar lo que
Él puede quitarse de ella y ella no tiene nada que molestar". Miré a mi
alrededor los extensos terrenos de Amherst, verdes y dorados a la luz
oscura, mientras mi madre estaba apretada en ese pequeño apartamento
en Southie. "Debería conseguir un trabajo".
"No tienes tiempo para un trabajo. Es por eso que tienes una
beca". "Podría meterlo", dije, mentalmente tratando de
averiguarlo.
Dónde. Con la esperanza de una graduación temprana, había cargado
mi horario con tantas clases como mi consejero me permitiera tomar.
Entre el trabajo del curso y la pista, mis días estaban llenos. "Podría
trabajar en un turno de noche en algún lugar".
"Y estar demasiado cansado para estudiar o correr", dijo Connor,
guardando su teléfono. "Amigo, ¿por qué no intentarlo para el gran
espectáculo? ¿Los Juegos Olímpicos? Eres tan jodidamente rápido.
Entrarías, fácil".
"Porque entrenar para los Juegos Olímpicos no es barato y es un
trabajo de tiempo completo. Necesitaría un entrenador. Y no hay
garantías. Un ligamento roto y mi carrera ha terminado. No sería bueno
para Ma".
"Mis padres siempre están ahí, ya sabes", dijo Connor en un tono
bajo.
voz.
Me tragué la amargura, porque lo sabía. "De todos modos, Ma
quiere que venga a Boston y conozca a este nuevo tipo, Paul, pero no
tengo prisa por conocer al último vagabundo que probablemente se esté
escapando de ella, al igual que cualquier otro tipo con el que se
conecta".
"Si todavía están juntos en Acción de Gracias, puedes conocerlo.
enton ces."
funciona".
"Eso Cada año, los Drakes invitaban a mis hermanas y a mi madre, con
sus cigarrillos y risas demasiado fuertes, a la cena de Acción de Gracias
en su
Gigantesca casa adosada. Cada año, mi madre bebía demasiado, sin
importar cuántas veces le dijera que se lo tomara con calma. Llamarían
a un automóvil para que ella —un sedán, no un Uber— la llevara a casa,
y la señora Drake se aseguraría de que Ma tuviera una semana de sobras
con ella y una invitación a la cena de Nochebuena unas semanas
después.
Los Drakes eran buenas personas.
"Sería increíble si las cosas estuvieran bien conmigo y con
Autumn para entonces", dijo Connor. "Y sé lo que vas a decir, pero me
gusta. Es hermosa. Y súper inteligente".
"¿Hablaron mucho en la reunión?" Pregunté.
"Claro", dijo encogiéndose de hombros, lo que significaba que
estaba lleno de mierda. No habían ido por debajo de los temas
superficiales.
"Tal vez deberías conocerla un poco mejor antes de comenzar a
tejerla en tus grandes planes para complacer a tus padres".
"No estoy planeando nada, excepto una primera cita. Nunca
he salido con una chica más de dos veces y no he llegado a la
primera base". Él sonrió. "Me gustan los desafíos".
Puse los ojos en blanco, listo para decirle que Autumn era
un ser humano, no un desafío, pero levantó una palma silenciosa.
"Estoy bromeando", dijo. El otoño es... No sé. Diferente.
Es un poco tímida, pero se mantiene firme. Me gusta eso de ella".
"Sí, eso también me gusta", dije en voz baja.
"¿Qué fue eso?"
"Nada."

Más tarde esa noche, Connor yacía tendido en el sofá con SportsCenter
a todo volumen, desplazando su teléfono. Me senté a la mesa de la
cocina, golpeando mi bolígrafo contra una página vacía en mi cuaderno
y contemplando correr como mi objeto de devoción. No pude reunir la
sangre y las agallas para ponerlo en papel. Me gustaba correr. Tenía un
propósito, pero ¿quería convertirlo en mi vida?
"Oh, mierda", gritó Connor detrás de mí.
"¿Qué es?"
"Accidentalmente le envié un mensaje de texto".
"¿Quién?" Dije, sabiendo muy bien quién.
"Otoño. Estaba jodidamente jugando y golpeé esa estúpida
cosa de texto predictivo, luego entré en pánico y presioné enviar".
"¿Y qué?"
"No envío mensajes de texto ni llamo a una chica hasta que
hayan pasado al menos tres días". Dejé mi bolígrafo y me di la
vuelta. "¿Hablas en serio?"
día." "Por supuesto que hablo en serio. Parece desesperado enviarle el
mismo mensaje de texto

Escondí una sonrisa. "¿Qué enviaste un mensaje de texto?"


"Simplemente 'sí'". Sus ojos se agrandaron. "Mierda. Ella me está
enviando mensajes de texto". Connor saltó del sofá y llegó a
donde yo estaba sentado,
De pie junto a mi silla mientras ambos mirábamos su teléfono.
¿Sí...? :)
Connor escribió,
Hola. Sonreí. "¿En
serio?" "¿Sí,
entonces?"
Una pausa, luego un nuevo texto burbujeó. ¿Qué
pasa? "Ahora está molesta", le dije. "O
impaciente". Connor me miró. "¿Qué digo?"
"¿Por qué me preguntas?"
"Eres bueno en esta mierda. ¿Cuántos artículos escribiste para mí
en Sinclair?"
"Esto no es lo mismo".
"Estadio". Connor hizo una mueca. "Amigo, ella está
esperando". Fruncí el ceño, pensé por un momento.
"Dile la verdad". "Demonios no..."
"Dile la verdad, pero hazla mejor. Dile que estabas jugando
con tu teléfono mientras pensabas en ella. Dile que querías hablar con
ella tanto que tu subconsciente lo hizo realidad".
"Oh, eso es bueno".
Los dedos de Connor volaron, y luego
presionó enviar. Hubo una pausa y ninguna
respuesta.
Connor frunció el ceño. "¿Qué significa esto?"
"Es bueno. Quiero decir que está pensando en lo que
dijiste". Los puntos rodantes de la respuesta de
Autumn entraron.
¿El viejo movimiento de 'texto accidental'? Siento que
he visto eso antes... ;-)
"Ella no te está dejando libre tan fácilmente", dije, sonriendo
a pesar de mí mismo. "No lo niegues. Dile que tiene cien por ciento
de razón. Harás cualquier excusa para hablar con ella".
"Eso es perfecto, hombre". Connor escribió y presionó enviar.
Me gusta tu honestidad, fue la respuesta.
"Oye, está funcionando". Connor sonrió. "¿Y ahora qué?"
Estaba funcionando, y no me gustaba lo que era.
"No lo sé, hombre", dije, agitando una mano. "Escribe algo.
Lo que sea que estés pensando".
"Quiero que salga conmigo".
"Entonces pregunta."
Con una fascinación horrible, vi a Connor escribir, Entonces,
¿cena?
"Jesús, amigo", le dije.
"¿Qué? Eso es exactamente lo que me dijiste que hiciera".
"No es así", dije. "Te dije que necesita romance".
No lo sé, escribió. Ya tengo mucho trabajo por hacer.
"Joder", dijo Connor. Me dio un codazo con su teléfono. "Wes,
hombre, lo haces".
Parpadeé. "¿Hacer qué ahora?"
"Pídele que salga por mí. El camino
correcto". Me quedé mirando.
"Mira, esta chica es especial. No estoy muy orgulloso de
admitir que necesito respaldo para poner las cosas en marcha con ella".
Él sonrió esa sonrisa ganadora. "Vamos. Solo esta vez".
"Pero..."
Connor metió su teléfono en mi mano. "Vamos, hombre. Haz lo
que haces. Escribe algo ingenioso y poético. Algo que la impresionará lo
suficiente como para conseguirme otro texto. Otro... cualquier cosa". Me
dio una palmada en el hombro. "Escribe algo que la golpee en el y me
lleve a la puerta. Eso es todo lo que pido".
Miré el teléfono de Connor en mi mano y el texto de Autumn
Caldwell, esperando una respuesta. Sentí las expectativas de mi mejor
amigo literalmente respirando en mi cuello mientras se inclinaba sobre
mí.
Ignorando el pequeño dolor en mi corazón, pensé en lo que le
habría dicho a Autumn si hubiera sido mi teléfono en la mano y
comencé a escribir.
Otoño

"Estoy lista", dije, alisando la falda acampanada de mi vestido negro


halter. "Al menos, creo que lo soy. ¿Es el negro demasiado formal
para una primera cita?"
Ruby, tendida en el sofá, levantó la vista de su revista. "Chica, te
ves increíble. Ese vestido es perfecto para el Rostand. Connor va a
perder la cabeza".
"Puede mantener su mente y usarla para estimular la
conversación". Aspiré un suspiro y alisé mi falda de nuevo. "Estoy
nervioso. ¿Por qué estoy nervioso?"
"Porque no has tenido una primera cita en años. Apuntaste alto
con el Sr. Drake".
"No estoy apuntando a nada", dije. "No hay expectativas. Solo
voy a ver qué pasa".
"Uh huh", dijo Ruby. "¿Cuántas veces has leído ese texto
suyo?"
"Oh, silencio. No lo he leído en días".
Porque lo tenía memorizado.
Eres el cometa Halley de las chicas. Del tipo que no se presenta,
pero tal vez una vez en la vida. No quiero pasar el resto de la mía
preguntándome qué podría haber sido si no hubiera intentado, una
última vez, llevarte a un lugar donde cada hombre te mire fijamente y
desee ser yo.
Mis mejillas se calentaron y Ruby levantó una ceja.
"Está bien, está bien", dije. "Espero un romance. Para
electricidad. El mismo tipo que sentí mientras leía ese texto. ¿Y si no
hay ninguno?"
"¿Y si lo hay?"
"Tal vez esta fue una mala idea".
Ruby movió las cejas. "Las malas ideas son mi tipo favorito".
Salté cuando sonó el timbre de la puerta.
Ruby revisó su teléfono. "Ni siquiera seis todavía. Un poco
temprano para cenar, ¿no?"
"Quiere que vea la puesta de sol desde la cubierta superior del
Rostand". "Guau", dijo. "No lo habría catalogado como un
romántico,
pero se ha demostrado que estoy equivocado dos veces". Ella negó con
la cabeza, riendo. "Eres tan goner".
"No hay expectativas", dije. Seguí murmurando en voz baja
como un mantra mientras iba a presionar el botón del intercomunicador.
"Estaré abajo", llamé.
"Diviértete", dijo Ruby. "Envíame un mensaje de texto si lo
traes de vuelta aquí. Me estrellaré en casa de Deb y Julie. O tal vez
llamaré a Hayes. ¿Qué tan lejos está el viaje de aquí a Wesleyan?"
Desde que se conocieron en la reunión de pista de Weston, Ruby
y Hayes habían estado enviando mensajes de texto y llamándose toda la
semana.
"Es aproximadamente una hora",
dije. "Definitivamente dentro de
mi rango".
"No voy a traer a Connor de vuelta aquí", dije, poniéndome un
cárdigan negro. "Solo cena".
"Después de la cena viene el postre".
Le disparé una mirada mientras agarraba mi bolso.
"Vamos." Ella buscó en su revista. "Estás cambiando a Mark
Watts por Connor-flipping-Drake. Esto es como ver una nueva
comedia romántica después de mirar a PBS durante dos años".
"Estoy tan contento de que mi vida amorosa sea tu
entretenimiento".
"La chica de la granja y el chico rico de la ciudad", dijo Ruby.
"Episodio uno: la primera cita".
"Buenas noches, Ruby".
Ella me lanzó un beso y salí.
Al final de los escalones exteriores, Connor esperó. Su espalda
era para mí, ancha debajo de una camisa de vestir ajustada, estrechando
hasta una cintura estrecha en pantalones de vestir a medida.
Su es perfecto.
Parpadeé ante mi propio pensamiento errante, y compuse mi
mirada justo cuando se dio la vuelta.
"Oye", dijo, y la sonrisa lenta que se extendió por su rostro fue
mejor que mil cumplidos. "Te ves increíble".
"Gracias", le dije, mi mirada atrapada en su hermoso rostro. Cejas
gruesas, boca ancha. Sus ojos eran como astillas de esmeraldas
bordeadas por largas pestañas. Una sombra de rastrojo sobre su fuerte
mandíbula.
"¿Listo?" Me ofreció su brazo.
Mis dedos se deslizaron alrededor de su codo, sintiendo la
piel lisa y el músculo debajo de la manga de su camisa enrollada.
Caminamos hacia una marca-
Coche deportivo de aspecto nuevo, estacionado en la acera y pidiendo
atención. Gris oscuro con frenos rojos brillantes debajo de las ruedas
cromadas. La parrilla delantera me hizo pensar en un perro gruñendo
mostrando sus dientes.
"Wow, ¿esto es tuyo?" He dicho.
"Acabo de recibirla el mes pasado", dijo Connor, abriéndome
la puerta del pasajero. "Ella es bastante dulce".
"Me encanta el color".
"El gris metálico de la pistola no es estándar. La hice pintar a
medida".
Me hundí en el cuero lujoso y una potente mezcla de olor a
auto nuevo y colonia de Connor.
"No sé mucho sobre autos", le dije cuando se puso al volante.
"¿De qué tipo es?"
Él sonrió y aceleró el motor. Sonaba como un cohete listo para el
despegue. "Dodge Challenger Hellcat coupé. 707 caballos de fuerza, 650
libras-pie de torque". Me miró con picardía. "¿Eso significa algo para
ti?"
"En realidad no".
Connor se echó a reír. "No tienes que conocer sus
especificaciones para disfrutar de cómo conduce".
Se puso en marcha y navegó expertamente fuera de la acera y
bajó por Pleasant Drive, su auto ronroneando debajo de nosotros. Me
senté con las manos cruzadas en mi regazo, casi temeroso de tocar algo
tan caro. Yo era una chica de granja que montaba en bicicleta por toda la
ciudad. Sintiendo que había sido mal elegido para una película, busqué
consuelo en el hermoso texto que me trajo aquí en primer lugar.
"¿Me dijiste tu especialidad la otra noche en Yancy's?" Pregunté.
"¿Fue escritura creativa?"
"Economía".
"Oh. Igual que Weston".
"Tendemos a hacer cosas juntos. Un hábito desde la
escuela preparatoria". "¿Vas a unirte a él en Wall Street?"
"No lo sé", dijo Connor. "Todavía no lo he descubierto. Podría ir
a Wall Street o trabajar en una de las compañías de mi padre. No soy
realmente un tipo de nueve a cinco". Él se rió. "Demonios, no soy
realmente un tipo de diez a tres. Creo que tener mi propio bar deportivo
sería bastante perfecto. Me gusta pasar el rato, hablar de hockey o
béisbol. Solo pasar un buen rato, ¿sabes?"
"Claro."
No es de extrañar que su tono y sus modales fueran tan
tranquilos. Connor nunca tuvo que levantarse temprano a menos que
quisiera. No necesitaba ningún trabajo de mierda
para mantener el dinero en el banco. No hay beca para pagar la
escuela. No hubo meses de escasez cuando se preguntó de dónde iba
a venir el alquiler. Se encorvó en su auto pintado a medida, con una
muñeca colgada sobre el volante.
No tiene miedo, pensé. No hay miedo de que todo pueda ser
quitado en cualquier momento.
Temía. Trabajar duro para lo que quería estaba arraigado en mí.
Me hizo quien era, y el miedo continuó formándome como arcilla todos
los días, moldeándome en la persona en la que aún no me había
convertido.
Mi estómago se apretó. Me recordé a mí mismo que tener
dinero no garantizaba una vida perfecta, pero la sensación de estar
mal interpretado se hizo más fuerte.
"Dirigir tu propio negocio es mucho trabajo", dije.
"Puedo contratar gente para hacer el trabajo pesado. Quiero
pasar el rato y hablar con los clientes, hacerlos sentir bien. Hazlos reír,
quita sus mentes de sus preocupaciones".
"Eso suena ... agradable", dije.
"Dile eso a mis padres". Se detuvo en el camino de entrada de
Maison Rostand y encontró un lugar de estacionamiento.
"¿No les gusta la idea del bar
deportivo?" "Ni siquiera un poco".
Su expresión se oscureció cuando apagó el motor y salió
abruptamente del auto, sin sonreír por primera vez desde que lo conocí.
Pero su sonrisa volvió cuando me abrió la puerta y me ofreció su brazo.
Un caballero perfecto.
El restaurante francés era un edificio alto y elegante, un poco
del Versailles del siglo 18 justo en medio del campo de Massachusetts.
"¿Has estado aquí antes?" Pregunté, mientras cruzábamos el
estacionamiento
lote.
"Una vez", dijo Connor. "Mis padres vinieron a ver a uno de mis
juegos. Nos trajeron a mí y a un par de compañeros de equipo aquí
después".
"Uno de tus juegos de béisbol, ¿verdad? ¿En qué posición
juegas?" "Campo central", dijo. "¿Alguna vez has venido a un
juego?"
"No, normalmente estoy demasiado ocupado con las clases y
Mark no estaba ..." Me tragué el resto de la oración.
Maldita sea. Ahora soy la chica que saca a relucir a un ex en una
primera cita.
Una de las cejas de Connor se levantó. "¿Marca?"
"Mi ex novio", le dije. "Rompimos a principios del verano. Él
no era un gran fanático de los deportes y yo estaba demasiado
ocupado. El encuentro de pista de Weston fue el primer evento en el
que he estado en Amherst".
Cuando abrió la puerta del restaurante, los impresionantes ojos de
Connor atraparon y sostuvieron los míos. "Me alegro de que hayas hecho
una excepción".
La opresión en mi estómago se relajó. "Yo también".
El vestíbulo de Rostand's era elegante de mármol y yeso, con
iluminación apagada y una rica decoración. El aroma del bistec a la
parrilla y el chocolate mezclaban el aire.
"Es como un pedacito de París", dije, mirando a mi alrededor.
"Estoy tratando de imaginar a un grupo de jugadores de béisbol aquí".
"Estábamos en nuestro mejor comportamiento". Me guiñó un
ojo. "En casa de Roxie más tarde ... no tanto. ¿Alguna vez lo has
estado?"
"Nunca he oído hablar de eso", dije, mientras esperábamos para
sentarnos.
"¿En serio? Es una casa de carretera a una hora de la ciudad, en
este pequeño camino de tierra. Una especie de multitud áspera, pero me
encanta". Me azotó la cabeza. "¿Quieres comprobarlo en lugar de comer
aquí?"
"No sé si es mi escena", dije, alisándome la falda.
"Probablemente cierto". La sonrisa de Connor se diluyó. "Otra
vez".
Un silencio cayó y se extendió hasta que llegó el maître. Nos
llevó por una escalera de mármol sinuosa hasta el piso superior, donde
una terraza en la azotea daba a todo Amherst. El sol apenas comenzaba a
hundirse en el oeste, proyectando un tono dorado sobre la vegetación
ondulada.
"Una especie de lugar de una persona mayor, ¿sí?" Connor dijo en
un bajo
voz.
Aparté mis ojos de la vista y vi la mayor parte de la terraza
Las mesas estaban ocupadas por parejas, todas mayores que nosotros
por unos buenos treinta años. "Ahora recuerdo por qué salimos
corriendo a casa de Roxie después de cenar con
mis padres".
"Pensé que te gustaba aquí", le dije. "Me dijiste que la puesta
de sol no se podía perder".
"Oh, claro. Eso es justo lo que escuché, pero nunca lo vi yo
mismo". Mejoró un poco su sonrisa radiante. "Será la primera vez para
mí también".
El momento se suavizó y se acomodó cálidamente entre
nosotros, y tomamos nuestros menús.
El camarero pareció tomar nuestros pedidos de bebidas.
"¿Tienes sidra de pera?" Connor le preguntó al camarero con un
guiño
para mí.
Puse los ojos en blanco y me reí mientras el camarero se
disculpaba por la falta
de sidra en el local.
"¿Una botella de vino tinto entonces?"
Preguntó Connor. "Blanco, por favor. Y
solo un vaso".
Pidió un vaso de sauvignon blanc para mí y una cerveza artesanal
él. para

"Solo uno", dijo. "Ya que estoy


conduciendo". El camarero revisó nuestras
identificaciones y luego se retiró.
Connor se recostó en su silla. "Tengo una confesión".
"¿Oh?"
"Entre el encuentro de Yancy y la pista, no puedo recordar lo que
has
dijo sobre tu especialidad, excepto que sonaba complicado como el
infierno". "Doble licenciatura en poli-sci y antropología
social".
"Correcto. ¿Qué planeas hacer con eso? ¿Mencionaste ir a
Harvard para la escuela de posgrado?"
"Espero hacerlo. Voy a solicitar la creación de mi propia
especialización con énfasis en un área específica de trabajo
humanitario".
Connor se voló las mejillas. "Guau. Ambicioso".
Pasé la punta de mi dedo sobre el borde de mi vaso de agua.
"Bueno, todavía no he elegido mi énfasis, pero Harvard dice que están
abiertos a ello. Tengo que enviar el proyecto cuando presente la
solicitud, así que solo tengo este año para resolverlo".
"Suena como una tonelada de trabajo, lo que sea que elijas".
"Lo es, pero valdrá la pena. Quiero abordar un tema
importante de una manera significativa".
"Eso es genial".
El camarero regresó con nuestras bebidas, y Connor ordenó
para nosotros, filete para mí y costilla de primera para él.
Levantó su cerveza hacia mi copa de vino. "Salud".
"Salud", dije, decepcionado de que no ofreciera un brindis tan
romántico como el texto que nos trajo aquí.
Connor tomó un tirón de su cerveza, la dejó y luego se recostó en
su silla.
"Entonces, ¿qué más haces, otoño, cuando no estás averiguando
cómo salvar el mundo?"
"Eso lleva mucho tiempo", dije, y luego me reí. "Estudiando,
quiero decir. Y trabajo en la panadería Panache Blanc. ¿Lo sabes?
¿Agradable?"
"Claro", dijo. "Wes va allí algunas noches para
estudiar". "Trabajo los turnos de mañana".
Sus hombros se crisparon un poco. "¿A qué hora comienza
eso?" "Seis de la mañana".
Connor imitó ser apuñalado en el corazón. "Seis a.m. cada
mañana?"
Me reí. "Suenas como mi compañero de cuarto. Tengo los
sábados libres, pero todavía me levanto temprano. Es un hábito de
crecer en una granja".
"¿Qué haces para divertirte?"
"Me gusta leer. Y escucho música. Me encanta la música
alternativa.
Al crecer, no escuchamos mucho de eso. La primera vez que escuché
New Order, estaba diez años por detrás de todos los demás". Sonreí.
"Ahora estoy atrapado".
"Genial, genial", dijo Connor. Sus dedos tamborilearon la mesa.
El ritmo inquieto y el murmullo de las conversaciones de otros clientes
llenaron el silencio entre nosotros.
"Entonces, ¿tienes hermanos o hermanas?"
Pregunté. "Un hermano", dijo Connor. "Mayor".
"Yo también tengo un hermano", le dije. "Más joven. Un
estudiante de último año en la escuela secundaria". "Jefferson
está en la Escuela de Negocios de Harvard", dijo Connor. "Él es
a punto de graduarse con honores. Probablemente trabajará con mi
madre en el Senado y luego se postulará para un cargo algún día".
Su expresión oscura me dijo que había metido la pata en el
tema equivocado. Me di cuenta de que ser infeliz no era natural para
Connor. Como un traje demasiado ajustado, le picaba despegarse lo
antes posible.
"¿Es eso algo malo?"
Levantó la vista y pareció darse cuenta de que había estado
frunciendo el ceño. "No, lo siento. Es genial. Está en camino de hacer
una diferencia en el mundo.
Mientras tanto, quiero abrir un bar deportivo. Mis padres me
recuerdan esto. Con frecuencia".
"¿Te presionan mucho?"
"Son de alto perfil, por lo que quieren que sus hijos también
sean de alto perfil". Sacudió la cabeza, tomó otro tirón de cerveza y
me guiñó un ojo. "No estoy tratando de salvar al mundo como algunas
personas que conozco".
"Creo que todos tenemos nuestros propios caminos a seguir",
dije. "Lo mío es salir al mundo y traer algo de alivio a algunas personas.
Espero, de todos modos. Lo tuyo es darles un lugar al que acudir. Un
refugio".
La sonrisa de Connor se ensanchó lentamente, como un
brillante amanecer que se levanta. "Sí, exactamente", dijo. "Un
refugio. Me encanta eso".
Me deleité con esa sonrisa. "Me alegro."
Su mirada se detuvo en la mía, y yo sonreí nerviosamente ante
el pequeño chisporroteo de electricidad en ese momento. Me metí un
mechón de pelo detrás de la oreja y miré por encima de su hombro.
"Tenías razón", le dije. "La puesta de sol es realmente
hermosa". "Sí", dijo suavemente. "Locamente hermosa".
Pero él no estaba mirando la puesta de sol, me estaba mirando a
mí.
Zing.

El resto de la conversación de la cena fue como un grifo con un grifo


defectuoso. A veces la conversación fluía fácilmente; A veces goteaba.
Otras veces se apagó completamente en incómodos períodos de silencio.
Y no más chispa.
El sol se hundió y nuestro camarero vino a encender la vela en la
pequeña taza de vidrio entre nosotros. Encontré mis pensamientos
vagando hacia la pila de trabajo en mi escritorio en casa.
Después del postre, regresamos al estacionamiento. Dos
asistentes de valet caminaban alrededor del auto de Connor, admirándolo
descaradamente desde todos los ángulos.
"Hola, amigos", dijo Connor, golpeando el llavero para
desarmar el auto. "Oye, hombre", dijo un ayudante. "Dulce
viaje".
"Gracias."
"¿Te importa si pasamos el rato mientras la inicias?", preguntó el
Otro.
La sonrisa de Connor se volvió arrogante. "¿Quieres escuchar
el gruñido?" "Demonios, sí".
Connor se deslizó en el asiento del conductor y arrancó el auto
mientras yo
Esperó a un lado. Aceleró el motor dos veces y los valets estaban
extasiados. Salió de nuevo y los tres se quedaron allí, con los brazos
cruzados, mirando el auto deportivo inactivo y hablando en voz baja que
no podía escuchar por encima del "gruñido" del auto.
Finalmente, le dieron las gracias y volvieron al trabajo. Connor
se apresuró a ir a donde yo estaba, con los brazos cruzados en la fría
noche.
"Lo siento por las cosas del auto. De alguna manera te dejé
colgado", dijo. "Es una cosa de chicos".
"No, está
bien". "¿Estás
seguro?"
"Sí, solo estoy ... un poco fuera de mi
elemento". "¿Qué quieres decir?"
"Tal vez este lugar estaba poniendo el listón un poco alto para
mí. No me malinterpreten, la cena fue encantadora. Solo quiero decir ...
No he estado en una primera cita en dos años ..."
Connor me dio un codazo. "No seas tan duro contigo mismo.
Acabas de hacerlo
bien."
"Oh. Gracias", murmuré.
Me ayudó a subir al auto, y recogí el dobladillo de mi vestido
durante todo nuestro tranquilo viaje a casa. En la parte delantera del
complejo de apartamentos, Connor giró hacia mí.
"Todavía es temprano. ¿Es hora de jugar al billar en
Yancy's, tal vez?" "No, tengo que levantarme a las cinco
mañana por la mañana".
Connor hizo una mueca. "La
agonía". "Correcto. Así que... Te
diré buenas noches".
"Si insistes". Salió y se acercó para abrir mi puerta. Me
acompañó hasta la escalinata delantera y deslizó sus manos alrededor de
mi cintura.
"Quiero verte de nuevo", dijo.
"¿Lo haces?"
"Sí, lo hago", dijo, y se inclinó.
Me eché hacia atrás. "Connor, espera. Antes de continuar...
Bueno, estaba tratando de decirte algo antes, y supongo que no hice un
gran trabajo".
Su sonrisa se inclinó. "Está bien".
"¿Que esta es mi primera cita en dos años? Necesito ser
perfectamente honesto contigo. ¿La relación a largo plazo de la que
acabo de salir? No terminó bien".
"¿No?"
"No, y yo..."
"¿Cómo es
que?"
Me estremecí un poco, mis mejillas ardían. "Oh. Bueno."
Dios, ¿tengo que decirlo?
Connor esperó. Aparentemente
lo hice. "No era ... fiel."
Su sonrisa vaciló. "Oh, gotcha".
El aire se apretó a mi alrededor y quise girar y correr
escaleras arriba.
Me aclaré la garganta. "Sí, fue un momento de 'gotcha', de
acuerdo.
Y me ha hecho un poco reticente a saltar a algo nuevo".
"Lo entiendo totalmente", dijo Connor. "Estoy de acuerdo
con mantenerlo casual. O lo que quieras".
Me mordí el labio. "Tal vez podríamos tomar un café alguna vez y
hablar.
—?"
Su rostro se iluminó. "Oye, ¿sabes qué? Un grupo de nosotros
vamos a
Lago Onota el próximo fin de semana.
¿Alguna vez lo has estado?"
"No".
"Es una maravilla. Natación, paseos en bote y una gran
hoguera en la playa. Un último hurra antes de que haga demasiado
frío".
"No lo sé."
"Solo piénsalo", murmuró, su voz se hizo más profunda y
se volvió ronca. "¿Está bien?"
"Lo haré."
Besó suavemente mi mejilla, su cálido aliento persistió y
envió un escalofrío sobre mi piel.
"Habla contigo
pronto". "Está bien",
dije. "Adiós".
Dentro del apartamento, cerré la puerta y apoyé mi espalda
contra ella, tratando de dar sentido a la noche. Saqué mi teléfono y
volví a leer el texto que me había enviado hace una semana. Las
hermosas palabras que pusieron esta noche en movimiento.
Eres el cometa Halley de las chicas...
Fue perfecto. Y había sido un caballero perfecto. Pero nuestra
conversación fue un balancín de momentos cálidos e incómodos.
Zing y silencio.
Toqué mis dedos en mi mejilla donde el beso de Connor
aún permanecía.
"Dios", suspiré, desplomándome contra la puerta. Necesitaba a
Ruby, pero ella estaba fuera, una nota en el mostrador decía que había
ido a la casa de Debra y Julie al final del pasillo. Por si acaso.
Pensé en unirme a ellos, pero me harían un millón de
preguntas sobre la fecha. Incluyendo si iba a ver a Connor de nuevo.
Una pregunta que no sabía cómo responder.
Weston

En el espacio entre nosotros


Mil palabras no dichas
cuelgan
Una soga
apretando
alrededor de mi
garganta
ahogándome
silenciosa
Sangrado del
corazón Para
colores otoñales
Rojo y dorado
Y rojo otra vez
ahogándose en
cada uno de
mis
pensamientos
que son
Par

a tí

Dejé mi bolígrafo y parpadeé ante lo que había escrito.


Había estado trabajando en el poema Objeto de Devoción una
semana.
Largos períodos de garabatos distraídos, seguidos de episodios de
escritura, dejando que mi mente se derramara en la página como
quisiera. Fingiendo que el tema de estas palabras desesperadas no fue en
una primera cita con mi mejor amigo. O que había participado en la
orquestación de dicha fecha.
Leí las líneas de nuevo, recordando lo que el profesor
Ondiwuje dijo sobre la forma: que la forma en que se veía un poema
en una página podría tener tanto impacto como las palabras mismas.
Mi poema estaba organizado en una columna. Un andamio de
palabras con un tú solitario al final, separado del resto. El objeto
separado de la devoción.
"No demasiado sutil allí, Turner", murmuré.
Pasé a una página en blanco para empezar de nuevo. Tenía una
tonelada de Econ leyendo sobre los regímenes cambiarios, pero no
podía concentrarme.
¿Se están llevando bien? ¿Se está enamorando de él? ¿La está
besando en este momento?
La puerta principal se abrió, sacándome de mis
pensamientos. "Oye", dijo Connor. Cerró la puerta sin
quitarse la
chaqueta y se dirigió a la cocina.
Eché un vistazo al reloj que leía un poco antes de las ocho en
punto, tres horas antes de su horario de fechas habitual.
"Llegas temprano", le dije, manteniendo mis ojos en mi papel.
"¿Cómo lo hizo?
ir?"
"Diferente", dijo Connor. Rebuscó en la nevera una cerveza,
Abrió la parte superior y se apoyó contra el mostrador, con una extraña
sonrisa en sus labios. "Diferente, ¿cómo?"
"Estoy de vuelta antes del amanecer, por un lado", dijo
Connor. "Fue estrictamente cena y buenas noches".
"¿No es eso lo que te dijo cuando aceptó salir en primer
lugar?"
Después de que ella leyó mi texto.
"Sí, lo fue."
Me encogí de hombros. "Ella quiere decir lo que dice".
"Sí, ella lo hace", dijo Connor. "Ella es bastante dura con su
doble licenciatura y levantándose al amanecer para un trabajo que no
puede pagar tan bien. Y ninguna de las cosas que generalmente
impresionan a las chicas la impresionó. No podía dar dos mierdas sobre
el Hellcat. Ni siquiera nos besamos".
Mi cabeza se agitó. "¿No lo hiciste?"
Connor negó con la cabeza. "Un picotazo en la mejilla y estoy
en casa a las ocho en punto". Él se rió. "El cielo debe estar cayendo".
Estaba en la punta de mi lengua decirle que lamentaba que no
funcionara entre ellos, mejor suerte la próxima vez, otros peces en el
mar ... pero luego una sonrisa lenta se extendió por los labios de
Connor.
"¿Pero sabes qué? Realmente me encanta eso de
ella". Mi mandíbula se puso rígida. "¿Oh sí?"
"Sí". Connor sacó una silla para sentarse frente a mí. "Ella es
diferente. Ella no está cayendo en mi regazo y estoy bastante seguro de
que no le importa una mierda mi dinero".
"Sí", dije, lentamente. "Nunca tendrías que preguntarte si eso
es todo lo que le importaba".
"¿Verdad? Ella es el tipo de chica que tienes que trabajar para
mantener. Mis padres se la comían con una cuchara".
"Pero Con—"
"Lo sé, lo sé, no se trata de ellos. Todavía. Me gusta. Quiero
volver a verla". Su sonrisa se atenuó. "Pero probablemente sea
demasiado tarde".
"¿Por qué?"
"Ella me estaba contando sobre su ex. Un chico con el que
había estado durante dos años. Marcos."
"¿Y?"
"Él la engañó".
Lo que hizo de Mark no solo un tonto, sino el rey de los tontos.
Pero Autumn tenía orgullo. Ella no me pareció alguien que ofrecería
voluntariamente una información tan dolorosa en la primera cita.
"Estoy un poco sorprendido de que haya sacado eso a colación",
dije lentamente.
La mirada de Connor se deslizó lejos de mí. "Ella no lo hizo.
Ella dijo que su relación terminó mal y le pregunté cómo".
"¿Punto en
blanco?" Él
asintió. "Jesús,
hombre".
"No sabía qué decir. Empecé a balbucear sobre mantener las
cosas casuales e ir al lago Onota o alguna mierda. Ella no estaba feliz".
"Por supuesto que no", le dije. "Ella te dijo algo increíblemente
personal y vergonzoso y lo pasaste por encima".
"¿Qué demonios debería haber dicho?"
"Que el tipo era un idiota. Deberías haberle asegurado que no
la van a de nuevo. O que, al menos, respetas su dolor y no quieres
aumentarlo".
Connor se hundió y estudió su botella de cerveza. "Sí, eso
habría sido exactamente lo que ella quería escuchar".
El silencio cayó entre nosotros. Mi corazón se sentía como si
estuviera siendo tirado en dos direcciones: para ayudar a Connor a
intentarlo de nuevo con Autumn, o para convencerlo de que siguiera
adelante.
¿Así que puedes tomar tu foto?
"No me importaría algo real con una chica, ¿sabes?" Connor dijo
después de un momento. "Las conexiones son divertidas, pero tengo
mucho más que ofrecer que dinero. Y ese coche estúpido. Jesús, podría
haber estado conduciendo un Pinto por todo lo que le importaba a
Autumn". Me miró. "Sin ofender a tu hermoso montón de basura
automotriz".
"Ninguna tomada", dije. Porque a Autumn no le importaría.
"Cuando le conté sobre mi idea de bar deportivo, ella dijo
algo increíble".
"¿Sí?" Pregunté, mi voz baja.
"Ella dijo que iba a salir al mundo para ayudar a la gente,
mientras yo estaba creando un refugio para que vinieran. Un refugio".
Se sacudió la cabeza y se llevó la botella de cerveza a la boca. "Mis
padres no pensarían así. Nunca".
Mi bolígrafo garabateó a lo largo de la página en blanco.
Asilo.
Seguri
dad.
Te doy mis sueños para su custodia.
"Pero ahora es demasiado tarde", dijo Connor. Drenó su
cerveza. "Lo jodí".
Estudié a mi mejor amigo, cuya felicidad inherente era
constantemente golpeada por los Drakes que querían que fuera algo que
no era. Connor nunca quiso nada en su vida, pero tampoco pidió mucho.
Él está preguntando por ella.
"¿Qué está haciendo ahora?" Pregunté.
"¿Otoño?" Se encogió de hombros. "La dejé en su casa. ¿Por
qué?" "Dame tu teléfono".
Connor lo sacó del bolsillo de su chaqueta y lo deslizó sobre
la mesa. "¿Tienes un plan?"
"Shh. Déjame pensar".
Abrí el hilo de mensajes con Autumn. Mi pulgar vaciló sobre la
tecla, y luego escribí un libro de texto Connor Drake abridor:
Eh. Quería decirles que la pasé muy bien esta noche.
Connor trajo su silla para sentarse a mi lado. "Acabas de romper
mi regla de los tres días", dijo. "Otra vez."
El texto de Autumn volvió. Yo también.
Nada más.
"No es exactamente un respaldo rotundo",
dije. "Ja, ja."
Mis pulgares comenzaron a
volar. Y me jodí por
completo. "Amigo", dijo
Connor.
"Cállate y mira", le dije.
¿Qué quieres decir? ella escribió.
Lo que me dijiste sobre tu ex me tomó desprevenido. No
podía creer que ningún tipo estuviera tan ciego a lo que tenía en ti.
Pero tampoco te traté con el respeto que merecías. Pusiste algo
personal y doloroso en mis manos y lo dejé caer.
Está bien, ella respondió y pude imaginar su suave sonrisa
mientras apoyaba la barbilla en su mano, el teléfono en la otra,
leyendo mis palabras.
No. Tuvo dos años contigo y los tiró. Solo tuve una cena,
pero fue suficiente para que quisiera hacerlo mejor. Para hablar
contigo.
Presioné enviar y me mordí el labio, frunciendo el ceño.
Sentí la anticipación de Connor sobre mí, pero él guardó
silencio.
Gracias por decirlo, escribió Autumn. Creo que me gustaría eso
tam
bié ¿Qué tal si tomamos un café?
n. Tengo que levantarme temprano, ¿recuerdas?
Le disparé a Connor una mirada. Se encogió de hombros y trató de
agarrar su
Teléfono. Le aparté la mano.
Café descafeinado.
:) ¿Pero ahora?
Ahora mismo. Antes de que duermas y despiertes y me
pongas detrás de ti. No quiero estar allí. Quiero estar frente a ti, al
menos una vez más.
"Demasiado", murmuró Connor. "Ella va a decir que
no". "Shhh", siseé.
Mi corazón latía con fuerza como antes de una carrera. No era
mi carrera, pero ya estaba a medio camino de la línea de meta y perder
no era una opción. Corrí para ganar, incluso si eso significaba que
esta vez perdería. Duro.
Finalmente, aparecieron los puntos rodantes de la respuesta de
Autumn. Sostuve mi
aliento
. Creo que Claire's Café sigue abierto. ¿Podría encontrarte allí?
El calor inundó mi pecho y mi mano se apretó en victoria bajo
la mesa.
Perfecto, escribí. Nos vemos en
unos pocos. Nos vemos entonces,
Connor.
Connor.
Su mano aplaudió mi hombro y el frío cubo de la realidad
salpicó mi "victoria".
"Mierda santa". Retiró su teléfono y leyó los textos. "Tienes
un don, amigo mío".
"Sí, bueno, estudia y aprende", dije rígidamente, levantándome
de mi silla. No estaba vestida para correr, pero mis sudaderas y mi
camiseta serían suficientes. Yo
Fui a la puerta para ponerme los zapatos. "Lee lo que le escribí y
úsalo. ¿Y el comentario que hizo sobre el bar deportivo como un
refugio? Dile que todavía estás pensando en ello. Dile lo que significó
para ti".
Connor asintió. "Lo haré. Porque lo soy".
"Bien, porque no voy a hacer eso otra
vez". "¿Por qué no? Funcionó
perfectamente".
"Es deshonesto", dije. "El otoño ya ha sido quemado por la
deshonestidad. Si se entera, nunca volverá a hablar con ninguno de los
dos".
"No es tan deshonesto". Connor se levantó y agarró su billetera y
las llaves de la mesa delantera. "Acabas de escribir lo que estaba
pensando pero no pudiste decir".
No, escribí lo que estaba pensando y nunca puedo decir.
"Ahora estás solo, Drake". Le di un tirón a mi cordón de zapatos
y agarré mi teléfono y auriculares. "Voy a correr".
"Está bien", dijo Connor, sonando desconcertado. "Hola,
hombre. Gracias". Encontré una leve sonrisa. "No la hagas
esperar".

Corrí todo el camino por Pleasant Drive, pasando por las tiendas y
cafés de la pequeña ciudad. Estaba tranquilo durante un sábado por la
noche, y mis pensamientos eran fuertes. Puse una aplicación de radio
que sintonizó la estación de Amherst. Sobre la mezcla ecléctica de
canciones, toqué mi mantra:
Olvídala.
Supérelo.
Sigue
adelante.
Corrí hasta el final de la ciudad, donde las luces dieron paso a
franjas oscuras de tierra deshabitada. Miré fijamente la nada negra, me di
la vuelta y me dirigí hacia atrás. El DJ en mi oído anunció la siguiente
canción.
"Aquí está 'Ocean Eyes' de la prodigio de dieciséis años, Billie
Eilish".
Me congelé, con las manos en las caderas, escuchando y
respirando con dificultad mientras una joven cantaba sobre un hombre
que había estado observando desde lejos. Cómo cayó en las
profundidades de sus ojos y su mente de diamante.
Arrancé los auriculares y caminé un pequeño círculo, la ira
quemaba un agujero en mi pecho.
"Soy yo", le dije a la noche. "Me está jodiendo. Él no".
Respiré hondo. Tuve que decirle a Connor que tenía una
conexión con Autumn que no podía explicar y si no lo admitía en voz
alta, ardía.
Yo arriba desde adentro.
Comencé a correr de regreso a la ciudad, luego corrí. Duro.
Otra carrera, solo que esta significó más que cualquier cosa que hubiera
hecho en la pista el fin de semana pasado. Corrí hacia Connor, para
decirle la verdad, y tal vez él lo entendería.
O tal vez me diría que era demasiado
tarde... Llegué demasiado tarde.
Desde el otro lado de la calle, los vi sentados en una pequeña
mesa en Claire's Café, inclinados el uno hacia el otro. Connor extendió
la mano y ahuecó la mejilla de Autumn, acercándola para poder
besarla.
Él la besó. Se
besaron.
Su primer beso, y yo tenía un asiento de primera fila. Porque
yo había ayudado a que sucediera.
Un bulto frío se asentó en mi intestino y mi piel tembló bajo el
sudor de mi carrera.
Hiciste tu cama, Turner. Ahora van a mentir en ella.
Otoño

"¿Llamamos a esto nuestra segunda cita?" La sonrisa de Connor Drake


era encantadoramente tímida. "¿O es mi segunda oportunidad en nuestra
primera cita?"
Sonreí. "¿Qué tal, Primera Cita, parte dos?"
Volvió su sonrisa hasta las once. "Eso funciona".
Dios, él realmente es hermoso. Y más sensible de lo que deja ver.
Esperé a que lo demostrara en persona y me hablara como dijo
que quería en sus textos. En cambio, cayó un breve silencio. Miré
alrededor de la cafetería, con muebles de madera e iluminación de
caramelo. Debajo de la mesa, mi pie golpeó la mochila de textos anthro
que había traído por si acaso.
"Me gusta esta cafetería", dije, finalmente. "Simplemente no se lo
digas a mi jefe en el Panache".
Connor hizo una X sobre su pecho. "Cruza mi corazón".
El silencio amenazó de nuevo, y lo rompimos al mismo
tiempo. "Connor, yo—"
"Yo quería..."
La tensión se quebró un poco, pero había una opresión en
mi estómago en lugar de mariposas.
"Adelante", le dije.
"No, las damas
primero".
Envolví ambas manos alrededor de mi taza. "Está bien, bueno ...
Leí nuestro intercambio de textos en el camino hacia aquí una docena de
veces. Lo que escribiste... acerca de que Mark es ciego?" Me metí un
mechón de pelo detrás de la oreja. "Después de lo que pasó ... Mi sentido
del yo realmente recibió un golpe, ¿sabes? Pensé que yo era el ciego por
perder las señales, así que lo que dijiste ... Fue muy agradable
escucharlo".
"Me alegro", dijo Connor. Se movió en su silla, inclinándose un
poco sobre nuestra mesa. "Yo también seré honesto; No siempre sé qué
decir en el
momento. ¿Sabes cómo puedes pensar en el aplauso perfecto a alguien
diez minutos después de que lo necesitabas?"
"Lo hago totalmente".
"Soy así cuando se trata de encontrar las cosas correctas que
decir cuando alguien, una chica como tú, por ejemplo, necesita
escucharlas".
"¿Una chica como yo?"
Él asintió. "Eres diferente a cualquiera con quien haya salido,
Autumn. Pero en el buen sentido".
En el buen sentido. No exactamente poesía, pero luego su voz se
suavizó al igual que su mirada mientras sus ojos sostenían los míos,
inquebrantables.
"Y quiero que sepas que lo que hizo tu ex ... Era un idiota. No
quiero que sientas que te van a de nuevo. No conmigo. Cualquier dolor
que te dejó, no quiero agregarle más".
Esa tensión en mi estómago se aflojó y dejé escapar un
suspiro. "Gracias por decir eso", dije suavemente. "Había
empezado a pensarlo
Era demasiado pronto para volver a salir. ¿Tal vez todavía lo es?"
Connor negó con la cabeza. "Espero que no. Lo que dijiste
sobre mi idea de bar deportivo... Eso significó mucho para mí. Más
de lo que puedes saber".
"Estoy muy contento, Connor. Y sé que esta es solo nuestra
primera cita, pero creo que será mejor para los dos si tomamos las cosas
con calma".
"Lo que quieras", dijo. "Estoy contento de estar sentado aquí
en este momento".
Mis mejillas se calentaron. "Yo también".
Los momentos suaves se acumularon y esa sensación de
chispa llenó el espacio entre nosotros. Se intensificó, construyendo un
grosor en el aire, hasta que Connor se rió y rastrilló una mano a través
de su cabello.
"Está bien, no puedo soportarlo más". Extendió la mano a través
de la pequeña mesa para ahuecar mi mejilla. "Podemos ir tan lento como
quieras, otoño, pero si no te beso en este momento, me voy a odiar por la
mañana".
Ya estaba inclinada, como si los prismas esmeralda de sus ojos
fueran rayos tractores, atrayéndome hacia él, hacia su beso y todo lo que
vino después.
Un agradable escalofrío se deslizó sobre mi piel al primer toque
de sus labios, y luego lo hizo de nuevo. Un roce de su boca sobre la
mía. Me infundió su aroma, su cercanía, su calidez. Presionó
suavemente y luego más profundamente. Su lengua se metió en mi boca
y el escalofrío se deslizó por mi columna vertebral ante la pura pericia
de su beso.
Se separó antes de que se volviera demasiado, y lentamente
soltó mi mejilla, dejando que un mechón de mi cabello se deslizara a
través de sus dedos al mismo tiempo.
"Eso es mejor", dijo, mirándome fijamente. "¿No es así?"
Asentí con la cabeza. No más opresión en mi estómago. Sólo
mariposas.
Weston

Me senté a la mesa del comedor, hojeando mis notas y garabatos, estrofa


tras estrofa inacabada del poema para la tarea del profesor Ondiwuje.
Otoño. No podía haber otro tema. Estaba arrastrando el poema, porque
una vez que estaba hecho, no tenía otro alivio que correr, y no podía
correr todo el día, todos los días.
Connor entró arrastrando los pies en la sala de estar, todavía con
sus pantalones de franela y camiseta, aunque eran las tres de la tarde de
un domingo. "Estoy".
"¿Qué pasa?" Pregunté.
"Le conté a mamá y papá todo sobre el otoño, y ahora quieren
invitarla a la cena de Acción de Gracias".
"¿Oh, sí?" Pregunté mientras se me caía el estómago. El Día de
Acción de Gracias fue solo para el círculo interno de Drake. El hecho
de que ya estuvieran invitando a Autumn significaba que Connor les
había dicho que se estaba tomando en serio su ...
O en realidad se está tomando en serio su atención.
Connor fue a la nevera y agarró la lata negra y verde neón de
una bebida energética Monster.
"Sí". Cerró la puerta con una sonrisa amarga. "Estábamos en el
altavoz justo ahora, y estaban cayendo sobre sí mismos. Mi papá
realmente dijo las palabras: 'Todavía hay esperanza para ti'".
Mi labio se curvó. Respetaba a Alan Drake y estaba agradecido
por toda la ayuda que le había dado a mi madre a lo largo de los años,
pero tomó la misma mentalidad despiadada y de ganar a cualquier costo
que le había ganado miles de millones y también la aplicó a la crianza de
los hijos.
"¿Por qué ponen tanto interés en ella?"
"La misma razón por la que te aman tanto. Porque ella está en la
beca y trabajando duro para hacer una diferencia en el mundo. Piensan
que sería una buena influencia para mí".
"¿No es esa la razón precisa por la que comenzaste a salir con ella
lugar?" en la primera

"No es la única razón", dijo Connor. "Y es por eso que estoy
".
"¿Qué quieres decir?"
Se encogió de hombros, bebió su bebida. "No sé si llegaremos
al Día de Acción de Gracias. Creo que se está alejando de mí".
Tragué saliva. "¿Lo haces?"
Connor suspiró, contempló la M en el costado de la lata. "Se
siente como si estuviera a punto de dejarlo".
Me senté más derecho, odiando y amando la esperanza que se
expandió en mi pecho. "Te lo dije hace un mes, ella necesita romance
y sigues llevándola a Yancy's para beber alcohol y billar".
"Ella es buena en el billar. Le gusta el alcohol", dijo Connor.
"Amigo, ella sigue diciéndome que quiere mantener las cosas casuales,
así que eso es lo que estoy haciendo. Solo la veo los fines de semana
debido a su trabajo, pero Cristo, ¿por cuánto tiempo? Ha pasado un mes
y ni siquiera se acuesta conmigo".
"Es por eso que no me he transferido fuera del estado",
murmuré en voz baja.
"¿Qué dijiste?"
"Nada."
Era fácil quedarse atrás y mantenerse fuera del camino de
Connor y Autumn en las salidas grupales a Yancy's. Me guardé para mí
todo lo que pude, intenté hablar con otras chicas y, en general, ignoré a
Autumn. Pero el viaje nocturno que un grupo de nosotros hicimos al
lago Onota fue un ejercicio de tortura. A través de las llamas de la
fogata, vi a Connor y Autumn deslizarse debajo de su manta. Puede que
no se hayan entonces, pero mi imaginación no tuvo problemas para
conjurar lo que estaban haciendo o dónde estaban sus manos.
"¿Hola? ¿Wes?"
Miré hacia arriba. "¿Qué, lo siento?"
Connor frunció el ceño. "Dije, siento que no puedo ganar con
ella". "¿Ganar?" Pregunté, girando en mi silla. "Es la parte
inferior de la novena
¿Y estás a punto de atacar?"
"No, pero ..."
"Olvídate de lo que dijo sobre mantener las cosas casuales por un
segundo. ¿Qué quieres? ¿Quieres ponerte serio con ella? ¿Quieres
convencerla de que dé el paso? Porque si es así, vas a tener que poner un
poco de esfuerzo en ello".
"La llevaré a ese museo de Dickinson, como usted sugirió.
Eso es algo, ¿verdad?"
"Es un comienzo. Pero hombre, solo habla con ella".
"Lo hago, pero luego siento toda esta presión de decir algo
inteligente o significativo, en lugar de simplemente ... Ir con la
corriente". Connor me echó una mirada. "A ella le encantaban esos
textos..."
"Olvídalo".
Suspiró. "Me has abandonado por completo".
Para mi cordura, sí.
"Descúbrelo", le dije. "Tienes mucho que ofrecer, hombre.
¿No puedes cavar un poco y encontrar algo más profundo de qué
hablar?"
"Sí. Todo el rato. Le digo que es bonita, que es inteligente.
Cuando comienza a hablar de sus metas, le digo lo ambiciosa que es..."
"Ella ya lo sabe", le dije. "Ella no necesita cumplidos, necesita
autenticidad".
Se encogió de hombros y bebió su bebida Monster. "No lo sé.
Supongo que estoy acostumbrado a que las cosas sean más fáciles con las
chicas".
"¿Quieres salir con chicas que sean más fáciles para ti o quieres
salir con Autumn? ¿Qué quieres?"
Los dedos de Connor golpearon el costado de la lata de bebida.
"Nunca he tenido una relación real, ¿sabes? Ella es mi primera
oportunidad en algo serio y creo que eso es lo que quiero". Me disparó
una sonrisa. "Y quiero acostarme con ella".
Apreté los dientes, luego rápidamente enseñé mi cara a
neutral, pero no lo suficientemente rápido.
"Whoa, ¿qué fue eso? Parecía que estabas a punto de
asesinarme". Connor se rió y me dio un codazo en el hombro. "¿Qué
pasa contigo, de todos modos? Has estado aún más... últimamente, con
su encanto característico de Turner. Y ninguno de sus habituales desfiles
de chicas ha pasado por este camino. ¿Qué da?"
"Nada", dije. "Estoy ocupado. Haciendo los deberes , por el
camino."
Levanté una página impresa del ensayo Macro-Econ que escribí
para él.
Mis palabras. Su nombre en la parte superior. Como en los viejos tiempos.
"Punto tomado", dijo Connor con una sonrisa. Empujó el
mostrador y se dirigió al sofá. "De todos modos. Vamos a ese museo
de Emily Dickinson como usted sugirió. Eso debería contar para algo".
Puse los ojos en blanco. Contar, ganar, llevar la cuenta... Connor
pertenecía al campo de béisbol, no a la casa ancestral de un poeta. Pero
yo estaba
terminado sosteniendo su mano con Autumn.
O eso me decía a mí mismo.
Me negué a escribir más textos para él, pero no pude mantener la
boca cerrada con consejos. La perra de todo esto era que quería que
ambos fueran felices. No estaba aconsejando a Connor solo por su bien,
sino también por el de Autumn.
"No seas duro contigo mismo", le dije. "Ella necesita a alguien
como tú para hacerla reír y sentirse bien".
Connor olisqueó desde el sofá. "Ella también necesita la poesía
y las conversaciones profundas, y decir lo correcto en el momento
adecuado. Toda esa mierda en la que no soy bueno. Te lo digo, Wes, si
tú y yo nos fusionáramos en una sola persona, seríamos el tipo perfecto
de Autumn".
Me quedé mirando mientras la verdad me golpeaba en el pecho.
¿Cuántas veces había deseado tener el humor relajado de Connor? Su
actitud abierta y amistosa que atraía a la gente, en lugar de mi marca
repelente de burla y sarcasmo.
Pero repeler era mejor que perder. Esa era mi triste verdad,
construida a mi alrededor como un exoesqueleto de armadura que no
podía quitar.
"Voy a correr", le dije.
"Genial." Connor bostezó, se estiró y alcanzó su controlador
Xbox. "Pediré pizza más tarde".
Salí sin decir otra palabra, para sacar de mí mi estúpido
enamoramiento con Autumn. Pero al igual que las palabras en la
página, siempre había más.
Otoño

"Hayes, oh Dios mío ... Sí... SÍ..."


La voz de mi compañera de cuarto recorrió la casa, su cabecera
de tambores mantuvo el tiempo. Me golpeé la almohada sobre la cara
y rodé sobre mi estómago. Un vistazo al reloj dijo que eran las tres de
la mañana. Todos los fines de semana durante el mes pasado, Ruby y
el corredor de Wesleyan habían tocado esta canción, quisiera
escucharla o no.
Finalmente, después de un crescendo gritando que mostró que
Ruby había heredado algo de la destreza vocal de su madre, la
tranquilidad descendió sobre el apartamento. Pero el daño estaba
hecho: tenía que levantarme en dos horas para mi doble turno en el
Panache Blanc.
Rodé sobre mi espalda y miré al techo. Ni siquiera podía estar
enojado. Lo que Ruby y Hayes tenían eran #relationshipgoals en lo que
a mí respecta. Envidiaba su mirada somnolienta, revuelta en una
secadora y arrugada a la mañana siguiente. Envidiaba aún más su
capacidad para mantener las cosas ligeras y divertidas.
Había hecho todo lo posible para hacer lo mismo con Connor,
pero el último mes había sido una versión ampliada de nuestra primera
cita. Nuestras conversaciones nunca parecían durar mucho o
profundizar tanto como yo quería. La mayor parte del tiempo,
vadeábamos las aguas poco profundas de la charla trivial.
Y sin embargo...
Cerré los ojos, recordando momentos suaves cuando Connor me
barrió de mis pies con una mirada. Dijo algo para hacerme reír. O me
hizo sentir hermosa y deseada.
Y Dios, ¿podría el hombre besar ...
En la última semana de septiembre, fuimos con su pandilla al
lago Onota, para nadar en el río y hacer una hoguera después. Connor y
yo nos besamos bajo una manta en la arena, sus manos vagando sobre
mí hasta que tuve que luchar para mantener mis gemidos en silencio.
Logró aliviar el dolor de mi ruptura, pero nos detuvimos. Le dije
que quería mantenerlo casual y tal vez él estaba honrando eso, tanto al
no empujarme a algo físico como al mantener su lado más sentimental
para sí mismo. Pero deseaba que no lo hiciera. Entonces podría dejar de
luchar y dejarme caer.
O tal vez es mejor mantenerse en tierra firme y estar soltero.
Odiaba la soltería. Odiaba las camas vacías y las mañanas
silenciosas. Me encantaban las conversaciones largas, los besos más
largos y la sensación de tener una pareja mientras navegaba por el
mundo; Uno que llenaría muchos capítulos en la historia de mi vida.
Pero no pude escapar de una sensación persistente de que estaba
tratando de ver algo en Connor que no estaba allí; que solo ocuparía
unos pocos párrafos en la historia de mi vida, y me entristeció.
Extrañaría esa sonrisa.
A los cinco, me levanté, me duché, vestí pantalones negros y una
blusa blanca y me recogí el pelo en una cola de caballo. Salí de mi
habitación justo a tiempo para ver a Ruby y Hayes despidiéndose en la
puerta principal.
"Hola, Auts", llamó Hayes.
Sonreí y saludé un poco. "Hola, Hayes".
Ruby golpeó a Hayes juguetonamente en el pecho. "Espero
que esta bestia no te haya mantenido despierto anoche con sus
travesuras clasificadas como X".
"¿Yo?" Los ojos de Hayes se abrieron con su sonrisa. "No puedes
mantener tu volumen bajo en mis travesuras clasificadas como X".
"Está bien", dije. "Sentía nostalgia, pero ustedes dos me trajeron
de vuelta a la granja durante la temporada de apareamiento".
"Ja, ja", dijo Ruby, mientras Hayes se reía.
Besó a Ruby por última vez. "Adiós, bebé".
"Ciao, bello. Hasta la próxima".
Cerró la puerta y se apoyó contra ella, con una sonrisa
somnolienta en su rostro. Luego se unió a mí en la cocina.
"¿Café?" Pregunté a través de un bostezo que me rompía la
mandíbula.
"Demonios, no. Voy a volver a la cama". Ella apoyó los
codos en el mostrador. "¿Te mantuvimos despierto?"
"Oh, Dios mío, me quedé despierto para escuchar a propósito".
"Perv", dijo Ruby. "Pero lamento que sigamos haciéndote
esto". "Ni siquiera estoy enojado. Un poco celoso, tal vez".
"Chica, ¿por qué?", dijo. "Tienes un hombre perfectamente
bueno, listo y dispuesto".
"Si me acuesto con él, sé lo que pasará. Querré más". "¿Más
qué, exactamente?"
"Todo."
"¿Y?"
"Y no sé si estoy listo para saltar así otra vez. O si Connor es con
quien debería saltar". Jugué con la pila de filtros de café en el mostrador.
"Hablé con mi consejero el viernes. Habló con el Decano de Admisiones
de Harvard".
"¿Cuál es el trato?"
"La fecha límite absoluta para que presente mi solicitud es el
próximo octubre". Ruby resopló. "Eso es un año entero de
distancia".
"Correcto", dije. "Un año para planificar y ejecutar un proyecto
de aplicación y escribir el documento para acompañarlo. Parece
mucho tiempo, pero no lo es".
"Probablemente ayudaría si eliges un enfoque".
"¿Ya no lo dices?" Suspiré y presioné el botón para
comenzar a preparar el café. "Cuando pienso en poner énfasis,
siento que estoy abandonando muchas otras causas que necesitan
atención".
Ruby se frotó los ojos. "Cariño, no hay escasez de problemas
que necesitan solución. Tienes que acercar uno de ellos a tu corazón.
Así es como marcarás la diferencia". Ella ladeó la cabeza. "¿Cómo está
la granja?"
"Luchando", dije. "Siempre lo somos, en mayor o menor
grado".
"Tal vez haya algo allí".
"Tal vez", dije, con una punzada de culpa. "Debería elegir algo
en la agricultura o los sistemas alimentarios, pero..."
"Pero no te emociona", dijo Ruby. "La culpa es una forma
terrible de elegir una carrera".
"Pero se siente irresponsable para mi familia si no lo hago".
"Hablando de consejeros y carreras", dijo Ruby, con el
dedo
trazando una línea en nuestro mostrador. "El mío me dijo que estoy un
paso más cerca de conseguir mi año en La Spezia. A la comisión de
estudios en el extranjero le gustó mi trabajo y depende de mí y de
algunos otros solicitantes". Ella sonrió somnolienta. "Pero tengo un
buen presentimiento. Dentro de un año voy a estar en la Riviera
italiana, en un lindo pueblecito en una playa, rodando en las olas con un
italiano caliente".
"Me gusta mantener mis opciones abiertas", dijo y bostezó con
una sonrisa. "Estoy golpeando el saco". Ella me apretó el brazo.
"Descubrirás tu enfoque para tu proyecto. Haz listas. Meditar. Demonios,
lanza un dardo y mira dónde aterriza".
"Eso es exactamente lo que he estado haciendo en Yancy's
todos los fines de semana en lugar de trabajar".
"Los orgasmos también", se echó sobre el hombro, fingiendo
no haberme escuchado. "Ideal para la toma de decisiones. Ayuda a
relajarse."
Me reí mientras se retiraba a su habitación. Si Ruby estuviera
más relajada, se derretiría. Traté de recordar la última vez que me
sentí realmente relajado y no estresado por el trabajo o la granja de
mi familia, y no pude.

Durante mi turno de mañana en el Panache Blanc, Edmond me


sorprendió preocupándome por el labio y mirando al espacio entre los
clientes. Tiró de su bigote, mirándome pensativamente.
"Ma chère, yo diría que llevas la cara de una chica con dos
caminos por delante y ella no sabe cuál tomar".
Comencé a protestar, luego asentí con la cabeza. "Tienes razón.
Tengo que tomar algunas decisiones sobre mi solicitud de posgrado y
..."
"¿Y?"
"El chico con el que estoy saliendo".
Me preparé para la reacción de Edmond y tuve que reír
mientras jadeaba y se agarraba el corazón.
"Lo sabía. Es una cuestión de amor". Estalló en pedazos de un
aria de Puccini que había escuchado antes, y me dio vueltas. "La escuela
de posgrado ..." Hizo una cara amarga. "No soy de ayuda. Pero cuando
se trata de amor, te digo lo que sé, ma chère. No hay decisiones que
tomes aquí". Se golpeó la frente. "Solo hay que escuchar lo que tu
corazón te dice".
"Realmente me gusta este tipo", admití. "Me gustaría pensar
que había algo allí, pero..."
"¿Pero?"
"¿Pero qué pasa si me equivoco?"
Edmond sonrió detrás de su grueso bigote negro.
"Desafortunadamente, eso es algo que nunca puedes saber hasta que
entregues tu corazón. Confianza. La confianza y el amor son harina
y agua. Se necesitan el uno al otro para pegarse, ¿no?"
"Supongo."
Dejé que mi corazón confiara en Mark y él lo había tirado. Tal
vez era mejor ser práctico con Connor. Inteligente. Seguro.
Fue idea de Connor visitar el Museo Emily Dickinson el
próximo sábado. La mitad de mí luchó por imaginar al jugador de
béisbol alto interesado en la dolorosa historia de Dickinson o leyendo su
poesía. El otro
La mitad sintió que podría ser exactamente lo que le gustaba hacer,
si tan solo compartiera más ese lado de sí mismo.
Tal vez ambos nos estábamos conteniendo, pero lo único que
sabía era que necesitaba desesperadamente un poco de tiempo y
perspectiva.
Tomé mi teléfono y le envié un mensaje de texto a Connor.
Hola. No creo que pueda hacer el museo el sábado.
Su respuesta llegó unos minutos más tarde, mientras caminaba
con mi bicicleta por Pleasant Street bajo el crepúsculo que caía.
Rollo. ¿Yancy es más
tarde? No. No creo.
Una pausa. Entonces, ¿está todo bien?
Me mordí el labio. ¿Cómo responder? Esa fue exactamente la
fuente de mi inquietud. No todo estaba bien, pero tampoco había nada
malo. Era como si mi corazón estuviera partido por la mitad, tal como
Edmond había dicho.
Estoy realmente atrasado en mi proyecto de Harvard.
Necesito dedicarle una buena cantidad de tiempo.
De acuerdo. ¿Has estado considerando el Día de Acción de
Gracias?
Dejé de caminar y me apoyé contra un roble alto, mi bicicleta
contra mi muslo. Connor no había podido dejar de hablar sobre las
vacaciones. La idea de conocer a sus padres se sintió increíblemente
halagadora y un poco demasiado pronto al mismo tiempo.
No estoy seguro. Tengo que ver qué puedo hacer esta
semana y hacérselo saber.
De acuerdo.
Lo siento.
Está bien,
escribió. ¿Ya
hablamos?
Seguro.
Y nada más.
"Mierda". Comencé a caminar de nuevo, pero la sensación de
opresión en mi estómago se fortaleció. Tuve que abordar esto de frente,
no por teléfono.
¿Connor?
¿Diez segundos más tarde, entonces, otoño? □
Su dulzura alivió un poco mi aliento. ¿Estás en tu casa?
¿Puedo venir? ¿Para hablar?
Estoy aquí, escribió. Ven.
Vale, nos vemos en unos
cuantos.
CU
"Hola", dijo Connor, abriéndome la puerta. Estaba hermosamente
arrugado en sus pantalones de pijama y camisa con cuello en V,
aunque era domingo por la noche. Se inclinó para besar mi mejilla.
"Es un desastre. Ramona viene el martes".
Había estado en su casa un puñado de veces en el último mes,
nunca me quedé por mucho tiempo. Weston había dejado de hablarme
más allá de los saludos y despedidas, y nunca me sentí bienvenido
cuando estuvo allí.
A pesar de la advertencia de Connor, el gran apartamento estaba
casi impecable, gracias a la señora de la limpieza que los Drakes
pagaban para venir una vez a la semana. Los únicos líos eran una
dispersión de papeles en la mesa del comedor y una caja de pizza junto
a algunas botellas de cerveza vacías en la mesa de café.
Madden se detuvo en su gigantesco televisor de pantalla plana.
"¿Está Weston aquí?" Pregunté. "Quería hablar solo".
"Está corriendo", dijo Connor, y luego sonrió. "¿Debería tener
miedo? ¿Llamarlo para que haga una copia de seguridad?"
Dios, él realmente es adorable.
Me fortalezco mentalmente contra la sensualidad y el encanto
inherentes de Connor. "No hay nada que temer. De hecho ..." Suspiré.
"Ahora que estoy aquí, no sé qué decir. Pero sé que todo volverá a mí
en el momento en que salga por esa puerta".
Connor ató sus manos alrededor de mi cintura. "Tal vez no
salgas por la puerta". Se inclinó y besó mi boca suavemente pero con
intención detrás de ella. Promesas de más si lo quisiera. "Quédate",
murmuró.
"Quiero", dije. "Pero, Connor ..."
Me besó de nuevo, más profundamente, y sentí que el suelo se
inclinaba por debajo de mí. Me aferré a sus fuertes brazos, mientras sus
manos se deslizaban por mi espalda para enredarse en mi cabello. Sonó
su teléfono, un tono de llamada de música clásica, rompiendo el
momento.
"Mierda. Mis padres". Me soltó y fue a tomar su teléfono del
sofá. "Déjame ver lo que quieren".
Asentí con la cabeza, todavía un poco sin aliento, y lo vi
responder. Su sonrisa habitual fue reemplazada por una mueca, como
si se estuviera preparando.
"Hola, papá. ¿Qué pasa?"
Me levantó un dedo y me pidió perdón, espera, luego llevó la
llamada a su habitación. Fui a la cocina por un vaso de agua. La cocina
era elegante, cromada, gris y masculina. Me recordó a
El coche de Connor. Nuevo y caro. Supongo que parte del costo de
este lujo era que Connor nunca podía dejar que las llamadas de sus
padres fueran al correo de voz.
Vertí un vaso de agua del sistema de filtración de última
generación en el mostrador de mármol y me senté a la mesa del comedor
para beberlo. Mi naturaleza meticulosa se fijó en la expansión de los
papeles. Rogaron que los recogieran.
Parar. No toques las cosas de otras personas.
Pasaron los minutos y Connor no regresó. Tomé un sorbo de
agua, luego me senté en mis manos. El desorden en la mesa me estaba
haciendo picar. Reuní algunos artículos, echando un vistazo a un ensayo
sobre macroeconomía, el nombre y la fecha de Connor en la parte
superior. Este fue todo su trabajo. No le importaría si lo enderezara.
Estábamos saliendo, después de todo...
Folletos de clase. Artículos. Páginas sueltas con líneas de texto
escritas a mano, flechas a notas en el margen, algunos garabatos.
Suspiré. ¿De qué estaba hablando Connor con sus padres?
Seguí juntando papeles en pilas y mi ojo sacó algunas líneas
de una página garabateada, medio oculta debajo de otra:

Sin ti,
Las horas se extienden

Miré alrededor del apartamento vacío. La voz apagada de Connor


provenía de la otra habitación, todavía sonando en medio de una
conversación, sin envolver una.
Sé paciente y ocúpate de tus asuntos, pensé.
Lo hice todo seis segundos antes de deslizar el papel libre y
leer lo que había allí. Un poema. La letra era un rasguño rasposo de la
pluma, con líneas y ángulos nítidos. Las palabras se quemaron
calientes de la página.

Sin ti,
Las horas se
extienden hasta
convertirse en días
sofocantes;
jadeando durante las
noches en sábanas
sudorosas
Ojos cerrados
Tu nombre encerrado
detrás de mis dientes
apretados agarrando
alivio
hasta que tú
estés aquí y yo
puedo respirar de
nuevo y yo
puede tomar el sol de nuevo
en los colores
cambiantes de tu
mirada;
Dorado, verde y marrón:
tu tocayo capturado en
tus ojos.

Mi cara hormigueaba caliente, luego fría, luego caliente de


nuevo. El poema me infundió, cada línea se doblaba y fluía y respiraba
hacia la siguiente, creando una sensación fluida. No vi palabras
individuales. Sentí el todo, como mirar una pintura. Pero las últimas tres
líneas se destacaron, exigieron que las leyera una y otra vez.

Dorado, verde y marrón:


tu tocayo capturado en
tus ojos.

"¿Mi tocayo?" Murmuré.


"Oye, lo siento por eso".
Levanté la cabeza, mirando, con el papel flojo en la mano.
Connor se detuvo a medio paso en la sala de estar, con el ceño fruncido
por la preocupación por mí.
"¿Estás bien?"
Me puse de pie. "¿Es esto tuyo?" Le ofrecí el poema.
Connor tomó el papel y sus ojos lo escanearon. "Oh, esto. Esto
es ..." Me miró rápidamente y me devolvió el poema. "Quiero decir, no
es nada".
"¿Lo escribiste? ¿Para mí?"
Me miró fijamente, mil pensamientos detrás de sus ojos. Su
barbilla se levantó un poco, luego bajó.
"¿Escribiste esto sobre mí?"
Su sonrisa era débil y su mirada se deslizó hacia el suelo, la
mesa, y luego de vuelta a mí. "Nunca sé qué decir cuando estás parado
frente a mí. Todavía no lo hagas".
"Dios, Connor", me reí y suspiré aliviado al mismo tiempo. "Esta
es exactamente la razón por la que estoy aquí. Lo que quería decirte... es
que puedes hablar conmigo. Lo que sea que estés pensando, quiero
escucharlo. Necesito escucharlo. Todos tus pensamientos, ideas y
sueños. Son tan importantes para mí
como estar contigo. Quiero decir ..." Levanté la hoja de papel de nuevo.
"¿Quieres ...¿éste?"
"Quiero ..." Tragó saliva, su voz se hizo firme. "Quiero estar
contigo. Eso ..." Sacudió la barbilla hacia el papel que tenía en la
mano. "Eso es lo que quiero. Contigo".
Un calor se extendió por mi pecho, hasta mi estómago,
lavando el nudo apretado allí. Fui hacia él y rodeé mis brazos
alrededor de su cuello.
"No puedo ser casual", dije. "Ojalá pudiera, pero no estoy
construido de esa manera. Y ese poema..." Sacudí la cabeza, el calor se
calentó hacia algo más. "No es casual. Es hermoso".
"Eres hermosa", dijo, y me besó, sosteniendo mi cuerpo contra la
fuerte pared de la suya. Sus labios se arrastraron por mi garganta. "Y no
quiero casual. Quiero que te quedes".
"Yo también", respiré, aferrándome a él, mis dedos hundiéndose
en su cabello. "Creo que solo necesitaba algo más de ti. ¿Suena
totalmente loco?"
"No". Besó el hueco de mi garganta y luego levantó la cabeza
para mirarme. "Tengo mucho que dar, otoño. Lo prometo".
Le acaricié la mejilla. "Sé que sí. Y desearía que tus padres
pudieran ver eso también".
La expresión de Connor cambió, endureciéndose en algo feroz y
lleno de deseo. Sus brazos alrededor de mí se apretaron y me besó con
fuerza, boca ancha y exigente. Lo asimilé, mareado con él y las palabras
ahora ardían en mi cerebro. Le devolví el beso con la misma fuerza,
como si pudiera desviar la poesía en él.
Me levantó del suelo, sin romper nuestro beso y me llevó a su
habitación, a su cama tamaño king donde me acostó. Mi ropa se
derritió bajo sus hábiles manos, y me entregué a sus maquinaciones
expertas en todos los sentidos.
En sábanas sudadas...
Destrozamos su cama, voraz, mientras el cuerpo de Connor
sobre el mío, tan pesado y grueso sobre mí y dentro de mí, me hacía
caer en un delirio.
Aferrándose al alivio ...
Mis uñas rastrillaron su ancha espalda y luego lo agarraron con
fuerza, mientras esa liberación extática me encontraba.
Una y otra vez, a través de todas las horas de la noche, y una
última vez cuando estaba casi dormido, pero hambriento de más. Me
derrumbé en el fuerte anillo de su abrazo, mi cuerpo caliente y pesado
y respirando...
puede respirar de nuevo
—en perfecta cadencia a la suya.
Otoño

La alarma de mi teléfono sonó a las cinco de la mañana. Desorientado,


busqué mi mano en una mesita de noche que no era mía, tratando de
apagarla.
"La agonía", murmuró Connor.
El pitido se silenció, rodé para enfrentarlo. Se acostó boca abajo,
con la cara medio enterrada en su almohada, y todo lo que habíamos
hecho esa noche volvió a inundarme, trayendo un rubor de calor a mi
cara.
"Lo siento", susurré. "Vuelve a dormir".
"Planeo hacerlo". Un ojo verde se abrió y me dio un perezoso
sonreí
Mordí mi propia sonrisa con mis dientes frontales. "Anoche
r.
fue realmente '¿Realmente bueno?' Su brazo serpenteó y me
bueno.
apretó más. "Yo
"

No puedo dejar que te vayas de aquí con 'realmente bueno'".


Me reí y le di un empujón juguetón a su pecho. "Tengo que
trabajar.
Y tal vez lo estaba subestimando un poco".
Me besó suavemente. "Me alegro de que te hayas quedado".
Oh Dios, las mariposas.
"Yo también". Pasé mis dedos por su cabello. "No puedo dejar
de sonreír".
Me besó de nuevo. "No quiero que lo
hagas". "Pero llegaré tarde al trabajo".
Sus ojos se dirigieron a la ventana detrás de mí, con las
persianas bajadas. "Todavía está oscuro. ¿Haces esto todas las
mañanas?"
"La vida de panadería comienza temprano". Me senté,
sosteniendo la sábana a mi alrededor. "¿Te importa si hago un poco de
café?"
Connor ya se había acomodado de nuevo en su almohada. "No.
Siéntase como en casa".
"¿Puedo pedir prestada una de tus camisetas para usar mientras lo
hago?"
No estaba lista para volver a ponerme el vestido; Quería los
brazos de Connor alrededor de mí. Usar su camisa, algo que usa cerca de
su piel y captar el olor de su colonia, su jabón para lavar la ropa y el
aroma indescriptible de él, fue la mejor opción.
"Tocador", dijo. "Segundo cajón".
Salí desnudo de la cama de Connor y fui a su tocador. Encontré
una camisa gris oscuro con cuello en V en el cajón. Parecía un poco
demasiado pequeño para Connor, pero aún así lo suficientemente grande
para cubrirme. Me lo puse sobre la cabeza e inhalé.
Uau.
Un cosquilleo de electricidad bailó sobre mi piel. El residuo de
colonia debajo del jabón para lavar la ropa era diferente al aroma
habitual de Connor
—más agudo y potente— y se me subió directamente a la cabeza.
Despertó mis células sanguíneas mejor que el café y tuve que presionar
mis muslos juntos.
¿Qué hay en el mundo?
Acolchado hacia la cocina para conseguir un poco de café para
mi confuso cerebro, me puse el suave algodón de su camisa en la nariz
e inhalé de nuevo.
Guau de nuevo.
Era como quitarle un golpe a las feromonas masculinas puras,
pero de alguna manera diferente de lo que había sentido y sentido
acostado en la cama de Connor.
"Oh, detente".
Prometí renunciar a los pensamientos extraños y disfrutar de la
novedad de todo. Si había una verdad que tenía después de leer ese
poema, era que Connor tenía muchas facetas, y claramente aún no las
había descubierto todas.
Esa perspectiva de descubrimiento, una de mis partes favoritas de
una nueva relación, trajo una sonrisa lenta a mis labios cuando di la
vuelta a la esquina del pasillo. La luz estaba encendida, y me detuve en
seco con un pequeño grito. "Oh."
Weston estaba de pie en la mesa del comedor, metiendo
furiosamente libros y papeles en su bolso, como si los estuviera robando.
Su cabeza se disparó ante mi pequeño jadeo y su mirada me rastrilló de
arriba abajo. Sobre mis piernas desnudas, mis muslos y mis pequeños
pechos. Inmediatamente crucé mis brazos sobre ellos como si estuviera
desnudo.
"Hola", tartamudeé. "No sabía que estabas aquí. Quiero
decir, despierto".
Weston lo miró fijamente. Su boca se abrió y la punta de su
lengua tocó su labio superior. Entonces, como un hombre que
despierta de un sueño, su cabeza se conmovió y toda su expresión se
volvió dura y aguda.
"¿Qué demonios llevas puesto?"
Me estremecí y miré hacia abajo. "¿Una de las camisas de
Connor?"
"Esa es mi camisa". Se quedó mirando un momento más, luego
arrancó su mirada de mí para sacudir la cremallera de su bolso.
"Oh", dije, mis mejillas ardían inexplicablemente, el calor
corría por mis venas hasta cada parte de mi cuerpo. "Estaba en su
cajón".
"Es mío", dijo.
"Lo siento. Me lo quitaré", dije.
Su cabeza volvió hacia mí, con los ojos
muy abiertos. "Ahora no", dije. Quiero
decir, yo estaba..."
"Olvídalo", dijo Weston, de pie y cargando su bolso. "Los
Drakes envían a una señora de la limpieza una vez a la semana. Ella
lava la ropa... mezcla nuestra ropa a veces".
Su mirada se movió hacia arriba y hacia abajo a lo largo de mi
cuerpo, y podría haber jurado que vi un destello de dolor en las
profundidades azul-verdes, antes de que se volvieran heladas
nuevamente.
"Me voy. Nos vemos".
Un dolor suave se hinchó en mi pecho por su negativa a estar
en la misma habitación conmigo por más de un minuto. Tiré del
dobladillo de la camisa, la camisa de Weston, más abajo sobre mis
muslos.
"¿Weston?"
"¿Sí?", Dijo en la puerta sin girarse.
"Extraño nuestras conversaciones".
Sus hombros se estremecieron casi imperceptiblemente. Una
pausa cayó entre nosotros en la que el aire se hizo espeso. Luego lo
cortó con su tono frío.
"¿Qué habla?"
Me desplomé contra el mostrador de la cocina. "Nada. Tener un
buen
día."
Weston dudó un momento más, que gruñó de su garganta
y salió, cerrando la puerta con fuerza detrás de él.
El silencio se sentía espeso y pesado y el apartamento parecía
frío y oscuro ahora. Regresé a la habitación de Connor. Me cambié la
camisa de Weston y la puse en el cesto, luego alcancé mi vestido que
era una bola arrugada en el suelo.
"¿Tienes tu café?" Connor murmuró.
"No, necesito volver a mi casa de todos modos", dije,
abotonando mi vestido por delante. "Dúchate y cámbiate".
"'Kay."
Agarré mis zapatos y mi bolso, luego me incliné para besar a
Connor.
"Que tengas un buen día", le dije. Dudé por un segundo, luego
me incliné para besarlo de nuevo, tratando de recuperar el calor de la
mañana que la ola de frío de Weston había arruinado.
La sonrisa perezosa de Connor se ensanchó. "¿Estás
seguro de que no puedes quedarte?" "No, llegaré tarde".
"Te llamaré más
tarde". "Está bien",
dije. "Adiós".
Salí corriendo del apartamento, uno de los dichos de mi padre
en mis pensamientos.
Si escuchas el traqueteo de la serpiente, es mejor escucharlo.
Weston era un imbécil. Ese era su representante, y yo no tenía
ninguna razón concreta para pensar lo contrario. Apenas me había
dicho un puñado de palabras durante el último mes. Salió de una
habitación minutos después de que entré en ella, a menudo con un
comentario cortante. Y sin embargo...
Siempre sentí que había más en Weston de lo que dejaba ver, y
que no hizo nada para alterar su reputación de imbécil porque lo
protegía . No podía probarlo, pero lo sabía. Instintivamente. Y me hizo
inmune a su irritabilidad.
Pero duele un poco, pensé mientras caminaba a casa,
temblando en la mañana gris y brumosa. Solo un poco.
Weston

Mierda mierda mierda ...


Huí del apartamento como si estuviera en llamas, mi sangre
corriendo igual de caliente. Pensé que esos dos follando en la habitación
de Connor toda la noche era lo peor que podía pasar.
Qué equivocado estaba.
Anoche, corrí en la pista, empujándome cada vez más rápido,
tratando de hacer un maratón de otoño fuera de mi sistema. Corrí hasta
vomitar, luego caminé a casa vaciado por el agotamiento. Había
abierto la puerta al ritmo inconfundible de una cabecera golpeando
contra la pared, y los gritos de otoño llenaban las habitaciones del
apartamento.
Me golpeó en el pecho. Toca fondo. Lo peor.
Nada podía bajar.
Inmediatamente me di la vuelta y me dirigí a la casa de Matt
Decker, y a una noche de insomnio en su sofá, pero había olvidado casi
todos mis libros para la clase. Naturalmente, programé mi regreso para
obtenerlos perfectamente con Autumn saliendo de la habitación de
Connor. Allí estaba, directamente de la cama de Connor, luciendo recién
follada y tan hermosa que apenas podía respirar.
"¿Por qué demonios llevaba mi camisa?" Murmuré en voz baja
mientras acechaba por la tranquila calle hacia la universidad, tratando
de superar el recuerdo de Autumn, su cabello cobrizo despeinado, sus
piernas desnudas y mostrando piel de porcelana. Mi camisa apenas
cubría su desnudez.
Un furioso duro comenzó a tensarse en la parte delantera
de mis jeans. "Por el amor de la mierda".
Caminé más rápido, casi un trote, pero no pude alejarme de lo
mucho que la quería.
Sintiéndome como el idiota más grande del mundo, encontré
un baño en el campus, afortunadamente vacío, en el primer piso del
Edificio de Negocios y Economía. Me encerré en el puesto de
discapacitados, agarré un
Un fajo de papel higiénico del rollo, abrió mi mosca y me tomó de la
mano.
Estaba duro como una roca. El otoño en mi camisa y nada más
me perseguiría hasta que muriera si no hacía algo. Cerré los ojos,
dejando que mi fértil imaginación restableciera la escena mientras mi
mano trabajaba para darme algo de alivio.
"Pensé que te fuiste", dice, mordiéndose el labio inferior que
todavía está hinchado por mis besos. Ella apoya un pie descalzo sobre
el otro y sus ojos me rastrillan de arriba abajo. La forma en que
follamos toda la noche con implacable abandono se refleja en las
profundidades color avellana de sus ojos, oscureciéndolos con un deseo
renovado.
"Lo hice", digo, mi voz espesa por la necesidad.
"Regresé". "¿Para mí?", pregunta tímidamente.
Asiento. Mi bolso cae al suelo.
"¿Qué estás esperando?" Entonces su dulce sonrisa se
desvanece y baja las manos hasta la parte superior de sus muslos,
levantando mi camisa una pulgada. "Ven aquí, Weston, y pon tu boca
sobre mí".
En tres largos pasos, estoy frente a ella, arrodillado,
presionando mi lengua contra ella ...
Mordí un sonido y apenas logré contenerlo en un gruñido.
Saboreando el otoño en mi febril imaginación, vine con fuerza. Mi
cuerpo se estremeció de liberación, el delirio me impregnó y me dejó
agotado.
Me apoyé contra el puesto con una mano, respirando
profundamente. Alguien entró al baño para orinar. Tiré el fajo de papel
en el inodoro, me metí de nuevo en mis jeans y me tiré de la cadena.
Jodidamente patético, pensé, agarrando mi bolso.
Me lavé las manos y salí de allí, esperando que el aire frío me
llevara a todas partes. Esperando que sacudirme a la nueva novia de mi
mejor amigo aliviaría algo del dolor profundo en mi intestino y
corazón, si fuera honesto. La lujuria física estaba saciada por el
momento, pero esa punzada de anhelo me carcomió de adentro hacia
afuera.
Echo de menos nuestras charlas.
"Yo también", casi respondí, pero por supuesto eso no volaría.
Cuanto más hablábamos Autumn y yo, cuanto más la conocía y pasaba
tiempo con ella, más difícil sería para mí.
Están durmiendo juntos.
Me detuve a mitad de paso y me hundí contra la pared del
edificio Econ y me tomé un minuto para recoger lo que sentía y
empujarlo hacia abajo.
"¿Estás sorprendido, Sock Boy?" Murmuré. "Sigue adelante".
Después de Econ, una nueva clase de economía, ya que también había
abandonado la que tomó Autumn, tomé un café en el sindicato de
estudiantes y luego me dirigí a la clase de poesía del profesor Ondiwuje.
Me senté encorvado en mi asiento, mi bolígrafo dando vueltas y vueltas
mientras el eco de la voz de Autumn al otro lado de la puerta de la
habitación de Connor resonaba en mi cabeza. Agarré el bolígrafo con
tanta fuerza que mis nudillos se pusieron blancos y luego casi lo dejé
caer en estado de shock cuando una mano aplaudió mi hombro.
Me di la vuelta para ver a Connor en la fila detrás de mí.
"Jesús, me asustaste", siseé. "¿Qué demonios estás haciendo
aquí?"
"Estoy auditando la clase", le susurró, luciendo tranquilo,
relajado, confiado e irradiando su propia marca de lo que me acosté
épicamente anoche.
Podría haberlo odiado si no se viera tan feliz. Entonces una
sensación de defensiva territorial se apoderó de mí.
Esta es mi puta clase. Mi refugio. Mi salida.
"¿Estás auditando esta
clase?" "Tengo que
hacerlo".
"¿Por qué?"
Se movió en su asiento. "Me imagino que debería aprender una o
dos cosas sobre poesía, ahora que Autumn y yo somos una cosa".
Entrecerré los ojos. "¿Qué significa eso?"
Su sonrisa se ensanchó, cegándome con dientes blancos y
triunfo. "Hicimos la escritura anoche. Toda la noche".
"Felicitaciones", dije con los dientes apretados. Las
palabras que salieron de su boca me golpearon como puños en el
estómago de nuevo. "Eso no es lo que estaba preguntando. ¿Por
qué estás aquí?"
Connor estaba perdido en sus recuerdos de anoche. "Lo siento
si te mantuvimos despierto, pero maldita sea... Ella no es nada como
esperaba. Un petardo".
Las náuseas hervían en mis entrañas. Eché un vistazo a los
compañeros de clase más cercanos que no necesitaban escuchar estos
detalles privados sobre Autumn.
"Ella también es muy jodidamente inteligente", murmuré,
como si no le hubiera estado sacudiendo en un maldito baño público
horas antes.
"Ella lo es", dijo Connor. "Es por eso que estoy aquí. Si espero
mantenerla, necesito repasar mi romance". Me dio una mirada cómplice
y esperanzada. "Esperaba obtener tu ayuda..."
"No", dije en voz alta.
El profesor O volvió su mirada hacia mí. "¿No es fanático de la
asonancia, Sr. Turner?"
La clase se agitó.
"Lo siento",
murmuré.
El profesor reanudó su lección, y después de un momento,
Connor se inclinó sobre mi hombro nuevamente.
"Entonces, aquí está la cosa ..." Susurró vacilante.
"No, no hay nada", le respondí con un silbido. "Tienes que
callarte. Estoy tratando de aprender algo".
Connor se quedó atónito en silencio, y se recostó en su
asiento, su confusión flotando sobre mi hombro.
Después de la clase, recogí mi mierda y subí las escaleras del
auditorio en lugar de bajar, a la escalera trasera sin decir una palabra a
Connor. Lo siguió, su voz resonando en los dos tramos en el hueco de
la escalera trasera.
Afuera, me agarró del hombro en el camino trasero del
Edificio de Artes Creativas y me dio la vuelta.
"Wes, Jesús, ¿esperarás un segundo?"
"No tengo un segundo".
"Amigo, háblame".
"Llego tarde a..."
"Otoño lee tu poema".
Me congelé. Mi estómago se apretó. "¿Qué poema?"
Rebuscó en su bolso y luego me entregó un papel. Uno de
mis papeles con mis palabras.

Sin ti,
Las horas se
extienden hasta
convertirse en días
sofocantes;
jadeando durante las noches

Mi mano hizo un puño, arrugando el papel antes de que pudiera


leer el resto, ya que el mundo de repente se sintió sin aire.
Joder, ella sabe ...
Dividí directamente el centro: ansiedad por estar expuesto,
junto con una extraña sensación de alivio.
Ella lo sabe.
Pero se acostó con Connor.
Ahora un remolino de confusión me golpeaba, una
terrible sospecha se abría paso a través de la tormenta.
"Ella lo leyó", dije lentamente. "¿Y?"
"Y, bueno, es un poco gracioso, en realidad". Tosió. "Ella
pensó que yo lo escribí".
"Pero le dijiste que no", le dije, ya sabiendo la respuesta.
"De alguna manera ... fue con eso".
"¿Es por eso que se acostó contigo?" Pregunté. Un pozo de
temor se instaló en mi estómago. "¿Porque ella leyó ese poema?"
Una cosa era escribir un par de textos para ayudar a un
amigo. Otra si mis palabras afectaron a Autumn lo suficiente como
para convencerla de desnudarse con ese amigo, de acostarse en su
cama y compartir su cuerpo con él.
Connor negó con la cabeza. "No del todo".
"¿Parcialmente? ¿Fraccionalmente?" Mi labio se curvó.
"Dame un porcentaje aproximado".
"No sé, fue como el ... catalizador?" Levantó las manos.
"Digámoslo de esta manera, seguro que el infierno no dolió".
Pensé que iba a estar enfermo. Mi mandíbula y puños se
apretaron. "Así que es por eso que estoy aquí". Connor hizo un
gesto a las Artes Creativas
Edificio. "Si tomo esta clase y me ayudas un poco..." "No".
"¿Por qué
no?"
"Olvídalo".
Me volví para ir y su mano volvió a agarrar mi hombro.
"¿Qué demonios es tu problema?" Connor exigió, dándome
vueltas. "¿Por qué estás siendo tan idiota sobre esto? ¿Porque se acostó
conmigo? Te lo dije, tu estúpido poema no fue la única razón..."
"¿No es así? Examinemos la cadena de eventos, ¿de acuerdo?
Pensaste que iba a romper contigo. Ella leyó el poema. Ella te dejó
follarla. ¿Lo he entendido bien?"
Empecé a caminar de nuevo y Connor me siguió.
"Oye. Gilipollas. No estoy completamente indefenso, ya sabes. A
ella le gusta
yo."
"Bien por ti", le dije. "Pero no vuelvas a robar mi mierda".
"¿Por qué estás tan enojado? No robé tu maldito poema. Otoño
Lo encontré debajo de un papel Econ y pensé que era
mío". "Y dejaste que siguiera pensando eso".
"¿Sí? ¿Así que? ¿Cuál es el problema? Maldito poema decía la
verdad, de todos modos. ¿Crees que no me he sacudido cien veces este
mes, esperándola?" Se detuvo, sus cejas se juntaron. "Espera ... ¿Por
qué escribes sobre sacudirse con ella?"
"No lo soy. No es ella", dije rápidamente, moviendo mi mochila
hacia mi otro hombro, mi corazón latía ahora con culpa en lugar de ira.
"Es ... Pensamientos. Palabras. Mierda que sueño".
"¿En serio?" Connor cruzó los brazos. "¿No se trata de otoño?"
"No", dije, y la mentira plana sabía a ácido en mi boca. "Alguna
vez
¿Oyes hablar de Write-What-You-Know? Ella está por ahí mucho. No
he estado con una chica en meses, así que salió en el poema, pero no se
trata de ella".
"Bueno, Autumn seguro que como mierda pensó que
se trataba de ella". "Sí, y mira lo bien que resultó
para ti".
Mis manos todavía estaban en forma de puños. Contra Connor.
Nunca habíamos estado tan en desacuerdo el uno con el otro. Se sentía
como si la base sólida entre nosotros hubiera brotado sus primeras
grietas y lo odiaba.
Connor debe haber sentido lo mismo. Retrocedió y levantó su
manos.
"Lamento haber robado tu poema. Simplemente sucedió. El
camino
Ella me estaba mirando ... Ninguna chica me ha mirado de esa manera.
No por un sentimiento. O pensamientos. Se sentía jodidamente bien, así
que fui con eso, ¿de acuerdo?"
Sacudí la cabeza. "Si ella se entera ..."
"Así que no se lo digamos", dijo Connor. "Si vuelve a surgir,
ayúdame un poco, como hiciste con los textos".
Pasé mi mano por mi cabello y luego pinché un dedo en el
Edificio de Artes Creativas. "Si te tomas en serio la auditoría de esa
clase, entonces hazlo y presta atención. Pero no estoy escribiendo una
maldita cosa para ti. Ni una palabra".
Levantó las manos. "¿Qué demonios es el problema? Es como
un papel de economía—"
"No se parece en nada a un papel económico. Se trata de ella. Sus
sentimientos. Ella habla en serio contigo ahora, ¿verdad?"
Connor se encogió de hombros. "Sí, ella lo es. Lo somos".
Cerré los ojos por un segundo. "Hay que tener cuidado. No ..."
No le rompas el corazón.
"... Que se jodan con ella".
"No lo haré", dijo Connor. "Puede sorprenderte, pero en
realidad me preocupo por ella".
"Bueno." Cargaba mi bolso al hombro. "Tengo que irme".
Di unos pasos y luego Connor me llamó por mi nombre. Su voz
sonaba como cuando hablaba por teléfono con su padre. Inquieto y
lleno de preocupación.
Me hizo darme la
vuelta. "Sí, hombre".
Su sonrisa incierta casi rompió mi maldito corazón. "¿Nos
vemos en casa?"
Él me necesita.
"Nos vemos en casa".
Otoño

"Alguien no vino a casa anoche", dijo Ruby con una voz de canto.
Me hundí en la hierba en nuestro lugar habitual a la hora del
almuerzo frente al edificio Admin. "¿Te callarás? La mitad del campus
te escuchó".
"Oh, ¿a quién le importa?" Dijo Ruby. "Hiciste la escritura con
Connor Drake. Deberías estar cantándola desde los tejados". Ella hizo
una mueca. "A menos que fuera malo". Sus ojos se agrandaron. "¿Fue
malo? Oh, Dios mío, fue malo".
"En absoluto", dije. "Él es muy ... hábil".
Ella suspiró aliviada. "Y aquí estabas, listo para tirar su lindo.
Debe haber sido una buena razón para que saltes en el saco".
Fruncí el ceño. "¿Qué quieres decir?"
"Me dijiste que necesitabas una mejor razón para follarlo, aparte
de que está caliente".
"Oh, claro".
"¿Y?"
La fresca brisa de octubre nos barrió. Envolví mi cárdigan
alrededor de mí con más fuerza y metí mis piernas debajo de mí.
Llevaba pantalones negros y zapatos planos, pero pronto llegaría el
momento de las chaquetas y bufandas. Las hojas de los árboles ya
estaban alfombrando el suelo con aerosoles de color.

Dorado, verde y marrón:


tu tocayo capturado en
tus ojos.

Me mordí el labio sobre una sonrisa. "Vas a pensar que soy la


savia más grande del mundo".
"Demasiado tarde".
Arrancé una brizna de hierba. "Escribió un poema".
Ruby hizo una doble toma. "¿Venir de nuevo? ¿Connor
Drake escribió un poema?"
"Sí", dije. "Acerca de mí".
Su expresión se iluminó. "Ese tipo de cosas está justo en tu
callejón. Deberías estar en la luna, ¿verdad?"
"Lo soy", dije, y suspiré. "O debería serlo. En cambio, siento ...
No sé. Frágil. No puedo hacer aventuras de una noche y esta es
exactamente la razón. El sexo es tan íntimo". Sacudí la cabeza. "Es como
si una parte de mí todavía estuviera desnuda. Tengo que confiar en que
él siente que fue igual de especial".
"¿Cómo estuvo la mañana siguiente?" Preguntó Ruby. "Eso
puede ser un factor decisivo, ahí mismo".
"Fue perfecto."
Hasta que me encontré con Weston.
Como un rayo, me di cuenta de que no me había sentido frágil o
desnudo por acostarme con Connor hasta que me puse la camisa de
Weston por error. O mejor dicho, hasta que Weston me vio con su
camisa. Su reacción me inquietó hasta la médula y no pude entender
por qué.
"Connor hizo todo bien". Me desplomé, cubriéndome las
manos. "Dios, soy la reina del pensamiento excesivo, ¿no? ¿Por qué no
puedo simplemente disfrutar de algo por lo que es?"
"Porque eres un gran blando", dijo Ruby. "Así que cuéntame sobre
esto
poema."
"Fue simple", dije. "Una pequeña ventana a un diferente, más
profundo
capa de él. Sentimientos y pensamientos que no comparte conmigo
cuando estamos juntos".
Ruby asintió. "Todavía estoy tratando de imaginarlo
escribiendo un poema". "¿Por qué? ¿Porque es un atleta que
conduce un auto deportivo?"
"Whoa, guarda tu espada, Khaleesi", dijo. "Y sí, llámame perra
crítica, pero no puedo imaginarlo".
"Puedo. Lo he visto. Y ahora tiene sentido por qué quiere
llevarme al Museo Dickinson este sábado después de la reunión de
atletismo de Weston".
Ruby se encogió de hombros y se puso de pie, quitándose la
hierba de los jeans. "Bueno, estoy feliz por ti. Parece que conseguiste al
tipo perfecto: caliente, rico y profundo".
Asentí con la cabeza, levantándome también.
"Oye", dijo, tomándome por los hombros. "No te disculpes por lo
que eres. Eres una puta para la poesía. Poseerlo".
Me eché a reír. "¿Es eso lo que soy?"
"Pero en serio. Tienes un alma
hermosa". "¿Alma hermosa?"
"Eres un alma hermosa", dijo Ruby y se encogió de hombros.
"Suena mejor en italiano. Hecho: la mayoría de las cosas suenan mejor
en italiano. Y si Connor no te trata bien, prendilo a calci in. Le patearé
el trasero".
Sonreí y abracé a mi amigo, incluso cuando mi inquietud se
profundizó. Connor me trató perfectamente. Lo había hecho y dicho
todo bien. Pero Weston ...
No sabía cómo o por qué era importante, pero si iba a sentirme
bien con mi relación con Connor, necesitaba arreglar las cosas con
Weston. Me di una lista sólida de razones: eran mejores amigos. No me
sentiría cómodo pasando la noche en su casa si Weston siguiera
dándome la espalda. No quería que el mejor amigo de mi novio me
odiara ...
Sin mencionar que ponerse la camisa de Weston te excitó.
Me detuve y miré a mi alrededor, mortificado.
"Jesús, eso no es lo que pasó". Caminé más rápido hacia la
biblioteca, bajé la cabeza y murmuré en mis libros: "Pensé que era
de Connor".
Me apresuré a subir los escalones de la biblioteca, esperando
que Wes estuviera allí. Decidido a enfrentar esto de frente y matar
estos pensamientos ridículos. Pero no lo era. Desde que Connor y yo
comenzamos a salir, nunca más vi a Weston aquí.
Mi teléfono sonó un mensaje de texto de Connor.
Oye, tú.
Sonreí, las mariposas despegaban en mi estómago.
Hola, le envié un mensaje de texto. ¿Qué pasa?
Acabo de enterarme de una fiesta en Delta Psi este viernes.
¿Quieres ir?
Me hundí en una silla en una de las largas mesas de la biblioteca.
Suena divertido, pero tengo que
estudiar. Rollo. ¿Te
importa si voy?
No, por supuesto que no, respondí. ¿Seguimos en el museo
después de las carreras de W el sábado?
Definitivamente. :)
Está bien, escribí.
Bien. Luego te
llamo.
Pero no me llamó más tarde, y aparte de algunos mensajes de
texto, no supe de él durante el resto de la semana.
El viernes, trabajando en mi turno de mañana en el Panache Blanc, me di
cuenta de que Weston solía comer aquí la noche antes de un encuentro
de atletismo. Después de las clases, maté el tiempo en la biblioteca,
luego volví a la panadería, esperando que no hubiera cambiado esa
rutina.
Se sentó en una mesa de la esquina. Oscuro y afilado con una
camisa negra y jeans, sus largas piernas estiradas y su nariz enterrada en
un libro de economía. Un brote a medio comer y un sándwich de pepino
se sentaron en un plato frente a él.
Edmond de Guiche estaba cantando en la trastienda.
Tartamudeando el corazón, fui a pararme junto a su mesa. "Hola."
Bajó su libro y sus ojos se abrieron por un segundo, antes de
que su expresión volviera a ser neutral dura. "Oye."
"¿Podemos hablar?"
"Claro." Movió las piernas y me indicó que tomara la silla
frente a él.
Me senté con mi bolso en mi regazo, necesitando algún
tipo de barrera entre la mirada de púas de Weston y yo. "Quería
disculparme por el domingo por la noche..."
"No lo hagas", dijo Wes. "Nada de qué disculparse".
"Sí", dije. "Es un poco hortera haber perturbado tu sueño.
Si lo hiciéramos. Y luego salir con tu camisa".
"Olvídalo". Weston se movió en su asiento, sus ojos azul
verdosos turbulentos como un mar tormentoso. "No es gran cosa".
"Es un gran problema para mí", dije. "Connor y yo nos estamos
poniendo más serios y no quiero que haya ninguna rareza entre tú y yo".
Se quedó mirando por un segundo, luego asintió. "Correcto.
Rareza".
Hinché mis mejillas llenas de aire. "Esperaba que tú y yo
pudiéramos ser amigos. No quiero venir y sentirme como un intruso".
"No lo eres. Soy yo". Sus largos dedos jugaban con su pluma.
"Puedo ser un idiota. Pregúntale a cualquiera".
"No creo que seas un idiota", dije y sonreí. "Tal vez no sea el
más suave o difuso de los chicos, pero tienes potencial".
"¿Potencial?"
"Claro. Tal vez si rodaras con una canasta llena de cachorros o
sostuvieras un pollito o dos, como tenemos en la granja ... Arreglarte
de inmediato".
La más leve de las sonrisas tocó sus labios y luego desapareció
de nuevo. "¿Tienes hambre? ¿Quieres algo de comer?" Se aclaró la
garganta.
"Probablemente estés harto de comer aquí".
"Me gusta la comida aquí", dije, conmovido por la oferta. "Pero
no, gracias. Tengo una noche de estudio. En realidad, un café podría ser
una buena idea".
Empecé a levantarme, pero Weston fue
más rápido. "Lo conseguiré".
"No, tengo un descuento para empleados".
Pero Weston me ignoró. Llevó su cuerpo delgado y musculoso al
mostrador e interrumpió el desplazamiento habitual del teléfono de Phil
para pedirme un café. Edmond estalló por la espalda, con una chaqueta
azul rompevientos sobre su uniforme blanco, justo cuando Weston
estaba pagando.
"¿Qué es esto?" Edmond dijo, espiándome. "Otoño, ma chère".
Sonreí y saludé. "Hola, Edmond".
La mirada del panadero se movió entre Weston y yo. "Monsieur
Turner nunca bebe café antes del día de la carrera. ¿Es para el otoño?"
Le disparó a Phil una mirada sucia. "Philippe, devuélvele su dinero".
Reprimí una risa cuando Phil puso los ojos en blanco y buscó el
botón de reembolso, pero Weston lo despidió. "Está bien, Edmond. Lo
tengo".
"Gracias", dije, mientras Weston regresaba a la mesa y dejaba la
taza humeante frente a mí. "¿Tú y Edmond se conocen?"
"Por supuesto que sí", respondió Edmond, acercándose a
nosotros. "Weston es un homme tranquilo. Nuestro hombre tranquilo,
siempre leyendo. Siempre escribiendo. Muy quieto. ¿Pero mañana?
Corre muy rápido, ¿no?"
Miré a Weston, esperando que se irritara bajo la
fanfarronería de Edmond, pero casi estaba sonriendo.
"Sí, eso me resume bastante".
"¿Y ustedes dos, juntos?" Edmond sonrió debajo de su bigote.
"Mi chica pensativa y el hombre tranquilo. Esto, me gusta".
"Somos amigos", le dije. Luego miró a Weston. "¿No es así?"
Él asintió, sus ojos suaves en los míos. "Sí. Amigos".
"Ah", dijo Edmond, su mirada se entrecerró entre nosotros, sus
ojos oscuros se entrecerraron. "Parfois, le cœur se cache derrière
l'esprit." Aplaudió. "¿Pero qué sé yo? No soy más que un viejo panadero
tonto. Te dejo a tu café. ¡Philippe! No te olvides de trapear la trastienda.
Tendremos ratas y entonces, ¿qué pensarán los clientes de nosotros?"
"No lo haré", murmuró Phil, con los ojos en blanco de nuevo.
Edmond nos guiñó un ojo a Weston y a mí y salió de la
panadería, con un aria a su paso.
Weston

"Edmond", dijo Autumn con una sonrisa impresionante, "es la razón


por la que me encanta trabajar aquí". Sus delicadas cejas se fruncieron.
"Pero me pregunto qué dijo.
¿Algo sobre el corazón? No hablas francés, ¿verdad?" "No tengo miedo",
dije, mintiendo. Entre Sinclair Prep y el
Academia, me esforcé a través de seis años de francés. Esta noche,
fue la primera vez que me alegré por ello.
Parfois, le cœur se cache derrière l'esprit. A
veces el corazón se esconde detrás de la mente.
Historia de mi vida, Edmond, pensé.
"Lástima", dijo Autumn. "Sonaba bonito. Poético". Ella sonrió
detrás de un sorbo de café.
No tocar eso con un poste de diez pies.
Connor y yo apenas habíamos hablado en una semana. Fingí que
estaba demasiado ocupado con el trabajo en clase. No tenía otra opción.
Cuanto más le mostraba que estaba enojada con él por usar mi poema
para meter a Autumn en su cama, más se preguntaba por qué estaba
enojada.
"Connor va a ir a la fiesta Delta esta noche", le dije. "¿No vas a
ir con él?"
Ella negó con la cabeza. "Tengo demasiado que estudiar. Ruby
va a ir, pero estoy demasiado ocupada".
"¿Al menos te pidió que fueras con él?"
"Por supuesto."
"Bueno." Me encontré con sus cejas arqueadas con un
encogimiento de hombros. "Puede descuidarse con cosas
importantes".
Ella sonrió, pero se desvaneció rápidamente. "No hemos
hablado mucho desde el domingo, en realidad".
Apreté los dientes.
Connor, gilipollas.
"¿Oh, sí?"
"No, pero los dos estamos ocupados". Su expresión se iluminó.
"¿Sabías que Connor escribió poesía?"
"No lo dices".
"Solo he leído uno. Sobre mí". Sus mejillas se volvieron
rosadas. "¿Lo leíste?"
"¿Días sofocantes?" He dicho. "¿Sábanas sudorosas?"
"Oh, Dios mío". Se cubrió la cara con las manos y luego me
miró entre los dedos. "Sí, ese es el indicado".
Me reí un poco. Su vergüenza era jodidamente linda como el
infierno. "No fue un poema muy bueno".
Su rostro floreció en diversión sorprendida. Me tiró una
servilleta, riendo. "¡Sí, lo fue! Supongo que le estás dando un montón de
mierda al respecto".
"Solo porque puede hacerlo mejor", le dije.
"¿Piensas?" Su risa se derritió en algo cálido y privado. "Ojalá
lo hiciera. Escribe más, quiero decir".
"¿Lo haces?"
Ella frunció los labios y me miró. "Oh no, un poema de amor es
todo lo que una chica necesita, gracias. Me arreglará hasta el Día de San
Valentín. Al menos".
Me reí. "Solo quise decir que la poesía no es para
todos". "No, pero es para mí".
Yo lo sabía. Solo desearía que no fuera tan cierto. Te
escribiría todos los días...
"Una vez me dijiste que las palabras bonitas no eran
suficientes sin algo real detrás de ellas", dije lentamente.
"No lo son", dijo Autumn. "Pero su poema me pareció muy real.
Más que palabras bonitas. Se
sentía ..." "Honesto", dije.
"¡Sí!" Su rostro se iluminó. "Se sentía honesto y, sin embargo,
hermoso. Y viniendo de él, fue inesperado".
"Él quiere expresarse", le dije. "Cómo se siente por ti. Para un
tipo como él, no siempre es fácil". Mi bolígrafo golpeó. "Eso es lo que
me dijo, de todos modos".
Ella asintió. "Estoy muy contento de que lo haya hecho. Soy el
primero en admitir que tengo expectativas ridículas en las relaciones. Y
estaba haciendo todo lo posible para mantener las cosas entre nosotros
casuales, pero..." Ella se encogió de hombros. "No hago casual".
Traducción: pasar una semana sin saber nada del chico con el
que se acostó es demasiado tiempo.
"Connor también ha estado ocupado toda la semana", dije,
mordiendo las palabras. "Pero él habla de ti. Mucho".
Su rostro se iluminó. "¿Lo hace?"
"Sí". Mi bolígrafo golpeó locamente mi cuaderno. "Está
auditando una clase de poesía", le dije. "Para mejorar en lo de la
poesía. Para ti".
"¿En serio?" Sus ojos eran piedras preciosas fundidas en la
tenue luz. Asentí con la cabeza.
"Eso es tan dulce". Ella negó con la cabeza. "Más que dulce.
Después de la forma en que las cosas terminaron con mi último novio,
estaba segura de que comenzar algo nuevo era una mala idea.
Especialmente porque tiendo a invertir bastante rápido".
"No hay nada de malo en eso", dije. "Algunas personas viven
toda su puta vida sin mostrar su mano". Mi bolígrafo garabateaba en
una página en blanco de mi cuaderno. "Es valiente exponerte,
especialmente después de que alguien te jodió".
"Gracias. Odiaba cómo lo que Mark hizo me hizo sentir
mierda conmigo misma. Como si yo tuviera la culpa, ¿sabes?"
"Confía en mí, él es el imbécil de la foto. Pero todavía duele
como el infierno, ¿verdad?"
"Eso es lo mejor de salir con Connor", dijo. "Es casi imposible
estar cerca de él y no sonreír y reír. ¿Y descubrir que tiene este lado
más profundo y poético?" Ella negó con la cabeza, perdida en un
pensamiento soñador. Su muñeca rodó, girando la palma hacia arriba.
Vacío.

Podría llenar su mano


suave con todas mis
palabras,
Enrosca sus dedos alrededor
de ellos Protegido ahora
Mi alma en su custodia

"Si tan solo me mostrara eso más", dijo Autumn. "Él sería..."
"¿Perfecto?"
"Nadie es perfecto, pero la combinación de su buen humor y
sensibilidad me hace sentir que tenemos la oportunidad de ser
felices".
Si los dos fuéramos una sola persona, la haríamos feliz. Puedo
ayudar a Connor a hacerla feliz.
"Feliz es lo más importante", dije en voz baja.
Ella curvó los dedos y volvió a meter la mano en su regazo.
"Pero no a tu costa. Es importante para mí que estés de acuerdo con
nosotros. Conmigo estando en tu casa. En tu vida".
A mi costa, pensé. Sí, a mi costa. Voy a pagar. Todos los días
que están juntos, voy a pagar. Porque su felicidad es
vale la pena el precio.
"Estoy de acuerdo con eso", dije.
Su sonrisa era radiante. "Estoy muy contento. Su teléfono
sonando, "Wicked Game" de Chris Isaac, la cortó y ella rebuscó en su
bolso. "Lo siento. Ese es mi hermano". Se puso el teléfono en la oreja.
"Oye, Trav. ¿Qué pasa?"
En tres segundos, su sonrisa desapareció y su boca se abrió
lentamente. Sus ojos se abrieron, el miedo y la preocupación florecieron
en ellos como una sombra oscura.
"Oh, Dios mío", dijo.
Me levanté a medias de mi asiento. "¿Qué es?"
Sus ojos se lanzaron hacia mí impotentes mientras escuchaba.
"Mi papá ... Tuvo un ataque al corazón. Lo están llevando rápidamente
a la cirugía". Ella escuchó un momento. "Está bien". Asintió
vigorosamente. "Correcto. Está bien, lo haré. Te devolveré la llamada
cuando tome un vuelo. Estará bien, Trav. Ya voy. Bien. Adiós".
Su mano tembló cuando terminó la llamada y miró la pantalla,
con el pulgar flotando sobre los botones. "Mierda santa", murmuró.
"Esto es tan malo. Tan malo ..."
"¿Qué puedo hacer?"
"Necesito ... un vuelo. Tengo que irme. Esta noche. Oh Dios
..." El teléfono se le escapó de la mano. Lo atrapé antes de que cayera
en su taza de café.
"Fácil, fácil", dije, abriendo la aplicación de Google. "Te
llevaremos a casa. ¿A qué aeropuerto vuelas? ¿Lincoln?"
"Omaha", dijo, con las manos clavadas en su
cabello. "Entendido." Ingresé la información en
su teléfono.
"Travis dijo que había tenido dolores en el pecho durante días.
Pero no iría al médico. No quería perder un día de trabajo por el dinero
que podría perderle".
Dejé de desplazarme por los vuelos para encontrarme con sus
ojos. Le di un gesto rápido y apretado para decirle que lo tenía. Entendí
cómo el miedo al trabajo perdido y menos dinero podría apoderarse de
tu vida. "Va a estar bien", dije.
"Tengo que llegar a él, Weston. Tengo que verlo".
"Lo sé. Te llevaremos allí, lo prometo", le dije. "Aquí. Directo a
Omaha Eppley. Sale de Logan a las ocho de la tarde".
Tomó el teléfono. "¿Cuánto?" Las lágrimas se derramaron de
sus ojos. "Dios, son más de quinientos dólares. No puedo ..."
"Lo sé, lo sé. Vuelo de última hora".
Ella me miró. "No lo tengo. Incluso si limpié mis ahorros, no
los tengo".
Yo tampoco lo tenía. Había optado por mi estipendio de beca
para pagar en cuotas mensuales, y ya estaba agotado.
A la mierda todo, en todas partes.
"¿Dónde está Edmond?" Autumn miró a su alrededor. "Tal vez
pueda darme un adelanto de mi cheque de pago".
"Vagó afuera". Me arrancé de mi asiento y salí a la calle. Miré
hacia arriba y hacia abajo, pero el panadero cantante no estaba a la vista.
Idiota, Edmond no es la respuesta. Connor. Connor puede
encargarse de esto.
"Él no está allí", dije, corriendo hacia adentro. Saqué mi
teléfono del bolsillo y pinché un número con el pulgar.
"¿Qué estás haciendo?" Preguntó
Autumn. "Llamando a Connor".
Ella ya estaba sacudiendo la cabeza. "¿Por qué...? No. No puedo
pedirle quinientos dólares".
"No lo eres. Yo lo
soy". "No, es
demasiado".
La ignoré. El teléfono estaba sonando. "Ven conmigo ahora",
le dije a Autumn. "Consigue tu bolso. Vamos".
"Pero no puedo..."
"Este es el plan B", dije, poniendo mi brazo alrededor de ella,
ayudándola a ponerse de pie. Olía a canela y manzanas. Ella era suave
y pequeña bajo mi mano.
La llevé a mi auto estacionado y le abrí la puerta del pasajero.
"Oye", respondió Connor, mientras ayudaba a Autumn a entrar.
"¿Estás en casa?"
"Sí, ¿qué pasa?"
"Estoy con Autumn. Su padre está enfermo. Necesita un
vuelo a Nebraska y un viaje a Logan".
"¿Su papá está enfermo?"
"Ataque al corazón. Ahora está en cirugía".
"Maldita sea. Espera, déjame conseguir mi
computadora portátil".
Me subí al volante, buscando a tientas mi cinturón de seguridad
con una mano mientras hacía malabares con mi teléfono.
La voz de Autumn era entrecortada y alta. "Weston ..."
"Va a estar bien", dije, arrancando mi auto, que, por algún
milagro, se volcó en el primer intento.
Autumn se dio la vuelta, con el codo en la repisa de la ventana
y la frente en la palma de la mano, luchando contra las lágrimas.
Atrapado en la tierra de nadie entre
orgullo y esperanza. La misma guerra que peleé cada vez que los
Drakes rescataron a mi madre de una catástrofe u otra.
Me alejé de la acera y sonó el teléfono de Autumn. "Oh
Dios, es mi madre. ¿Hola? ¿Mamá? ¿Cómo está, qué es
sucediendo?"
No dejes que sea demasiado tarde, oré a cualquier dios que me
escuchara.
Por favor, ella tiene que verlo.
"¿Lo es? Bien. Sí, voy a venir esta noche. Ahora mismo". Ella
me miró. "Mi amigo me está ayudando. Estoy en camino. Está bien, te
amo. Nos vemos pronto".
Soplé un suspiro de alivio cuando Connor volvió a mi teléfono.
Le conté sobre el vuelo que había encontrado. Para cuando me detuve
frente a nuestro lugar, él había reservado el boleto y estaba esperando
afuera, chaqueta y llaves en mano, el Hellcat al ralentí en la acera. El
otoño salió de mi auto y voló por la caminata. Connor ya estaba
caminando para encontrarse con ella. Él la abrazó y se abrazaron con
fuerza.
Exhalé la historia de mi vida, apagué el motor y salí. "Oye, está
bien". Connor acarició el cabello de Autumn mientras la
enterraba
Cara contra su pecho, sus hombros temblando. "Todo va a estar bien.
Estarás en casa en unas horas. Estarás allí con él. Está bien".
Se encontró con mi mirada sobre su cabeza y dijo de nuevo:
"Está bien". Y una semana de incomodidad entre nosotros se
desvaneció.
"Te devolveré el dinero", decía Autumn.
"Demonios no", dijo Connor. "No te preocupes por eso. Ya está
hecho". "Gracias." Autumn dio un paso atrás, se secó los ojos y
comprobó
su reloj. "Dios, son las cinco y media. ¿Vamos a llegar a Logan a
tiempo?"
"Podemos lograrlo", dijo Connor, llevándola de la mano hacia
el Hellcat. "Te llevaré allí, lo juro".
"No puedo agradecerte lo suficiente".
Connor abrió la puerta del pasajero y Autumn tenía un pie en el
pozo cuando abruptamente invirtió las direcciones y corrió hacia la
acera.
Para mí.
Ella saltó hacia mí, envolvió sus brazos alrededor de mi cuello,
sus pies fuera del suelo por un segundo. No dándome un abrazo de
gratitud, sino tomando algo de mí en su lugar.
"Voy a ser fuerte, como tú", dijo contra mi cuello. "Tengo que
llegar a mi papá".
"Así es", dije. La abracé con fuerza e inhalé todo lo que amaba
de ella. "Y lo harás".
"Gracias", susurró. Luego me soltó y corrió hacia el auto de
Connor que esperaba.

Connor envió un mensaje de texto alrededor de las ocho en punto


diciendo que Autumn hizo su vuelo. Ya estaba en la cama, leyendo y
descansando mi cuerpo para la reunión de pista del día siguiente.
Debería haberme ido a dormir entonces. En cambio, me quedé despierto,
esperando el sonido de la llave de Connor en la puerta.
Llegó a casa alrededor de las diez menos cuarto y lo conocí
en la sala de estar.
"¿Y bien?" Exigí, como si llegara tarde al toque de queda.
Me dirigió una mirada extraña. "Bueno, ¿qué? Te dije que ella
hizo el
vuelo."
"Correcto, correcto", dije, marcándolo. "Estaba preocupado por
su. ¿Está bien?"
"Ella tiene miedo por su padre y se siente aliviada de estar en
camino hacia él". Se encogió de hombros de su chaqueta y la arrojó
hacia una silla. "Menos mal que estabas con ella cuando recibió la
noticia".
"Lo sé. Estaba haciendo mi carga de carbohidratos antes de la
carrera y ella vino para... algo. Su horario de trabajo, supongo".
"Sí".
"Oye", dije. "Hiciste algo bueno por ella".
Una sombra de la sonrisa habitual de Connor regresó. "Ambos
lo hicimos". "Le compraste un vuelo a casa para ver a su papá.
Le compré un
café."
Y eso, amigos y vecinos, lo resume todo, ¿no?
La sonrisa de Connor se ensanchó. "Entre nosotros dos, ella
llegó allí. ¿Qué hora es?" Miró su reloj. "Temprano todavía. Estoy todo
levantado de ese loco viaje a Boston. De hecho, todavía podría hacer la
fiesta Delta. Intenta relajarte".
"¿No te va a enviar un mensaje de texto Autumn o algo así,
cuando sepa cómo está su padre?"
Él asintió. "Ella aterriza alrededor de la una a.m. su hora.
Probablemente no tendré noticias de ella hasta mañana".
Su expresión se estaba volviendo curiosa, que corté en el paso.
"Genial. Bueno, cada vez que hables con ella, dile que espero que
todo esté bien".
La frente de Connor se alisó. "Seguro." Señaló hacia el pasillo.
"Ahora mete el en la cama. Vas a correr mañana".
Él salió de fiesta y yo me acosté en mi cama de nuevo. El sueño
se me escapaba. Cada minuto que pasaba despierto estaba un paso más
cerca de una reunión de mierda, pero mis pensamientos estaban llenos
de otoño. Y su papá. Estaban cerca. Demonios, todavía estaba cerca.
Casada con su madre. Un ser humano sólido de carne y hueso, en lugar
de un fantasma. Necesitaba que él estuviera bien para ella. Necesitaba
imaginarlos en su casa, desayunando juntos, una familia.
Dormité y soñé con una casa grande en un mar de tallos de
maíz verdes, y pollitos saltando alrededor de un patio.
A las tres de la mañana, el tropiezo borracho de mi mejor amigo
me despertó mientras navegaba hacia la cocina por un poco de agua.
Escuché voces, especialmente la de la persuasión femenina. Connor rara
vez regresaba solo a casa de una fiesta.
Estaba solo.
Y con resaca o no, todavía había venido a mi reunión. O eso
esperaba.
Es un buen tipo de corazón.
Lo escuché arrastrar los pies hasta la cama, luego salí de mi
habitación. Como de costumbre, Connor había dejado sus llaves,
teléfono y billetera sobre la mesa junto a la puerta principal.
Abrí su teléfono y busqué un mensaje de Autumn.
Nada. Hice algunos cálculos: si llegaba a Omaha a la 1 a.m., todavía
tenía una hora de viaje a Lincoln, poniéndola en el hospital alrededor de
las dos. Lo que significaba que podría estar enviando mensajes de texto
a Connor en cualquier momento.
Me estiré en el sofá con el teléfono de Connor en mi pecho.
El sueño me atraía, pero mi cerebro no se detenía.
Si es su momento, al menos déjala decir adiós. Que ella tenga
eso con él, en lugar de nada. En lugar de deserción.
Me quedé dormido de nuevo y soñé con el inicio de la carrera.
Tomé mi marca y la pista vibró bajo mis dedos. Me desperté
bruscamente. El teléfono de Connor hizo vibrar un mensaje de texto.
Con el corazón palpitando, leí el mensaje.
Eh. Es tarde, espero que esto no te despierte. Estoy en el
hospital. Ha superado la cirugía. Bypass cuádruple. Ahora está
en la UCI, estable, y estamos esperando recibir el visto bueno
para verlo.
El alivio salió de mí. Los puntos rodantes me dijeron que estaba
escribiendo otro texto, pero mis pulgares volaron para responder
primero: Tan jodidamente contento.
Los puntos rodantes de su respuesta se detuvieron. Una
pausa. Entonces: Dios mío, estás despierto.
Si tú no duermes, yo no duermo.
Estoy llorando (otra vez). Me tienes aquí. No sé cómo
agradecerte.
No tienes que hacerlo, escribí. Estoy feliz de que lo hayas
logrado. Yo también. Es un regalo, más allá del dinero,
estar aquí ahora mismo.
Mi falta de sueño debe haberme estado alcanzando desde que
me picaron los ojos.
Dile buena suerte a Weston en su encuentro de pista,
escribió. Y gracias por mí también, ¿de acuerdo?
Lo haré. Buenas noches,
otoño. Buenas noches,
Connor. <3
Miré fijamente las palabras, el nombre y el corazón durante
mucho tiempo. Luego me levanté y volví a poner el teléfono de
Connor sobre la mesa.
Su padre lo logró, pensé mientras caía la cara primero sobre mi
almohada en mi cama.
Me quedé dormido al instante.
Weston

Mi alarma sonó a las seis, y me sentí tan resaca como Connor


probablemente estaba. Me duché y me vestí, luego tomé una barra
energética y un poco de agua. Estaba cansado como el infierno y no
podía dar dos mierdas sobre el encuentro.
"Tómalo, Turner", murmuré. "Tus fans están esperando. Todos
ellos".
Pero Connor todavía estaba durmiendo. No se presentaría en la
reunión hasta un minuto antes de la primera carrera.
Me detuve en la puerta, preguntándome si Connor se mostraría
hoy, o si todavía estaba lo suficientemente enojado como para
negarme a ayudarlo con Autumn.
Miré su teléfono en la mesa delantera.
Seguro que como mierda te ayudó esta mañana.
Una irónica sensación de calma se apoderó de mí. La felicidad
de Autumn valía la pena sacrificar la mía. Incluso si significaba mis
palabras en la boca de Connor. Mis pensamientos en la página con su
firma en la parte inferior.
Responder a los textos de Autumn lo hizo lucir bien, pero también me
hizo sentir mejor. Estar ahí para ella.
Incluso si ella nunca lo supo.

Me tomó tres intentos para que el motor de mi auto girara. El sonido


sibilante de debajo de la capucha hizo que mis dientes apretaran.
"Sería un inconveniente si me murieras encima", le dije al
auto.
La dejé calentar un poco antes de ponerla en marcha, y exhalé un
suspiro de alivio que rápidamente se convirtió en un bostezo. El auto se
quejó todo el camino, pero ella me llevó al backlot del estadio para el
personal y los atletas.
Me uní a mis compañeros de equipo y al entrenador Braun en el
vestuario. Los otros chicos estaban hablando y bromeando, con los
talones plantados en los bancos para estirar los isquiotibiales. Un par de
ellos me dieron un gesto de asentimiento cuando entré. Le devolví la
cabeza.
Después de darle al equipo su charla estándar previa a la carrera,
el entrenador Braun me hizo a un lado.
"Tenemos a algunas personas de la NCAA aquí hoy, Wes", dijo,
con su mano pesada sobre mi hombro. "Es temprano en la temporada,
pero en cuanto a la beca, esto podría ser bueno para ti".
Me alejé de debajo de su mano, mientras un flujo
constante de maldiciones cruzaba mis pensamientos. "¿En serio?"
Pregunté. "¿Hoy?"
"Acabo de enterarme. No quiero asustarte, pero uno de ellos es
un enlace con el Comité Olímpico regional".
"Pero no quieres asustarme".
"Exacto."
Su sonrisa amistosa vaciló cuando no dije nada más, y se
fue.
Bueno, joderme de lado.
Mi beca estaba terminada y no tenía idea de cómo iba a pagar
mi último año en Amherst. Ahora, en el maldito día que tenía una bola
de boliche de insomnio en mi espalda, la gente de la NCAA estaba
aquí.
Le di un tirón a los cordones de mis zapatos. "Esto debería ser
divertido".
El cielo estaba nublado y frío. Salté arriba y abajo e hice pasos
altos y rápidos para que mi sangre fluyera. Nuestros oponentes de hoy
fueron MIT, Wesleyan y Boston College. Hayes, el corredor
wesleyano que estaba saliendo con el compañero de cuarto de
Autumn, me espió de su grupo y sacudió la barbilla en señal de saludo.
Miré hacia atrás hasta que puso los ojos en blanco y se dio la vuelta.
"¡Oye, bebé! ¡Yoo hoo!"
Azoté mi cabeza hacia las gradas. Estaban escasamente
poblados de fanáticos acérrimos de la pista dispuestos a desafiar el frío
por estos últimos preliminares.
Y, aparentemente, mi madre.
"Tienes que estar bromeando", murmuré.
Allí estaba, Miranda Turner, con una camiseta Amherst púrpura
y blanca, personalizada con W. Turner en la espalda. Su cabello rubio
decolorado estaba atado en una cola de caballo, mostrando sus aretes de
aro plateados de oro.
Ella agitó las manos de jazz hacia mí, luego señaló con ambos
dedos al hombre sentado a su lado. No podía ver mucho desde el campo,
pero mi inicial
La impresión era de un maestro de ciencias de quinto grado. Cabeza
calva, gafas de gran tamaño, bigote y una cazadora.
Ma se tapó la boca con las manos. "Este es el Pablo del que te
estaba hablando, ¿recuerdas?"
Su fuerte acento se transmitió sobre el aire fresco. Este es Pawl
que estaba diciendo 'yoo' bout, remembah?
Hice un saludo rápido y fingí que estirar mis músculos plomizos
requería toda mi concentración. Todavía no hay señales de Connor en las
gradas. Tal vez estaba demasiado resaca para mostrarlo. No me debía
venir a las reuniones. Pero sería el primero que se había perdido.
"Ese sería el topper perfecto para este sándwich de mierda de un
día".
Mi primera carrera fue la carrera de 200 metros. Hayes se alineó
en el carril junto a mí.
"¿Tienes a tu mamá aquí para verte, Turner? Eso es tan lindo
que podría vomitar. Pero te dejaré el vomitar a ti, después".
Abrí la boca para devolver un insulto cortante, pero no salió
nada. Mi cerebro estaba demasiado lento y cansado.
"¿Nada que decir?" Hayes se cacareó la lengua. "Estoy
decepcionado.
¿Ha cambiado el imbécil de Amherst sus costumbres?"
Lo ignoré, tomé mi posición inicial y me concentré en conducir
oxígeno profundamente en mis pulmones, esperando que el aire frío me
inyectara algo de energía.
El arma disparó.
Normalmente, podía anticipar el disparo, mis músculos se
enrollaban como un resorte, listos para despegar en el instante en que
el sonido cortaba el aire. Hoy no.
Tres pasos y supe que había terminado.
Por primera vez en mucho tiempo, tenía cuatro chicos por
delante, incluido Hayes. Cavé profundo para darle todo lo que tenía,
conduciendo mis piernas cada vez más rápido. Me puse al día y pasé a
algunos de los corredores, pero Hayes no se pudo atrapar.
Crucé la línea de meta después de él y llegué a trotar lentamente.
Manos plantadas en mis caderas, sibilancias en el pecho peor que mi
auto esta mañana. No tuve que mirar el marcador para saber que mi
tiempo estaba un buen segundo y medio detrás de mi mejor nivel.
"Segundo lugar", dijo Hayes, apenas sin aliento. "Esto es
nuevo. ¿O estabas tratando de echar un vistazo a mi? Mi novia está en
las gradas, no la pongas celosa".
Aspiré aire y miré hacia las gradas. Ruby estaba allí, en amarillo
brillante. Y sentado a su lado, con mi madre y Paul a su derecha, estaba
Connor.
Se tapó la boca con las manos. "Sigues siendo mi chico, Blue".
"¡Los conseguirás la próxima vez, bebé!", gritó mi madre.
Escondí una sonrisa en mi hombro y parpadeé con sudor punzante
ojos. de mi

El entrenador Braun se acercó. "Háblame", dijo en su no-


Voz de entrenador sin sentido.
"Sueño de mierda", dije. "Estoy bien. Seguiré adelante".
El entrenador frunció los labios, asintiendo con la cabeza.
"Acomódate. Centro de atención. Todavía estamos en preliminares y
hoy no es el último día que verás la NCAA".
"Lo sé. Estoy bien".
Cuarenta minutos más tarde, estaba haciendo cola de nuevo para
los obstáculos.
Estoy tan jodido.
Mis piernas se sentían como peso muerto después de la primera
carrera. Sentí la presión de la presencia de mi madre y de Paul sentado
a su lado. Sentado donde mi padre debería haber estado. El otoño no
estaba allí para engañar a mi ego masculino para que tuviera un mejor
rendimiento. La gente de la NCAA estaba allí, y sentí que la catástrofe
venía incluso antes de que se disparara el pistoletazo de salida.
Superé los primeros tres obstáculos, pero superar cada uno de
ellos se hizo cada vez más difícil. En el cuarto obstáculo, no metí mi
pie derecho lo suficiente y mi dedo del pie golpeó la tabla. No lo
suficientemente duro como para derribarlo, pero lo suficiente como
para sacarme de mi ritmo. Mi cadencia de tres pasos flaqueó y mi
memoria muscular se cortocircuitó.
Ni siquiera debería haberlo intentado para el siguiente obstáculo,
pero me estaba moviendo demasiado rápido. Mi pie izquierdo golpeó la
tabla y mi pie derecho se enganchó debajo de ella mientras se inclinaba.
Me estrellé con fuerza y lancé mis manos para salvarme de golpear la
cara primero en el césped. Caí con el obstáculo enredado en mis piernas,
luego me acosté boca arriba, el viento me golpeó.
Respirando profundamente, hice un inventario. Nada roto.
Nada se torció. Pero me dolía todo y mis palmas estaban raspadas al
infierno. Mi rodilla derecha me picó como una perra. Me senté
lentamente para evaluar visualmente el daño. Me había raspado la piel
de la rótula y un flujo constante de sangre rezumaba por mi espinilla y
pantorrilla.
El equipo médico y el entrenador Braun se apresuraron. Antes
de que pudieran rodearme, vi a mi madre, Paul, Connor y Ruby de pie
preocupados. Mi madre agarró el hombro de Paul y él tenía su brazo
alrededor de ella.
"Wes." El entrenador Braun se agachó. "Oye. Mírame. Cómo
malo?"
No pude verlo a los ojos. "Estoy bien. Erupción en la carretera y
algunos moretones".
Seguí mirando al suelo mientras cojeaba fuera de la pista entre un
puñado de aplausos. Un médico me sentó en una hielera, me limpió la
pierna y me vendó la rodilla raspada.
"No es tu día", dijo el entrenador, con las manos en las caderas,
una suavidad simpática sobre su rostro.
"De todos los días", dije.
"Obtuvieron todos tus tiempos de los últimos dos años, Wes.
Esta temporada no ha hecho más que empezar. Todos tenemos días de
mierda. Esto es tuyo".
Asentí con la cabeza. Se suponía que debía anclar el relé 4x400,
pero eso estaba fuera de discusión. "Lo siento, entrenador".
"Sucede", dijo el entrenador en voz alta, mientras su expresión
hablaba, Yo
tam
bié Miré hacia otro lado para ver a Hayes caminando casualmente.
n. "Oye, hombre", dijo. "¿Estás bien?"
"Todo en un día de trabajo".
"Te enredaste con el obstáculo bastante jodidamente duro. No sé
cómo te las arreglaste para no plantar o romper
una pierna". "Lamento decepcionarte."
Hayes miró al cielo con una risita incrédula. "Está bien, lo que
sea, hermano. Lamento que te hayas lastimado. Disfruté pateándote el
en los doscientos y estaba deseando volver a hacerlo en el cuatro por
cuatro".
Me tragué el fuerte regreso. ¿Cuál era el maldito punto? Solo era
el imbécil de Amherst cuando estaba ganando. Sin mi velocidad, yo era...
Creo que Sock Boy es la palabra que estás buscando.
Después del encuentro, Connor, Ma y Paul entraron al campo.
"Mi pobre bebé", dijo Ma, extendiéndome los brazos. Me incliné
para darle un abrazo y quedé envuelto en una nube de perfume barato.
"Cariño, ¿qué pasó? Nunca te vi caer tan fuerte".
"Sucede".
"Oye, hombre", dijo Connor, aplaudiendo mi hombro. "Eso
parecía jodidamente duro. No te he visto tomar una excavadora como
esa desde el primer año".
"Gracias por darse cuenta".
"Déjame ver tus manos", dijo Ma. "Oh Dios, eres un desastre".
Miró a Paul. "Cada dos días, gana todas sus carreras. Pero, por supuesto,
trae a alguien especial para ver a mi hijo y él se acaba. Pero me alegro de
que estés bien. Eso es lo más importante, ¿verdad? Este es Pablo. Paul
Winfield. Paul, este es mi hijo, Weston".
"Es un placer conocerte", dijo
Paul. "Del mismo modo", dije.
"Te daría la mano, pero no quiero agregar insulto a la lesión".
Lo evalué, tratando de discernir cualquier señal de que era un
vagabundo como todos los demás tipos con los que Ma andaba por ahí.
Los aprovechados que se mudaron a vivir gratis, comen su comida y
beben su cerveza mientras trabajaba en la peluquería.
Paul resistió mi escrutinio con calma, sonriendo plácidamente
bajo su bigote mientras metía las manos en los bolsillos de sus
pantalones caqui, meciéndose sobre sus talones.
"Ahora, no le des esa mirada, Weston Jacob Turner", dijo Ma,
moviendo su dedo con su curva de acrílico dorado y rosa. "Paul es un
buen hombre y es bueno conmigo, así que simplemente toma esa actitud
y rellena". Ella le hizo un gesto a Connor. "¿Por qué no puedes ser más
como este? Sr.
Guapo, siempre sonriendo". Extendió la mano y le dio unas palmaditas
en la mejilla a Connor. Tenía las persianas puestas, a pesar de la
cubierta de nubes, y se veía un poco pálido y muy cansado.
"¿Tienes ganas de comer, Wes?" Paul preguntó en voz baja.
"¿O tal vez simplemente sentarse y congelar la rodilla?"
"Sí", respondió Ma. "¿Dónde vamos a almorzar?
¿La de Hannigan? Me encanta ese pequeño desayuno campestre."
Connor sonrió. "Almuerzo en Hannigan's entonces. En mí".
"Bueno, ¿no eres el más dulce?", Dijo Ma. "Suena
perfecto."
Estudié a mi mejor amigo. Llamó a donde Ruby estaba con
Hayes. "Rubí. ¿Almuerzo?"
"Me encanta", volvió a llamar, pero la sonrisa de Hayes se
desvaneció cuando él y yo intercambiamos miradas. Ella consultó con él
y luego suspiró. "Chequeo de lluvia, ¿de acuerdo?"
"Definitivamente." Connor se volvió hacia nosotros e hizo un
gesto a través del campo. "¿De acuerdo?"
Nos dirigimos al estacionamiento, mi madre caminaba hacia
adelante con su brazo unido al de Paul, balbuceando, mientras Connor
coincidía con mi lenta cojera.
"¿Cómo está la rodilla?", preguntó.
"Duele como un hijo de puta, pero viviré. ¿Cómo está tu
resaca?" "Duele como un hijo de puta, pero viviré".
Mi mirada se deslizó hacia él y luego se alejó. "¿Qué tan tarde
llegaste?" "Alrededor de tres. No pensé que estaba tan
desperdiciado, pero aparentemente
tuve toda una conversación con Autumn sobre un texto que ni
siquiera recuerdo".
"¿Oh sí?" Dije, asegurando mi nominación al Premio de la
Academia por Casual as Fuck. "¿Cómo está ella?"
"Bien. Realmente agradecida de que haya llegado a estar
con su padre". "Gracias a ti."
"Entonces, ¿qué pasó ahí afuera hoy?", Preguntó, lanzándome
una mirada. "¿No dormiste lo suficiente?"
No, de hecho. Estuve despierto hasta las tres de la mañana
enviando mensajes de texto a tu novia por ti.
"No sé qué pasó. Mal día. No podría ser peor momento
tampoc
o". "¿Por qué no?"
"La gente de la NCAA
estaba aquí". "Cállate".
"Uno de ellos fue un enlace con el Comité Olímpico regional".
"Oh, joder", dijo Connor. "Hombre, eso apesta".
Me encogí de hombros. "Supongo."
"¿Adivinas? Los Juegos Olímpicos".
"No sé sobre los Juegos Olímpicos", dije. "Los Juegos Olímpicos
no lo harán
Pagar la matrícula del próximo año. Si la gente de la NCAA se sentía
generosa hoy, lo arruiné".
Connor parecía a punto de decir más, pero habíamos llegado a su
Hellcat y al sedán plateado de Paul.
"Somos cuatro", dijo Ma. "Vamos a montar todos juntos.
Weston, ve al frente con Paul. Connor, ven a sentarte junto a esta
anciana".
Paul y yo intercambiamos miradas sobre el capó de su auto
mientras subíamos. Me ofreció una sonrisa que no tomé ni regresé.
Hannigan's estaba saltando y nos amontonamos en una pequeña
cabina. "Connor, esa Ruby parece una buena jovencita", dijo
Ma, después de
La camarera tomó nuestro pedido. "¿Dices que es la compañera de
cuarto de tu novia?" "Lo hice", dijo Connor. "Ruby es todo tipo
de diversión".
"Ella es un grito", dijo Ma. "¿Pero dónde está tu novia otra vez?
¿Nebraska?"
"Emergencia familiar", dijo Connor. "Su padre tuvo un ataque al
corazón". "Oh no, eso es horrible", dijo Paul en voz baja.
"Cualquier palabra sobre su
pronóstico?"
"Todavía no", dijo Connor. "Pero se supone que debo
volver a saber de ella esta noche".
"Bueno, dale lo mejor de nosotros", dijo Ma. "Lástima, me
gustaría conocerla.
Y lástima de tu raza", me dijo. "Le he estado diciendo a Paul
sobre lo rápido que eres. Fue su idea venir a ver el encuentro, ya que
no tomarás la hora de viaje para visitar a tu madre".
"He estado ocupada, Ma", le dije.
"Ocupado", dijo. "¿Dónde está tu novia? ¿Cómo es que no tienes
novia? Con tu cara y tu cerebro, deberían estar cayendo sobre sí mismos
por ti. Te diré lo que es: no sonríes lo suficiente".
"Jesús, Ma."
Ella le dio un codazo a Paul con el codo. "Durante años, le he
estado diciendo a Wes que es un tipo dulce y guapo, pero no sonríe.
¿Cómo puedes atraer a chicas bonitas si pareces tener un palo en el todo
el tiempo?"
"Miranda, déjalo ser", dijo Paul suavemente.
A mi lado, Connor se reía en su servilleta, los hombros se
estremecían en silencio.
"Mira a Connor", dijo Ma. "Siempre sonriendo, mostrando esos
hermosos dientes. Y déjame decirte, Wes". Comenzó a contar con los
dedos. "Eres un chico hermoso. Eres el corredor más rápido que hay
cuando no te caes de cara. Y eres un escritor brillante. Paul, ¿te dije que
es un escritor brillante?"
"Una o dos veces". Paul me sonrió. "Escuché que escribiste un
ensayo ganador para una beca para una escuela preparatoria muy
prestigiosa en Boston".
"Todo es cierto", dijo Ma. "Así es como conoció a este". Le dio
unas palmaditas en el hombro a Connor. "Este ..." Ella sacudió la cabeza,
sus labios fruncidos para contener una repentina oleada de emoción
mientras tomaba la cara de Connor con ambas manos. "No sé qué
habríamos hecho sin él. Y su familia. Me cuidaron. Nos cuidó ..."
Apreté los dientes. Ese era el trabajo de mi padre. Y como
se ha ido, es mi trabajo...
"Vamos, Miranda", dijo Connor, abrazando los hombros de
Ma. "Los tiempos son difíciles y me siento muy agradecido
de tener esto.
chicos hermosos". Se volvió hacia Pablo. "Y ahora tú. Estoy rodeado
de hombres buenos. ¿Cómo tuve tanta suerte?"
La camarera apareció con una bandeja, cargada de platos de
panqueques, huevos y tocino. Después de que ella resolvió quién obtuvo
qué, con la fuerte ayuda de Ma, nos atrincheramos.
Miré a Paul a mi lado mientras comíamos, todavía
buscando al cabrón que acechaba dentro de su acto de tipo amable
y de modales suaves.
"¿Qué haces para ganarte la vida, Pablo?" Pregunté.
¿Estás 'entre oportunidades'? ¿Tomarse un tiempo libre?
¿Estrellarse con Ma hasta que vuelva a ponerse de pie?
Paul abrió la boca para responder, pero Ma se abalanzó con
una sonrisa orgullosa.
"Es gerente regional de ventas para una empresa de distribución
de madera. ¿Qué tal eso? ¿Los edificios que ves subiendo por todas
partes? Esa madera llega allí gracias a él".
Ese lumbah consigue que ah cuzza él. El acento de Ma parecía
más fuerte cada vez que la veía, y escucharla sacó el mío de mí en
contra de mi voluntad, cuando trabajé tan duro para matarlo.
Paul se rió entre dientes. "Miranda hace que mi trabajo suene
más elevado de lo que es". "No te minimices", le regañó. "Y
estoy tan feliz de ti
Me tomé un tiempo libre para conducir aquí para ver a mi hijo. Ojalá
fuera una mejor actuación".
"Gracias, Ma", dije sobre mi taza de café, justo cuando Connor
bajó la mirada hacia su plato y Paul murmuró: "Miranda..."
"¿Y bien? ¿Estoy equivocada?", dijo. "Siempre eres el mejor
que hay. ¿Qué pasó hoy?"
"Me tropecé con un obstáculo, Ma", le dije. "Sucede".
Ella sacudió la cabeza, cacareando la lengua. "Qué
vergüenza". "Pensé que fuiste genial en tu primera carrera",
dijo Paul. "Quedó en segundo lugar", dijo Ma. "Nunca
queda en segundo lugar.
Así es como obtuvo la beca de la NCAA, por ser tan rápido". Abrió un
paquete de Sweet & Low y lo vertió en su café. "Hablando de eso, bebé,
¿qué vas a hacer el próximo año?"
"¿Qué pasa el próximo año?" Preguntó Pablo.
"No más becas, eso es lo que sucede".
Intercambié miradas con Connor y sacudí levemente la cabeza. Si
le dijera que la gente de la NCAA había estado allí la misma tarde en
que hice una carrera, su cabeza explotaría.
"¿Conoces a mi amigo Gilly?" Ma dijo. "Su hijo tiene más o
menos tu edad. Estaba al borde de la ciudad de la cárcel. Bueno, este
reclutador viene de las Reservas del Ejército y lo registra. Ahora tiene
algunos grandes ingresos por mes, beneficios de salud y pagarán su
universidad".
"¿Quieres que me una al ejército, ma?"
Se encogió de hombros y revolvió su café con una
cuchara. "Solo digo que las Reservas del Ejército son solo un fin
de semana al mes".
"Las cosas se están calentando en Siria", dijo Paul a su
avena. Ma agitó la mano. "Las cosas vuelan. Siempre lo
hacen". "¿Qué pasa si ese fin de semana por mes interfiere
con la pista?" Yo
Preguntó.
"Track ya no está pagando por tu universidad". Ella me apuntó
con su cuchara. "Todavía tienes que pagar la universidad". Ella inclinó
la cabeza y medio se encogió de hombros y dijo en voz baja: "Y el pago
mensual no sería tan terrible, ¿verdad?"
"No lo necesitas", le dijo Paul. Puso su mano sobre mi brazo.
"Sigue corriendo, Wes".
Miré su mano, llena de cabello oscuro y regordeta en los
nudillos. La mano de un padre. Me dio unas palmaditas y luego se retiró
hacia la avena y el café. Y no fue tan malo.
"Así que dime, Connor", dijo Paul alegremente. "¿Cuál es tu
deporte?
Me pareces un hombre de béisbol".

Nos despedimos en el estacionamiento. Ma tomó mi cara en sus manos


y me dio un beso en la mejilla.
"Lo hiciste bien. No es tu mejor espectáculo, pero todavía
estoy orgulloso de ti". "Gracias, Ma", le dije.
Se volvió para abrazar a Connor, dejándonos a Paul y a mí cara
a cara. "Es un placer conocerte, Weston". Extendió su mano
para estrecharla,
Luego hizo una mueca. "Sigue olvidando que estás llevando heridas de
guerra".
No me hubiera importado estrecharle la mano. "Es bueno
conocerte también", le dije, con la sonrisa más honesta que pude
encontrar.
"Nos vemos pronto, espero", dijo Ma. "¿Acción de Gracias?
¿Puedes lograr llevar tu trasero hacia el este para el Día de Acción de
Gracias?"
"Él estará allí", dijo Connor. "Mi madre está deseando verte.
Felicia y Kimberly, también". Se volvió hacia Pablo, y se dieron la
mano. "Usted también, Sr. Winfield. Por favor, venga. Nos encantaría
tenerte".
"Dios mío, ¿no es un tesoro?" Ma también tomó la cara de
Connor, besó su mejilla. "Adiós, mis ángeles".
"Conduzca seguro", dijo Connor mientras ella y Paul se subían a
su
sedán.
Un gran suspiro salió de mí mientras el auto se alejaba.
"Escuché eso". La mano de Connor cayó. "Amo a tu madre, pero
Estoy exhausto".
"Intenta vivir con ella", le dije. "Pablo debe ser un glotón para
el castigo".
"O realmente le gusta", dijo Connor. "Tu mamá es realmente
agradable, ¿lo sabes? Eres realmente agradable cuando no estás tan
ocupado siendo un idiota". Connor alcanzó a pellizcarme la mejilla y
dijo en un falsete alto: "Weston, chico dulce y guapo. Conseguirías a
todas las chicas si sonreías más".
Me reí y aparté su mano. "Tú y tus hermosos dientes pueden
joder".
Me llevó al backlot donde estaba estacionado mi auto en el
estadio. Antes de que pudiera salir, apagó el motor y se volvió para
mirarme.
"Escucha, sé que no quieres escuchar esto, pero si necesitas
ayuda para pagar la matrícula del próximo año..."
"Olvídalo".
"Mis padres pueden ayudarte. Querrían ayudarte". "Lo
resolveré, Connor", le dije.
"No es gran cosa..."
"Es un gran problema para mí, ¿de acuerdo? Tomo suficiente
de ti. Necesito resolver mi propia mierda y cuidar de Ma".
"¿Cómo? ¿El
ejército?" "Si tengo
que hacerlo".
Connor sacudió la cabeza y se voló las mejillas. "Eres
realmente jodidamente inteligente, Wes. Pero a veces eres realmente
jodidamente estúpido".
"¿Cómo es eso?"
"¿Crees que todo esto es unilateral? ¿Crees que no me ayudas?
Escribes mis malditos papeles. Me conseguiste a través de los SATs.
Demonios, la única razón por la que estoy aquí es por ti".
"Eso no es cierto".
"Es verdad, y es por eso que eres jodidamente estúpido. Porque
no puedes ver qué tipo de talento tienes. Un cerebro y... ¿Alma jodida
como la tuya se está especializando en Economía? ¿Por qué no escribes
un libro? ¿Por qué no te tomas en serio tu carrera? Tal vez todavía no
tengo las pelotas para abrir mi propio bar deportivo, pero al menos sé lo
que quiero."
"¿De dónde diablos viene esto?"
Connor se encogió de hombros, su sonrisa característica casi
desapareció. "No lo sé. Acción de gracias. Siento que tengo que
prepararme para la batalla contra mis padres mientras babean sobre ti y
ni siquiera sabes por qué".
"No me babean".
"Tú y Autumn son mis armas secretas. Pero ella ni siquiera ha
dicho que sí a la invitación todavía". Suspiró. "Solo voy a joderlo con
ella de todos modos. Si llegamos al Día de Acción de Gracias, será un
milagro".
Me moví en mi asiento, miré mis palmas crudas y raspadas.
"No vas a joder con Autumn. Ella se preocupa por ti. Lo que hiciste
por ella anoche fue mucho".
Connor sonrió y llevaba una expresión que nunca antes lo había
visto usar. "Eso es solo dinero".
Empecé a protestar, pero él me interrumpió.
"Sé que le escribiste esos mensajes anoche, Wes".
Me congelé. "Yo ..."
"Dijiste que no me ayudarías y luego lo hiciste. ¿Por qué?"
"No lo sé", dije. "No podía dormir. Escuché tu teléfono. Te
hacía lucir bien y la hacía feliz. Todos ganan".
Connor asintió, absorbiendo esto. "Sabes... Nunca se me ocurrió
consultar con ella. Me preocupo por ella, pero nunca se me ocurrió.
Pero te lo hizo a ti". Me miró. "¿Significa esto que me estás ayudando
de nuevo?"
"Supongo que sí. Si me necesitas".
Si ella me necesita. Ella merece ser feliz.
"Quiero decir ... no necesitas mi ayuda", le dije. "Todo está ahí,
hombre.
Solo necesitas ..."
"¿Poner el esfuerzo?" Connor preguntó con la sonrisa triste.
"Adelante, sal de aquí antes de que remolcen tu pedazo de mierda al
depósito de chatarra".
Asentí con la cabeza. "Sí, está bien. Te veré
en casa". "Nos vemos".
Salí del auto deportivo de $ 80,000 de Connor y entré en mi
chatarra.
El contraste entre nuestras vidas nunca había sido más obvio. Connor
estaba equivocado, a veces el dinero contaba mucho. A veces era la
diferencia entre ver a la chica que te importaba preocuparse por su
padre y subirla a un avión para estar con él.
Giré la llave en el encendido, pero el auto estaba muerto.
Apoyé mi frente en el volante, sintiendo como si volviera a salir
a la pista frente a cientos de personas, y no quería volver a levantarme.
Connor todavía estaba estacionado frente a mí. Connor podría
no haber pensado en llamar a Autumn en su hora de necesidad, pero
nunca se perdería una de mis reuniones. Nunca me dejaría estar sola el
Día de Acción de Gracias. Y nunca saldría del estacionamiento hasta
que escuchó que mi motor se volcaba.
Él también merece ser feliz.
Connor sonrió, me saludó con la mano y me llevó a casa.
Otoño

Me senté en la sala de espera de la UCI, desplomada contra el hombro de


mi hermano. Mi madre se sentó al otro lado, con las manos apretadas. El
cabello rojo de mamá estaba canoso en las sienes. Su rostro, siempre
curtido, ahora mostraba signos de preocupación que parecían haberla
envejecido otros diez años.
Mi padre dijo que si él era la grasa que mantenía el motor de
nuestra familia en marcha, Lynette Caldwell eran las tuercas y tornillos
que lo mantenían todo unido. No la había visto derramar lágrimas desde
que llegué. Sus ojos azules se mantuvieron agudos, vigilantes y secos
mientras observaba a las enfermeras ir y venir. Heredé mi cabello rojo y
pragmatismo de mamá, pero tenía la ética de trabajo duro de mi padre y
su corazón blando.
El corazón que casi se rindió.
El médico dijo que la obstrucción arterial de papá era del 97% y
que era un milagro que todavía estuviera vivo. Pero estaba vivo y en
cualquier momento, gracias a Connor, lo vería.
Mis ojos se cerraron y mi cabeza se apoyó contra el hombro de
mi hermano. Travis, a los dieciocho años, era una copia al carbón de mi
padre tanto en apariencia como en alma. Amable y trabajador. Pero
mamá dijo que Travis tenía tantas nubes en la cabeza que se sorprendió
de que no se alejara flotando. Estaba contento de ser agricultor. El amor
a la tierra corría simple y verdadero en su sangre. Al crecer, pasaba las
noches de verano en la hamaca de nuestro patio delantero, bebiendo
limonada y mirando las luciérnagas, mientras yo me sentaba en la mesa
del porche con mis tareas escolares.
Mi sueño era ir a la universidad y salir al mundo. Travis sintió
que el mundo ya estaba allí en su patio trasero.
Todos nos sentamos juntos cuando una enfermera salió del
pasillo y se dirigió directamente hacia nosotros. "Puedes verlo ahora".
La seguimos por el pasillo hacia la UCI. En la habitación 2014, la
enfermera abrió la puerta. Las lágrimas brotaron inmediatamente de mis
ojos. Si mamá parecía diez años mayor, papá había viajado en el tiempo
veinte años en el futuro.
futuro. Su rostro bronceado y curtido ahora estaba demacrado y pálido.
Su cabello había sido de sal y pimienta cuando lo vi durante el verano.
Ahora yacía delgado y blanco contra su cabeza, tan pequeño sobre la
almohada. Todo él lucía tan disminuido, acostado dentro de un nido de
tubos, cables y máquinas que respiraban por él.
Pero estaba vivo.
"Puede entrar y salir de la conciencia", dijo la enfermera desde la
puerta. "Te dejaré para que visites por un tiempo, pero luego debe
descansar".
"Hola, Henry", dijo mamá, y se hundió en una silla al lado de la
cama, como si su vigilia contra la muerte hubiera terminado y hubiera
ganado. Por ahora.
Fui al otro lado y metí mi mano en la de mi padre. Una vez un
agarre fuerte y fuerte, ahora débil y flácido.
"Hola, papi", susurré. "Estoy aquí".
"Hola, papá", dijo Travis desde el pie de la cama.
Durante un puñado de segundos, solo hubo el empuje
constante de oxígeno de la máquina, y luego mi padre abrió los
ojos y me miró directamente. Una pequeña y débil sonrisa estiró
sus labios.
Estaba demasiado débil para hacer algo más que mover sus
dedos contra mi mano. Pero él estaba allí conmigo, y yo estaba allí
con él. Y no habría cambiado ese momento por nada en el mundo.

Después de que las enfermeras nos ahuyentaron para dejar


descansar a papá, bajamos a la cafetería para tomar un desayuno
temprano.
"Cuéntame sobre este niño que estás viendo, otoño", dijo
mamá, mientras nos sentábamos con nuestras bandejas de avena, fruta
y café. Ella dobló su servilleta en su regazo y empujó los codos de mi
hermano fuera de la mesa como si estuviéramos de vuelta en casa.
"Connor, ¿verdad?"
"No es como nadie con quien haya salido antes", le dije.
"Ciertamente no como Mark".
Mi madre frunció los labios. "Es bueno escuchar".
"¿Es realmente el hijo de un senador?" Preguntó Travis. "¿Y un
multimillonario?"
"Sí, pero eso es lo menos importante de él", dije, obteniendo un
asentimiento de aprobación de mi madre. "Hasta anoche, su dinero no
tenía relación con lo que yo sentía por él. Todavía no lo hace, excepto
que le estoy agradecido".
"Como somos". Mamá tomó un bocado de su sándwich,
masticó y tragó. "Entonces, ¿las cosas son serias con él?"
No tenía idea de cómo responder a eso. "Sí y no", dije. "En su
mayoría sí, pero ... Es complicado".
"Mm. ¿Cómo va tu solicitud de Harvard?"
"No lo es. He estado un poco distraído. Honestamente, todavía
no sé dónde enfocarme". Jugué con mi cuchara. "¿Cómo están las cosas
con la granja?"
Travis me miró, luego mamá.
"Lo primero es lo primero", dijo mamá, lanzándole una
mirada. "La salud de tu padre es lo más importante en este momento.
Concentremos nuestras energías allí".
"Sí, señora", dijo Travis.
"Está bien, mamá", le dije.
Mi hermano y yo intercambiamos sonrisas. Lynette Caldwell,
lluvia, sol o tragedia, nunca cambió.

Pasamos la tarde en la habitación de papá, principalmente sosteniendo su


mano mientras dormía. No podía hablar con el tubo de respiración en su
lugar. Tantos tubos: en su pecho, su cuello, su estómago, más una vía
intravenosa en su brazo y un monitor de oxígeno en su dedo. Un delgado
vendaje blanco sobresalía de su bata de hospital, cubriendo la costura
donde su pecho había sido abierto.
Mientras dormía, mamá trabajaba en su punto de cruz y Travis se
sentó en la repisa de la ventana, desplazando su teléfono. Me senté en
una de las sillas junto a la cama de papá, con los ojos caídos. No había
dormido en más de veinticuatro horas, y mis pensamientos se volvieron
absurdos. Rompiendo y reformando.
Las visiones cambiaban y se dispersaban hasta que finalmente, estaba
en los brazos de Connor, sus hermosos ojos verdes miraban a los míos.
Hay tantas cosas que quiero decirles,
dijo. Dime, susurré.
Se inclinó para besarme en su lugar. Me perdí en la sensación de
pura necesidad que floreció en mi vientre y el calor que recorrió mis
venas. Me aferré a él cuando el beso se volvió urgente, más profundo, mi
boca se abrió de par en par para tomar todo lo que podía darme. Nos
besamos como respirando hasta que finalmente, me separé.
Ahora eran los ojos del océano sosteniendo mi mirada.
Azul-verde y un millón de millas de profundidad.
Eran los brazos de Weston a mi alrededor. El duro cuerpo de
Weston presionó contra el mío. Sostuvo mi cara entre sus manos, sus
pulgares acariciando mis mejillas y la forma en que me miraba ...
Nunca en mi vida me había sentido tan
apreciado. Hay tantas cosas que quiero
decirles, dijo. Dime, susurré.
Abrió la boca para hablar, luego levantó la cabeza para mirar
algo por encima de mi hombro.
Es hora de irse.
¿Qué? No...
"¿Auts? Es hora de irse".
Me desperté con un comienzo con mi hermano sacudiendo mi
hombro. "Qué..."
"Nos están echando".
Parpadeé y miré a mi alrededor, el sueño todavía se aferraba a
mí. Podía sentir la boca de Connor persistente en la mía. ¿O fue de
Weston? Se había sentido tan real, ambos besos. Connor, todavía podía
sentir en mi boca y cuerpo, mientras que Weston, me sentía en algún
lugar profundo, en el centro de mí ...
Me sacudí el sueño y me incliné para besar la mejilla de mi
padre. "Adiós, papá", susurré. "Duerme bien. Volveremos a primera hora
de la mañana".
Había volado a Nebraska literalmente con nada más que la ropa
que llevaba puesta, así que Travis me llevó a Wal-Mart para que
pudiera conseguir un cepillo de dientes, pasta de dientes, cepillo para el
cabello y ropa interior. Luego tomamos pollo a la barbacoa de Sully's
BBQ y nos lo llevamos a casa.
Hogar.
La gran granja desvencijada con su viejo papel tapiz y tablas
crujientes. El olor a leña y tiempo de la cocina y la cocina de mi madre.
El sonido de las gallinas un poco más abajo en el camino hacia el
establo, y las vacas bajando en el campo. Mientras conducíamos, el sol
se escondió detrás de los cultivos, proyectando un tono dorado y
lavanda sobre el horizonte que parece extenderse para siempre.
Entendí por qué mi hermano estaba contento de vivir aquí toda su
vida.
Me encantó estar aquí, pero siempre supe, desde que era pequeña, que
no estaba destinada a quedarme. Me iría, pero un día, volvería con el
hombre con el que me iba a casar y le mostraría la puesta de sol sobre
nuestra granja. Quería compartir mi comienzo con él, y ver el lugar
donde comenzó también. Su hogar. Luego nos aventuraríamos a
encontrar el lugar que era nuestro.
Después de la cena, me instalé en mi habitación que todavía tenía
carteles de
Orgullo y prejuicio de Moulin Rouge y Keira Knightley se cernía sobre el
Fondo de pantalla de Bluebell. Todavía tenía algo de ropa escondida en
la vieja cómoda. Me duché y me cambié el vestido que llevaba puesto,
por un viejo conjunto de pijamas de estilo masculino. Me arropé en uno
de los afganos de mamá y me senté en el columpio del porche para ver
salir las estrellas.
Alrededor de las nueve en punto, abrí mi teléfono y volví a leer el
último intercambio de mensajes de texto con Connor. Sonriendo,
presioné el botón de llamada. Respondió en tres anillos.
"Hola tú", dijo con su voz profunda.
"Hola", dije. "¿Estás ocupado?"
"No, solo estoy dando vueltas por aquí en casa. ¿Cómo está tu
papá?" "Está bien. Pasó por la cirugía y abrió su
ojos". Las lágrimas ya estaban llegando. "Muchas gracias".
"No fue nada".
"Es todo", dije, con la voz quebrada. "No llores.
No es gran cosa".
"Es para mí", dije, limpiándome los ojos con el puño de mis
pijamas. "Es un gran problema".
Cayó un breve silencio.
"Está bien, bueno ..." Apreté mis labios juntos. "Supongo que
eso es todo lo que quería decirte".
Escuché voces arrastrando los pies y apagadas, luego
Connor dijo: "Otoño, ¿puedes aguantar un segundo? Solo dame
un segundo".
"Uh, claro".
Más arrastrando los pies y pensé que escuché a alguien
maldecir. Entonces Connor volvió a la línea, su voz susurrante y
áspera.
"Hola. Lo siento. Sólo estaba... juntando mis pensamientos.
Largo día."
"¿Te estás resfriando?" Pregunté.
"¿Hmm?"
"Tu voz suena un poco ronca".
"Sí, tengo este pequeño cosquilleo". Se aclaró la garganta. "Me
está volviendo loco. Y tengo que mantenerlo bajo. Wes está tratando de
dormir".
"Oh, olvidé que tuvo una reunión esta mañana", dije. "¿Cómo te
fue?" "No está bien. Se estrelló mal en los obstáculos".
Me senté en el columpio del porche. "¿Lo hizo? ¿Está bien?"
"Algunos moretones y sarpullido en la carretera, pero estará
bien. Creo que su orgullo se llevó la peor parte".
Me reí un poco y me hundí de nuevo.
"¿Entonces tu padre está bien?",
Preguntó.
"Están sacando el tubo de respiración mañana, lo cual es bueno.
Significa que está en el buen camino. Dios, sin embargo, se ve tan débil.
frágil".
"Estás ahí", dijo. "Estoy seguro de que eso significa todo para él.
Se levantará en poco
tiempo".
"¿Crees que sí?"
"Vale la pena levantarte de la cama, otoño".
"Es dulce de tu parte decirlo". Olí una carcajada y me
limpié los ojos. "Y dices las cosas más dulces. A veces".
"¿Pero no lo suficiente?"
Sonreí, acunando el teléfono más cerca. "Bueno ..."
"Tengo mucho que decir. Solo desearía que no me tomara tanto
tiempo encontrar mi voz".
"Vale la pena esperar. Y vale la pena meterse en la cama", me
escuché agregar.
El susurro áspero de su voz se profundizó. "Si sólo."
"¿Hmm?"
"Nada. Simplemente te extraño".
"Yo también, pero ..." Tragué saliva. "Quiero decir, no sé si es
el momento de decirte esto ..."
"Cuéntame todo".
"Me dolió cuando no supe de ti después de pasar la noche
juntos".
"Sé que sí". Lanzó un suspiro. "Lo siento, Autumn".
"Es gracioso, pero ¿cuándo estamos hablando por teléfono en
este momento? ¿O enviar mensajes de texto? Me siento tan cerca de ti.
Me siento más cerca de ti que cuando estoy contigo ".
"Lo sé."
"Me dijiste que no siempre sabes qué decir, pero..."
"Siempre sé qué decir", dijo. "Siempre. Pero no puedo decirlo.
Como si estuviera borracho cuando estoy contigo. Estoy borracho de ti
y luego ... No sé. Tengo que dar un paso atrás. Y se necesita una ducha
fría de realidad para darle un poco de sentido a mí".
"Me encanta todo lo que estás diciendo ahora", dije
suavemente. "Pero tengo miedo".
"Lo sé. Yo
también lo soy".
"¿Lo eres?"
"Claro. De joder esto. De hacerte daño. No quiero lastimarte,
Autumn. Solo quiero que seas feliz. Eso es todo. Fin de la historia".
Mi respiración se volvió un poco menos profunda. Mi corazón
latía un poco más rápido.
"Yo tampoco quiero lastimarte", le dije. "O pide más de lo que
puedes dar, pero una parte de mí desea que compartas este lado de ti
mismo con el mundo. Sé que tus padres te presionan mucho".
"Sí", dijo. "Lo hacen".
Un bostezo que no pude detener se
apoderó de mí. "Deberías dormir",
dijo.
"He perdido todo sentido del tiempo. Se siente como años
desde que mamá me llamó", dije. "Gracias de nuevo. Y dile a
Weston gracias".
"¿Para qué?"
"Por estar ahí para mí en la panadería. Me cuidó cuando me
estaba volviendo loca".
"Él tiene sus momentos".
Cerré los ojos a los recuerdos sensoriales del sueño. Cerrando los
ojos y cayendo en el beso de Connor. Abriendo los ojos y cayendo del
beso de Weston.
Ambos me ayudaron esa noche. Ambos son especiales para mí
de diferentes maneras.
"¿Connor?"
Tosió un poco, su voz se volvió más áspera. "¿Sí?"
"Si mi papá mejora como creen que lo hará, entonces regresaré
a Boston. Y si puedo hacer eso, entonces me gustaría ir al Día de
Acción de Gracias a la casa de tus padres".
"¿Lo harías?"
"Si todavía quieres que lo haga".
"Significaría todo para... me. ¿Pero estás seguro?"
"Nunca paso el Día de Acción de Gracias en la granja. Solo
puedo permitirme un vuelo de vacaciones y victorias navideñas".
"Puedo ayudar con cualquier vuelo, otoño".
"Lo sé. Pero este es el que contaba". Me recosté contra el
columpio. "No puedo esperar a verte".
"Yo también. Y estoy aquí si me necesitas".
"Eso es todo lo que necesito". Las lágrimas
volvieron a llenar mis ojos.
"No llores", dijo, su voz susurrante más suave. "Va a ser
está
bien". "¿Cómo supiste que estaba llorando?"
Lo escuché respirar larga y lentamente. Lleno de vacilaciones.
"Estoy
empezando a memorizarte", dijo. "No solo tus palabras, sino cómo
hablas. Los silencios entre palabras. El sonido que haces cuando estás
pensando. La tranquilidad donde tratas de contenerte, y las pequeñas
inundaciones donde no lo haces".
Presioné mis dedos contra mi boca, escuchando, absorbiendo
cada palabra directamente en mi corazón.
"Sé que estás llorando porque puedo oírte", dijo. "Y no puedo
abrazarte, pero quiero abrazarte. Tanto".
"Yo también. Necesito sentirte". Me acurruqué con fuerza
alrededor del teléfono, sosteniéndolo con fuerza.
"No puedo abrazarte y estar ahí para ti, pero te escucho. Y
cambié de opinión; Si necesitas llorar, adelante. Estoy escuchando.
Tomaré cualquier cosa que necesites dar. Cualquier cosa y todo. Estoy
aquí. Puedes dármelo. Yo puedo. Quiero".
Sus palabras desbloquearon algo profundo dentro de mí. Lo que
pensé que sería un pequeño grito cansado se convirtió en un torrente de
lágrimas, vertiéndose en el teléfono. Miedo por mi padre. Para la granja
que ya estaba luchando. Por gratitud por estar en casa, y por el anhelo
de estar con este hombre que estaba a cientos de kilómetros de
distancia.
"Gracias", dije, con la voz reducida a un graznido.
"Trata de dormir un poco", dijo, su voz susurrada ahora era
gruesa. "Pero llámame si no puedes. Me quedaré contigo. El tiempo que
sea necesario".
"Está
bien".
Una
pausa.
"¿Otoño?"
"Me voy ahora".
"Está bien".
Otro silencio, y luego nos reímos. "De
verdad esta vez. Buenas noches,
Connor".
Otra breve pausa, entonces, "Buenas noches, otoño".
Weston

Colgué el teléfono y lo miré, sorprendido por lo que acababa de hacer.


Lo que le había dicho. La verdad que salió de mi corazón y la emoción
que me inundó desde el otoño.
Quieres decir, para él.
Connor me miraba fijamente, con los ojos muy abiertos.
"Amigo..."
El asco me inundó, me recorrió las venas, espesas y frías,
empapando el calor que había tenido con Autumn por teléfono.
No tuviste nada con Autumn, imbécil egoísta. La engañaste ...
"¿Wes?"
Parpadeé y sacudí la cabeza.
"Eso fue increíble, hombre", dijo Connor. "Dijiste todo bien.
Perfecto."
"Sí", murmuré. "Perfecto."
Connor frunció el ceño. "No
hagas eso". "¿Hacer qué?"
"Piénsalo demasiado. No es gran cosa", dijo. "Cuando
comenzó a llorar, mi mente se quedó en blanco. Es mucho más fácil
callarse y abrazar a una chica cuando está molesta, ¿sabes? Estoy
mejor con eso. Por teléfono, es difícil. Pero sabías exactamente qué
decir. Para hacerla sentir mejor".
Para hacerla feliz. Eso es todo lo que importa.
Me aferré a ese pensamiento, luchando contra la creciente ola
de maldad por engañar a Autumn. Otra vez.
"Ella vendrá a Boston para el Día de Acción de Gracias", dije,
mi acento sureño regresó después de haber sido cuidadosamente
encerrado para la llamada telefónica. Me dolía la mandíbula.
"Gracias, hombre", dijo Connor. "Eso es increíble. Eres un
hacedor de milagros".
"Sí".
Ladeó la cabeza. "Eres bueno, ¿verdad?"
"¿Qué? Sí. Multa. Simplemente cansado. Y dolor por el
derrame de la pista". Él asintió. "Entonces. ¿Puedo recuperar
mi teléfono?"
De Me di cuenta de que todavía lo estaba sosteniendo. "Oh, claro". A
vuelta. regañadientes, entregué

Le devolví el otoño a Connor.


"Gracias, hombre".
"Sí, no hay problema".
No hay problema en absoluto. Excepto que nos he cavado más
profundo. Otoño excavado
en profundidad a Connor. Me hundí más profundamente en las
mentiras, y ella nunca me perdonará...
Poco más de una semana después, Autumn lo sorprendió
volando a casa y viniendo directamente a nuestro lugar.
"Hola", dijo suavemente, dejando caer
su bolso. "Hola", dijo.
Se besaron profundamente en la puerta, y luego él la llevó a su
habitación.
Es por eso que ella nunca puede saberlo. Nunca.
Salí a correr. Cada vez más rápido, hasta que el agotamiento me
vació.
Tratando desesperadamente de quemar lo que sentía por Autumn, y
fingiendo que me estaba llenando de nuevo con su felicidad. Ambos,
las dos personas que más me importaban en el mundo.
Las dos personas que amaba.
Otoño

El viernes antes del Día de Acción de Gracias, fui al Panache Blanc a


recoger mi cheque de pago. Era la primera vez que temía un día de pago.
No iba a ser suficiente para sacarme del agujero de pasar diez días en
Nebraska.
Papá fue dado de alta del hospital y mamá lo había instalado en
la guarida de abajo. Tenía un baño contiguo para que no tuviera que
lidiar con escaleras. Insistió en que volviera a Massachusetts antes de
atrasarme más en mis clases y trabajo. Odiaba irme. Todavía se veía tan
pálido y delgado. Las cosas estaban mal en la granja y empeoraban cada
día que tenía que quedarse en la cama.
"No hay nada que puedas hacer aquí", me dijo. "Si quieres hacer
algo para ayudar, vuelve a la escuela. Persigue tu sueño".
"No sé cuál es mi sueño, papá", le dije.
"Lo harás. Vendrá a ti, y cuando lo haga, te preguntarás
cómo nunca lo viste allí, esperándote todo este tiempo".
En la panadería, Weston estaba en su mesa habitual en la
esquina, con la cabeza inclinada sobre su trabajo. Su pluma se movía
rápidamente sobre una página, su mandíbula dura, sus ojos en ninguna
otra parte. Le dije hola a Phil, me metí en la habitación de atrás para
obtener mi cheque de pago y salí de nuevo. Rompí el sobre, queriendo
enfrentar el desastre de frente.
Me detuve en seco, con la boca abierta y las lágrimas inundando
mis ojos mientras leía la cantidad en el cheque, quinientos dólares
adicionales que no tenían por qué estar allí.
Dios, Edmond...
"¿Estás bien?"
Desde su mesa, Weston me miró fijamente, las líneas angulares
de su rostro dibujadas con preocupación. Me limpié la cara y me
desplomé en la silla frente a él. Puse mi cheque de pago sobre la mesa.
"La amabilidad de Edmond me está emocionando. Me está dando
un 'bono de Acción de Gracias'". Hice citas aéreas alrededor de la
palabra. "Sólo hay
No hay tal cosa. Está compensando el salario que perdí mientras
estaba en Nebraska".
"Suena como Edmond. Pero no te gusta tomar caridad", dijo
Weston, sin ser una pregunta.
Sacudí la cabeza. "El orgullo es algo extraño. Si la situación se
invirtiera y alguien que me importaba necesitara dinero, lo daría sin
pensarlo dos veces. ¿Por qué es mucho más difícil tomarlo?"
Weston asintió. "Sí, sé cómo es eso. ¿Pero vas a estar bien?"
Hizo un gesto hacia el sobre. "En cuanto al dinero, quiero decir".
"No lo sé." El temor yacía pesado en mi estómago. "Realmente
no sé si voy a poder quedarme en la escuela. O si incluso debería. Se
siente egoísta cuando mi familia está sufriendo tanto. Siento que no
hay nada que pueda hacer para ayudar, y estoy muy lejos".
"¿Qué tan malo es?", preguntó.
"No es genial. Papá ya estaba corto antes del ataque al corazón.
Probablemente estaba trabajando más duro para compensarlo, pero es la
temporada de siembra. La parte más importante del año, y mi hermano
dice que le debemos dinero al banco de un préstamo antiguo. Papá va a
tener que vender algo de superficie para compensarlo".
La expresión de Weston era pensativa mientras asintió.
Este tipo observó todo y no se perdió nada.
Su mente de diamante ...
Resoplé hondo y agité la mano. "De todos modos, odio hablar
de dinero. Pensé que la temporada previa a la pista había terminado
hasta la primavera. ¿Qué hace un corredor como tú en un lugar como
este?"
"Los mejores carbohidratos de la ciudad".
Me reí y señalé la corteza de sándwich que quedaba en su
plato. "¿Vas a comer eso?"
"Ayúdate a ti mismo".
Tomé un poco de corteza de pan de trigo. "Puedo aceptar
carbohidratos. Dinero, no tanto".
"El pan es más fácil de aceptar que el pan", dijo Weston.
Me reí de nuevo e hice un gesto hacia su trabajo. "¿Te estoy
manteniendo?" "Estoy bien", dijo. Sus ojos eran suaves.
"¿Tú?"
"En realidad no. Además de todo lo demás, estoy entrando en
pánico por mis calificaciones. En lugar de entrar en pánico por mi
solicitud de Harvard". Pasé mis manos sobre mi cabello, tirando de mi
cara hacia atrás y dejándolo caer de nuevo. "Realmente me estoy
hundiendo. Si no mantengo mi GPA, voy a tener problemas con esta
escuela, no importa Harvard".
Weston asintió. "Tuve una NCAA parcial y se agotó el año
pasado.
He podido estirar el estipendio de vida durante este año porque los
padres de Connor están pagando nuestro alquiler. ¿Pero el año que
viene?" Levantó sus delgados hombros musculosos encogiéndose de
hombros.
"¿Préstamos estudiantiles?" Pregunté.
"No quiero cargar con ese tipo de deuda. Mi madre ha estado
endeudada toda su vida. Me asusta la mierda. Estoy pensando en las
Reservas del Ejército".
Me recosté en mi silla. "El Ejército. ¿Realmente? Las cosas son
realmente un desastre en Siria en este momento. Y la guerra en
Afganistán parece que continuará para siempre".
"Son solo las reservas", dijo. "Un fin de semana al mes". "¿Qué
pasa si el servicio cae en un fin de semana de atletismo?"
Se encogió de hombros de nuevo. "En pocas palabras, tengo que
cuidar a mi madre y hermanas y necesito un título y un trabajo decente
para hacerlo".
Madre y hermanas. Sin padre. Weston nunca menciona a su
padre.
"Estoy deseando conocer a tu familia el próximo fin de semana",
dicho.
"Prepárate", dijo Weston. "Básicamente vas a caminar
en una película de Mark Wahlberg".
Me reí. "Connor parece muy nervioso por el día. ¿Sus padres
son realmente tan duros con él?"
"Los Drakes son buenas personas de corazón", dijo Weston.
"Quieren que Connor sea su mejor yo. Pero no entienden que su mejor
yo no implica estar en el negocio de su padre, o en la política, o incluso
estar en la universidad".
Asentí con la cabeza. "Creo que estaría contento con su propio
bar deportivo". "Sería bueno en eso". La pluma de Weston tocó
su página. "Al menos un
El título de economía podría ser útil para ello, incluso si no es lo que
quiere".
"¿Puedo hacerte una
pregunta?" "Claro."
"¿Es la economía lo que realmente quieres hacer también?
¿Wall Street?" "¿Por qué no lo haría?", Preguntó
lentamente.
"No lo sé", dije, y entrecerré los ojos hacia él con una pequeña
sonrisa. "Una parte de mí piensa que trabajar con números y dinero no
tiene sentido. La otra mitad piensa que serías un buitre excelente y
despiadado de Wall Street".
Sus ojos se abrieron primero, luego su sonrisa se desplegó, una
sonrisa genuina libre de ironía o sequedad. Siguió creciendo, desatando
una risa a todo pulmón en su voz profunda y sexy.
"Oh, puedes reírte ", dije, mi propia sonrisa creció. "Tengo
que decir que me siento muy orgulloso de mí mismo en este
momento".
Su risa se redujo a una risita. "No sé qué título me gusta más:
Amherst Asshole o Wall Street Vulture".
Hice una mueca. "No me gusta ese nombre, Amherst Asshole.
¿De dónde vino?"
"Rastrea chicos, en su mayoría".
"Eso es porque no dejas que te conozcan. Tienes facetas como
todos los demás. Incluso para un tipo que piensa que los sentimientos
son como las amígdalas".
Su ceño se frunció. "¿Cuándo dije eso?"
"El día que nos conocimos en la biblioteca. Dijiste que los
sentimientos eran como las amígdalas y si tan solo pudieras
arrancarlos con la misma facilidad".
"Dije eso".
"¿Todavía crees que es verdad?"
Sus ojos oceánicos se vertieron en los míos. "Más que nunca".
El aire entre nosotros de repente se adelgazó. La distancia entre
nosotros se sentía como pulgadas en lugar de pies. El sueño que tuve en
Nebraska llenó mi memoria. Besando a Connor, luego abriendo los ojos
para encontrar a Weston sosteniendo mi cara en sus manos ...
Me aclaré la garganta y miré hacia otro lado, incluso cuando
una parte profunda de mí quería estar más cerca. Para saber más.
"¿Qué?", Dijo suavemente.
"No puedo leer sobre ti, Weston Turner".
"¿Por qué siempre me llamas Weston, en lugar de Wes?"
Me encogí de hombros. "Wes suele ser la abreviatura de
Wesley. Weston es único". "Eres el único que me llama así".
"Entonces supongo que yo también soy único".
La más pequeña de las sonrisas tocó sus labios. "Lo eres."
"¿Puedo explotar mi estatus único para hacerte otra pregunta
más personal?"
"Pregunta lejos. Pero puedo explotar mi condición de imbécil
de Amherst para abstenerme de responder".
Suavizé mi voz. "¿Dónde está tu papá?"
Un parpadeo a lo largo de su mandíbula mientras sus dientes se
apretaban. Una llamarada de ira ardía en las aguas azul-verde de sus
ojos, luego se extinguió con la misma rapidez.
"Esa", dijo, "es la pregunta del millón". "¿No lo
sabes?"
"Despegó cuando yo tenía siete años".
"Él solo ... izquierda?"
"Traté de escabullirme como el maldito cobarde que es sin tener
las pelotas para decírselo a mi madre. O mirarnos a mis hermanas y a mí
a los ojos y decir que se iba sin nosotros. Pero lo atrapamos".
Mis ojos se agrandaron. "¿Lo atrapaste?"
"Ma y yo", dijo. "Tuve fiebre en la escuela. Ma me llevó a casa
y llegamos justo cuando mi papá estaba empacando el auto".
"Oh, Dios mío". Me picaba la mano para agarrar la suya.
"Weston ... ¿Qué hiciste?"
Se encogió de hombros, un fuerte tirón de sus hombros. "Se fue
sin decir una palabra y lo perseguí".
"Lo perseguiste".
Él asintió. "Lo perseguí. Pero no se detuvo".
Me desplomé en mi silla. "Dios. Lo siento
mucho". "Sí, bueno ..."
Me dolía el corazón cuando pedazos de Weston Turner
encajaron en mi lugar. No un imbécil, sino un niño abandonado,
desconcertado, convertido en un hombre, persiguiendo ese auto,
siempre.
"Debe haber sido tan difícil para ti, sin saber por qué se fue",
dicho.
"¿Por qué no me molesta?", dijo Weston. "El por qué es débil,
Cobarde, una excusa patética para un hombre. Además, un millón de
otros insultos que lo he llamado a lo largo de los años. Por qué es fácil".
Sacudió el borde de su plato vacío. "¿Qué ahora es la perra para
aceptar?"
"¿Qué quieres decir?"
Weston me observó durante un largo momento.
"Dejó a mi madre con la hipoteca y solo un trabajo de corte de
pelo para pagarla. La dejó con tres hijos que mantener. ¿Y ahora qué?
Nos gritaba desde el interior de nuestra casa vacía. Y esa pregunta se
extiende a lo largo de los años: ¿Y ahora qué?"
Me incliné hacia adelante, en silencio, escuchando mientras
Weston hablaba más palabras a la vez de las que nunca lo había
escuchado hablar. Su voz era baja, grave, y su acento se hizo más
grueso, a medida que se alejaba de mí y de la panadería, y profundizaba
en los pensamientos y recuerdos de su infancia.
"¿Con quién hablo si estoy enamorado de una chica?", dijo.
"¿Quién me enseña a afeitarme? ¿O para conducir? Ma está llorando
todas las noches, y el llanto se convierte en beber demasiadas
cervezas, entonces, ¿qué puedo hacer? Mis hermanas abandonan la
escuela para conseguir trabajo y tienen relaciones de mierda con
chicos de mierda porque nunca lo han visto de otra manera.
sentido. Un ciclo para ellos, pero para mí, era como un péndulo. Mi
infancia osciló entre ¿ Y ahora qué? y ¿Qué hice mal?"
Sus largos dedos jugaban con su bolígrafo, garabateando
hashmarks, cuentas en una pared.
"No hiciste nada malo", le dije, con la garganta gruesa. "Eras
un niño pequeño. No fue tu culpa".
Weston levantó la vista, sus ojos suaves. "A veces eso es más
difícil de aceptar que el dinero". Dejó caer el bolígrafo y presionó los
nudillos de una mano en la palma de la otra, rompiéndolos. "De todos
modos, esa es mi historia sollozante. Todos tenemos uno".
El mío era un cuento de hadas en comparación. Traté de
imaginar a mi papá dejando a mamá, a Travis y a mí. Sin una palabra
o advertencia. Yo también me culparía a mí mismo. Buscaría
protección. Construye muros gruesos y aíslalos para que no vuelvan
a sentir ese tipo de dolor. La promesa de un padre es el amor
incondicional, y el padre de Weston la rompió.
No es de extrañar que esté enojado, pensé. No es de extrañar
que esté amurallado, conteniéndose. El viejo dicho se filtró en mis
pensamientos: Aceptamos el amor que creemos que merecemos. La
tristeza apretó mi corazón porque para Weston, parecía que eso no
significaba nada en absoluto.
"Lo que sea", dijo, mirándome. "No quise verter todo eso sobre
ti".
"Te lo pedí".
Weston me miró de nuevo, el azul verdoso de sus ojos como
cristal de mar bajo las luces del café.
"Todos tenemos nuestra mierda. La vida de Connor no es más
fácil porque tiene dinero o sus dos padres. Tiene el doble de presión
sobre él. Tengo la responsabilidad con mi madre y mis hermanas".
"Asumir esa responsabilidad te convierte en lo opuesto a un
imbécil".
"Lo sé", dijo. "Pero..."
"¿Pero qué?"
"Nada. Es lo que es. Estoy enojado con mi papá y no sé cómo
no estarlo".
Extendí la mano a través de la mesa para tocar su mano,
porque no tenía nada que decir u ofrecer más que mi presencia.
Su mirada sostuvo la mía, el azul verdoso cálido y profundo,
luego cayó sobre nuestras manos sobre la mesa. Su cerrado alrededor del
mío, sus largos dedos doblados bajo mi palma, su pulgar deslizándose
contra mi piel. Tal como lo había hecho contra mi mejilla en mi sueño ...
Mi corazón comenzó a latir con fuerza, y tragué saliva.
"Weston ..."
El viento silbaba con fuerza contra las ventanas de la panadería
en ese momento. Un periódico golpeó con fuerza contra el vidrio, luego
se arremolinó en los fríos remolinos del invierno invasor. Weston se
puso rígido y retiró la mano.
"Hace frío", dijo. "¿Cómo llegas a casa?" "Se suponía que
Connor debía conocerme". Revisé mi reloj de pulsera.
"Hace cinco minutos. Vamos a tomar algo de comer. ¿Quieres venir
con nosotros?"
"No".
Me mordí el labio, no queriendo dejarlo solo. Quería tomar su
mano de nuevo, o poner mis brazos alrededor de él y darle un abrazo.
Era un hombre adulto, pero mi mente seguía imaginando a un niño rubio,
parado en una calle vacía y viendo a su padre alejarse.
Quiero seguir tocándolo.
El pensamiento era completamente erróneo y se sentía
completamente correcto. Luché por algo neutral que decir.
"¿Estás seguro? Escuché que tu auto se descompuso".
"Lo hizo", dijo. "Pero Connor y un amigo suyo lo llevaron al
garaje y lo arreglaron mientras estaba en clase el lunes pasado".
El calor se extendió por mi pecho, sintiendo alivio. "Eso es
algo clásico de Connor", le dije. "Tiene un corazón generoso".
Weston asintió y abruptamente comenzó a empacar sus cosas.
"La próxima semana, cuando conozcas a sus padres, no podría hacer
daño decirles eso".
"Lo haré."
"Habla del diablo". Weston inclinó la cabeza hacia la puerta.
Con una ráfaga de viento frío, Connor entró en la panadería, con
los ojos escaneando las mesas. Su sonrisa se ensanchó cuando me
encontró, luego vaciló al ver a Weston.
"Oye", dijo Connor. "¿Cómo te va?"
Me levanté y puse mis brazos alrededor de su cuello. "Solo
estábamos hablando de ti".
"¿Oh sí?" Me besó brevemente, su mirada sobre mi cabeza.
Weston se puso de pie. "Me estaba yendo".
"Nos dirigimos a buscar algo en Boko 6", dijo Connor.
"¿Tienes hambre?"
"No, estoy bien". Weston cargó su bolso. "Nos vemos en casa".
"Adiós, Weston", le dije.
"Sí".
Empujó la puerta. Connor lo vio irse, frunciendo el ceño.
Enterré mi mano que había estado sosteniendo la de Weston en la de
Connor.
cabello.
"¿Todo bien?" Pregunté, sintiéndome como un mentiroso. Un
fraude. Un
tramposo.
Solo estaba consolando a Weston. Es todo.
Connor parpadeó y luego me miró. "Supongo que sí.
Estoy nervioso por el Día de Acción de Gracias, en realidad.
Distraído".
"No lo seas", le dije. "Estoy deseando que llegue".
"Entonces cambié de opinión". Su sonrisa regresó y sus
brazos alrededor de mí se apretaron mientras me besaba
profundamente. "Todo es genial".
Es, pensé mientras nos dirigíamos hacia el frío viento de
noviembre, el fuerte brazo de Connor a mi alrededor, manteniéndome
caliente. Vi a Weston caminar hacia su auto una cuadra más adelante y
subir solo.
¿No es así?
Weston

El miércoles por la noche, nos dirigimos a Boston en Connor's Hellcat,


cuatro días de equipaje para tres personas apiñadas en el maletero.
Autumn montó escopeta. Me senté en la parte de atrás con los
auriculares puestos, mi música subió para no tener que escuchar su
pequeña charla. La visión de sus manos entrelazadas en la consola era
inevitable.
Connor fue un desastre. Autumn hizo todo lo posible para
consolarlo, pero tuve que preguntarme si se arrepentía de haber venido,
en lugar de pasar el Día de Acción de Gracias con su propio padre.
Llegamos a la residencia Drake de Dartmouth Street.
Connor estacionó en la acera y miró hacia la enorme casa adosada.
"Siento que estoy a punto de ser juzgado", dijo. "Prueba A",
agregó, con un gesto de cabeza al Jaguar plateado estacionado frente a
nosotros. "Jefferson está aquí".
Autumn deslizó su mano sobre sus hombros y en su cabello.
"Odio que esto sea tan difícil para ti".
Connor forzó una sonrisa. "No, necesito relajarme. A mis padres
les encantará
tú."
Autumn no dijo nada, pero casi podía leer sus pensamientos
en la curva descendente de sus labios.
No es a mí a quien necesitan amar.
Connor ingresó el código de seguridad en un panel en la puerta
principal y lo abrió.
"Abandonad toda esperanza, vosotros que entráis aquí", dijo.
La casa zumbaba con charlas y risas. El aroma de la cocina
flotaba en el aire: hornear pan, asar carne, verduras hirviendo a fuego
lento en salsas espesas.
"Wow, esto es hermoso", dijo Autumn. Su cuello se estiró por el
cuello con volantes de su sencillo vestido azul. Mientras giraba de un
lado a otro para contemplar el alto techo abovedado con su araña de
cristal, los zarcillos
Al caer de su moño suelto bailaba alrededor de su cara de porcelana.
Comenzó a moverse con su bolso en el hombro. "Ahora me puse
nervioso".
La madre de Connor salió de la sala de estar entonces. "Hola, mis
queridos".
La senadora Victoria Drake llevaba un elegante traje de
pantalón de color beige pálido con un collar de perlas en la garganta. Su
cabello estaba suelto en lugar de la espiral severa que usaba en D.C.
Ella irradiaba elegancia refinada con una calidez de madre subyacente,
pero sus ojos eran agudos. Una mujer que escribió leyes para ganarse la
vida, para Massachusetts y para la familia Drake.
"Hola, mamá", dijo Connor.
Victoria lo abrazó y sostuvo su rostro en sus palmas un
momento, luego se volvió hacia mí.
"Maravilloso verte, Wes", dijo. "Te ves guapo como
jamás".
"Gracias, señora Drake". Le di un ligero beso en la mejilla y
Estaba impregnada de perfume y el olor a tiza de su maquillaje.
"Y debes ser Autumn". Victoria ofreció su mano para un fuerte
apretón. "Tan encantador conocerte."
"Maravilloso conocerla también, señora Drake", dijo Autumn,
luego se mordió el labio. "O ... ¿Senador...?"
"Por favor. Llámame Victoria".
Sonreí. Drake me había estado pidiendo que la llamara por su
nombre de pila durante años, y era imposible. La madre de Connor
exudaba el aura de una persona famosa, un paso alejada de la mera
carne y hueso como el resto de nosotros. Ella era mucho más cálida que
el Sr. Drake, pero aún intimidante. Si Autumn alguna vez se sintiera lo
suficientemente cómoda como para llamarla Victoria, me comería mis
pantalones cortos.
"¿Connor me dice que has solicitado a Harvard que cree tu
propia especialización?" Preguntó la Sra. Drake.
"Lo seré", dijo Autumn. "Todavía estoy armando el proyecto".
El hermano mayor de Connor, Jefferson, está listo para
graduarse de Harvard.
Escuela de Negocios con Honores esta primavera".
"Lo escuché", dijo Autumn, su mirada parpadeó hacia Connor
por un momento, su sonrisa se puso rígida. "Qué logro tan
asombroso".
"Estamos muy orgullosos". La señora Drake nos hizo señas más
profundamente en la casa. "Ven. Todos están aquí excepto tu madre y
hermanas, Wes. Miranda llamó y dijo que todos conducirían mañana".
"El show de Wahlberg tendrá que esperar", murmuré a
Autumn. Ella sonrió. "Whatta pissah".
Apenas contuve la risa que amenazaba con salir de mí.
Dios, esta chica.
Nos retiramos a la lujosa sala de estar de caoba pulida y mesas de
vidrio. Un fuego ardía en la chimenea. El Sr. Drake y el hermano mayor
de Connor se sentaron con una mujer alta y rubia vestida
impecablemente con pantalones y un suéter de cachemira. La prometida
de Jefferson, supongo. Perfectamente armado, ni un pelo fuera de lugar.
El sueño húmedo de un director de cine distópico de la mujer perfecta.
Miré hacia abajo a Autumn, pequeña y delicada, pero
manteniéndose firme en este espacio intimidante, con una sonrisa
genuina en sus labios carnosos.
Ella es jodidamente perfecta.
Los hombres de Drake intercambiaron apretones de manos y
saludos. "Papá, esta es mi novia, Autumn Caldwell", dijo Connor.
Alan Drake asintió bruscamente a Autumn. "Un placer."
"Gracias por invitarme, señor Drake", dijo Autumn.
"Hola, Wes", llamó Jefferson, acercándose y estrechando mi
mano con un agarre un poco más fuerte de lo necesario. "Es bueno verte
de nuevo. Esta es mi prometida, Cassandra Malloy".
Drake hizo un gesto sobre un proveedor con una blusa blanca y
un delantal, sosteniendo una bandeja de pequeñas tartas de postre.
"Hemos cenado, pero estás justo a tiempo para esto y, por favor, sírvete
cualquier bebida".
"Otoño, ¿puedo conseguirte algo?" Preguntó
Connor. "Estoy bien", dijo.
"¿Wes?"
"Estoy bien", dije. Algo me dijo que no me apartara del lado de
Autumn, ya que Jefferson indicó que debía sentarse con él y Cassandra.
Aplaudí el hombro de Connor mientras se dirigía a una mesa de
vidrio cubierta de botellas de licor caro. Autumn se hundió en una de las
sillas de respaldo alto junto a la chimenea y me apoyé en su brazo.
Casual por fuera, pero sosteniendo una ametralladora por dentro.
El senador salió de la sala para atender una llamada. El Sr.
Drake estaba parado junto a la chimenea, con el brazo apoyado en el
manto, con el rostro sombrío y tranquilo, como de costumbre.
"Dime, otoño", dijo Cassandra. "¿Victoria dijo que estás
aplicando a Harvard para la escuela de posgrado?"
"Así es."
"¿Cuál es tu área de estudio?"
"Antropología social", respondió.
"No sabía que Harvard tenía un departamento de antropología
social", dijo Jefferson, poniendo un tobillo en la otra rodilla.
"No lo hace", dijo Autumn. "Estoy solicitando al departamento
de Antropología una solicitud que incluya un proyecto centrado en un
área de reforma socialmente consciente para crear un título especial para
mí".
Jefferson frunció los labios como si de mala gana y con
condescendencia
—Impresionado. "¿Y qué área cree que necesita urgentemente una
reforma?"
Autumn cruzó las manos en su regazo cuando Connor regresó
con un vaso de al menos tres dedos de whisky escocés. A
regañadientes le cedí mi puesto.
"Todavía estoy trabajando en eso", dijo Autumn. "Varias
áreas hacia las que me inclino. El impacto de la población en el
medio ambiente, los efectos del racismo en diferentes niveles
económicos, o los derechos de los discapacitados y la planificación
urbana".
"Entonces, tenemos un guerrero de la justicia social entre
nosotros". Jefferson encuestó a su audiencia para ver si
compartíamos su diversión.
Mis dientes se apretaron ante el tono condescendiente, pero se
aflojaron cuando Autumn respondió: "Sí, lo haces". Su voz era fría y
firme, su mirada sin pestañear. "El cambio social a gran escala
generalmente comienza con microprotestas o rebeliones. Guerreros que
toman una posición. Rosa Parks sentada en la parte delantera del autobús
es el ejemplo más famoso. El movimiento Me Too, siendo un paralelo
moderno".
Cassandra sorbió su vino. "A grandes rasgos, ¿no?"
Jefferson olisqueó. "De hecho. Uno no puede comparar el
Movimiento por los Derechos Civiles con un hashtag en Twitter".
"Creo que se puede argumentar que tienen similitudes
importantes", dijo Autumn, con la voz rígida. Parks fue un catalizador
para el Movimiento de Derechos Civiles, Me Too abrió las compuertas
de mujeres y hombres que se presentan para contar sus historias de
abuso, a menudo en entornos donde el acoso sexual se consideraba una
realidad inmutable. Por primera vez, estamos viendo consecuencias
reales por el abuso de poder y las voces exigen ser escuchadas. Mi
objetivo es ser una de esas voces, y si eso me convierte en un guerrero
de la justicia social, que así sea".
Me balanceé sobre mis talones.
Así que ahí, pinchazos santurrones.
La mirada de Connor parpadeó nerviosamente hacia su padre,
que estaba estudiando su cóctel. La habitación se calmó, como si
esperara que el Sr. Drake interviniera, como un juez con un veredicto
final.
El Sr. Drake frunció los labios, pensando, y luego dijo:
"Jefferson, ¿qué le pasó a tu amigo Reginald? Era un buen hombre.
¿Cómo es que no hemos visto mucho de él últimamente?"
Jefferson respondió como si el abrupto cambio de conversación
fuera perfectamente natural. Lo cual, por supuesto, en la casa de Drake,
era; si al Señor y al Maestro no le gustaba un tema, simplemente lo
cambiaba.
Me acerqué al gabinete de licores y rompí una cerveza artesanal
de la mini nevera. Autumn se escapó del grupo para unirse a mí.
"Tuviste una buena charla, ¿verdad?" Pregunté.
"¿Quién no disfruta de una buena dosis de condescendencia?"
Ella asintió con la cabeza hacia el brandy. "Sírveme uno de esos,
¿quieres?"
"¿Estás seguro de que es una buena idea?" Pregunté. "Dos
sidras de pera parecen ser tu límite".
"Necesito alcohol o nunca pasaré la noche". Le hice
estallar una botella artesanal y tintineamos vasos.
"Me gusta la señora Drake", dijo. "No puedo leer sobre el Sr.
Drake
todavía."
Asentí con la cabeza a Jefferson y Cassandra sentados en casa del
Sr. Drake
pies. "¿Qué piensas del Comandante y Serena Joy?"
Autumn chisporroteó sobre el borde de su botella mientras
tomaba un sorbo. "Oh, Dios mío, Weston. Eres terrible". Después de
un momento, se inclinó hacia mí para susurrar: "Su criada debe estar
esperando en el auto".
Sonreí detrás de mi cerveza. "Pobre Ofjefferson. Espero que
hayan roto una ventana".
Ella soltó una fuerte carcajada, luego apretó los labios. "Nos
vamos al infierno".
"Lo sé", dije. "Pero son tan espeluznantemente perfectos el uno
para el otro. Me pregunto si se conocieron en Tinder. "Hola, soy
Cassandra, y mis pasatiempos incluyen sentarme en el porche al
atardecer con una copa de Chablis y hacer joyas con huesos de animales
pequeños".
Autumn me dio un codazo en el brazo, su rostro se esforzó
por contener su risa. "Weston, shh."
"Le gusta pescar, pasear en bote y llevar un diario del tamaño y
la frecuencia de sus vertederos".
Ella negó con la cabeza, incapaz de hablar.
"Solo piensa en los hermosos niños que su niñera va a criar".
Autumn enterró su frente contra mi hombro, sus hombros
temblaban. Luché contra el impulso de poner mi brazo alrededor de
ella.
"Tiempo fuera", dijo cuando recuperó el aliento. Me entregó su
botella de cerveza y se secó los ojos en una servilleta de cóctel. "Gracias,
necesitaba eso".
"En cualquier momento".
Los ojos color avellana de Autumn todavía brillaban y
estaban líquidos de risa, llorando cuando Connor se separó de su
familia y se unió a nosotros. Autumn deslizó sus brazos alrededor de
su cintura.
"¿Cómo te estás sosteniendo?", Preguntó suavemente. "Te ves
cansado". "Soy genial", dijo Connor, abrazándola cerca.
"Fuiste genial.
¿No era genial? Me encanta cómo te defendiste así. Creo que mi papá
quedó impresionado. Jefferson y Cassandra pueden estar un poco
rígidos".
"Un poco", murmuré.
"Tu papá no parecía impresionado", dijo Autumn, con voz baja.
"Apenas miró hacia mí".
"¿Cómo pueden no amarte?" Dijo Connor, el volumen subió en
su voz. El whisky escocés lo había aflojado.
Victoria Drake se unió a nosotros. "He llevado las cosas de
Autumn a tu habitación, Connor. Wes, la habitación está hecha para ti".
"Gracias, señora Drake".
Ella frunció el ceño ante mí. "Fuiste más que bienvenido a traer
un invitado, Wes. ¿Ni siquiera pensé en preguntar si estabas viendo a
alguien ...?"
"No te preocupes". Me metí las manos en los bolsillos, sintiendo
los ojos de Autumn en mí. "Nadie digno de tu compañía".
La señora Drake hizo una mueca y me golpeó el brazo. "¿No
eres un encantador? Buenas noches, entonces. Desayuno a las nueve
mañana, cena a la una".
Vi a Connor y Autumn subir las escaleras juntos, luego me
metí en mi propia habitación en el primer piso.
Acostado en la cama, miré al techo. Sobre mí, Connor
probablemente estaba envuelto en los brazos de Autumn, quedándose
dormido con la suave cadencia de su respiración contra su pecho. O tener
sexo con ella en silencio ...
O joderle los sesos.
"No tienes a nadie a quien culpar sino a ti mismo", murmuré
en la oscuridad, y me envolví en sábanas frías y silencio.

Alrededor de la una de la tarde siguiente, la sometida casa de Drake


fue bombardeada por mi madre.
"Esta debe ser la chica de Connor", dijo Miranda en el vestíbulo,
abrazando a Autumn y luego sosteniéndola con el brazo extendido. "Dios
mío, ella es un ángel. Mira esta cara".
"Está bien, Ma", dije, con las mejillas
ardiendo. "¿No es cierto? Ella es un
ángel".
"Gracias, señora Turner", dijo Autumn. Su sonrisa era cien
veces más relajada que con los Drakes. "Es un placer conocerte".
Ma negó con la cabeza. "Un ángel". Se volvió hacia mí. "¿Por
qué no puedes encontrarte una chica así?" Le dio unas palmaditas en
la mejilla a Autumn. "Hermoso. Espero que Connor te esté tratando
bien".
"Hago lo mejor que puedo", dijo Connor, su mirada se dirigió a mí
y de regreso.
Es un esfuerzo de grupo.
"Este es Paul Winfield", dijo Ma. "Me trata como oro, en caso de
que tengas curiosidad".
"Hago lo mejor que puedo", dijo Paul con un guiño. "Un
placer, otoño". "¿Dónde están Kim y Felicia?" Pregunté.
Ma se cruzó. "No me hagas comenzar con esos dos.
De repente, tuvimos otros compromisos. De repente, nuestros
calendarios sociales están llenos y no podemos molestarnos en decírselo
a nuestra propia madre". Se volvió hacia la señora Drake, quien se unió
a nosotros en el vestíbulo. "Lo siento mucho, Victoria. Esas chicas
hacen lo suyo. Ir y venir. No tengo nada que decir. No sé dónde están de
un minuto a otro. Es una farsa".
"Son mujeres adultas, libres de tomar sus propias
decisiones", dijo Victoria plácidamente. "Sin embargo, me alegro
de que estés aquí". Ella y mi madre se besaron en las mejillas. "Y
tú debes ser Pablo".
Pablo ofreció su mano. "Gracias-"
"No seas tímido, ahora", dijo Ma. "Paul Winfield, esta es Victoria
Drake. Ella y Alan son como un segundo par de padres para mi Wes. No
sé qué habría hecho sin ellos cuando era un chico salvaje en las calles,
metiéndose en peleas cada dos minutos".
Miré hacia arriba, como si la paciencia pudiera llover sobre mí
desde el
techo.
"Wes ha sido el mejor amigo que Connor podía esperar", dijo la
Sra.
Dijo Drake. "Estamos muy felices de tenerlos a ambos como parte de
esta familia". "Aquí voy", dijo Ma, secándose los ojos con un
pañuelo que Paul tenía en
el listo. "Los cinco minutos ya estoy llorando de gratitud. Paul, ¿no te
dije que era una joya?"
"Creo que la cena está casi lista", dijo la señora Drake, justo
cuando uno de los cocineros apareció en el pasillo y le hizo un gesto.
"Estoy corregido.
La cena está lista".
Nos reunimos alrededor de la inmensa mesa de los Drakes en el
comedor formal donde los dos lugares para Felicia y Kimberly fueron
subrepticiamente fantasmas. El Sr. y la Sra. Drake se sentaron a la
cabeza de la mesa. Autumn y Connor a un lado, con mi madre y Paul.
Jefferson, Cassandra y yo, nos sentamos el otro. La Sra. Drake nos tomó
de la mano mientras el Sr. Drake ofrecía la bendición de Acción de
Gracias.
"Eso fue encantador, querida", dijo la señora Drake cuando
terminó. "Ahora, por favor, todos, disfruten".
"Espera, espera, espera",
dijo Ma. Mi estómago se
apretó.
"Creo que todos deberíamos ir alrededor de la mesa y decir algo
por lo que estamos agradecidos. Está bien, iré primero. No, no, cambié
de opinión. Quiero ir el último. El mío es grande. Wes, bebé, ¿por qué
no vas primero?"
Inhalé y dejé escapar una respiración lenta, con cuidado de
mantener mis ojos alejados de Connor, quien iba a hacer todo lo posible
para hacerme romper. Mi mirada se posó en el otoño.
Estoy agradecido por esa sonrisa
suya, incluso cuando no es para
mí.
Tosí. "Estoy agradecido de que estemos todos aquí juntos, y
gracias al Sr. y la Sra. Drake por recibirnos".
Elocuencia, tu nombre es Wes Turner.
Ma olisqueó. "¿No puedes hacer algo mejor que eso? Todas
esas hermosas palabras que escribiste..."
"Oye, Connor, ¿qué tal si vas después?" He dicho. Ruidosamente.
"Sí, sí, claro", dijo Connor, moviéndose en su silla. Se volvió
hacia Autumn y tomó su mano.
"Estoy agradecido por estar con mi familia, y que esta increíble
mujer esté a mi lado. Gracias por estar aquí conmigo".
Se inclinó y la besó suavemente.
"Estoy agradecido de estar aquí con ustedes también. Y todos
ustedes". La mirada de Autumn recorrió al resto de nosotros antes de
encontrarlo de nuevo. "Estoy agradecido de que no te rindiste cuando
seguí diciendo que estaba demasiado ocupado o demasiado
desconsolado. Estoy agradecido por tu sentido del humor cuando
necesito reír, y por tu poesía que me hace llorar".
"¿Poesía?" Ma dijo. "¿Desde cuándo escribes poesía, Connor?
bebé?"
Mis manos se apretaron en puños debajo de la mesa.
"Es algo que hago de lado", dijo Connor. El Sr. y la
Sra. Drake compartieron una mirada que no pude
leer.
"Eso es lo que una universidad de artes liberales le hará a un
hombre", Jefferson
dijo con un guiño. "¿Todavía juegas béisbol o es un deporte demasiado
duro para ti ahora?"
"Connor escribe poesía hermosa", dijo Autumn, con voz dura y
espalda recta. "Creo que hay muchos problemas en este país.
se resolvería si los hombres se sintieran lo suficientemente libres como
para expresarse, en lugar de verse obligados a reprimir sus emociones
bajo el disfraz de destreza o fuerza masculina".
"Aquí, aquí", dijo Paul, levantando su copa de vino.
Autumn tocó las mejillas de Connor con el dorso de sus dedos.
"Nunca dejes de escribirme poemas".
"No lo haré", dijo, y tosió, su mirada se lanzó a todas partes menos
a
en mí.
Ma se voló las mejillas. "¿Las maravillas nunca cesarán?", dijo.
con un encogimiento de hombros. Se inclinó sobre la mesa hacia
Jefferson. "¿Por qué estás agradecida, cariño, además de tu hermosa
prometida?"
El ceño fruncido de Jefferson desapareció. "Estoy orgullosa y
agradecida de que esta maravillosa mujer haya aceptado ser mi esposa. Y
también estoy realmente agradecido con mamá y papá por liberar mi
confianza al final de este año, para que ella y yo podamos comenzar
nuestra vida juntos. Espero ser parte de tu negocio, papá. No solo para
llevar el apellido de la familia, sino para garantizar que perdure para las
generaciones venideras".
El Sr. Drake levantó su copa. "Su madre y yo compartimos la
misma gratitud orgullosa por sus logros y compromiso con esta
familia.
Connor respiró hondo y lo soltó lentamente y me lanzó una
mirada esperanzada que leí al instante. Si sus padres liberaran la
confianza de Jefferson después de la graduación, probablemente harían
lo mismo con Connor. No compartía la misma esperanza.
"Está bien, está bien, mi turno, mi turno", dijo Ma. "Estoy muy,
muy agradecido de que todos estemos aquí hoy. Para Connor, que es
como un hijo para mí. Para Victoria y Alan, que cuidaron de mi familia
a lo largo de los años. Pero no hay palabras para describir lo agradecido
que estoy por su último acto de generosidad".
Mi cabeza se agitó. Volví los ojos inquisitivos a Connor, ¿qué
demonios?, pero él solo negó con la cabeza, no tengo ni puta idea.
"¿De qué estás hablando, Ma?" Pregunté.
"Sí, ¿qué quieres decir?" Preguntó Pablo, frunciendo el ceño
confundido. "Estoy hablando de casa. Victoria y Alan me han
rescatado
de toda una vida de preocupación".
"Ma", dije, un pozo frío de inquietud se asentó en mis entrañas.
"Me compraron una casa", lloró. "¿No es eso algo? ¿Ese lindo
número en Union Street?", le dijo a Paul. "Victoria me dice que eche un
vistazo, que me diga lo que piensas. La próxima semana, esto fue el
martes pasado, ella me entregará las llaves. ¿Puedes creerlo? ¿Puedes
creerlo, Wes?"
"No", dije lentamente. "No, no puedo".
Ma se frotó los ojos y Paul puso su brazo alrededor de ella
rígidamente. Sus ojos se encontraron con los míos y su ceño fruncido se
profundizó.
Él no lo aprueba. El pensamiento fue reconfortante al
principio hasta que la amargura lo ahogó. Yippee jodidamente hace,
tampoco es asunto suyo.
"Fue una buena inversión", dijo Drake. "Y si te ayuda al mismo
tiempo, que así sea".
"Fue una inversión en nuestra gratitud hacia usted", dijo la Sra.
Drake. "Especialmente a Wes, por ser una buena influencia para
Connor".
"Jesús", murmuró Connor.
La mirada de Autumn se interpuso entre él y yo, su expresión era
un estudio en confusión.
La Sra. Drake levantó su tenedor. "Ahora, por favor, comamos
antes de que esta fiesta se enfríe".
Empujé la comida con mi tenedor, la humillación corría por mis
venas en lugar de sangre. Conocía Union Street. No era exactamente
Park Avenue. El costo de una casa en ese vecindario era un cambio de
bolsillo para los Drakes, pero monumental para mi madre.
El peso de todo lo que le debía a esta familia se triplicó. La carga
final de mi madre se levantó de sus hombros y se colocó sobre la mía.
Odiaba lo insignificante que me había vuelto. Odiaba a mi padre por
ponerme en esta posición en primer lugar.
Después de la fiesta, me escabullí al patio trasero. No me
molesté con una chaqueta o un abrigo, literalmente necesitaba
refrescarme. Mi respiración se desplomó en el frío de noviembre
mientras caminaba. Era jodidamente ridículo estar enojado con los
Drakes por ayudar a mi madre, pero se sentía completamente correcto.
Finalmente, me senté en los escalones de piedra, con las manos
sobre las rodillas, la cabeza baja. Atrapado entre mi orgullo y la
felicidad de mi madre.
Una de las puertas francesas se abrió detrás de mí, y luego
Autumn se sentó, con su suéter apretado alrededor de ella.
"¿Estás bien?"
"Claro", dije. "¿Por qué no lo estaría? Los Drakes acaban de
comprarle a mi madre una puta casa".
"Lo sé. Lo entiendo".
Tiré una piedra de los escalones a la hierba. "Siento que me
han castrado públicamente".
Ella se rió suavemente y me dio un codazo en el hombro con el
suyo. "A Paul tampoco parecía gustarle mucho. Es genial. Tengo una
buena sensación de él".
"¿Lo haces?"
Ella frunció el ceño ante mí. "¿No lo haces?"
Me encogí de hombros. "La mayoría de los chicos por los que se
queda son sanguijuelas".
"Él no", dijo Autumn. "Es protector. Me gustan juntos".
"Supongo que sí. Ojalá no hiciera tal vergüenza de
ella misma sobre toda la maldita cosa".
"Ella solo está siendo ella misma. A mí también me gusta. Ella es
genuina. Y me gusta la señora Drake porque le gusta tu mamá casi más
que cualquier otra cosa".
Gracias por decir eso. Gracias por la jodida comprensión
cuando siento que estoy loco. Gracias por estar aquí conmigo en este
momento, en el frío iluminado por la luna, con las mejillas rosadas y
la boca abierta. Si tan solo pudiera besarte, lo haría ...
"¿Weston?"
Parpadeé. "Lo siento, ¿qué?"
"Le dije, trata de pensar en lo menos estresada que estará tu
madre. Después de graduarte, te convertirás en un buitre de Wall
Street y le comprarás una casa más grande". Ella sonrió. "O una luna
de miel en Tahití para ella y Paul".
Un silencio se hizo cálido y suave entre nosotros, incluso en el
aire frío y fresco de la noche. Autumn miró al frente sobre la vasta
extensión del patio trasero de los Drakes. Un zarcillo rojo cobrizo
bailaba sobre la porcelana blanca de su mejilla. Sus ojos color avellana
llenos de pensamientos sobre el mundo y las personas en él.
Ella es demasiado dulce para mi amargura. Demasiado amable
para mi mala racha.
Las voces se elevaron de ira desde adentro. Autumn y yo
intercambiamos miradas y salimos corriendo de los escalones, en la
pequeña sala de estar de la cocina donde Connor discutía con sus
padres.
"... Es una chica muy dulce", decía Drake. "¿Pero realmente
ves que algo sucede a largo plazo con ella?"
El otoño se congeló, agarrándome del brazo.
"Entonces, ¿ella tampoco es lo suficientemente buena para ti?"
Dijo Connor. "No quieres escuchar esto", dije en voz baja y
traté de
aleja a Autumn. Ella se encogió de hombros fuera de mi alcance y se
quedó enraizada en el lugar.
"No es una cuestión de lo suficientemente bueno", dijo Drake.
"Es una cuestión de tu futuro".
"Tengo veintidós años", respondió Connor. "¿Tengo que
descubrir todo mi futuro ahora mismo? Bueno, está bien, genial. Sé lo
que quiero. No quiero trabajar para ti, papá. No quiero una vida en
política, mamá.
¿Por qué me castigas por querer algo diferente?"
"Nadie te está castigando", dijo la señora Drake. "Estamos
evitando que cometas un gran error".
"No ha demostrado la responsabilidad suficiente para abrir su
propio negocio", dijo Drake. "Usar el dinero de sus abuelos para abrir
un bar deportivo no constituye, en nuestra opinión, una decisión
comercial responsable con miras al futuro".
"No es tu dinero".
"Tampoco es tuyo y no lo será si continúas en esta línea.
No ves a Wes tirando su futuro por la borda persiguiendo algo
trivial".
El agarre de Autumn se apretó en la manga de mi camisa.
"Wes ha estado trabajando duro durante años para hacer algo
por sí mismo", dijo Drake. "Sin sus medios, dudo que hubieras sido
aceptado en la universidad en primer lugar, aunque una universidad de
artes liberales parece estar convirtiendo tu cerebro en papilla. ¿Poesía?
Espero que tu novia no te esté llenando la cabeza con tonterías
hippies".
"Al menos ella entiende lo que estoy tratando de hacer. Para
crear un refugio—"
"¿Un refugio para borrachos? Qué uso tan prestigioso del nombre
Drake". "No estoy tratando de usar nada. Es lo que quiero hacer.
¿Por qué no puede?
¿entiendes eso?"
"Es perezoso e irresponsable".
"Oh, entonces necesitas una demostración de mi responsabilidad",
Connor
dicho.
"¿Antes de entregarte sumariamente seis millones de dólares? No
creo
Es una solicitud irrazonable".
"No, Dios sabe que no eres nada si no es
razonable". "¿A dónde vas?"
"Fuera. Para demostrar mi responsabilidad".
Unos momentos de silencio y la puerta principal se cerró de
golpe tan fuerte que lo sentí en mi pecho donde mi corazón ya latía
con fuerza.
Weston

Autumn me miró fijamente un momento, los pensamientos giraban


detrás de sus ojos. Luego atravesó la casa y salió por la puerta principal.
La seguí por la pasarela, justo cuando el Hellcat de Connor se alejaba
chillando. Autumn sacó su teléfono del bolsillo y lo llamó, pero dejó
caer su brazo un minuto después.
"No respondo. ¿Deberíamos preocuparnos? Estoy preocupado".
"Tiene un montón de amigos en la ciudad", le dije.
"Probablemente se ha ido a estrellar con uno de ellos".
"¿Estás seguro?"
Comencé a decirle que sí, pero la verdad salió a la luz.
"Nunca lo había visto así".
"No entiendo lo que pasó", dijo, sentada en el columpio del
porche delantero, ya temblando a medida que descendía la noche. "¿De
qué dinero está hablando?"
"Los abuelos de Connor le dejaron a él y a Jefferson un
fideicomiso de doce millones de dólares. Seis para cada uno. Su
testamento establecía que el dinero era pagadero con evidencia de su
vencimiento y responsabilidad. Connor siempre asumió que eso
significaba graduarse de la universidad, pero aparentemente sus padres
tienen otras ideas.
"¿Por qué Connor no se libera?" Preguntó Autumn. "¿Pedir un
préstamo por su cuenta para que no tenga que estar bajo su pulgar?"
"Seis millones es mucho dinero para alejarme", dije, sentado al
otro lado del banco. "Pero más que eso, quiere ser tratado con el mismo
respeto que su hermano. Demonios, solo quiere ser amado porque es su
hijo".
"No tenía idea de que era tan malo". Autumn sacó su teléfono y
le envió un mensaje de texto a Connor. Esperamos unos minutos y luego
ella negó con la cabeza. "Sin respuesta".
¿Dónde estás? Envié desde mi teléfono.
Nada.
¿Dónde estás, hombre?
Por primera vez, no sabía lo que estaba pensando o dónde
estaba su cabeza. Y me asustó más de lo que podía admitir.

A la mañana siguiente todavía no había señales de Connor. Los Drakes,


Ma y Paul estaban reunidos alrededor de la inmensa variedad de comida
para el desayuno que podría haber servido veinte. Jefferson y Cassandra
salieron a caminar, sin preocuparse por este drama familiar.
El cabello de Autumn era un desastre y sus ojos rodeados de
sombras. Sra.
Drake no se veía mucho mejor.
"Es un hombre adulto, Victoria", dijo Drake sobre su taza de
café. "Probablemente se esté quedando con uno de sus amigos.
¿Verdad, Wes?"
Por el bien de la Sra. Drake, asentí con la cabeza. "Esa es mi
suposición".
"Estará bien", dijo Ma, con su plato lleno de bollos de canela,
huevos y tocino. "Dios sabe, si hubiera enviado un grupo de búsqueda
cada vez que este" -me apuntó con su tenedor- "se metió un pelo salvaje
en el, probablemente habría terminado casada con el jefe de policía".
Ella se rió. Nadie más lo hizo.
La puerta principal se abrió y se cerró de golpe. Los pasos
pisotearon el pasillo y Connor entró en la cocina, sin afeitar y todavía
con la ropa de ayer. Golpeó una palma de papel sobre la mesa.
"Ahí, papá", dijo. "Quieres ser responsable. Aquí
está el responsable".
Nadie se movió cuando Connor fue a la nevera por un poco
de jugo de naranja. Autumn trató de mirarlo a los ojos y falló.
El Sr. Drake extendió la mano sobre la mesa para agarrar el
papel, lo escaneó y luego dejó caer las manos. "¿Te uniste a las
Reservas del Ejército?"
Aspiré un suspiro como si me hubieran dado un puñetazo en el
estómago.
Mierda santa, Connor ...
La mano de la Sra. Drake voló a su garganta. "¿Hablas en
serio? ¿El ejército?"
"¿Las reservas?" Ma cantó. "Fantástico. Solo le estaba diciendo
a Wes—" Paul puso una mano suave sobre su brazo y ella se
quedó en silencio.
"¿Hay algo malo en eso?" Preguntó Connor.
Su madre lo miró fijamente, todo su aplomo y personalidad
pública se desvanecieron y dejaron a una madre asustada a su paso.
"La guerra en Afganistán... Y ahora Siria... ¿No has estado prestando
atención a las noticias? Todo está empeorando".
"Entonces serviré", dijo Connor, con el rostro duro, la boca
puesta en una determinación sombría que nunca había visto antes.
Drenó su vaso y lo dejó, luego examinó las caras asombradas a su
alrededor. "¿Qué? ¿Servir a mi país no es lo suficientemente bueno?"
El senador comenzó a hablar, pero Drake la interrumpió.
"No, es extremadamente responsable. Una cosa valiente y
honorable para servir. No es lo que imaginé para ti, pero el ROTC está
ahí y podrías convertirte en un oficial—"
"No voy a ser un oficial. Si sirvo, seré infantería. En el terreno,
en primera línea si tengo que hacerlo".
La cara de la Sra. Drake palideció. "Líneas del frente ..."
Connor asintió. "Sí. Voy a servir mis dos años, la universidad de
posgrado mientras tanto, y si me llaman para defender a este país, iré".
"Muy bien", dijo Drake. Sus dedos jugaban con el borde del
papeleo que Connor había dejado caer como una bomba sobre la
mesa. "Correcto. Muy bien."
Empujó su silla hacia atrás y salió de la habitación. La Sra.
Drake lo miró fijamente, con la boca abierta. Lentamente, su mirada
se dirigió a Connor.
"Muy bien", repitió. Agarró una rebanada de tocino y salió por
la puerta al patio trasero. Lo cerró de una patada detrás de él con el
talón. Autumn miró por un segundo, luego lo siguió rápidamente.
"Disculpe, Miranda", dijo la Sra. Drake, levantándose. "Pablo.
Necesito hablar con Wes un momento. Solo".
Empujé mi silla hacia atrás y la seguí a la sala familiar. "Wes",
dijo, su voz se abrió para revelar el miedo.
debajo. "Es tan peligroso. No está hecho para ser un soldado. No está
hecho para ... Sostenga un arma. Para luchar ..." Ella negó con la
cabeza, con los ojos muy abiertos con incredulidad. "No entiendo. ¿De
dónde sacó esta idea?"
"De mí", dije sobre una dura roca en mi garganta. "Lo obtuvo de
mí. Estaba trabajando en cómo pagar mi último año de universidad.
Estaba pensando en unirme a las Reservas".
Ella me agarró los brazos. "Wes ..."
"Me inscribiré. Iré con él. Lo haremos juntos, como hacemos
todo juntos".
"¿Lo harás?" La esperanza se estaba ahogando en las lágrimas de
sus ojos.
¿Cómo podría no hacerlo?
"Lo haré. Estará bien".
"¿Puedes vigilarlo? No tiene cabeza para ese tipo de vida". Ella
apretó los labios. "Dios, ¿es demasiado tarde? ¿Podemos volver a la
oficina de reclutamiento y decirles...?"
"Va a estar bien", dije. "Un fin de semana al mes".
"Pero la guerra ..."
"Va a estar bien", dije de nuevo.
No tenía nada más que ofrecerle. No podía predecir el futuro, ni
podía decirle que estaba tan jodidamente asustado por Connor como ella.
La idea de que mi amigo despreocupado tomara las armas, sin importar
apuntar a otro ser humano, me enfermó el estómago.
"No va a llegar a eso", dije en voz alta. "Va a ser
está bien".
Victoria apoyó su cabeza contra mi pecho. La sostuve torpemente
un
momento, luego se alejó para componerse.
"Gracias, Wes. Lo siento, tuve un momento de... Es el mayor
temor de una madre".
"Lo sé."
Ella me miró. "Nos cuidamos unos a otros. Mi familia y
tuyo".
"Sí", dije. "Lo hacemos".
"Cuidarás de él, Wes. ¿No lo harás?" "Haré
lo mejor que pueda".
Se frotó debajo de los ojos con los talones de la mano, luego
Se enderezó la falda. "Iré a ver cómo empacar algunas sobras para tu
madre".
Me uní a Autumn y Connor afuera. Connor se sentó en los
escalones del porche trasero. Autumn estaba un poco lejos en la hierba,
de espaldas a nosotros.
"¿Mamá se está volviendo loca?" Preguntó Connor. Su
bravuconería anterior había desaparecido ahora. Su voz era apagada y
agotada.
"Un poco", dije, con los ojos fijos en Autumn. "Le dije que lo
haría con
tú."
El otoño azotó. "¿Tú qué?"
Connor negó con la cabeza. "No. No tienes que..."
"Puse la maldita idea en tu cabeza. Y necesito pagar por mi último
año en Amherst. Probablemente iba a inscribirme de todos modos.
Parecía mi mejor apuesta. Así que lo haremos juntos".
Autumn nos miró a los dos, luego le dio la espalda de nuevo.
"Jesús, Wes". Connor suspiró de nuevo, soplando sus mejillas.
Pero yo lo conocía. Fue un alivio en esa fuerte exhalación.
Él me necesita.
"Será bueno, ¿verdad? Es bueno servir a nuestro país".
"Por supuesto que lo es." Una pequeña risa se me escapó. "Eres
un hijo de puta loco. ¿Te das cuenta de lo que esto significa?"
"Vamos al campo de entrenamiento", dijo Connor, y su sonrisa fue
Atrás
"Jodido campo de entrenamiento", dije. "Va a apestar tan fuerte
. tú."
para '¿Yo? Voy a llevar un registro de cuántas veces el instructor

de ejercicios
te dice que te dejes caer y le des cincuenta para quitarte esa sonrisa de la
cara".
Autumn se volvió, con los brazos cruzados con fuerza, aunque
no pensé que fuera contra el frío. Ella comenzó a ir a la casa.
Connor tomó su mano. "Oye", dijo. "Oye ..."
Ella se mantuvo fuera de su alcance. "Lamento no haber sido
una mejor ayuda para ti con tus padres", dijo, con voz gruesa.
Se puso de pie, cortó su camino y la tomó en sus brazos. Él
inclinó su barbilla hacia arriba. "Fuiste. Hiciste algo bueno por mí.
Ninguna chica se ha enfrentado a ellos así. Significó mucho para mí".
Las lágrimas llenaron sus ojos y desvié mi
mirada. "Tengo miedo", susurró. "Para los dos".
La acercó, la abrazó con fuerza y le acarició el cabello.
"Me gustaría volver a Amherst ahora", dijo finalmente. "Tomaré
un autobús si quieres quedarte".
"No, podemos irnos. Esta visita ha terminado con
una O mayúscula". Ella asintió. "Bien. Solo iré a
empacar".
Autumn volvió a entrar, y Connor se volvió hacia mí.
"Odio que tenga miedo, pero es demasiado tarde para mí. No es
demasiado tarde para ti". Su tono era sobrio ahora. "¿Qué pasa con la
pista?"
Me encogí de hombros. "Las ofertas no
están llegando". "Pero eres tan rápido".
"Seré el más rápido en el Boot Camp".
Connor se rió y luego me atrajo para un abrazo repentino. "Te
amo", dijo. "Sin tonterías, sin joder. Yo sí".
Me puse rígido automáticamente. Un reflejo cuando alguien
intentó tocarme. Pero Connor ya estaba hundido en mi médula, sangre
y huesos.
Lo necesito igualmente.
Le devolví el abrazo
con fuerza. Moriría por
él.
No podría decirlo. No podía decir las palabras en voz alta.
Pero dame lápiz y papel... O una hoja de inscripción del
Ejército... Y lo escribiré.
El lunes siguiente, fui a la oficina del reclutador y firmé mi
nombre en la línea punteada.
El miércoles, el consulado de Estados Unidos en Adana,
Turquía, cerca de la frontera con Siria, fue gaseado y el líder sirio se
llevó audazmente el crédito. Ochenta y cuatro muertos.
Una semana después, un orfanato en Ankara fue bombardeado.
Tres noches después de eso, estaba trabajando en la mesa del
comedor en mi poema Objeto de devoción. Vencía en una semana, pero
no se hizo. Dudé que alguna vez se hiciera. Connor estaba viendo un
partido de fútbol, que fue adelantado por el presidente hablando a la
nación. Con la plena cooperación del Congreso, había declarado
oficialmente la guerra al régimen en Siria.
Connor se estiró para mirarme. Casi esperaba que el teléfono
sonara en ese mismo minuto para decirnos que empacáramos para el
Boot Camp. Teníamos la intención de esperar hasta las vacaciones de
verano para terminar el año escolar, pero las fuerzas estadounidenses se
estiraron hasta el punto de ruptura. El despliegue era inevitable.
Firmamos nuestros nombres en la línea. Si nos llaman, tenemos
que irnos.
Connor debe haber tenido el mismo pensamiento cuando
ambos saltamos cuando sonó su teléfono.
"¿Hola? Hola, cielo. Sí, estamos viendo ahora. No. Otoño,
no llores. Todo va a estar bien".
Mi bolígrafo garabateó a través de la página. Todo va a estar
bien, escribí, y luego lo borré.
Weston

El agua de lluvia fluía del ala del sombrero de ala redonda del sargento
Denroy. Si tenía frío bajo su resbaladizo de lluvia, no lo demostró.
"¿Quién está sonriendo ahora, Turner?", me gritó. "¿Tú?
¿Todavía sonríes?"
"Señor, no, señor", respiré entre flexiones. El barro se aplastó
entre mis dedos. El agua fría me empapó, haciendo temblar mi
mandíbula.
"¿Vas a llorar ahora, gusano?"
"Señor, no, señor".
"Escuché que eras rápido, ¿verdad?"
"Señor, sí, señor".
Mis hombros gritaban, mis bíceps estaban en llamas. A mitad
de la cuarta serie de cincuenta flexiones que me había visto obligado a
hacer hoy.
Tres semanas después del campo de entrenamiento, todavía no
podía mantener mi desdén por toda la operación fuera de mi cara.
Llámalo Sock Boy Psychology, pero el único hombre adulto que tenía
autoridad sobre mí había renunciado al trabajo. En el mundo real, me
hizo un representante por ser un imbécil. Aquí, me dio flexiones. Cientos
de flexiones.
"Un fanfarrón, ¿verdad, Turner?"
"Señor, no, señor".
"Me suena como si lo fueras. Tres semanas de ti caminando por
aquí como si tu mierda no apesta".
Treinta y siete, treinta y ocho.
"¿Tienes un problema con la
autoridad?" "Señor, no, señor".
Mi cara era una mueca mientras empujaba a través de las
últimas diez flexiones que hicieron doscientas en el día. Hasta ahora.
"No me mientas, Turner. Te preguntaré una vez más y si no me
dices la verdad, limpiarás la letrina con tu
Cepillo de dientes. ¿Tienes un problema con la
autoridad?" "Señor, sí, señor".
El sargento Denroy se inclinó hacia abajo, con la cara roja, con
una vena abultada en el cuello mientras me gritaba.
"¿Me estás tomando el pelo, Turner? Debes ser una especie de
Einstein para faltarle el respeto a la autoridad y luego inscribirte en el
Ejército. Una mierda para el cerebro. ¿Eres una mierda para los
cerebros?"
"Señor, no, señor", grité.
Cuarenta y ocho, cuarenta y nueve...
"Demonios no lo eres. Levanta el".
Me puse de pie de un salto y me puse de pie, la lluvia fría hizo
que mi camisa estándar se aferrara a mi cuerpo. La carne de gallina
estalló sobre mis brazos doloridos.
El resto de la compañía tenía que estar atento y verme hacer
flexiones, en lugar de ir a cenar. Sarge caminaba arriba y abajo de la
línea de la compañía con las manos detrás de la espalda, la lluvia se
deslizaba por su resbaladizo en riachuelos.
"Aprendí algunas cosas sobre Einstein hace un momento. No es
un fanático de la autoridad, disfruta del infierno siempre amoroso de las
flexiones, y es un corredor rápido. Más rápido que todos ustedes. No
podemos tener eso, ¿verdad? No, de hecho.
Tenemos que poner al día al resto de ustedes,. Bravo Company va a
hacer cincuenta sprints de cincuenta yardas".
Nadie se quejó. Nadie dijo una palabra. Los hombros de nadie
se desplomaron. Pero podía sentir la ola de animosidad y agotamiento
que salía de la compañía. Era el final del día, casi la hora de comer y la
lluvia torrencial no cedía.
"Claro, podrías decirte a ti mismo, pero Sarge, es la hora de la
cena. Podría darle al pequeño imbécil arrugado de una rata qué hora es.
Tienes un problema con eso, tómalo con Einstein. ¡Ahora, muévete!"
Sarge me hizo llamar la atención mientras los cincuenta
hombres de la Compañía Bravo corrían hasta la marca de cincuenta
yardas y regresaban veinticinco veces. Para cuando el último tipo
volvió tambaleándose a la formación, la mayoría me estaba disparando
miradas que prometían retribución más tarde.
Llegué a la cena y al Tiempo Personal a las ocho de la tarde sin
incidentes, pero cuando regresé de la ducha en el cuartel de Bravo, Sam
Bradbury e Isaiah Erickson estaban apoyados casualmente contra mi
litera.
Connor y un grupo de otros chicos estaban jugando al póquer en la
mesa de recreo en la esquina. El resto estaba leyendo, durmiendo o
escribiendo en casa.
"¿ Quieres que te pateen el trasero?" Erickson exigió. "¿Eres una
especie de maldito masoquista?"
"Odio correr, Turner", dijo Bradbury. Era un tipo sensato y
tranquilo que parecía que trabajaba para el Genius Bar, tomó un turno
equivocado para trabajar un día y de alguna manera terminó en el
ejército. "Quiero decir, realmente odio correr", dijo. "Hacemos lo
suficiente tal como es".
Erickson cruzó sus gruesos brazos sobre su pecho. "Tal vez
Sarge no pueda ver tu maldita cara sonriente si lo golpeo todo".
Otros tipos, oliendo sangre en el agua, se reunieron alrededor,
brillando. Me preparé para una patada en el. Mis instintos de lucha
callejera Southie se enroscaron en mis músculos, alimentándose de la ira
asesina en los ojos hostiles que me rodeaban. Fue una prisa. Me había
alimentado de él en la pista y me lo perdí. No me había dado cuenta de
lo mal que estaba. Si luchaba aquí, iba a perder, pero al menos con dolor
físico podías señalar la fuente y verla sanar.
Me levanté en la cara de Isaías, pecho con pecho. "No me
asustas, Erickson, pero A por el esfuerzo".
Me empujó hacia atrás. "Vete a la mierda, Turner. Esa fue
tu maldita advertencia".
"¿Parece que quiero una advertencia?"
Connor se abrió paso entre la multitud y se metió entre Isaías y
yo. "Relájate ... el... joder... fuera", me dijo. "Esta es solo la tercera
semana, chicos. Todos vamos a estar donde Wes estaba hoy antes de
que Basic termine".
"Sarge lo hace caer y le da cincuenta al menos tres veces al día",
dijo Erickson. "Solo que va a estar en nosotros cuando se joda de ahora
en adelante".
"Odio las flexiones casi tanto como odio correr", murmuró
Bradbury a nadie. "Tal vez el Ejército no fue una buena idea después de
todo".
"Es genial, chicos", dijo Connor. Su sonrisa era relajada y
tranquila, como si estuviéramos en una playa en las Bahamas en lugar
de Carolina del Sur en un huracán, recibiendo nuestros todos los días.
"Wes entiende eso, ¿verdad? Él nos respalda".
Asentí con la cabeza. Para Connor. Yo tenía su espalda y la
de nadie más. "Sí, chicos", murmuré. "Es genial".
Por un momento, pensé que nada era genial en absoluto, y mi
patada en el continuaría según lo programado. Pero por deferencia hacia
Connor, los chicos desembolsaron, muchos de ellos disparándome
miradas oscuras y de advertencia.
Connor negó con la cabeza.
"Amigo." "Lo sé."
"Tienes que parar con la cara". Extendió la mano para
abofetearme ligeramente la mejilla y se rió mientras me agachaba fuera
de su alcance. Connor estaba pasando el mejor momento de su vida.
Estaba lo suficientemente en buena forma física como para que el PT no
lo matara. Los DI lo interrogaron, pero casi nunca fue señalado. Y los
chicos lo amaban.
En otras palabras, negocios como de costumbre.
"¿Quieres unirte a nosotros?", Preguntó, con un gesto hacia el
póker.
mesa.
"No, iba a escribirle a Ma". Lo miré de reojo.
"¿Vas a escribirle a Autumn?"
"Oh, sí, debería", dijo Connor. "La extraño".
"¿Lo haces?"
Me echó un vistazo. "Por supuesto que sí. Pero apestoso a
escribir, como hemos establecido. Podrías escribir algo para mí.
Como ya estás escribiendo cartas, y todo".
Sí, podría. Pero para mí. Tú no.
Fue un error y una estupidez, pero necesitaba escribirle a
Autumn. La necesitaba, de cualquier manera que pudiera.
"Escríbeme", dijo Connor. "Noticias y clima. Dile que estoy
pensando en ella y la extraño". Él sonrió y me tiró del brazo. "Pero
hazlo bonito. No hay daño en eso, ¿verdad?"
"No hay daño", murmuré.
Connor sonrió, me tiró el hombro de nuevo y se dirigió de nuevo
a la mesa.
"Muy bien, chicos, ¿qué me perdí? ¿Estás haciendo trampa,
Méndez?"
Saqué un bolígrafo y un cuaderno de mi casillero y me acosté
boca arriba en mi litera. Como el correo electrónico y los teléfonos
celulares no estaban permitidos, tuvimos que recurrir al lápiz y al papel.
Así fue como hice toda mi escritura de todos modos. Un flujo de
pensamientos y palabras en la tinta y en la página me pareció natural.
Como respirar.
Pero esto está mal ...
Debería haberle dicho a Connor que escribiera sus propias cartas.
La última vez que hablé con Autumn por teléfono, fingiendo ser Connor,
fue hace meses cuando estaba en Nebraska, y me sentí como una mierda
por engañarla. Estaba mal y era arriesgado, pero la extrañaba demasiado.
El disgusto que había sentido era distante en comparación con el hambre
que carcomía mis entrañas ahora. Me moría de hambre. No importaba
cuánto tratara de resistirme, la máquina de Boot Camp me estaba
vaciando. Su trabajo era desnudar a los hombres, convertirlos en drones
de guerra que pudieran hacer el trabajo que había que hacer. Para matar
si es necesario.
Mantenerme conectado con Autumn fue como aferrarme a un
pedazo de mí mismo. Necesitaba complacerme con ella ahora;
atiborrarme de mis sentimientos impotentes y desesperados por ella,
y odiarme a mí mismo por ello más tarde.
Estoy enamorado de ella.
La verdad era audaz y cruda en la página en blanco de mi
corazón. Puse mi bolígrafo en el papel y comencé a
escribir.
Otoño

Fort Jackson
Carolina del
Sur 19 de
febrero

Otoño

Llevamos siete semanas y el dolor físico de la fisioterapia está


incrustado en nuestra memoria muscular. Los insultos de Sarge son la
música con la que marchamos.
Suavidad. Calor. Belleza. Son espejismos en la distancia, donde tú
estás. No hay nada de ti aquí, sino lo que creo en mi mente y memoria, y
eso es más difícil de soportar que cualquier dolor físico. No sostenerte
me duele las manos más que tener las palmas de las manos raspadas en
carne viva en las cuerdas. No escuchar tu voz es más profundo que
cualquier insulto. Boot Camp me ha desnudado hasta los huesos, donde
lo que siento por ti es crudo y desnudo, y la distancia entre nosotros es
más larga que la última milla en la última carrera del día.
Y duele mucho.

"Auts", dijo Ruby, en voz alta.


Parpadeé y levanté la vista de la carta que tenía en la mano. "Lo
qué?" siento,

"Dije, vamos a casa de Yancy. Necesito salir de este apartamento.


Vístete un poco. Bebe mucho".
Ella había roto con Hayes durante las vacaciones de Navidad,
mientras yo estaba en Nebraska visitando a mi familia.
Eché un vistazo al montículo de trabajo sobre mi mesa, ignorado
en favor de la última carta de Connor. Lo había leído diez veces, al
igual que los demás. No se guardó nada y mis ojos, y mi corazón, no
pudieron evitar beber las palabras una y otra vez.
"Dame cinco minutos", le dije a Ruby, mi mirada se deslizó hacia
págin el
a.
Me siento invencible cuando pienso en ti. Sin fondo. Cuanto más
tú tomas de mi corazón, más tengo que dar.
"Buen señor, mujer, puedo ver las estrellas en tus ojos desde
aquí", dijo Ruby. "¿Qué, es esa otra carta de Connor?"
"Sí, su décimo".
"Correo postal real. No puedo recordar la última vez que recibí un
real
carta."
"Se siente más íntimo y personal", dije. "Él era tan
distraído y estresado por ir al campo de entrenamiento, pero
ahora ..." Mi mirada volvió a las palabras.
Estas letras son solo marcadores de posición hasta que te vea.
Un juego de palabras, pero sé que sufriremos si lo jugamos
demasiado tiempo...
"Probablemente estaba nervioso por el entrenamiento básico",
dijo Ruby. "Vi Full Metal Jacket. Se les llama pansy-asnos cien veces al
día y se les trabaja hasta los huesos". Ruby negó con la cabeza. "En el
lado positivo, va a volver desgarrado".
Sonreí un poco y dejé la carta. "Es el despliegue lo que me
asusta".
"Trata de no preocuparte. Podrían enviarse a cualquier lugar.
El primo de mi amigo acaba de ser desplegado. La guerra en Siria. Lo
enviaron a Japón. Y se quedan juntos. Eso es algo".
"Ese es el senador Drake tirando de los
hilos". Ruby me dio unas palmaditas en
la mano. "Es algo".
Asentí con la cabeza, pero con cada una de las hermosas cartas
de Connor, sentí que mi corazón se unía más fuerte al suyo, lo que hizo
que la idea del despliegue, en cualquier lugar, fuera cada vez más difícil
de tomar ...
Ruby buscó su abrigo. "Vamos, salgamos. Necesito uno rígido".
Ella guiñó un ojo. "Y una bebida fuerte también".

En Yancy's, Ruby pidió un vodka de arándanos para ella y una sidra de


pera para mí. Nos instalamos en una pequeña mesa cerca de las mesas
de billar y tablas de dardos.
Los chicos estaban jugando en ambos. Ninguno de ellos era del círculo
de amigos de Connor. "The Night We Met" de Lord Huron sonó en el
sistema de sonido.
"Háblame, Goose", dijo Ruby. "Distraerme de mi neblina post-
Hayes".
"Tengo demasiada distracción", dije. "No he dado un maldito
paso hacia mi proyecto. Mis calificaciones están bajando. Y cuando no
me preocupo por Connor y Wes, me preocupo por la granja. En
Navidad, hice que Travis me dijera la verdad sobre nuestras finanzas".
Ruby hizo una mueca de dolor. "¿Y?"
"Estamos en el hoyo por más de treinta mil dólares, y la cosecha
de este año no va a ser tan rentable como la pasada". Me froté los ojos.
"Parece que todo se está desmoronando. Incluso tú y Hayes rompieron".
"Fue divertido mientras duró", dijo Ruby. "Nunca entro en nada
con expectativas, así que no siento la quemadura".
"Mientras tanto, hice exactamente lo contrario. Todo con Connor
sucedió exactamente como temía, y esperaba, que sucediera. La
intimidad me hizo invertir, y ahora estoy más que invertido".
Ruby extendió la mano a través de la mesa para tocar mi mano.
"¿Te estás enamorando de él?"
Sacudí la cabeza miserablemente. "No sé qué pensar. O sentir.
Durante tanto tiempo, estuvimos arriba y abajo. Durante meses, fue
como si tuviera miedo de ser él mismo a mi alrededor sin un
amortiguador. Pero en el teléfono la noche en que papá estaba enfermo,
y ahora, cuando escribe, tengo una idea más pura de quién es Connor.
Suena cursi, pero es como mirar a través de una ventana que mantiene
cerrada firmemente. Mirando dentro de su alma. Y después del Día de
Acción de Gracias, sé por qué mantiene ese lado de él tan protegido. Sus
padres y su hermano se niegan a dejarlo ser él mismo. Lo sofocan. Así
que lo cubre con bromas y sonrisas".
Ruby ladeó la cabeza. "¿Es eso un sí?"
"Creo que podría ser", dije, con lágrimas en los ojos. "Pero
tengo miedo. Mucho. No solo porque mi corazón está en juego, sino
porque hay un peligro real aquí. Riesgo real y potencialmente mortal.
Lo que está en juego es mucho mayor. Cambia la vida".
O el final de la vida.
Me estremecí y saqué mis manos de mi vaso. "Y
es peor, porque también podría perder a Weston".
"¿Wes?" Ruby arrugó la nariz. "No me di cuenta de que estabas
cerca.
" "Tenemos buenas conversaciones. Me gusta. Puedo ser yo mismo
a su alrededor".
Mi verdadero yo.
El pensamiento se deslizó como un gato a través de una puerta
agrietada. El
De la misma manera que el recuerdo de ese maldito sueño de besos vino a
mí,
a veces trayendo consigo pequeños detalles como nuestras manos
encerradas en la mesa de la panadería, o nuestras bromas privadas, o la
canción "Ocean Eyes" que parecía escrita sobre él.
Los sueños no significan nada. Somos amigos. Tenemos
historia. Puedo preocuparme por él y seguir amando a Connor.
El pensamiento se sintió ... incorrecto de alguna manera. Como si
arañara la verdad, pero no fuera todo.
"No puedo estar con Connor y no tener a Wes en mi vida
también", dije, alejando el pensamiento errante. "Y tengo miedo de
perderlos a ambos".
"Va a estar bien", dijo Ruby. "Volverán del Boot Camp y
tendrás algo de tiempo con Connor. Disfrútalo. A ver qué pasa. Tómalo
un día a la vez".
Forcé una sonrisa. "Debería regresar y tratar de dormir un poco.
O algún trabajo realizado. Quédate si quieres".
"Acabamos de llegar aquí", dijo Ruby,
haciendo pucheros. "Lo sé, lo siento.
No lo siento".
Ruby volvió a fruncir los labios. "Veo a Lisa Dean allí con
algunas personas". Inclinó la cabeza hacia una cabina en la esquina.
"Puedo pasar el rato con ella, ya que me estás abandonando tan
cruelmente".
Escondí mi pequeño suspiro de alivio en el cuello de mi abrigo.
"¿Estás seguro de que estás bien? ¿Sobre Hayes?"
Suspiró. "Sí. Pica un poco, pero no es el fin del mundo".
"Está bien. Nos vemos en
casa". "¿Vas a estar bien?"
"Una vez que dedique algo de tiempo real a mi trabajo
de clase, lo haré". "Eres un animal de fiesta", dijo Ruby.
"Nos vemos más tarde esta noche".
Me resbalé del taburete y salí, caminando a toda velocidad
todo el camino hasta nuestro apartamento. En el interior, dejé mi
abrigo y mi bolso en el suelo y fui inmediatamente a mi escritorio
donde las cartas de Connor yacían encima de gráficos de crecimiento
de la población y textos de ciencias políticas.
Mi corazón clama a ti, desde detrás de paredes que tienen años
de profundidad y están llenas de viejos recuerdos que exigen que me
mantenga callado. Dicen que no merezco ser escuchado, y que la
felicidad pertenece a los más dignos. Tengo miedo, Autumn, de que
tengan razón.
Las lágrimas nublaron mis ojos y sostuve la página en mi
corazón. "No lo son, amor", susurré. "Te escucho".
Weston

El brillante sol de Carolina del Sur brillaba en un cielo azul claro,


mientras que una brisa fresca hacía que estar de pie en la atención fuera
soportable. La Compañía Bravo se paró en el campo en formación de
bloques con los otros batallones y compañías graduados. Ahora que
habíamos llegado a la graduación de Entrenamiento Básico, apenas sentí
el calor. Ni el picor de la lana gruesa y el poliéster de mi uniforme de
vestir azul. Mi expresión estaba vacía. No más sonrisas. Los había
expulsado a todos y los había dejado en este campo.
Habíamos sido entrenados a una pulgada de nuestras vidas:
gritados, reprendidos, trabajados hasta el agotamiento, pero el Ejército
no había podido sofocar la sonrisa de Connor. Vivía en sus ojos mientras
empujaba mi brazo con el más mínimo movimiento de cabeza hacia las
gradas. Ma, Paul, mis hermanas, los Drakes, Ruby y Autumn se sentaron
en la primera fila.
Después de que los sargentos de instrucción fueron honrados, el
Teniente Coronel dio un discurso de bienvenida. Entonces la banda
comenzó su marcha que nos haría desfilar frente a las gradas. Un oficial
nombró a las compañías y batallones, y sus DI mientras pasábamos
junto a la multitud.
"Compañía Bravo, dirigida por el sargento de instrucción
John Denroy". "¡Ese es mi chico!" Ma gritó entre los
aplausos. "Orgulloso de
¡tú, bebé!"
Se nos indicó que mantuviéramos los ojos hacia adelante, con la
cabeza recta mientras marchábamos a tiempo, pero dejé que mi periferia,
guiada por la voz de Ma, le robara una mirada a Autumn.
Ella estaba de pie con el resto de nuestra gente. Su cabello caía
sobre sus hombros en cintas rojas rayadas de oro. Era como mirar un
hermoso amanecer después de diez semanas de hielo ártico y gris.
Antes de que fuéramos liberados en el campo, Sarge se dirigió a
nosotros por última vez, esta vez con respeto en su voz. Ofreció sus
felicitaciones antes de informarnos que nuestro tiempo como reservistas
había terminado antes de que comenzara.
"Tu país te necesita", dijo. "Y me enorgullece decir que eres
listo."
Estábamos en servicio activo ahora, probablemente para ser
desplegados directamente desde fuera de
Formación especializada. En dos semanas, volaríamos a Fort Benning,
Georgia para ese entrenamiento, luego a la base aérea de Al-Udeid en
Qatar. Toda la información adicional fue clasificada hasta la llegada.
Lo que significaba zona de combate.
"Todo está sucediendo tan rápido", dijo Connor, su sonrisa se
deslizó mientras caminábamos para encontrarnos con nuestros amigos y
familiares.
"Ahora somos soldados. Los soldados van a la guerra", dije.
Podría haberme preguntado por la velocidad a la que nuestras
vidas habían cambiado de dirección, si mi estómago no estuviera tan
cargado de temor. La cara de Connor también estaba pálida. El orgullo
que había construido en sí mismo durante Basic parecía sacudido.
Le di un codazo en el brazo. "Un fin de semana al
mes, mi". Se rió y el miedo apretado en sus ojos se
aflojó.
Eso es mejor, pensé. Toda mi vida, la felicidad de Connor fue mi
constante. Me dio la esperanza de poder encontrar algo así algún día.
Tomaría su miedo como una segunda mochila sobre mis hombros si
tuviera que hacerlo.
Nuestra gente se acercó a nosotros en el campo.
"Aquí vienen", dijo Connor. "Mira el otoño".
Como si necesitara la dirección. Llevaba un vestido de color
crema con pequeñas flores azules. Mi corazón tartamudeó ante su
sonrisa y su cabello bruñido por el sol.
"¿Qué digo?" Connor murmuró. "Necesito algo especial
después de estar separado durante tanto tiempo. Algo para barrerla de
sus pies".
"Te preguntas cómo es posible que ella sea tan hermosa", le
dije. "Dile que tienes que estar soñando, y si estás soñando, esperas
que nunca te despiertes".
La pesada mano de Connor sobre mi hombro me sacudió.
"Exactamente lo que estaba pensando".
Aceleró el ritmo y Autumn comenzó a correr. Echó sus brazos
alrededor del cuello de Connor. Se llevó la boca a la oreja y dijo lo que
le había dicho que dijera. Ella se retiró para mirarlo, luego lo besó
apasionadamente. Profundamente. Como si el campo no estuviera lleno
de cientos de personas.
"Oh, Dios mío, te extrañé. Y aquí estás, y eres perfecto", decía
Autumn mientras me acercaba a ellos. Sus pequeñas manos sostenían
su mandíbula cuadrada, los ojos devoraban su rostro. "No puedo dejar
de mirarte".
"Lo secundo", me dijo Ma. "Tu soldado, dijeron. Ir a conocer
tu soldado". Se frotó los ojos y olisqueó. "Nunca he estado más
orgulloso. Dios mío, ¿alguna vez has visto un par de chicos más
guapos en tu vida? Aunque no soy fanático de los cortes de pelo,
para ser honesto".
La mano de Ma pasó por la parte posterior de mi cabeza y la
dejé. Fue el primer toque suave que sentí en diez semanas.
El segundo fue el abrazo de Autumn.
Con un pequeño grito, ella puso sus brazos alrededor de mis
hombros. Le devolví el abrazo libremente cuando realmente quería
agarrarla con fuerza, levantarla de sus pies. Tomé una inhalación
rápida del aroma a manzana y canela de su cabello, cuando solo
quería enterrar mi cara y mis manos en él.
"Felicitaciones", susurró contra mi cuello. "Me alegro de que
hayas vuelto". Sus labios rozaron mi mejilla, luego me soltó.
Retrocedió para deslizarse bajo el brazo de Connor y dejar que la
reclamara.
La Sra. Drake abrazó a Connor y besó su mejilla y el Sr. Drake
le estrechó la mano, luego lo atrajo para darle un abrazo. Los grandes
ojos de Connor se encontraron con los míos sobre el hombro de su
padre y brillaron con lágrimas no derramadas. En todos los años que
había conocido a los Drake, el padre de Connor nunca había abrazado
a su hijo. Hasta hoy.
Los milagros suceden...
"Oye."
Miré hacia abajo para ver a Ruby frente a mí. "Oye."
Ella se rió y puso los ojos en blanco, luego me dio un
abrazo que necesitaba más de lo que pensaba.
"Lo hiciste bien", dijo y fingió calzarme la barbilla.
"Sobreviví", dije, con una sonrisa de respuesta.
"Está bien, Ruby, manos fuera de nuestro hermano ..."
Felicia y Kimberly se turnaron para darme un abrazo. Mis dos
hermanas tenían el cabello oscuro y los ojos marrones de papá.
Kimberly vestía jeans ajustados, una chaqueta de cintura corta y una
sombra de ojos azul brillante. Felicia no llevaba maquillaje y una
sudadera holgada de los Sox. Ella ya estaba empezando a tener el
mismo aspecto deteriorado y viejo antes de sus años que tenía Ma.
"Maldita sea, Wes", dijo Kimberly, dando un paso atrás para
darme una vez más. "Ya sabes lo que dicen sobre un hombre de
uniforme".
Felicia hizo una mueca. "No seas asqueroso. Es nuestro
hermano". "Él limpia bien, es todo".
"De acuerdo, pero tal vez no mires nuestra propia carne y
sangre como si quisieras golpear eso".
"Tal vez vete a la mierda".
Mebbe fuck you-self.
Felicia puso los ojos en blanco y me dio un beso ahumado en la
mejilla. "Ella es una pervertida. Te ves genial, Wes. Pero estoy con Ma
sobre el corte de pelo".
"Gracias, Leesh", le dije. Cuidadosamente. Otro minuto en la
compañía con fuerte acento de mis hermanas me sacaba mi propio
Southie de la boca.
Pablo se acercó, con la mano extendida. "Felicitaciones, Wes",
dijo. "Espero que no sea demasiado adelante, pero estoy orgulloso de
ti".
Estoy orgulloso de ti, hijo.
Le estreché la mano pero la solté rápidamente. "Gracias."
Las dos familias se unieron y por un momento, nos quedamos en
silencio bajo el sol de la tarde, intercambiando miradas. Nadie quiere
expresar la pregunta inevitable, ¿ y ahora qué?
"¿Alguna palabra sobre su despliegue?" Preguntó el Sr. Drake y
su esposa cerró los ojos lentamente, luego los abrió. "¿Cuándo o
dónde?"
"Fort Benning, en dos semanas", dijo Connor. "Entonces Qatar.
A partir de ahí, aún no lo sabemos".
"¿Al frente? ¿Dónde está la lucha?" Preguntó
Kimberly. "Todavía no lo sabemos", repetí,
lentamente.
"Pero los tenemos a los dos por ahora", dijo Autumn. "Durante
dos semanas". Se sentía como nada.
Pablo puso su brazo alrededor de Ma. "Es un día hermoso,
¿no? Disfrutemos del picnic y de tener a estos jóvenes en casa".
El sentimiento de temor se alojó más profundamente. No para el
combate que podríamos enfrentar, fui entrenado para lidiar con eso.
Pero por primera vez, no podía ver mi futuro. Sin pista, sin escritura, sin
trabajo en Wall Street o incluso una vida en el ejército. Después de
estas dos semanas de licencia, no había nada más que una negrura
ominosa.
"¿Weston?"
Parpadeé. El grupo había comenzado a salir del campo, pero
Autumn me esperó. Unos pasos más allá, Connor también esperó.
"¿Viniendo, hombre?" Preguntó
Connor. "Sí".
Los alcancé y caminamos juntos, Connor y yo, con Autumn en
el medio.

En el picnic familiar, el sargento Denroy se transformó en un tipo


diferente. Se quitó su personalidad de Instructor de Ejercicios y la dejó a
un lado, como una herramienta que había terminado de usar hasta que
llegó su próxima compañía de nuevos reclutas. Él sonrió amplia y
fácilmente mientras felicitaba a Connor y a mí frente a nuestro
familias, como si no hubiera pasado las últimas diez semanas gritando
que no éramos mejores que una mierda de perro en la parte inferior de
su zapato.
La mano de Autumn parecía soldada a la de Connor, y cada
vez que la miraba a escondidas, que era a menudo, ella lo miraba.
Me las arreglé para sacarlo de nuestro grupo, y vimos a
nuestra gente comer, beber y hablar.
"Escucha, Autumn podría mencionar las
cartas". "¿Qué letras?"
"Los que le escribí. Quiero decir, escribió para ti. A
ella". Se encogió de hombros. "Está bien".
"Solo estoy diciendo que probablemente los va a mencionar".
Frunció el ceño. "Está bien", dijo de nuevo, sacando la palabra.
"¿Cuántos escribiste?"
"Unos pocos".
"¿Cuántos son unos pocos? ¿Como, una
vez a la semana?" "Más o menos". Tosí.
"O más". Los ojos de Connor se abrieron.
"¿Todos los días?" "No todos los días".
"Bueno, mierda, Wes, ¿qué dijiste? ¿Cómo tuviste tanto que hacer
decir?"
"Cálmate", le dije. "Escribí lo que me dijiste que escribiera.
Noticia
y el clima. Y... a veces me metía en el ritmo y seguía adelante.
Necesitaba la salida después de todo ese maldito PT".
Connor se rascó la barbilla. "¿Qué más? ¿Algo allí que
necesitaré como referencia?"
Solo que su felicidad es la medida definitiva de la tuya. No hay
grandes
trato
. "Te preocupas por ella, ¿verdad?"
"Por supuesto que sí", dijo. "Ella me defendió en Acción de
Gracias.
Me defendí en Acción de Gracias. Y ahora aquí estamos, superados por
el maldito Entrenamiento Básico del Ejército, hombre. Mi papá me
abrazó. Vamos a servir a nuestro país y tengo una chica como Autumn,
esperándome en casa".
Inclinó la cabeza hacia Autumn, que estaba sentada en un
extremo de una mesa de picnic, hablando animadamente al señor y la
señora Drake, que escuchaban con más interés que en el Día de
Acción de Gracias.
"Por primera vez, mis padres me están tomando en serio", dijo
Connor. "Y maldita sea, me lo he ganado".
"Sí, lo has hecho", le dije. "Y he estado allí contigo para verlo,
y eso es sobre lo que escribí. Todo está ahí, extendido sobre un
pocas letras".
Una métrica de mierda de letras.
"Eres como mi intérprete". Connor me golpeó el hombro. "Y tú
eres el jodidamente mejor, Wes. De verdad".
Me apretó y le devolví el abrazo.
"Mira el ... ¿Cómo los llaman? BFFs", llamó Ma desde el otro
lado de la mesa. "Para toda la vida".
De por vida.
Connor se reincorporó al grupo, pero me quedé atrás para
apoyarme en la cerca y mirar los terrenos del desfile.
Autumn se unió a mí unos minutos más tarde. Cada músculo de
mi cuerpo se tensó ante su cercanía, luchando contra la atracción
magnética que quería tocarla de nuevo. Abrázala de nuevo, y bésala, y
ese beso sería mi confesión. Cada palabra que le había escrito estaba
colgando en el aire entre nosotros; una niebla que solo yo podía ver.
Pero si la besaba, la verdad de quién escribió esas cartas saldría a la luz,
y ella sabría que había sido yo entonces... que había sido yo todo el
tiempo.
Derecha. Y arruina a Connor frente a todos. Sin dados, Sock
Boy. "Es extraño, ¿no?", Preguntó, con los ojos en el suelo.
"¿Qué es?"
"Esta ceremonia de graduación. Estamos celebrando que has
vuelto, y entrenado lo suficiente para irte de nuevo". Sus ojos color
avellana eran esmeraldas aplastadas y doradas sobre marrón chocolate.
"Dos semanas. Es tan corto".
Abrí la boca para preguntarle cómo estaba. O cómo estaban
su padre y la granja. Pero ese agujero negro en mi intestino absorbió
todas mis palabras.
O tal vez ya se los había dado todos.
"Parece que todo se está escapando tan rápido", dijo. Ella me
miró. "No tenías que hacer esto. Lo hiciste por él".
"Yo también lo hice por mí. Para pagar la universidad".
Autumn negó con la cabeza. "Podrías haber encontrado otra
manera. Pero te quedaste con él".
"Es mi mejor amigo".
Moriría por él.
Se estiró sobre los dedos de los pies y besó mi mejilla. La
canela y la suavidad de sus labios me impregnaron. "Definitivamente
no es un imbécil, Weston Turner".
No, solo un mentiroso y un estafador que te ama.
Dos días después, estábamos de vuelta en Amherst. Dejé mis maletas en
nuestro apartamento, cambié mi uniforme por ropa para correr y me fui
mientras Connor hacía una parada en casa de Autumn. No quería pensar
en cómo estaban celebrando nuestro regreso a casa, pero mi imaginación
ofreció escenario tras escenario; Su vestido arrancado, los botones
repiqueteando, besos llenos de gemidos y sus manos sobre su cuerpo,
tocándola por todas partes ...
Corrí por Pleasant Drive, hacia el campus de Amherst,
empujándome cada vez más rápido, hasta que, afortunadamente, las
visiones de mi imaginación se quemaron. Gracias a Basic, estaba en la
mejor forma de mi vida. Nivel olímpico de velocidad y estado físico. No
necesitaba un cronómetro para decirme que destruiría todos mis viejos
tiempos en cada carrera, si tuviera la oportunidad.
Pero esa puerta estaba cerrada. Lo cerré y cerré con llave, y le
entregué la llave al Ejército de los Estados Unidos.
El "&Run" de Sir Sly sonaba en mis auriculares.
Pesado como el sol poniente. . .
El sol se hundió en un cielo frío y plomizo mientras corría por
senderos que serpenteaban a través de las verdes extensiones de hierba
entre los edificios. Frost barbudó el césped, volviéndolos plateados, y mi
aliento se hinchó frente a mí como una locomotora. Corrí junto a los
estudiantes en su camino a clase, encorvados en sus abrigos. No
reconocí ninguna cara, ya que nunca me molesté en hacer amigos.
Excepto Matt Decker. Y Connor. Nunca necesité más.
Cuento todos los números entre cero y uno...
En el Edificio de Artes Creativas, apagué la música y me
apoyé contra la pared para recuperar el aliento. Apenas estaba sin
aliento, pero me dolían los pulmones con un arrepentimiento áspero.
Había elegido este camino, y ahora estaba tan lejos que no podía dar
marcha atrás. Mi garganta y mi pecho ardían al darme cuenta de que el
camino en el que había estado, el que cuestioné, eludí y negué durante
años, era donde pertenecía todo el tiempo.
No esperaba que el profesor Ondiwuje estuviera cerca. Tal vez
estaba enseñando una clase, o tal vez se había tomado el semestre libre
para un año sabático. Llamé a la puerta de su oficina de todos modos.
"Entra."
Me quité la gorra tejida y abrí la puerta.
"Weston Turner", dijo, reclinándose en su silla, con una
sonrisa en su rostro. "¿O es el soldado Turner, ahora?"
"Wes está bien", le dije. "Aunque he sido conocido por
responder a Einstein, gusano y mancha de mierda".
El profesor O se echó a reír. "Boot Camp debe ser exactamente
como me imagino
eso
." "Las películas hacen que parezca fácil".
"Pero perseveraste. Por favor. Toma asiento".
"Gracias, señor". Me senté rígidamente, con mi
gorra en las manos. "¿Cuándo se envían?"
"La próxima semana. A Fort Benning. Especialidad Ocupacional
Militar
entrenamiento."
"¿Qué división?"
"11B, soldados de infantería. Mi sargento de instrucción dijo
que son la columna vertebral del Ejército".
El profesor asintió. "La infantería lleva las cargas más pesadas de
guerra".
Sonreí levemente, imaginándome en un camino lleno de polvo en
Calor insoportable, luchando contra un régimen que gaseó a su
propio pueblo. Pero no podía ver más allá del vuelo con nuestra
unidad que nos llevaría a Fort Benning, y mucho menos a Qatar.
El profesor Ondiwuje cruzó las manos sobre su escritorio. Sus
rastas rozaban el cuello de su traje azul marino. Al igual que Autumn,
siempre estaba vestido impecablemente. Sus ojos marrones se
encontraron con los míos cálidamente, con las cejas levantadas.
"Lo último que escuché de usted fue la noticia de su
alistamiento y de poner su educación en espera", dijo.
"Tenía que hacerlo. Me llamaron un poco más rápido de lo
previsto."
"Yo diría que sí". El profesor tenía una sonrisa de labios
delgados. "Nunca entregaste tu última tarea, el poema Objeto de
Devoción. Tenía muchas ganas de leerlo".
"Mis circunstancias cambiaron, señor".
"Bastante drásticamente", dijo. "Y no soy señor. No soy su
oficial al mando, sólo un poeta. Como tú".
"No soy poeta", dije. "Ya no".
"Esa es la peor tragedia que he escuchado en todo el año.
¿Nunca comenzaste mi tarea?"
"Lo comencé y no puedo parar. Lo he estado escribiendo desde
que lo asignaste. Estrofa tras estrofa, tachándolas, borrándolas,
empezando de nuevo, una y otra y otra vez. Podría escribirlo para
siempre".
"Deja de escribirlo", dijo el profesor O, "y dáselo a
ella". Miré hacia arriba bruscamente. "¿Ella?"
"O él. La persona de la que estás enamorado". Frunció los labios
y ladeó la cabeza. "¿Crees que un hombre puede parecer tan miserable
como tú en este momento por cualquier otra razón además del amor?"
"No puedo dárselo".
"¿Por qué no?"
"Ella no me pertenece".
"Ah." El profesor O se echó hacia atrás, sus manos
descansando sobre su pecho ahora, los dedos entrelazados. "Amor
no correspondido. El tipo más doloroso".
Érase una vez, le decía que no era tal cosa. Pero hoy, ahora, al
borde del envío a un futuro que no podía ver, fui honesto. Con mi
poeta ídolo. Conmigo mismo. En voz alta.
"Sí, la amo", le dije. "No sé cómo sucedió, o por qué, pero lo sé.
Algo en mí se conecta con algo en ella. Lo he sentido desde el día en que
nos conocimos".
El profesor Ondiwuje sonrió como un gato satisfecho. "Eso es
hermoso". "Difícilmente", dije secamente. "Ella ama a mi mejor
amiga. Por
yo."
El profesor arqueó las cejas. "¿Cómo?"
El viejo yo habría evadido la pregunta, pero yo ya lo había hecho.
admitió en voz alta que me encantó Autumn. Todo después de eso fue
fácil, así que le conté todo.
El profesor O se recostó en su silla cuando terminé. "Ya veo.
Le diste tus regalos a tu mejor amigo. ¿Por qué?"
"Porque lo amo", le dije. "Y quiero que sea feliz". "¿Qué hay de
tu felicidad? ¿Tiene algún papel en este drama? O
¿Todavía estás sentado en la audiencia, listo para escabullirte por la
parte de atrás cuando termine?"
"Es más fácil para él ser feliz que yo", le dije. "No quería someter
a Autumn a mi mierda. Mi ira. Mi estúpido equipaje que hace que yo ..."
"Vive cada vida menos la que quieras".
Me froté la cara con las manos. "No lo sé."
"Sí. Un escritor que elige una especialización en economía. Un
corredor que ignora su don. El corazón de un poeta ahora encerrado en
la armadura de un guerrero".
El profesor O se adelantó para inclinarse sobre su escritorio, con
los brazos cruzados sobre la caoba. "Wes, te voy a hacer una pregunta
personal, ¿de acuerdo?"
"Está bien".
"¿Estás
listo?"
Resoplé una pequeña risa. "Listo".
"¿Qué pasó que te hizo sentir que no mereces nada bueno para
ti?"
Un coche chirriando, las maldiciones de mi madre
convirtiéndose en llantos. Y yo, corriendo por la calle. Mis piernas
bombeaban fuerte y rápido, a pesar de que sabía que nunca lo
atraparía. A pesar de que se había ido hacía mucho tiempo.
"Lo bueno se siente fuera de alcance", murmuré. "He tenido
algo bueno antes y lo perdí".
"Así que ahora solo alcanzas lo que no duele perder".
Esta introspección se estaba volviendo dolorosa, como un
cuchillo husmeando en mis entrañas, corazón y mente.
El corazón se esconde detrás de la mente.
"Tienes una vida, Wes", dijo el profesor O en mi silencio. "Lo
que pongas en él depende totalmente de ti. Te sugiero que pongas lo
que quieras. Especialmente ahora".
"Es demasiado tarde", dije.
"¿Lo es? Estás sentado justo frente a mí, de carne y hueso,
bombeando sangre y respirando vida. Eso no me parece demasiado
tarde".
Nos pusimos de pie juntos, y él ofreció su
mano. "Cuídate. Mis oraciones estarán con
ustedes". "Gracias."
"Termina el poema. Por tu propio bien. Pon tu corazón en la
página y tu firma en la parte inferior".
Agarró mi mano con más fuerza, sus ojos sosteniendo los
míos con atención. "Sé dueño de este amor, Wes. No es
solo de ella. También es tuyo".
Otoño

La lluvia helada había caído la noche anterior y el conductor de Uber era


cauteloso en las carreteras. Demasiado cauteloso para mi gusto. Sostuve
la mano de Connor con fuerza y fue todo lo que pude hacer para evitar
presionarla entre mis piernas mientras besaba su boca. Hambriento de
todas las palabras que me había escrito durante las últimas diez
semanas, queriendo lamerlas, probarlas y consumirlas en la médula de
mis huesos.
"¿Dónde está Ruby?" Connor dijo con voz ronca, una vez que
estábamos dentro de mi apartamento.
"Fuera", dije, apoyándome en la puerta cerrada de golpe y
tirando de él contra mí. "Indefinidamente".
"Dios, bebé, nunca te he visto así".
"Te necesito tanto", le dije, tirando de su camisa, luego
rasgándola. La boca de Connor aplastó la mía. Me rendí a su
urgencia,
dejándolo arrancar mi vestido. Sorprendiéndome empujándolo a sus
rodillas y tirando de su cabeza entre mis piernas, necesitando su boca
allí. Dejando escapar un gemido al estilo Ruby mientras me llevaba a
un orgasmo rápido y hábil.
Connor se puso de pie temblorosamente. Me levantó y me llevó
por el pasillo. "¿La tuya?", dijo en la habitación de Ruby.
"El siguiente".
Me acostó en mi cama y nos atacamos, enloquecidos.
Sin palabras pero sí, y joder y tan bueno. Mis manos agarraron y
agarraron a él, ahora todo duro, músculo definido y brutal, necesidad
ciega.
Finalmente, su cuerpo se cerró con fuerza y luego
implosionó, y enterró su rostro en mi cuello. Jadeó, jadeando que
lentamente se transformaron en risas mientras se alejaba, con el
antebrazo sobre la cara.
"Bienvenido a casa, soldado", le dije, acurrucándome
en su costado. " Mierda, eso se sintió bien".
"Te extrañé".
"Yo también te extrañé. Me perdí esto. Diez semanas es mucho
tiempo". "¿Fue el infierno?"
"No." Connor se rió entre dientes. "Bueno, ese maldito
reveille de cuatro y media todos los días era un infierno. Habla de
tortura".
Sonreí levemente. Las palabras de una de sus cartas, que yo
había memorizado, volvieron a mí.
No hay nada de ti aquí ... Y eso es más difícil de soportar que
cualquier dolor físico.
Los dejé ir. Había tenido que soportar un esfuerzo físico y
mental que no podía comprender. No todas las partes de su terrible
experiencia tenían que ver conmigo, y sin embargo, el anhelo de que se
expresara como lo había hecho en esas cartas estaba allí, en la
superficie de mi corazón.
"Odio que tengas que irte de nuevo", le dije.
"Yo también. Pero de una manera extraña, estoy deseando que
llegue. Hacer algo significativo, quiero decir".
"Lo eres. Lo harás".
Lo sentí asentir. "Por primera vez, mis padres me tratan con
respeto. Mi padre ... la forma en que me mira. Ahora es diferente. Me
abrazó. Y es en parte gracias a ti. Muchas gracias a ti".
"No, eres todo tú", le dije. "Hiciste esto".
"Nunca he estado con una chica como tú". Me ahuecó la mejilla
con la mano. "Nunca me he sentido así por una chica tampoco. Nunca
pensé algo ...real podría ser mío".
Presioné mis labios, luego mi mejilla contra su palma.
"Dios, me encanta escuchar esto con tu propia voz".
Tragué saliva y respiré lentamente, reuniendo coraje,
sintiéndome como si estuviera allí de nuevo, al borde de un acantilado,
listo para saltar, incluso si eso significaba ser estrellado contra las rocas
de abajo. Lo desconocido de ese salto me asustó, no solo por el temor
de que Connor pudiera traicionarme, sino porque iba a la guerra. Las
rocas debajo de ese acantilado eran mil veces más dentadas y
desgarradoras; Un millón de veces más implacable. Y sin embargo...
"¿Connor?"
"Sí, nena".
Salté.
"Me estoy enamorando de ti".
Sentí los latidos de mi corazón en todas partes; en mi aliento
mientras vivía en ese momento con el silencio rugiendo en mis
oídos. El miedo a lo desconocido era vibrante, pero yo estaba allí,
con él, y valió la pena.
Connor se sentó, moviéndome suavemente a un lado. Me
miró fijamente, con una expresión extraña en su rostro, algo entre el
nerviosismo y el nerviosismo.
alegría.
"¿Lo eres?", Susurró.
Las lágrimas brotaron de mis ojos ante su desnuda esperanza y
felicidad. Me senté, dejando caer la sábana, y presioné mis labios contra
su hombro.
"Sabes que no quería una relación", le dije. "No estaba buscando
nada después de Mark, pero me encantó lo tranquilo que eras. Cómo me
trajiste a tu círculo. Pero luego comenzaste a mostrarme partes de ti que
nadie más ve. Esos pensamientos más profundos de tu corazón. Tu
poesía. Y Dios, Connor, esas cartas".
"Las letras", dijo, y sus dedos se apretaron en los míos.
"Luché tan duro para protegerme", dije, "pero tus palabras se
abrieron paso. Me mostraste tu alma. No pude evitar enamorarme de
ti. Con cada letra, caía más y más profundo".
"Sentiste todo eso de... cartas?"
"Lo sentí por primera vez con ese poema que escribiste sobre mí.
Luego, cuando estábamos hablando por teléfono, cuando estaba en
Nebraska. Esa noche... Esta capa se despegó para revelar tu verdadero
yo. Podía sentirlo. Podía sentir el verdadero tú sobre la línea y me hizo
sentir seguro. Entonces las cosas se movieron tan rápido después del Día
de Acción de Gracias. Pensé que nos habíamos perdido. Pero luego
comenzaron a llegar las cartas. Estaba débil leyéndolos. Toda esa
autoprotección que construí se desvaneció. Estabas poniendo tu alma en
sobres y enviándomela por correo. Cada palabra, me volví más y más
tuya".
"La mía", dijo, su voz tan pequeña contra el gran marco de su
cuerpo.
Pasé mis dedos por su cabello, corto pero suave debajo de mi piel.
"Eres guapo, popular y rico. Sé que te preocupa que la gente vea solo
esas partes de ti. Pero no lo hago. Te lo prometo, si fueras pobre o todos
te odiaran, no me importaría. Conozco tu alma, Connor, y eso es lo que
amo".
"Mi alma", dijo Connor lentamente, sus ojos esmeralda
escudriñando los míos. "Estás enamorado... con mi alma?"
"Sí", dije, dejando que la palabra saliera al aire entre nosotros,
desnudos y frágiles. "Lo soy".
Pasamos un largo y silencioso momento. Connor miró hacia
otro lado entonces. Se pasó las manos por la cabeza, tirando del
cabello que no estaba allí. Las cejas se fruncieron sobre sus ojos y la
boca hacia abajo.
Algo está mal.
Recogí la sábana a mi alrededor, mi estómago se retorcía en
nudos. "¿Qué pasa?"
"Nada", dijo, todavía muy lejos. "Es solo ..." Sacudió la cabeza
abruptamente y una sombra de su hermosa sonrisa regresó. "Nada. Está
bien".
"¿Bien?"
"No, Dios no. Está más que bien". Me tomó en sus brazos y me
sostuvo contra su pecho. "Solo estoy ... un poco abrumado por todo.
Boot Camp fue un infierno, y lo enviaremos en poco más de una
semana. Y ahora esto... Es mucho para procesar".
Me puse rígido. "No quise agregar más a tu estrés".
"No, no, no me estás estresando . No".
"Pensé que sentías..."
"Está bien", dijo, abrazándome más cerca.
Esperé a que volviera a hablar, pero solo un silencio espeso y
profundo.
Cuando me incliné para mirarlo en la penumbra, sus ojos estaban
pesados y su boca baja.
"Connor, ¿qué es ?"
"Cariño, estoy cansado. No he dormido una noche completa en
meses y no sé qué decir eso ..."
"¿Sí?"
"Eso quieres escuchar".
"Quiero escucharte", le dije. "Cualquier cosa que tengas que
decir, quiero escucharla".
Él asintió. "Déjame dormir un poco. Estaré mejor una vez
que haya dormido un poco. Promesa."
"Está bien", dije lentamente, y me acomodé contra él. "Por
supuesto.
Debes estar agotado".
En cuestión de minutos estaba dormido. Me quedé despierto,
tratando de calmar la confusión en mi corazón y evadir el pensamiento
persistente de que había cometido un terrible error. Mientras tanto, el
pecho de Connor debajo de mi mejilla subía y bajaba con la cadencia
constante de su respiración.
Está cansado, como dijo. Es todo.
Finalmente me quedé dormido, despertando de nuevo a la luz
gris del amanecer mientras Connor se escapaba de debajo de mí. En la
penumbra, observé su silueta dibujarse en su ropa.
Me quedé perfectamente quieto, casi sin atreverme a respirar.
¿Qué pasa?
Necesitaba preguntarle. Para sentarme y encender la luz y
preguntar, pero tenía demasiado miedo de la respuesta. Demasiado
miedo de ver esas rocas venir corriendo a mi encuentro, y romperme de
nuevo.
Connor se inclinó, me besó suavemente en la frente y se fue.
Weston

Me alineé en la puerta de salida con los otros corredores. La pista de


color marrón rojizo se extendía ante mí, dividida en carriles blancos
perfectos. Miré a mi competencia, una mueca de desprecio y una broma
lista en mis labios.
Pero era Connor sonriéndome desde el carril a mi izquierda. A
mi derecha, el otoño era hermoso a la luz de la mañana. Uno por uno,
Ma, Paul, mis hermanas, el Sr. y la Sra. Drake, todos tomaron sus
lugares, agachados con sus ropas de calle en sus carriles mientras el
locutor nos decía que tomáramos nuestras marcas.
Poner.
El arma se disparó y los corredores corrieron. Excepto yo. Caí
al suelo, la fuerza se agotó de mi cuerpo instantáneamente. Traté de
presionar mis manos contra el césped y empujar hacia arriba, pero mi
cuerpo estaba hecho de plomo. Solo podía levantar la cabeza para ver a
los otros corredores, todos los que más me importaban, correr por
delante y alrededor de la curva hasta que ya no pude verlos ...

Me desperté con mi cuerpo pesado y mi respiración exprimida de


pecho mi
.
Cinco de la mañana y el apartamento estaba vacío y en silencio.
Diez semanas de
Levantarme a las 4:30 había estado arraigado en mí y el sueño no
volvía. Pensé en salir a correr diez millas por la mañana, pero había
corrido tanto en Boot Camp, que el ritual ya no significaba nada para
mí. Muchas cosas, me di cuenta con una punzada sorda, ya no
significaban nada para mí.
Estás dejando ir las cosas.
"Tengo que hacerlo", dije al techo. "Estoy jodidamente
enviando por un año. Eso es todo".
La pesadilla se aferró a mí mientras me sentaba a la mesa del
comedor con una taza de café y el poema Objeto de Devoción en todo
su desordenado e inacabado.
gloria.
Termínalo, susurró el profesor Ondiwuje. Por tu bien. Pon tu
corazón en la página y su firma en la parte inferior.
Tenía razón. Tuve que terminarlo y ponerlo en un cajón con el
resto de mi escritura. Sácalo de mi sistema. Sácala de mi sistema.
El otoño no era mío, no importaba cómo hubiera pretendido
durante el Boot Camp. Cuanto más tiempo jugué a este juego de
imitación, mayor será la posibilidad de que se lastime.
La puerta principal se abrió y cerró de golpe, haciendo que
mi bolígrafo tartamudeara sobre el papel.
Demasiado tarde.
"Jesús, hombre", le dije. "Asusta a un tipo hasta la muerte, ¿por
qué no lo haces?"
Connor arrojó sus llaves sobre la mesa auxiliar, puso sus manos
en sus caderas y me miró fijamente. Su ropa estaba arrugada, su
mandíbula ensombrecida con rastrojo, y nunca había visto sus ojos tan
duros u oscuros.
Dejé el bolígrafo. "¿Qué?"
"¿Qué?" Connor dijo con imitación burlona. "Sí, ¿qué? Como
en, ¿qué diablos, Wes?"
"¿De qué estás hablando?"
"Las cartas".
Tragué saliva. "¿Qué hay de ellos?"
"No juegues estúpido. Sabes muy bien qué. Te dije que
escribieras sobre noticias y clima, y le dijeras a Autumn que la
extrañaba".
"Lo hice", dije, con la garganta seca. "Escribí eso y lo hice
bonito. Hice exactamente lo que me pediste".
Tire de la otra pierna, Einstein, Sarge me ladró, tiene campanas
encendidas
es
o. Connor negó con la cabeza, con los labios
apretados. "Amigo, ¿qué pasa?"
"Oh, nada", dijo con una sonrisa áspera. "Todo es genial.
Mi novia está enamorada de mí".
Crucé mis brazos sobre mi pecho, como si pudiera contener el
dolor repentino que lo apretó. Lo esperaba. Trabajé activamente para
que esto sucediera. Sin embargo, la realidad me dolió más de lo que
había estado preparado.
Que sean felices. Eso es todo lo que importa.
"Bueno, eso es bueno, ¿verdad?" Dije, aclarándome la
garganta. "¿No es lo que querías?"
"Sí", dijo Connor, su voz dura, pero el dolor nadaba en sus
ojos. "Entonces, ¿cuál es el problema?"
"El problema es mi alma".
"¿Qué?"
"Ella dijo que ama mi alma. Pero mi alma ..." Dijo con
amargura mordaz, su dedo índice desplegándose justo hacia mí, "...
eres tú".
Parpadeé. Las dos palabras tranquilas abofetearon mi cara,
dejando mis labios entumecidos, luego me envolvieron con cálidos
brazos, susurrando, ella te ama.
"Connor ..."
"Ella está enamorada de las 'palabras de mi corazón'. Las cartas.
Los poemas. La maldita llamada telefónica en Nebraska. Ese no era yo,
hombre. Ese eras tú". Su mandíbula se apretó. "Siempre fuiste tú".
"No", dije, sacudiendo la cabeza. "Eso no es lo único que ama.
Le encanta cómo la haces reír. Cómo la cuidas..."
"Sí, la hago reír", dijo. "Eso debe ser todo. Es por eso que ella
estaba en la cama conmigo anoche, con lágrimas en los ojos, diciendo
que se está enamorando de mí porque la hago reír."
Cruzó a la cocina y tomó una cerveza. A las cinco de la
mañana.
Eres un egoísta, era demasiado. Dijiste demasiado en esas
cartas y lo jodiste todo...
"Estoy tan cansado de esta mierda", dijo Connor, después de
dar un largo tirón. "Tan jodidamente cansado de no ser suficiente".
"Eres suficiente", dije, reafirmando mi voz, desesperado por
arreglar esto. "Tienes lo que ella necesita. Cosas que nadie más hace".
Lo que nunca pude darle.
"¿Qué es eso, dinero? A ella no le importa una mierda el
dinero". "No solo dinero", dije. "Quién eres. Haces sentir a la
gente
Mejor simplemente estando en tu presencia. Todo el mundo te ama.
Ella merece a alguien que ..."
"¿Quién qué, Wes? ¿Es rico? ¿Y popular? ¿Quién no tiene el
apodo, Amherst Asshole?"
"Sí", dije, con la voz dura. "Exactamente".
"Entonces." Connor se deslizó en la silla frente a mí.
"¿Cuánto tiempo has estado enamorado de ella?"
"No estoy en..."
Connor se levantó en su asiento y por un momento pensé que
me iba a tirar la botella de cerveza a la cabeza. "Dime la puta verdad,
Wes. Deja de mentirme a mí y a ti mismo".
"Son solo palabras", dije. "Ficción. Ellos son—" "Me
estás diciendo que escribiste todas esas cartas y es todo
mierda?"
"Connor, hombre. Escucha—"
"Ella no me ama, Wes", dijo Connor, con la voz llena de dolor.
"Ella te ama. Tus palabras. Tu alma. Ella misma lo dijo. Rico o pobre,
popular o no, a ella no le importa".
"Claro, ella dice eso ahora", dije, con la voz baja. "Pero a ella le
importaría. Eventualmente, a ella le importaría mucho. Lo que soy... la
desgastaría. Ella es luminosa, y mi fealdad y mi mala racha no harían
más que atenuarla..."
Las palabras de mi madre de hace años, de que todos los
hombres eran basura, martillados en mí, una y otra vez, regresaron,
junto con mi preocupación de que lastimaría a cualquier mujer que
algún día pudiera amar.
Así que juré no amar a nadie.
Sacudí la cabeza y miré a Connor.
"Algo está jodidamente mal conmigo. Roto o faltante.
Sea lo que sea, lo tienes".
"Ahora realmente estás hablando tonterías".
Solté un suspiro frustrado. "Sabes, hombre, necesitas darte una
oportunidad".
Los ojos de Connor se abrieron. "¿Yo? ¿Necesito ...?"
"El punto es", dije rápidamente, "le chupaba la felicidad
mientras trataba de entender mi mierda. Al final del día, las cartas de
amor son solo palabras en una página. No puedes vivir de ellos".
"¿No?"
"No".
Connor me miró fijamente. "Follamos con su corazón. Cuando
se entere, nos odiará a los dos".
"Ella no necesita averiguarlo".
"Esperas que siga estando con ella, sabiendo que amas
ella?"
"No lo hago..."
"Wes, por el amor de la mierda", gritó con los dientes.
"Lo dijiste tú mismo", le dije. "Ella nos odiará. Le romperá el
corazón.
¿Quieres hacerle eso? ¿Para qué? ¿Así que puedo joder lo que queda?"
Connor dio vueltas y vueltas a su botella de cerveza. "No quiero
lastimarla".
"Así que no lo hagas". Me incliné sobre la mesa. "Es demasiado
tarde para decírselo, y eso es mi culpa. Lo siento... se dejó llevar. Así
que jodidamente lo siento. Pero estamos enviando en unos días.
Desplegado en las malditas líneas del frente durante un año o más. Eso
es lo suficientemente aterrador para ella. No necesitamos aumentar su
dolor. Lo llevé demasiado lejos, pero lo hice por ti. Y ella. Para darle
todo no puedo darle yo mismo".
Lo mejor de los dos.
Connor se desplomó en su asiento. "Debería llamarla". Me echó
una mirada. "O deberías. No sé qué decir".
"Dile lo que sientes".
"Mi mejor amigo está enamorado de mi novia. ¿Cómo
exactamente, se supone que debo sentirme al respecto?" No había
animosidad en su tono, solo una gran tristeza. "Tal vez podrías
escribirlo para mí".
"Connor, solo ..." Me froté los ojos. "Olvídame. Olvídate de
esta conversación. Lo superaré. Su. No tengo nada con ella. Lo haces.
Ámala de vuelta, hombre. Es muy fácil".
Sacudió la cabeza, un giro irónico de su sonrisa habitual en sus
labios. "Sabes, por un segundo allí, con ella esta noche, estuve
feliz. No
La chica alguna vez ha dicho que estaba enamorada de mí. Nunca lo he
dicho. Nunca lo he sentido. Nunca pensé en llevar las cosas tan lejos
porque no es fácil. Es un trabajo jodidamente duro. Y el trabajo nunca
fue lo mío. Es lo tuyo. Tú haces el trabajo y yo cosojo los beneficios".
Tintineó su botella de cerveza en mi taza de café. "Y no sé por qué lo
haces". Se puso de pie. "Me voy a la cama".
"Connor ..."
"Está bien, Wes. No se lo voy a decir. Todo va a cambiar una
vez que subamos a ese avión, de todos modos".
"Sí, lo hará".
Tú y yo vamos a cambiar. Tal vez irrevocablemente.
Connor me dio un pequeño saludo con su botella de cerveza
y se la llevó a su habitación.
Me desplomé en la mesa, con la cabeza en las manos. Algunas
de las palabras de mi poema nadaron en foco mientras tres palabras
gritaban en mi mente.
Ella te ama, te ama, te ama.
"Ella me ama".
Si extendía la mano y tomaba ese amor, explotaría tres vidas.
Connor se inscribió para ir a la guerra para demostrar que era digno
de amor. Autumn le dio su corazón y su cuerpo. No podía ver más allá
de la próxima semana, pero sabía la verdad del aquí y ahora. Yo era el
que follaba con sus corazones, y si no lo arreglaba, los perdería a los
dos.
Otoño

"¿Hola? ¿Señorita?"
Parpadeé y miré al cliente en el mostrador. "Lo siento, ¿qué?"
La mujer echó humo y sacudió su bolsa de pastelería hacia mí.
"Quería una garra de oso. Esto no es una garra de oso".
"Oh, lo siento mucho. Lo arreglaré".
Tomé las pinzas y una pequeña bolsa de pastelería para agarrar
la última garra de oso en el estuche.
Tres días. Se enviarán en tres días.
La garra de oso se me escapó de las manos y golpeó el suelo,
donde se rompió en pedazos.
"Bueno, no es tan fantástico", espetó el cliente. "Esa fue la
última, ¿no?"
"Lo siento", dije. "Lo siento, no puedo ..."
Me cubrí la cara con las manos, tratando de contener la
creciente ola de emoción. Se estrelló y salí corriendo, corriendo más
allá de Edmond a la habitación de atrás.
"¿Ma chère?"
En la parte de atrás, me hundí en un cubo de harina volcado, me
encorvé y abracé mis brazos, respirando profundamente.
"Philippe, toma el mostrador", escuché decir a Edmond.
Luego se agachó a mis pies.
"Ma fille, qu'est-ce qu'il y a?"
"Lo siento, Edmond. No puedo concentrarme. Soy un
desastre". "No eres un desastre. Dime, ¿por qué las
lágrimas?"
"Connor y Weston se enviarán en unos días, para entrenamiento,
y luego a Medio Oriente".
"Conozco a Weston. Mon homme tranquille. Connor es tu amor,
no?"
Literalmente no sabía cómo responder. Desde la mañana en que
Connor salió de mi habitación, apenas habíamos hablado. Algunos
mensajes de texto aquí y allá, diciéndome que se estaba preparando para
el despliegue, poniéndome de vuelta a donde había estado antes de que
él se fuera para el entrenamiento básico, en el limbo de no saber dónde
estábamos parados o cómo se sentía. El amor que le había dado no se
perdió, sino que se metió en su bolsillo trasero cuando salió de mi
habitación. No tenía idea de si lo llevaba consigo o lo había tirado.
Él también está asustado, pensé. Pones tu corazón en la línea,
pero él está arriesgando su vida.
Era un pensamiento vacío, pero todo lo que tenía.
"Sí, Connor es mi novio", dije finalmente.
"Una situación grave", dijo Edmond. "Temo por él, entonces. Y
para mi hombre tranquilo. Y para mi chica reflexiva que se preocupa
por los dos".
Olas de miedo, amor y dolor se levantaron de nuevo, tratando de
ahogarme. La bondad de Edmond de Guiche fue una boya salvavidas.
Fácilmente podría caer en su reconfortante abrazo, agarrarme a él, llorar
y capear la tormenta.
En cambio, aspiré un suspiro y lo presioné todo.
"Tengo miedo por ellos, y me emocionó. Eso es todo".
Edmond frunció el ceño bajo su grueso bigote negro. "¿Eso es
todo?
Eso es todo".
Phil asomó la cabeza desde el frente. "¿Señor de Guiche? Las
cosas se están poniendo difíciles aquí".
"¿Necesitas tomarte el día?" Edmond me preguntó.
"No, no, estoy bien". Me froté los ojos en mi delantal. "Puedo
hacer
esto."
Tenía que hacer esto. No podía permitirme ningún pago perdido.
Antes de volver a salir, Edmond me detuvo y puso su
manos sobre mis hombros.
"Tienes mil corazones de amor para dar. Mil lágrimas pueden
caer cuando un corazón se rompe. Pero nunca llores de vergüenza".
Ahuecó mi barbilla con su mano gruesa. "Incluso el amor perdido fue
bien gastado".
Asentí y sonreí, pero en silencio rechacé su comodidad. El amor
perdido era sólo eso... extraviado. No había aprendido nada de mi
relación fallida con Mark, excepto que era lo suficientemente crédulo
como para seguir intentándolo. Seguir amando, aunque duela. Edmond
diría que eso era una fortaleza. Desde donde me senté, en un cubo
volcado con las mejillas llenas de lágrimas y un corazón dolorido,
también me sentí perdido.
Edmond se fue a casa a las tres, dejando a Phil y a mí para terminar el
día y cerrar a las cinco. A las cuarto, Weston entró por la puerta.
Mi corazón latía con fuerza. Era imposible no notar el físico post-
Boot Camp de Weston. Había estado en forma antes, pero ahora, parado
allí con jeans, una camisa oscura y una chaqueta negra, los cambios eran
tangibles. Catlike: elegante y delgado, pero con una belleza nueva,
oscura y peligrosa.
"Oye", dijo.
Su expresión pétrea. Como de costumbre. Medio frunciendo el
ceño bajo el ceño fruncido y de repente, estaba enojado. Enojado por
los silencios impredecibles de Connor. Enojado por las estúpidas
guerras del mundo. Enojado con las granjas que fracasan y los
corazones que se rinden. Enojado por las lágrimas que no dejan de
llegar. Y enojado con Weston por verse jodidamente hermoso y
llenarme con un deseo confuso de quitarle el ceño fruncido de la cara o
besarlo...
"Hola", dije, encogiéndome de hombros con el último
pensamiento. "¿Te gustaría algo?"
"Quería hablar", dijo. "Si eres libre". "Soy
libre. Estamos a punto de cerrar. ¿Café?"
"No esta noche".
Fue a su mesa habitual en la esquina. Lo seguí, desatando mi
delantal. Esperó hasta que me senté antes de sentarme, luego cruzó las
manos sobre la mesa, con los dedos largos entrelazados. Traté de
imaginar esas manos sosteniendo una pistola. Weston apuntando
cuidadosamente a otro humano. La tristeza y el miedo volvieron a salir
a la superficie, envueltos en ira tanto contra él como contra Connor por
ponerse en peligro.
"Quería verte", dijo Weston en voz baja. "Habla contigo.
Ha pasado mucho tiempo".
"Debes estar ocupado preparándote para el despliegue".
Él asintió. "Mucha mierda para mí y Connor para empacar".
"¿Oh en serio? ¿Empacando?" Pregunté, con los labios
fruncidos. "Ese es un trabajo de tiempo completo, 24/7, ¿verdad? ¿Es
por eso que Connor ha estado tan callado?"
"No", dijo Weston en voz baja y pesada.
Sacudí la cabeza y dejé que mi mirada llorosa se desviara hacia la
mesa entre nosotros. "Siento que estoy en una montaña rusa en la que no
quería montar en primer lugar. Pero una vez que me subí, tomé el viaje.
Arriba, abajo. Alto, bajo. Y ahora no puedo bajarme".
"Lo entiendo".
"¿Tú?" Me rompí. Levanté mi mano antes de que pudiera
responder. "No importa. No quiero hablar de él en este momento".
"Entendido. Vine aquí para hablar contigo. ¿Cómo está tu
papá? ¿Y la granja?"
"Papá está mejor", le dije. "Todavía débil. No sé si alguna vez
será tan fuerte como antes. No después de un bypass cuádruple. Y la
granja está sufriendo".
"Dime."
"No hay mucho que contar. Es la misma historia de la granja
desde tiempos inmemoriales. Las cosas son difíciles, las deudas se
acumulan y un banco se abalanza".
"¿Cuánta deuda?"
"No es una cantidad imposible, pero es más de lo que
tenemos". Le disparé una mirada. "Y eso es todo lo que voy a decir".
"¿Y qué hay de tu solicitud de Harvard?"
"Inexistente". Le di una sonrisa cansada. "He estado un
poco distraído".
"Lo siento", dijo Weston en voz
baja. "¿Por qué lo sientes?"
Se encogió de hombros, rompiéndose los nudillos. "Como
amigo. Lamento que tengas dolor, otoño".
Mi visión nadó y tragué saliva. "Mentí. Quiero hablar de él.
¿Cómo está?"
"Asustado", dijo Weston. "Se supone que no debemos admitir eso,
pero
son."
"No es excusa para cortarme", dije. "No,
no lo es".
"Lo juro, Weston. Es como el tipo que me escribió desde Boot
El campamento se ha ido. desapareció".
Weston asintió lentamente, con las yemas de los dedos
preocupadas entre sus cejas.
Y no dijo nada.
"Estabas con él", le dije. "Lo conoces mejor que nadie.
¿Por qué me escribiría así si no estaba preparado para cómo me
afectaría?"
"No creo que estuviera pensando tan lejos", dijo Weston. "O
cómo te afectaría. No estaba pensando en si eran demasiado o no. O lo
que esperarías cuando regresara. Estaba pensando en sí mismo. Y alivio.
Y pasar el día".
"¿Por qué?"
Weston pensó por un momento. "Lo básico era un infierno.
Durante todo el día, todos los días, ningún pensamiento era nuestro.
Solo teníamos órdenes que seguir. No
Opiniones. No se permiten sentimientos. Solo empujando nuestros
cuerpos a sus límites y más allá. Luego clases. Entonces más PT. El
esfuerzo físico y mental total como ese te exprime. No puedes llorar,
pero algunos días quieres. Al final del día, tuvimos una hora de tiempo
personal para descomprimirnos. Nos derramamos en esa hora".
"¿Tú
también?" Él
asintió. "¿A
quién?"
¿En quién te vuelves, Weston?
Se encogió de hombros. "Gente diferente".
Contuve su mirada un momento, absorbiendo esto. "¿Pero el
Boot Camp ha terminado y ahora todo ha vuelto a la normalidad?"
"Ya nada es normal".
Esta vez, cuando llegaron las lágrimas, las dejé caer.
"Y no volverá a serlo, ¿verdad? Tengo miedo de lo que ustedes
dos verán o tendrán que hacer. Tengo miedo de que borre la sonrisa de
Connor. Tengo miedo de lo que me pasará, esperando aquí a que
vuelvas. Pero volverás , Weston. Los dos. Tienes que hacerlo".
Estaba en mí entonces. Ola tras ola. Me cubrí la cara con las
manos, ahogándome en ella. Un rasguño de patas de silla y Weston me
estaba levantando, tirando de mí contra su pecho. Enterré mi cara en su
camisa, agarré dos puños apretados de su chaqueta. Me acarició el
cabello mientras yo empujaba el miedo y apretaba las manos para
separarlo.
"Lo siento, Autumn", susurró. "Lo siento mucho".
Entre los sollozos irregulares, inhalé el potente aroma de él. Al
igual que la mañana en que me puse su camisa por error, me abrumó.
Llenando mi nariz, garganta y pecho hasta que de repente, mis lágrimas
se quemaron en un chorro de calor seco que recorrió todo mi cuerpo.
Me recliné en el círculo de sus brazos y miré hacia arriba,
cayendo en sus ojos oceánicos. Sus manos se levantaron para cubrir mi
cara, los pulgares rozando mis pómulos húmedos.
Al igual que en el sueño.
Me abrazó como si fuera la cosa más preciosa que jamás había
tocado con sus manos callosas y sus nudillos cicatrizados. Tragó saliva
con fuerza y la nuez de Adán se balanceó sobre el cuello de su camisa
negra. Luego me dejó ir suavemente.
"Connor está igual de asustado", dijo. "No lo estoy
excusando, pero créanme cuando digo que no es su culpa".
Asentí y respiré hondo. Me secó los ojos. "Ya terminé aquí.
¿Llévame a casa?"
"No puedo", dijo Weston. "Vendí mi pedazo
de mierda". "¿Por una hogaza de pan?"
Él sonrió por la esquina de su boca. "Algo así.
¿Qué tal un paseo?"
Así que caminamos a casa en el crepúsculo que caía. Me
estremecí en el frío de finales de invierno y Weston se encogió de
hombros y se la colgó sobre mis hombros. Cerré los ojos ante el olor
embriagador de él y su calor corporal residual en el cuello y las mangas.
Los abrí para mirarlo caminando a mi lado, con las manos metidas en los
bolsillos.
Es hermoso. Y tiene miedo.
Uní mi brazo en el suyo. "Para mantenerte caliente", le
dije. Sus ojos se abrieron y lentamente dejó de caminar.
"¿Qué?" He dicho.
Su mirada silenciosa recorrió mi rostro, mi cabello,
entrecerrando los ojos ante la puesta de sol detrás de mí, asimilándolo
todo.
"Nada", dijo. "Yo solo ... Nada".
Volvimos a caminar en cómodo silencio. Esta vez lo he
acogido con satisfacción. Me quedé sin palabras. Solo quería caminar
con mi amigo a quien amaba.
Sí. Me encanta Weston. Y yo también lo estoy perdiendo.
"La familia de Connor nos está organizando una fiesta de
despedida", dijo Weston en la puerta de mi casa. "En dos días".
Le devolví la chaqueta y me abracé en el aire frío, conteniendo
mis emociones bajo control. "Gracias por hacérmelo saber. Intentaré
llegar a la fiesta de Connor. A la que me estás invitando".
Weston se rió entre dientes. "Él te llamará y te lo
dirá él mismo". Sonreí. "Tomaré tu palabra".
"¿Vendrás?"
"Cuándo, y si, me invita", le dije. "Diré que sí". Él
sonrió un poco.
"Te veré entonces,
Autumn". "Adiós, Weston".
Apretó los labios y se metió las manos en los bolsillos.
Luego se dio la vuelta y se alejó.
Dentro de mi casa, dejé mi suéter y mi bolso en el suelo y fui a
mi escritorio y a la pila de cartas de Connor.
La proverbial polilla a la llama, pensé, sintiéndome perdido.
Como si me hubiera perdido en un hombre y esta extraña relación con
Connor. Debería haberme sentido atraído directamente por mi trabajo
descuidado, pero quería las cartas en su lugar.
"Hola a ti también", dijo Ruby desde el sofá donde estaba
viendo una vieja comedia romántica de Steve Martin. "¿Cómo
estuvo el trabajo?"
"Oye", dije, revolviendo los sobres. "Bien."
Escaneé la última carta, la que me dolía el corazón con su
silenciosa intensidad.
La intensidad tranquila es exactamente como describiría a Weston
Turner.
Parpadeé ante el pensamiento repentino.
"¿Rubí?" "¿Sí?"
Me mordí el labio y dejé la carta. "Nada. Olvídalo. Me voy a
acostar un poco".
"¿Te sientes bien?"
"Simplemente cansado". Entré en mi habitación y cerré la
puerta, luego saqué mi teléfono.
¿Estás ahí? Envié un mensaje de texto.
Estoy aquí, bebé.
Las lágrimas volvieron a aparecer, como si algo profundo dentro
de mí hubiera brotado un
fuga.
Necesito escuchar tu voz.
Sin respuesta por un momento, luego mi teléfono se iluminó con
el de Connor
Llamada entrante.
"Hola", dije,
olfateando. "¿Estás
llorando?"
"Es todo lo que hago últimamente".
Un suspiro cruzó la línea. "Lo siento mucho".
"Lo sientes. Weston lo siente. ¿De qué lamentan tanto los dos?"
"¿Hablaste con él?" Su voz se enroscó más alto sobre las
palabras. "Vino a visitarme al trabajo. ¿Por qué?"
Un latido. "No sé de qué se arrepiente. ¿Que los dos somos
cabezas de nudillos que nos unimos al Ejército?"
Olí una carcajada. "No hagas eso. Estoy enojado
contigo". "Lo sé. Joder, lo último que quiero es
lastimarte".
"No estoy hablando de unirme al Ejército. Tengo miedo por ti,
pero el dolor es de tu silencio, Connor". Parpadeé para contener las
lágrimas. "¿Por qué me escribirías como lo hiciste en Boot Camp y no
esperarías que lo hiciera ..." Mordí las palabras, enamórate de ti.
"¿Tienes fuertes sentimientos por ti después?"
"No estaba pensando", dijo, sonando casi enojado. "No
estaba pensando en nada más que en mí mismo, para ser honesto.
Escribirte de esa manera era egoísta. Realmente jodidamente egoísta.
Y estúpido".
"¿Estúpido?" Cambié el teléfono a mi otro oído. "¿Te
arrepientes de haberlos escrito?"
"No. No quise decir
..." Un silencio, luego
un suspiro.
"¿Y bien?" Exigí. "¿Me ibas a hablar de la fiesta?
¿Me ibas a decir algo? Porque honestamente, Connor, sientes que
podrías saltarte sin volver a hablar conmigo y culpar a tu despliegue".
"No iba a saltar", dijo, con amargura infundiendo su voz. "Yo
solo ... Soy mejor en el papel, aparentemente".
"Tú también eres bueno en persona, si te permitieras serlo".
Hizo un sonido sin compromiso. "¿Wes te contó sobre la fiesta
del martes?"
"Sí".
"¿Estarás allí? Quiero que estés allí". "¿Tú?"
"¿Por qué no lo haría?"
"Estoy tan confundido en este momento, Connor, no sé qué
pensar". "Lo sé." Ahora su voz se volvió áspera. "Pero tengo
miedo, Autumn.
No voy a mentir. Boot Camp fue divertido y juegos, pero ahora estoy
enloqueciendo un poco".
"Por supuesto, debes estarlo". Suspiré y lo junté. "Seré
allí."
"Gracias, nena", dijo. "Eres demasiado bueno para mí. Demasiado
bueno
para... cualquiera".
"No quiero a nadie", le dije. "Solo tú".
"Solo yo", repitió, casi dolorido.
"¿Connor?"
"Nada, nena. Nos vemos el martes".
Otoño

Los días se disolvieron hasta el martes, el día antes de que Connor y


Weston fueran desplegados. Ruby y yo fuimos a Boston para la fiesta
de despedida, que era una barbacoa semiformal en el enorme patio
trasero de los Drakes.
"Espero que hayamos entendido bien el código
de vestimenta", dijo Ruby. "Te ves hermosa.
Como siempre".
Ruby llevaba jeans y una elegante blusa negra que se
entrecruzaba en la espalda. Se alisó el cabello, por lo que se enroscó en
sus hombros y resaltó sus ojos solo con rímel. No necesitaba nada más.
"Entonces, además de la familia de Connor, ¿quién va a estar
allí?" Rubí
Preguntó.
"La madre y las hermanas de Weston. Algunos amigos de la vieja
Connor
equipo de béisbol".
"¿Jugadores de béisbol?" Ruby sonrió al parabrisas. "Suena
prometedor".
"Quiero ser tú cuando crezca".
Ella me miró y me dio unas palmaditas en la mano.
"Intenta divertirte, ¿de acuerdo? Sé que es difícil, pero llegarás
a FaceTime o a cualquier método de comunicación de alto secreto del
Ejército, tecnológico, súper clasificado y alto secreto que tengan allí".
"Lo sé. Es simplemente difícil".
"Te ves fantástico. Si eso cuenta para algo".
Llevaba un vestido morado que se abrochaba por delante y se
ensanchaba en la cintura. Mi cabello estaba atado en un moño suelto y
rizé los zarcillos que caían alrededor de mi cara.
Forcé una sonrisa.
Ruby se acercó a la acera y miró por la ventana hacia la casa de
Drake. "Qué pequeña cabaña familiar tan acogedora. Háblame, Goose.
No hablé mucho con los Drakes en la graduación del Boot Camp. ¿Algo
para lo que debería estar preparado?"
"El Sr. Drake cambia de tema de conversación en un abrir y cerrar
de ojos.
Solo ve con eso. Y la señora Drake te pedirá que la llames Victoria y no
querrás".
"Entendido. Hagamos esto".
Un ama de llaves abrió la puerta y nos llevó a través de la casa
hasta el patio trasero. Ruby apenas miró la decoración interior. Ella venía
del dinero, así que no se impresionaba fácilmente. A pesar de su
irreverencia obscena, sus modales eran impecables. Eso y su confianza
ganaron al Sr. y la Sra. Drake inmediatamente mientras conversábamos
unos minutos en la cocina.
"Perdóname, debo mezclarme", dijo la Sra. Drake. "Qué placer
verte de nuevo, Ruby".
"Tú también, Victoria".
Ruby me lanzó una sonrisa y puse los ojos en blanco.
Un chef de barbacoa contratado manejaba tres parrillas, cada
una del tamaño de un automóvil pequeño. Dos estaban abarrotados
de perros calientes, hamburguesas, filetes y pollo. El tercero era todo
comida vegetariana. Los refrescos y el agua estaban dispuestos en
una mesa, prácticamente intactos, ya que la mayoría de los invitados
se congregaban cerca de la barra libre.
Weston no se veía por ninguna parte, pero vi a su madre y
hermanas charlando juntas y discutiendo en una de las seis mesas
cubiertas de paraguas. Connor estaba de pie con algunos compañeros de
béisbol, con una bebida en la mano, hablando y riendo. Hizo una doble
toma cuando me vio, y una sonrisa extraña y nerviosa flotó sobre sus
labios.
"Oye, bebé", dijo, acercándose. Olía a ginebra mientras se
inclinaba para besar mi mejilla. "Estoy tan contento de que estés aquí".
"Parece una buena fiesta", dije.
"Disculpe", dijo Ruby, escapándose, dejando a Connor y a mí en
silencio como ex cónyuges apenas hablados.
"¿Otoño?"
Miré hacia arriba bruscamente. "¿Sí?"
Habla conmigo. Por favor. Dime algo.
"Mira, yo ... Tengo algo para ti. Vamos".
Me tomó de la mano y me guió de regreso a la casa. Lo seguí
por los pasillos y por las esquinas hasta un espacio de oficina.
Hermosos estantes de piso a techo en caoba brillante se alineaban en
las paredes, cada uno de ellos lleno de libros.
"Espera, no me digas", le dije. "¿Me estás dando esta biblioteca?
¿Al igual que en La Bella y la Bestia? Acepto".
Se rió mientras se dirigía al inmenso escritorio en el centro de
la habitación. "No del todo. Algo mejor, espero".
Sacó un sobre de un cajón, luego me lo trajo y lo presionó en
mi mano.
"¿Qué es
esto?"
"Ábrelo".
El sobre no estaba sellado. Me asomé adentro para ver un
cheque a mi nombre. Mi corazón despegó y mi mirada saltó hacia la
suya.
"¿Treinta y cinco mil dólares? ¿Qué...?"
Y entonces lo supe. El sobre temblaba en mis manos
temblorosas. "Weston te lo dijo, ¿no? ¿Sobre la granja?"
Él asintió. "Es de los dos, en ese sentido. Porque los dos...
preocúpate por ti, otoño".
Sacudí la cabeza, las lágrimas brotaron. "Nunca le dije cuánto
necesitábamos".
"¿Es suficiente?"
"Es casi exactamente correcto". Presioné el sobre contra su
pecho. "No puedo soportar esto".
Connor tomó mi mano y la sostuvo, para que el sobre no se
cayera. "Sí, puedes. Tu familia lo necesita".
"Es demasiado. ¿Tienes tanto?" Connor se
mordió la mejilla. "Mi padre ayudó".
Me hundí. "Dios, Connor. ¿Le dijiste? ¿Se lo dijiste a tus
padres?" Me di la vuelta, con la cara ardiendo. El sobre cayó al piso
exuberante y alfombrado.
Sus brazos me rodearon por detrás para girarme hacia él.
"Oye. No es nada para ellos—"
"¡Es todo para mí!" Lloré, arrancando de su agarre. "Pero no
puedo decir que no, ¿verdad? Tengo que ayudar a mi familia. Sería un
tonto dejar que mi orgullo me detenga, pero mis padres ... Ellos también
tienen orgullo. Y si supieran cómo conseguí esto..."
Me hundí en un sofá de cuero relleno con amplios botones de
latón. Connor recuperó el cheque del suelo y se arrodilló frente a mí.
"Nos vamos mañana por la mañana", dijo. "Por Dios sabe cuánto
tiempo. Wes me contó sobre la situación de tu familia, y no lo hizo, no
queríamos dejarte solo para enfrentarlo. No cuando puedo ayudarte".
"Esta fue su idea", le dije.
Connor negó con la cabeza. "Me dijo que lo necesitabas. Yo
lo hice realidad".
"No, no puedo. Es demasiado. Mis padres se preguntaban de
dónde lo había sacado y nunca podría decírselo. Nunca. Dios, mi madre
nunca hablaría
a mí otra vez".
"¿Por qué no? ¿Por ayudarlos? Eso es todo lo que es, nena. Es
ayuda". "Es demasiado".
Presionó el sobre en mi mano y curvó mis dedos alrededor
de él. Levanté mi cara manchada de lágrimas.
"¿Qué está pasando entre nosotros, Connor? Estoy tan
confundido. Siento que son dos personas diferentes. Me escribes estas
hermosas cartas, pero cuando te veo, esas palabras no están allí".
Y luego me congelé. Un gran peso de plomo cayó en mi
estómago. Seguido de otro. Dos piezas haciendo clic juntas. Mi garganta
se secó y un millón de pensamientos, mil palabras, de repente invadieron
mi cerebro como polillas de alas blancas. Miré a Connor y mi mente
trató de conjurarlo sentado en una mesa, con lápiz en papel, escribiendo
y escribiendo y escribiendo. Mi nombre en la parte superior de la página.
No pude hacerlo. Connor no estaba allí.
Pero Weston ...
Weston Turner se materializó en el escritorio vacío en mi
mente, y fue fácil imaginarlo allí, inclinado sobre un cuaderno, su
bolígrafo garabateando ...
No. Parar. Imposible.
Sin embargo, las implicaciones me inundaron. Un diluvio
de sospechas nauseabundas.
"¿Qué es?" Connor preguntó, su tono cauteloso, sus manos rígidas
mina.
Sostuve su mirada con fuerza, buscando, los pensamientos
corriendo por mi mente.
No puede ser. Eso es algo jodido para hacerle a alguien.
¿Catfishing?
¿Te gusta ese programa? Despreciable. Weston nunca me manipularía
así. Y Connor nunca haría eso y luego se acostaría conmigo. Nunca
juegues con mi corazón. ¿Por qué lo haría?
"No lo harías ... mentirme, ¿verdad?" Pregunté, mi voz
apenas un susurro. "¿No me dirías cosas que no son ciertas? ¿No
sentimientos como los de las cartas?"
Me acosté contigo por un poema.
Connor sacudió la cabeza de lado a lado, sus labios
presionados en una línea delgada.
"Todos son ciertos, Autumn", dijo. "Cada palabra en esas cartas
es verdadera".
Asentí lentamente. Las palabras de Connor fueron suyas. Tenían
que serlo.
Muchos de ellos salieron de su boca. Yo mismo los había escuchado . La
llamada telefónica en Nebraska fue un ejemplo perfecto.
Aspiré un aliento constante. "Simplemente no sé qué está
pasando. Todo se siente tan enredado".
Connor se voló las mejillas. "Lo sé. Y no sé qué hacer al
respecto".
La Sra. Drake entró en la oficina entonces. "Oh, te pido perdón,
espero no interrumpir". Discretamente, mantuvo sus ojos en su hijo
mientras yo me limpiaba las lágrimas de las mejillas. "Los invitados
estaban empezando a preguntar por ti, querida. Y Reginald ha llegado".
"Quédate ahí, mamá", dijo Connor.
"¿Necesitas algo?", le preguntó, pero pude sentir que estaba
dirigido.
Para
mí. "Estamos bien".
Salió y cerró la puerta en silencio. "El
famoso Reginald", le dije.
Sus ojos todavía estaban en la puerta. "Estas son mis últimas horas
con mi
amigos y familiares. Y tú". "Lo
sé. Vamos de fiesta".
Ambos nos pusimos de pie. Me tendió el sobre y lo tomé,
metiendo el cheque en mi bolso, que inmediatamente se sintió mil
libras más pesado.
"Gracias", dije, mientras salíamos. "Incluso si duele aceptar el
dinero, estoy increíblemente agradecido".
Él sonrió, una extraña melancolía detrás de sus ojos. "Es lo que yo
hacer."

En el patio trasero, Connor levantó su vaso. "Voy a conseguir una


recarga. ¿Puedo traerte algo?"
Quería desesperadamente emborracharme, no tomaría mucho, y
sacar este horrible enredo y opresión de mi estómago. Pero lo último que
necesitaba era hacer el ridículo frente a los Drakes. Ya iba a ser bastante
difícil mirarlos a los ojos como era.
"Solo un agua".
Me besó la mejilla de nuevo. "Vuelve enseguida".
Pero cuando se acercó al bar, una multitud de saludos, abrazos y
palmadas en la espalda lo rodearon. Fue tragado de inmediato y supe que
no volvería a emerger por un tiempo. Saqué una botella de agua del
refrigerador cerca de la parrilla y la llevé a una esquina del patio.
Apoyándose en contra
el tronco de un árbol de cornejo, inspeccioné la fiesta, sin sentirme
parte de ella y sin importarme mucho. Ruby estaba hablando con
algunas personas cerca de la parrilla. Weston todavía no se veía por
ninguna parte.
Desaparecido en acción, no pude evitar pensar. La maldita tapa
de la botella no giraba y el plástico se clavaba en mi piel.
"¿Necesitas ayuda?"
Weston se materializó a mi lado, luciendo devastador en jeans y
una camisa de vestir negra. Tomó la botella y giró la tapa.
"¿No eres útil?" Dije, arrebatando la botella y tomando un trago
rápido. "A continuación, le pedirás a Connor que me compre una planta
embotelladora". Weston sonrió en la esquina de su boca. "Parece un
poco excesivo,
¿No crees?"
"Te dije lo que te dije en confianza", le dije.
"Lo sé", dijo Weston, su sonrisa se desvaneció. "Y sé que es
mucho pan..."
"No hagas bromas", le dije. "Sabes lo difícil que es esto.
Estar tan agradecido y tan incómodo al mismo tiempo".
La cara angulosa de Weston se suavizó. "No íbamos a dejarte
solo para lidiar con eso".
"Eso es lo que dijo Connor. Pero se siente como una
recompensa. Sé que es una manera terrible de ver un regalo como este,
pero es la verdad. Como si fuera culpable y por eso está tratando de
sacarme de estar frustrado con él".
La voz de Weston era baja y pesada. "Él quería ayudarte.
Eso es todo".
¿Es eso todo lo que has hecho, Weston?
Estudié su rostro, sus ojos oceánicos, como si las respuestas a
mis dudas y confusiones estuvieran escritas allí. Lo único que pude
captar fue la seguridad de que nunca me haría daño. No parecía
posible.
"Gracias", le dije. "Por abrir mi botella de agua".
Lo observé, esperando que entendiera mi significado. No
quería deudas de ningún tipo entre nosotros, dos niños becados.
Él sonrió y fue como si el sol saliera después de un día nublado.
"De nada".
Nos quedamos juntos, viendo la fiesta. Ruby se unió al grupo de
Connor y los hizo reír a todos en unos momentos. En una de las mesas
de hierro forjado, Paul limpió suavemente una cucharada de mostaza de
la esquina de la boca de Miranda. Ella dejó de discutir con sus hijas y le
dio un beso en los labios.
La sonrisa de Weston era pequeña y triste mientras lo asimilaba
todo. Una sonrisa de despedida, pensé. Y lo odiaba. Odiaba cada
segundo que pasaba que traía
Estamos más cerca de nuestro adiós.
Me acerqué a él, hombro con hombro, con el dorso de nuestras
manos rozándose.
Estuvimos así durante mucho tiempo.

Alimentada por un suministro interminable de comida y alcohol, la


fiesta no terminó hasta casi las diez de la noche. El supervisor de la
unidad del Ejército recogería a Connor y Weston a las seis de la
mañana para llevarlos al aeropuerto. Solo Ruby, la familia de Weston,
y yo nos quedamos en la residencia de Drake para despedirlos.
Los invitados se escabulleron o se tambalearon, dándole
adiós a Connor con lágrimas en los ojos o palmadas en la espalda.
Miranda ahuecó la cara de su hijo en sus manos. "Buenas noches,
bebé. Te veré en una copla horas, ¿de acuerdo? Por el amor de Dios,
es mejor que alguien me despierte si mi alarma no suena".
Ella plantó fuertes besos en sus mejillas y lo abrazó.
"Está bien, buenas noches, Ma", dijo.
Paul Winfield estrechó la mano de Weston. "Buenas noches,
Wes. Nos vemos en unos pocos. Me aseguraré de que Miranda esté
despierta".
Los Drakes subieron a la cama, dejando a Ruby, Wes, Connor y a
mí.
solo.
"Salgamos", dijo Connor, un ligero insulto a sus palabras.
"¿Salir a dónde?" Preguntó Weston.
"Esta es nuestra última noche de libertad", dijo. "No quiero que lo
haga
terminar todavía." Sus ojos se agrandaron. "Oye, vamos a casa de Roxie".
Weston frunció el ceño. "¿La casa de carretera? ¿En la ruta
diez? Eso es como una hora desde aquí".
Connor sacó su teléfono, mirándolo sombríamente. Después de
unos momentos, cantó triunfalmente. "Está a solo cuarenta minutos en
coche. Vamos, voy a alquilar un coche. Será divertido". Me apretó la
mano. "Tienen mesas de billar. Puedo presumirte".
Miré a Ruby.
Ella se encogió de
hombros. "Estoy
deprimido". Connor sonrió.
"¿Wes?"
"Claro", dijo. "Lo que quieras".
Una hora más tarde, un sedán nos llevaba hacia el oeste, a lo
largo de un tramo solitario de carretera entre Amherst y Boston.
"Escuché que este lugar es un poco difícil", dije, encajado entre
Connor y Ruby en el asiento trasero mientras Weston se sentaba al
frente con el conductor.
"No, es genial", dijo Connor. "Te encantará".
Otoño

El auto se detuvo en el estacionamiento de tierra de Roxie's; Un edificio


destartalado y blanco de tablillas. Una sola farola iluminaba la pintura
descascarada y el letrero rojo descolorido. A pesar de la hora tardía de
un martes por la noche, algunos otros autos y camiones estaban en el
estacionamiento. La música country salía por la puerta principal.
Pensé que era extraño que la puerta se dejara abierta en una
noche tan fría, hasta que entré y fui absorbido por un bolsillo de calor
humeante. A diferencia de Yancy, este conjunto tenía una mesa de billar
y una diana única, ambos desiertos.
Connor aplaudió. "Excelente. Wes, los atormentas. Nos traeré
cervezas y chupitos".
Mis ojos se agrandaron. "¿Disparos?"
"Demonios, sí", dijo con una sonrisa. "¿Tú entras?"
Me mordí el labio. Connor merecía pasar su última noche
antes del despliegue como quisiera, pero ya estaba cargado. Los
chupitos y la cerveza matarían mis posibilidades de hablar con él o
estar a solas con él de una manera significativa.
Por otra parte, el sexo descuidado y borracho sería el tapón
perfecto en cualquier relación que sea.
A la. No había Drakes aquí para juzgar. Emborracharse era la
manera de matar la horrible inquietud que se retorcía en mis entrañas.
"Estoy dentro", dije.
"¿Estás seguro de esto?" Weston me preguntó, mientras los
cuatro alineábamos nuestros tragos de tequila, sal y lima. "El tequila
no es sidra de pera".
"Tengo esto".
Ruby levantó su vaso. "A Connor y Weston", dijo. "Por
responder al llamado del deber".
"En realidad", dijo Weston, "Connor levantó el teléfono para
llamar personalmente al servicio y preguntar si necesitaba algo, pero tu
tostada funciona.
también".
Nos reímos y bajamos nuestros disparos. Chupé la lima como si
mi vida
dependía de ello, y deseaba que mi estómago no volviera a tirar el licor.
Gané la batalla y de repente todo se sintió cálido y suelto.
Jugamos al billar, nos reímos y bebimos cerveza entre tragos. El
tequila me dio una sensación bastante agradable bajo el agua, pero me
mantuve en dos y bebí mucha agua. Aún así, el piso seguía inclinándose
de un lado a otro bajo mis pies, y pasé de una risita histérica a una
melancolía mórbida. No hay término medio en absoluto.
Ruby y yo nos sentamos en taburetes, viendo jugar a Connor y
Weston.
Hablaban mierda, se reían y se destrozaban el uno al otro sin piedad.
"Wicked Game" de Chris Isaac llegó a la máquina de discos, y la
noche finalmente se convirtió en un calor suave.
"Está bien, esto funciona para mí", dijo Ruby, mientras Connor
y Wes se quitaban las camisas de vestir, dejándolos en jeans y
golpeadores de esposas. "Dios santo, creo que todos los hombres
deberían estar obligados a informar al campo de entrenamiento si este
es el resultado". Ella me dio un codazo en el brazo. "Mira a tu hombre".
Miré hacia arriba y encontré a Weston.
Oh, Dios mío, solo sus brazos ...
Ese físico delgado fue perfeccionado a la perfección. El sudor
cubría la piel bronceada de su pecho y brillaba en el hueco de su
garganta. Seguí las líneas cortadas y definidas de su hombro hasta su
antebrazo mientras se inclinaba para tomar un tiro sobre la mesa de
billar.
Ese no es tu hombre.
El pensamiento me tranquilizó más de lo que debería.
A las dos de la mañana, Roxie cerró y nos tambaleamos hacia
el sedán y el conductor que esperaba. Weston ayudó a Connor, que
apenas podía ponerse de pie. Nos amontonamos en el auto y la
cabeza de Connor se inclinó hacia la ventana.
Durante todo el viaje de regreso, nadie habló. Ruby dormitó en
mi hombro y Weston miró hacia adelante en el asiento delantero, sin
mirar hacia atrás ni una sola vez.
De vuelta en los Drakes, sacamos a Connor del auto.
Tropezó y se balanceó por la caminata, un brazo colgado
alrededor de los hombros de Weston.
"Te amo", dijo Connor. "Sí, hombre. Quiero decir, amigo, el puto
Ejército ..."
"Lo sé", dijo Weston, con sus propios ojos manchados. "Vamos.
Casi
allí."
Llegamos a la habitación de Connor, la habitación que él y yo
íbamos a compartir.
Ruby besó sus dedos y los presionó contra mi mejilla. "G'night, amigos.
Te veré en unas tres horas". Comenzó a bajar por el pasillo hasta su
habitación, extendiendo la mano para mantener el equilibrio. "Lo juro
por Dios, será mejor que haya café..."
Weston y yo arrastramos a Connor a su habitación y lo
acomodamos en la cama. Su boca colgaba abierta y roncaba
húmedamente casi al instante.
Weston le quitó los zapatos a Connor y luego salió, sin
hablar.
Cerré la puerta y lo seguí a la pequeña sala de estar de la suite y
me hundí en el pequeño sofá. Cayó un breve silencio. Las celebraciones
habían terminado. Mi corazón retumbaba en mi pecho, un metrónomo
constante de miedo.
Cada vez más fuerte con cada segundo que pasaba que acercaba a
Connor y Weston al mañana.
"¿Crees que estará bien por la mañana?" Pregunté. "Bebía
mucho. Todo el día, en realidad".
"Pasará mucho tiempo antes de que pueda beber de nuevo",
dijo Weston. "Se secará en el desierto".
"Tengo miedo por él", dije, tirando de mis piernas debajo de mí en
el
sofá.
"Lo cuidaré", dijo Weston. "Prometí que lo haría". "¿Y
quién cuida de ti?"
"Connor", dijo. "El pelotón. Yo mismo. Estaré bien".
Miré para verlo mirándome de una manera que nunca había visto.
antes. Sus ojos azul-verde suaves. Su boca, siempre una línea
sombría, ahora ligeramente separada. Sus labios ...
Dios, ¿por qué estoy mirando sus labios?
"Yo también tengo miedo por ti". Mi voz era pequeña bajo el
golpeteo de mi sangre. Aparté mi mirada, pero mis ojos volvieron a él
cuando habló.
"¿Lo eres? ¿Asustado por mí?"
El temblor de vulnerabilidad en su voz me rompió el corazón.
Luego su comportamiento se endureció nuevamente y sacudió la
cabeza. "No lo seas".
"¿Cómo podría no estar preocupado por ustedes dos?"
"Estaremos bien". Resopló una risa seca y apoyó la cadera en el
borde del sofá y cruzó los brazos. "Connor estará más que bien. Vive
una vida encantada. Los otros chicos se pegarán a él como pegamento,
por lo que su suerte se contagia a ellos".
"Me pregunto si tendrá tiempo para
escribirme". "¿Quieres que lo haga?"
Asentí con la cabeza. "Necesito que sus cartas permanezcan
cerca de él. Cuando estamos juntos, él no es el mismo. No tengo la
misma sensación de él que yo
de sus palabras. No siento esa electricidad".
Sin embargo, ahora lo sentí. Y venía de dos pies de distancia. El
aire alrededor de Weston siempre fue eléctrico. Un campo de fuerza
crepitante que mantenía a la gente alejada, alimentado por su lengua de
púas y su ingenio ácido. Si lo atravesara para tocarlo, sin duda me
sorprendería. Dolería como el infierno.
Pero quiero intentarlo...
El pensamiento envió una sacudida a través de mí. ¿Por qué?
¿Por qué estaba sucediendo esto? ¿Por qué mis mejillas estaban
inflamadas y mi corazón latía con fuerza? Traté de forzar mis
pensamientos inducidos por el alcohol a ir a otro lugar, a cualquier otro
lugar que no fuera Weston.
"Deja de mirarme así", espetó Weston.
Parpadeé para verlo mirándome desde el borde del sofá.
Agarré un cojín para apoyarme.
"Lo siento, estoy ... un poco desperdiciado".
"Me voy", dijo Weston. "Noche". Se dirigió hacia la puerta, pero
luego se congeló con una mano en la perilla. Me dio la espalda cuando
dijo: "Connor es un idiota por no follarte por última vez antes de que nos
vayamos".
El tono y el lenguaje hicieron que mis ojos brillaran. Weston se
dio la vuelta y su intensa mirada me inmovilizó en el sofá. Otra
sacudida de electricidad surgió a través de mí. Luché por las palabras en
el revoltijo de pensamientos y emociones, empapadas en tequila, cada
una más caliente que la anterior.
"Bueno, eso es crudo", me las arreglé. "¿Estás tratando de
pelear conmigo? ¿Ahora mismo?"
"No, solo siendo honesto", dijo Weston. "¿Si tuviera una chica
como tú y me desmayara la noche antes de que estuviéramos separados
por meses? ¿Tal vez más? Me maldecía todas las noches mientras me
sacudía en mi litera o en la letrina. Pensando en lo que podría haber
tenido una última vez".
"¿Por qué dices esto ...?"
Mis palabras se desvanecieron mientras una imagen llenaba mi
mente: Weston con los ojos cerrados, el puño enroscado alrededor de sí
mismo. Acariciando con fuerza los pensamientos de mí. Mi cara en su
cabeza. Mi nombre en su boca. Viniendo por mí.
Lentamente, como un gato, se acercó al sofá. Plantó sus manos
en los cojines a cada lado de mí. Su mirada se movió sobre mi rostro y
se detuvo en mi boca.
"Estoy borracho", dijo Weston, aunque sus ojos eran claros y
agudos como siempre, un fuego ardiendo detrás del océano azul
verdoso que nadie podía ver ... a menos que se acercaran tanto a él
como yo.
Asentí con la cabeza, mis labios se separaron. "Yo
también", dije. "Deberías irte". "Lo haré", dijo. "Dime
adiós, otoño".
"Adiós, Weston".
Durante medio latido, nos demoramos en ese momento, luego lo
rompimos al mismo tiempo. Lo agarré por las solapas de su camisa y lo
acerqué a mí. Su mano serpenteaba detrás de mi cabeza y en mi cabello.
Y nos besamos.
Duro. Implacable.
Besé a Weston.
Algo que nunca antes había sentido me atravesó. Un calor
cargado de palabras, pensamientos y emociones. Todo tácito. Todo en la
boca de Weston. Pude saborearlo. Le mordí el labio inferior. Se lamió el
labio superior. Chupó su lengua. Tomando y tomando, pero no pude
tener suficiente. Todo el tiempo se alimentó de mí, enloquecido como
un león al matar.
¿Qué pasa...?
Estaba cayendo de lado y hacia atrás en el sofá, y Weston se
deslizaba sobre mí, todo su peso delgado y duro contra mí. Su boca se
estrelló contra la mía, abriendo y tomando mi beso, tomándolo de mi
boca en un delicioso barrido de su lengua. Exigente. Casi cruel. Sin
embargo, debajo de ese beso salvaje, mi cuerpo se aflojó como el agua.
Me derrití en sus brazos mientras él yacía sobre mí, duro e inflexible.
Dios, ¿qué estamos haciendo...?
La respuesta rompió el ataque del beso de Weston, se elevó
entre nuestras respiraciones ásperas y susurró: Finalmente
Éste.
Ahora.
Finalm
ente.
Sus brazos se deslizaron debajo de mí, sosteniéndome tan cerca,
tan cerca como pudo, mientras su boca trabajaba sobre la mía con un
deseo implacable. Nunca rompió el aliento, como si estuviera corriendo
la carrera de su vida.
Finalmente.
Mis brazos serpenteaban alrededor de su cuello, mis dedos se
deslizaban en su cabello, luego por su espalda. Sus músculos se inclinan
y se endurecen debajo de su camisa. Quería piel. Quería calor. Yo quería
todo de él.
Finalmente.
Besarlo fue la finalización de algo que no sabía que tenía.
Comenzó.
Las manos de Weston rozaron mis costados, explorándome,
tocándome.
Yo íntimamente por primera vez. Sus pulgares rozaron las curvas de
mis pechos y gimió. Se separó para respirar y presionó su frente
contra la mía.
"Weston", susurré contra sus labios.
Me besó de nuevo, como si pudiera borrar nuestra vacilación con
cada barrido de su lengua, cada mordisco de sus dientes. Mis ojos se
cerraron cuando otra ola de deseo acalorado me atravesó, dejándome
demasiado débil para protestar, para encontrar mi voz o mi conciencia.
Su boca se arrastraba por mi cuello mientras sus manos se
deslizaban por mi cuerpo para ahuecar mis pechos. Sus largos dedos
deshicieron los botones superiores de mi vestido, pero demasiado
lentamente.
"Lártalo", susurré.
Los botones retumbaban en el suelo. Mi sostén se abrochó en la
parte delantera y en un abrir y cerrar de ojos, Weston también lo
deshizo. Se cernía sobre mí, con los ojos bebiendo. Nunca me había
sentido más hermosa en mi vida. Lo alcancé, llevé su cabeza a mi piel.
Gimí mientras sus manos cubrían ambos pechos y su boca se acercaba a
un pezón. Mi espalda se arqueó del sofá para llenar sus manos. El
movimiento unió nuestras caderas con un duro rechinar. Sentí su
erección a través de sus jeans, pesados y gruesos contra el material suave
de mi vestido. Otra molienda. Y otro.
Weston dejó escapar un pequeño gruñido cuando su boca se
estrelló contra la mía.
Nuestros cuerpos alcanzaron y se retiraron el uno por el otro, una y
otra vez. Moviéndonos como si ya estuviera dentro de mí.
Finalmente.
Deslizó una mano por mi cuerpo hasta mi cadera y me apretó
más hacia él. Mi vestido se cayó cuando enganché una pierna alrededor
de su cintura y lo apreté con fuerza.
"Otoño", gruñó en mi boca. "Jesús ..."
Mis manos vagaban debajo de su camisa, sintiendo cada músculo
delgado y perfectamente perfeccionado. Todos los bordes y contornos
afilados. No queda ni una onza de grasa después del Boot Camp. Sólo
tendón duro, hueso y músculo. Mi febril imaginación recordó su cuerpo
en la pista, resbaladizo de sudor, sus largas piernas borrosas antes de
estirarse para saltar sobre los obstáculos. Perfecta gracia masculina y
agilidad bajo un sol de bronce.
¿Cómo sería tener ese cuerpo desnudo encima de mí? ¿Esos
músculos que se difuminan y se estiran para mí? Empujando.
Hermoso Weston, sudoroso y duro, conduciendo hacia mí.
Finalmente.
Mis manos tiraban del botón de sus jeans, luego de la cremallera.
Su propia mano estaba entre mis muslos. Encontrarme y sentir lo mojada
que estaba por él...
"Joder, otoño, espera ... Dios, espera ..."
Weston se preparó sobre mí por un momento, una mueca
retorciendo sus hermosos rasgos. Luego se puso de pie, girando un
pequeño y frustrado
círculo, su respiración se endureció.
Su repentina ausencia fue más fría que la ducha más fría. Una
bofetada visceral en la cara. Aspiré un suspiro y me senté, como si
hubiera estado sumergido en una cueva cálida y oscura, y ahora fuera
empujado a la luz desnuda de la realidad.
"Oh Dios", susurré. A través de zarcillos de cabello desordenado,
miré mi vestido desgarrado y mis pechos desnudos. "¿Qué hicimos?
¿Qué hice ?"
Hiciste trampa. Eso es lo que hiciste.
"No tú", dijo Weston oscuramente. Se rasgó una mano por el
cabello. "Yo. Hice esto. Joder. Lo siento. Estoy borracho ..."
El tequila todavía estaba nadando en mi sangre, pero no tanto
como para culparlo por lo que había hecho. Y sabía muy bien que no
estaba borracho. Sus ojos eran claros y agudos mientras nos mirábamos.
"No sé qué pasó", dije, cerrando mi vestido roto. "Me convertí
en lo que odio. Hice lo que juré que nunca haría". Levanté mi mirada
hacia Weston. "¿Por qué ...?"
"¿Por qué?", preguntó. Pude ver que la barrera volvía a subir.
Cada enredadera espinosa se enroscaba fuertemente a su alrededor.
Impenetrable. Sin embargo, lo había violado. Y en lugar de ser
picado...
Me besaron mejor de lo que nunca me han besado en mi vida.
"Porque soy egoísta, por eso", dijo Weston. "Tomar lo que
no es mío. Todo es culpa mía".
"No", dije, respirando hondo otra vez. "Yo también soy dueño
de esto. Tengo que asumir la responsabilidad. También es mi culpa.
Supongo que sentí ..."
"Solitario", dijo. "Estabas solo. Connor se desmayó borracho en
la víspera del adiós, y todo lo que querías decirle, toda tu preocupación y
amor, no tenías dónde ponerlo. Así que me lo diste".
"En la víspera del adiós", murmuré.
Elección poética de palabras.
Las sospechas que le había expresado a Connor nadaron a
través de mi neblina de tequila y se refractaron más fuerte en ellas. El
alcohol era mi suero de la verdad. Se lo había dicho a Weston.
¿Weston...?
La imagen de él escribiendo en un escritorio me vino rápidamente
de nuevo.
Solo que esta vez, dejó el bolígrafo, se levantó y se dirigió hacia mí,
sostuvo mi rostro entre sus manos y me besó ...
Enterré mi cara en mis manos. "Oh, Dios ... ¿Qué pasa?
Y Connor ..."
Connor estaba en la habitación contigua, no a quince pies de
distancia y ajeno.
Tal como lo había sido con Mark.
Miré a Weston. "Lo engañé. Ese es el resultado final.
La única verdad ..."
"Sí, bueno, yo también lo engañé", escupió Weston. "Soy su
mejor amigo. Lo traicioné. Porque soy tan jodidamente egoísta y no
puedo parar..."
"No puedo parar, ¿qué?"
Sus ojos azul verdosos se levantaron para encontrarse con los
míos y vi la respuesta flotando en sus profundidades oceánicas.
Queriéndote.
"Estoy borracho y tengo miedo de salir", dijo después de un
momento. "Por eso sucedió. No tenemos que decírselo. Solo le haría
daño. Él no ..." Weston negó con la cabeza, su ira y disgusto consigo
mismo era palpable. "Él no necesita ni merece esto en este momento. Es
mi culpa".
"Yo también te besé..."
"Fue mi culpa y estuvo mal y lo siento. No sucederá
otra
vez." "Weston ..."
"No volverá a suceder", dijo y su voz se quebró en el último
momento.
sílaba, desatando algo más profundo que el arrepentimiento por
traicionar a un amigo. Algo final que me asustó hasta la médula.
Mil preguntas y emociones se hincharon en mí, enredándose con
el deseo confuso y acalorado por él. Pero la barrera estaba levantada.
Alambre de púas ahora. Y detrás de eso, era inflexible. Una estatua de
hielo. Hermoso, pero inamovible. Inmutable.
Reuní mi dignidad sacudida. "Tienes razón", le dije. "No
volverá a suceder. Pero no depende de ti decir cómo lo manejo.
Necesito decirle a Connor—"
"¿Dile qué? ¿Que cometimos un error de borracho? No
podemos dejar que vaya a la guerra con el único punto brillante en su
vida atenuado".
Parpadeé confundido. "¿De qué estás hablando, uno brillante
lugar?"
"Tú", dijo Weston. "Lo haces feliz. Lo haces sentir orgulloso
cuando todo lo que recibe es mierda de sus padres".
Me hundí contra el sofá, recordando lo orgulloso que había
estado Connor en Acción de Gracias de que yo estuviera a su lado.
"No podemos quitarle eso", dijo Weston. "No mientras tiene el
dedo en el gatillo y toma decisiones de vida o muerte. Uno
vacilación, un segundo de duda y se acabó".
Se movió hacia mí y mi pulso saltó. Su mano se levantó y mi
piel hormigueó en anticipación de su toque, incluso mientras la culpa
corría por mis venas.
"Lo que sucedió esta noche fue mi culpa", dijo. "Todo. Todo
depende de mí. No Connor. No lo castigues por mis errores".
"¿Errores?" He dicho. "No lo hago..."
Me silenció con su mano en mi mejilla, e incluso entonces, mi
cuerpo respondió a su toque y me dolió más.
"Puedes tomar la habitación de invitados", dijo Wes, su voz
más suave ahora, deshilachada en los bordes. Sus ojos se llenaron de
dolor. "Dormiré en el sofá aquí".
Lo miré un momento más, deseando no haber bebido una gota
de alcohol.
Mi suero de la verdad...
No podía pensar con claridad y lo único que podía hacer era
irme. Me levanté sobre piernas temblorosas y caminé hacia la puerta
como un sonámbulo, y Weston me la abrió.
"Buenas noches, Weston", le
dije. "Buenas noches,
otoño".
Entré en el pasillo y él cerró la puerta detrás de mí. Me abrí paso
a tientas a través de la casa oscura y tranquila hasta la habitación de
invitados y su gran cama vacía. Las lágrimas ya estaban fluyendo. No
importa cuán rocosas, arriba y abajo y confusas fueran las cosas con
Connor, yo era su novia. Y lo engañé. Traicioné a Connor en la víspera
de su despliegue.
La víspera del adiós.
La vergüenza me azotó hasta los huesos. Yo no era mejor que
Mark.
Y sin embargo...
"No estaba mal", susurré contra la almohada.
O más bien, puede haber estado mal, pero se sentía perfectamente
natural.
Inevitable. Como si hubiera estado esperando a Weston durante meses.
Finalmente.
Besarlo era engañar a Connor, pero no se sentía como hacer
trampa. Se sintió como una finalización.
¿Qué está pasando entre nosotros? ¿Nosotros tres?
Pero ya era demasiado tarde para preguntar.
Nos despedimos a la luz gris del amanecer. Me sentí lento y lento; La
bebida de anoche colgaba sobre mí como una niebla, y lo que había
hecho con Weston se sentía como un sueño que era a la vez incorrecto y
perfecto. Una parte de mí quería huir del porche avergonzada, y la otra
quería volver a dormir por más.
La madre de Weston lloró en voz alta. La madre de Connor
sofocó sus lágrimas detrás de su muñeca. Paul estrechó la mano de
Weston y se sorprendió visiblemente cuando Weston lo atrajo para darle
un abrazo. Se abofetearon los hombros, luego se mantuvieron quietos.
Weston se retiró y le dijo algo a Paul. Paul negó con la cabeza al
principio, su expresión sombría, pero Weston insistió. Finalmente, Paul
asintió y luego se dieron la mano, como si sellaran un trato.
"Lo prometo", dijo Paul.
Connor me abrazó y yo estaba petrificado, seguro de que
sentiría la presencia persistente de Weston sobre mí. Cuando se agachó
para besarme, la vergüenza me quemó la piel.
"Cuídate", susurré.
"Lo haré", dijo contra mi cabello.
Ruby tomó su turno abrazando a Connor y luego a Weston.
Ella le dio una palmadita en la mejilla.
"Compórtate". Ella sonrió. "No, me llevo eso de vuelta. Danos
infier
no". Él sonrió levemente. "Lo haré."
Entonces solo éramos Weston y yo. Todos mirando a dos amigos
despedirse.
Me moví lentamente hacia su abrazo y rodeé mis brazos alrededor
de su
cuello.
"Cuídalo", le dije, con la voz quebrada. "Y tú. Tomar
cuida de ti".
Y vuelve a mí.
"Lo haré", dijo. Cuando retrocedió, sus ojos se ahogaban en un
océano azul verdoso de dolor y arrepentimiento.
Cuando llegó la camioneta del Ejército, mi corazón no se rompió,
se partió por la mitad. Un desgarro vicioso con bordes descuidados y
dentados. No hay límites definidos, no hay líneas de territorio que
indiquen qué parte pertenecía a qué hombre.
Los besos de Weston todavía quemaban mis labios hinchados y
yo lo quería. Quería las cartas de Connor y las conversaciones de
Weston. Quería la poesía de Connor y quería la electricidad de Weston
que prendió fuego a mi sangre.
"Vuelve a mí", susurré, mientras la camioneta del Ejército se
alejaba con los hombres que amaba.
Weston

"¿Alguien más siente que una mierda está a punto de caer?" Bradbury
se quedó boquiabierto en su voz nasal y baja. "¿No? ¿Sólo yo?
Continúe".
Estábamos acurrucados contra lo que quedaba de la estructura de
piedra. Este pueblo había sido bombardeado mucho antes de que lo
encontráramos, sus habitantes se habían ido hace mucho tiempo,
huyendo como refugiados a Turquía. No estábamos aquí por el pueblo,
sino por el camino que sale de él a Al-Rai. Una ruta de escape de las
fuerzas del régimen en Alepo y el noroeste de Siria. Querían cortar esta
línea de refugiados. Teníamos un trabajo: mantenerlo abierto.
Connor se sentó a mi lado, de espaldas a la pared. Bradbury y
Erickson se agacharon en la esquina del gatito. Todos estábamos
manchados, manchados de sangre y sudando en nuestro camuflaje gris
arena. La guerra fue de hecho el gran ecualizador y el antagonismo del
campo de entrenamiento fue olvidado hace mucho tiempo. Erickson,
Bradbury y yo éramos más cercanos que hermanos. Aquí, bajo el sol
implacable y el estrés interminable, no era el imbécil de Amherst. Yo era
Iceman, porque nada me inquietaba. ¿Cómo podría ser? Un hombre que
conoce su propio destino no tiene nada que temer.
En cuanto a Connor y yo ... No tenía una palabra para lo que
éramos. Algo más allá de hermanos. Estábamos unidos a nivel
molecular. Y en mi mente, mi único trabajo era asegurarme de que
Connor saliera vivo de aquí.
Yo era líder de escuadrón en esta misión, con Connor, Jagger
y Erickson bajo mi mando. El teniente Jeffries era líder de escuadrón
de la otra mitad de nuestro pelotón, pero yo había sido ascendido en
el campo a cabo por "habilidades de liderazgo ejemplares bajo
fuego".
Traducción: Metí todos los sentimientos en lo profundo donde
no podía tocarlos, dejándome preciso e imperturbable. Los horrores que
habíamos visto, los hombres que habíamos matado... Los presioné todos
hacia abajo o los corté, como amígdalas. Yo había sido el imbécil de
Amherst. Ahora yo era el Hombre de Hielo. Frío.
Duro. Insensible.
Jeffries todavía me superaba en rango y le encantaba dar órdenes.
Lo dejé. Dar órdenes no era lo mío a menos que fuera para mantener a
mis hombres a salvo. Nos dio la señal de 'subir hacia arriba' desde el otro
lado de la calle. El pueblo estaba en el borde de una llanura plana y
ancha. El terreno por delante estaba sembrado de enormes rocas que
conducían a las estribaciones. Intel nos dijo que el camino por delante
estaba despejado, pero eso fue hace tres días.
El pelo en la parte posterior de mi cuello se erizó mientras los
doce nos arrastramos tan silenciosamente como nuestro equipo lo
permitía. Nos movimos en manada hacia la última estructura en el
pueblo, buscando asegurarla. Por orden de Jeffries, Bradbury, Méndez y
Milton avanzaron y miraron por encima de las paredes rotas de la
estructura sin techo.
Erickson hizo un silbido entre los dientes. Levanté el puño.
Mis hombres se congelaron.
Por delante, los hostiles se agacharon detrás de las rocas de color
marrón rojizo, y el gemido abrasador de un misil RPG rasgó el aire.
"¡Bájate! ¡Al suelo! ¡Bájate!" Grité en nuestros auriculares.
Connor desobedeció y corrió hacia donde había golpeado la
explosión. "Joder", murmuré.
Me zambullí detrás de lo que quedaba de una casa más
pequeña, luego nivelé mi arma sobre el borde irregular de lo que
quedaba de la pared. Nuestro pelotón se había dispersado, pero sabía
que habíamos sido golpeados.
"Connor, imbécil ..."
Podía verlo a través de la bruma de arena, polvo y humo. Tenía a
Bradbury y lo arrastraba por su chaleco hacia mí. Puse fuego supresor
sobre su cabeza, hasta que estuvo lo suficientemente cerca como para
ayudarlo a arrastrar a Bradbury detrás de la pared.
Connor cayó de espaldas sobre su trasero, exhausto, con la
espalda de Bradbury contra su pecho.
"Creo que está muerto", dijo Connor, con voz temblorosa y
baja. "Creo que Bradbury está jodidamente muerto, hombre".
"Te ordené que te quedaras abajo", le dije.
Disparos y voces de hombres gritaron. Me levanté de mi
cuclilla, apunté por encima de la pared y rocié el camino frente a
nosotros. Miré rápidamente a Bradbury, luego volví a mis
objetivos, apretando el gatillo de mi M4, tranquilo y constante.
"Sí, está muerto", le dije.
Un cadáver no es como en las películas. Es como Stephen King
lo puso en su historia The Body, de la que hicieron Stand by Me . No
dormir. No inconsciente. Muerto. Los ojos no siempre
Mira perfectamente al espacio, como si la persona se durmiera con
los ojos abiertos.
Los ojos de Bradbury estaban ligeramente cruzados, mostrando
los blancos. La sangre goteaba por su mejilla desde donde una bala lo
había alcanzado justo debajo del casco.
"Joder", susurró Connor. "Joder, joder, joder".
"Relájate", le dije. "Y quédate abajo".
El sonido de los disparos, los gritos enojados y las órdenes
de ladridos se silenciaron bajo el calor sofocante y opresivo. Un
hostil vestido de blanco y bronceado cruzó el terreno frente a mí,
de roca en roca. Apreté el gatillo y él cayó.
Ese era un ser humano.
No importaba cuántos hombres matara, seis hasta ahora, el
pensamiento siempre se filtraba en mi cabeza. Ese tipo me habría
matado si hubiera tenido la oportunidad. Demonios, él estaba tratando
activamente de matar a mis hombres cuando lo derribé. Él pudo haber
sido quien mató a Bradbury.
Todavía era un ser humano.
El pensamiento siempre seguía a una matanza. Seis veces ahora.
Supongo que si el pensamiento dejaba de aparecer, podría estar en más
problemas de los que ya estaba.
Unos minutos tensos más tarde, el 5º Regimiento se unió desde
el este, y el conflicto terminó.
Bajé mi arma, la cargué al hombro y empujé a Connor.
"Déjalo ir, hombre. Se ha ido".
Connor sacudió la cabeza y agarró a Bradbury con más fuerza,
su mandíbula apretada, sus labios presionados hacia abajo y apretados.
"Tiene una esposa", dijo Connor. "¿Sabías eso? Y una niña, de
tres meses".
"No, no lo sabía", dije y tomé un sorbo de agua de mi
cantimplora. Los hombres pueden haber sido como mis hermanos, pero
fue Connor con quien hablaron y confiaron.
Un médico del 5º sacó los dedos de Connor de la armadura de
Bradbury y apartó el cuerpo. Lo cubrieron con una manta hasta que fue
seguro para un helicóptero sacar el cuerpo.
Connor me miró, el miedo brillaba y vidrioso en sus ojos.
Podría ser uno de nosotros la próxima vez, dijo.
No tú, respondí. Te vas a casa.
Convertimos el pueblo quemado en nuestro campamento. Tomé
la primera patrulla en el lado sur, luego traté de dormir una o dos horas.
Me acosté junto a Connor, que estaba encajado contra la pared para
cubrirme.
Me acosté plano, o tan plano como pude con mi mochila todavía
atada a mi espalda. El cielo en Siria era diferente a todo lo que había
visto en Boston, donde las luces de la ciudad atenuaban el brillo de las
estrellas. Incluso Amherst no tenía nada en el dosel que se extendía por
encima, increíblemente ancho, negro pero sembrado de diamantes. Me
preguntaba si Autumn alguna vez vio un cielo como este en Nebraska.
Esperaba que lo hubiera hecho. Esperaba que algún día viera algo
como esto. Ojalá pudiera dárselo.
Bajaría las estrellas por ella...
Una pequeña sonrisa se extendió por mis labios. Busqué
debajo de mi armadura el pequeño bloc de notas y el bolígrafo
manchados de suciedad que guardaba allí, y escribí las palabras antes
de que huyeran. No es el poema objeto de devoción que había estado
escribiendo durante meses. Esto era algo nuevo. Algo que no nació de
un anhelo patético. No hay devoción objetivadora.
Sólo amor.
Dormí y el sueño volvió a aparecer.
Me alineé en la pista. Una brisa fresca sopló sobre mi piel en
lugar de sofocar el calor del desierto. Llevaba mis pantalones cortos
Amherst y el tanque para correr. En el carril a mi derecha, Autumn
llevaba el púrpura de la noche de nuestra fiesta de despedida. Tenía
pequeños botones blancos que se dispersaban como palomitas de maíz
cuando abrí el vestido. Enloquecido por tocar tanto de ella como pude
antes de que la razón y la realidad se apresuraran a volver a entrar.
Colocada en la pista a mi lado, Autumn estaba abotonada
correctamente, pero su cabello todavía estaba despeinado de mis
manos. Sus labios estaban rojos e hinchados por mis besos. Sus ojos
oscuros y dilatados por el deseo.
A mi izquierda, Connor mostró su sonrisa de megavatios, como
si nada estuviera mal en su mundo. Más allá de él, Ma, Paul, mis
hermanas y los Drakes tomaron posición. En el carril exterior lejano,
Bradbury yacía boca abajo en el suelo.
No dormir. No
inconsciente.
Muerto.
La llamada llegó para el set. Nos agachamos.
El arma se disparó y me estrellé contra la pista como si una
mano enorme me hubiera aplastado. No sentí dolor. No podía moverme,
excepto extender mi brazo hacia aquellos que amaba mientras huían de
mí.
Y luego la oscuridad.
Me desperté con un jadeo, luego una extraña calma se apoderó de
mí, junto con un profundo dolor de dolor y arrepentimiento. Dolor por
extrañar a mi gente.
Lamento que el sueño perturbador fuera la última vez que los volvería a
ver.
No voy a volver a casa de este lugar.
Metí la mano debajo de mi litera y saqué el bloc de notas. El
resto del poema que había comenzado esa noche me llegó de una vez.
Escribí sin detenerme ni vacilar, mi bolígrafo volando por la página,
usando mi muslo como mesa. Las palabras ya no se esconden detrás de
mi mente de diamante. Sin pensamientos, sólo la emoción más pura.
Todo lo que sentí por Autumn de corazón a mano. Las lágrimas
mancharon una o dos palabras, pero no las hicieron ilegibles. Dejé que
se filtraran.
Llegué al final de la página. El espacio vacío que esperaba una
firma. Mi bolígrafo flotó, aterrizó y lo aparté.
Connor dijo que yo era dueño del corazón de Autumn. Ella me
amaba, mi alma.
Y no voy a volver a casa.
Esto es todo lo que puedo
darle. Tómalo. Es tu amor
también.
La amaba. Mi corazón agrietado y empañado que tenía miedo de
amar, amaba a Autumn Caldwell. Mi alma cantó las palabras que nunca
podría decirle en voz alta.
La punta de la pluma tocó tierra y escribí mi nombre. Mi
nombre. Weston. Porque así es como ella me llamó, siempre.
Solamente. Yo era su Weston, hasta el día de mi muerte. Este día, tal
vez.
Acababa de terminar la 'n' de mi nombre cuando estalló la
primera bomba. La conmoción cerebral sacudió la tierra y
envió escombros a llover.
Alguien en la parte trasera gritó de dolor. ¿Fue Erickson? Metí el papel
en mi bolsillo, debajo de mi armadura corporal y agarré mi arma. Mis
auriculares estaban llenos de charla.
"Hostiles entrantes, medio klick sur".
"Copia eso. Tenemos refugiados delante de ellos, hacia el
norte". "No régimen, hajis".
"Mierda".
"¡Ve, ve, vete!"
Connor se puso de pie y protegimos nuestros ojos de las
explosiones explosivas hacia el sur. Jagger, nuestro oficial de
comunicaciones, gritó en su comunicación pidiendo asistencia
inmediata para un ataque aéreo.
"El ataque al norte anterior fue una distracción", murmuré,
cubriéndome con Connor detrás de un trozo de escombros. "Nunca
miramos hacia atrás".
"Dijeron refugiados", dijo Connor, con el rostro sombrío, sin
rastro de su sonrisa característica. Esperaba que para cuando saliera de
aquí, lo encontraría de nuevo.
Las balas rasgaron el aire y explotaron trozos de yeso
desgarrados en carne y hueso. A medida que el sol se deslizaba sobre el
horizonte oriental, reveló un tren de refugiados cansados, ancianos,
mujeres y niños, corriendo en un grupo de pánico mientras los disparos
cortaban el aire. Habían huido del sur y ahora el enemigo, que conocía
mejor el terreno, los estaba derribando.
"Los hijos de puta los están usando como cobertura", murmuré.
Comencé a apuntar y me di cuenta de que Connor no estaba a mi lado.
"¿Connor?
¡Connor!Entonces oí
llorar.
De alguna manera, bajo las órdenes de ladridos, disparos y
escombros explosivos, escuché a un niño llorar. En el pandemonio de
los refugiados que se refugiaban entre nosotros, un solo niño pequeño
se apartó. Inmóvil en el caos, llorando sobre el cuerpo de su madre
muerta.
Connor corría por él. No vio al grupo de hostiles agachado
detrás de la cáscara quemada de un edificio. Pero lo hice.
"¡Joder, no! Connor, ¡detente!"
Corrí tras él, bajando algunas rondas a los insurgentes que se
escondían detrás de una pared desmoronada de piedra quemada.
Disparar me hizo demasiado lento. Tuve que guardar el aliento y
correr.
La carrera más importante de mi vida, con un arma en mis
manos, frenándome. Mi equipo pesaba mil libras. Me aplastaría a la
pista como una mano gigante, mientras que todos los que amaba corrían
y desaparecían.
Nunca lo alcanzaré. Nunca lo alcanzaré. Voy a perder...
Los pensamientos golpeaban mi cabeza con mi respiración
bramante.
Connor estaba a la intemperie sin cobertura, corriendo directamente a
través de los disparos. Corrí detrás de mí, las balas pasaban zumbando a
mi lado desde todos los lados.
Esto es. Ya viene.
Connor estaba casi para el niño. Columnas de polvo y humo
empañaban la calle en una neblina marrón. Remolinos y remolinos
ondulando. Las nubes se separan para mostrar a un insurgente posando
como un jugador de bolos a punto de lanzar un strike. El balanceo del
péndulo de su brazo y la granada aparejada de una ronda de mortero
volaron en cámara lenta en el aire sucio. Rodó y rebotó a través del suelo
rocoso, su curso nunca se desvió de su objetivo.
El niño.
Y Connor.
Canalizé todo lo que tenía en mis piernas, obligándolas a
moverse más rápido de lo que habían corrido antes. Esta fue una carrera
por la vida. La vida de Connor. Estaba corriendo la carrera de su vida.
Ya casi estaba allí. Pude ver los ojos de Connor fijos en el niño y
decididos a hacer algo bien. Algo heroico y bueno que enorgullecería a
sus padres y a él mismo. Sin darse cuenta del peligro entrante. No
entendía que el niño ya estaba perdido.
Me encorvé como un linebacker, bajé los hombros y corrí. Fui
rápido. Iba a ganar esta maldita carrera. El auto de papá se alejó, pero no
esta vez. Esta vez, lo atraparía ...
Connor, todavía corriendo, extendió su brazo izquierdo hacia el
niño, le gritó que bajara! ¡Al suelo!
Él era casi para el niño, pero yo era más rápido. El más rápido.
Siempre.
Gané. Yo jodidamente gané...
Me abalancé contra Connor, lo derribé de sus pies, ambos
volando por el aire mientras la granada explotaba. La conmoción
cerebral hizo estallar un cráter de polvo, tierra, metralla y sangre.
Por un solo momento en el aire, solo escuché el aire pasar por
mis oídos. Mis brazos agarraron a Connor con fuerza. Estábamos
flotando. Estábamos volando.
Connor aterrizó primero, golpeando el suelo con fuerza.
Nuestros cascos se rompieron cuando aterricé encima de él y todos los
sonidos del mundo se precipitaron. Disparos, explosiones, gritos y
gritos. El raspado de mi propio aliento de succión. Connor yacía debajo
de mí, inmóvil. Ojos entreabiertos, boca entreabierta, su rostro
manchado de sangre y mugre. La sangre brotó de su brazo izquierdo, un
trozo de metralla de metal que sobresalía de la articulación del codo.
"¿Connor?" Dije, mi voz desgarrada y harapienta, ahogada por el
polvo.
Está muerto.
Alcancé mi mano que temblaba como si estuviéramos en
temperaturas bajo cero en lugar del despiadado calor del desierto,
hacia su cara.
Jodido Dios no. Por favor. Demonios no, no puede estar muerto.
No es así como se supone que debe suceder.
Le di una palmada en la mejilla. "Connor, hombre ... Vamos ..."
Otra lluvia de disparos, como piedras que nos rodean. Cubrí la
cabeza de Connor, protegiéndolo, gritándole que despertara la mierda y
no estuviera muerto.
El dolor explotó en mi espalda como una cadena de petardos. Se
deslizó debajo de mi armadura corporal y mis palabras se ahogaron en
un gorgoteo. Rayos fundidos de agonía atravesaron mi costado, mi
cintura y mi cadera. Los huesos se juntaron en mi cuerpo tembloroso.
Mi respiración se volvió irregular cuando comencé a hiperventilar.
En un pánico sin sentido, traté de escapar. Arrastrarme y llevar a
Connor conmigo, Cristo, no respiraba, pero no podía moverme. No
podía gatear, no podía pararme, no podía correr. Estiré la cabeza para
mirar mis piernas extendidas detrás de mí. La sangre brotó de una
herida de bala en la parte posterior de mi muslo.
Pero no hubo dolor.
Nada.
Debajo de la agonía aullante que envolvía mi cintura, no había
nada allí.
"Connor ... Por favor".
Mi visión comenzó a atenuarse. Tan oscuro. La agonía estaba
disminuyendo, cada vez más distante, corriendo por la pista y
dejándome atrás.
Apoyé mi cabeza en el pecho de Connor, mis ojos se
cerraron. Las estrellas se filtraban a través de la nada negra.
Sonreí.
Te los daría todos, otoño. Mi amor. Para tí...

Por ti, yo bajaría las


estrellas, envolvería
su fuego alrededor
de tu cuello como
diamantes,
y míralos
pulsar
al latido de tu corazón

Para ti, capturaría la


luz de las velas en la
palma de mi mano
Dale mi aliento
para darle
vida Un
susurro, 'Mi
amor'
Para que pueda
crecer brillante y
caliente
Y quemarme

Para ti, me gustaría


beber los océanos
salados hasta que sus
profundidades fueron
tragadas
en lo más profundo de
mí Qué profunda es,
esta vida Este amor,
para ti
No puedo tocar
fondo, nunca lo haré

Para ti, minaría la


tierra pedregosa
Hasta que
renunciara Los
secretos del tiempo
Grietas en las
arrugas de piedra de
la Tierra Mientras
vuelve su rostro a
otro nuevo día Y así
deseo vivir Cada
uno de los míos
Contigo

Para ti, yo sería


yo mismo
Por fin
Viviría en mi piel Y
respiraría mis
palabras con mi
propia voz Teñida del
acento
De un niño que llama a
un coche que nunca se
detendrá
Y en el eco que se desvanece
Nada queda más que la
verdad de mí
ese es el amor
de ti

Te he amado con ambas


manos atadas a la espalda
Encuadernada con pluma
y tinta Papel y palabras
Sellado con el nombre de otra
persona hasta este momento
en el que no soy nada
pero un hombre
que ama a una mujer.
No hay nada más que
decir excepto dar
todo mi
corazón Para
ti

Fin Libro I
Beautiful Hearts Duet libro II, Larga vida a los hermosos corazones
Próximamente...

Prólogo
Connor

Mis pulmones aspiraron aire, trayendo conciencia y caos corriendo


hacia mí. Y dolor. Una jodida tonelada de dolor.
Mi visión estaba borrosa como si estuviera bajo el agua. No
podía moverme, mi cuerpo inmovilizado por algo pesado en mi pecho;
Apenas podía jadear por esas primeras respiraciones superficiales.
Disparos, gritos y fuego de mortero sonaban distantes a través del
zumbido en mis oídos. Mi brazo izquierdo estaba pesado con un dolor
profundo y punzante.
Parpadeé con fuerza, me obligué a concentrarme y descubrí que
el ancla que me presionaba era Wes.
Se acostó boca abajo sobre mí, con su casco sobre mi pecho,
inmóvil. No podía ver sus ojos, su casco lo oscurecía. No sabía si estaba
vivo o muerto.
Vivo. Tiene que estar vivo.
Terror como nunca había conocido, azotado a través de mí,
llevando adrenalina en sus corrientes.
"Wes", cruje. "¡Wes!"
Mi mirada se lanzó por todas partes, evaluando. Un charco de
sangre, que se filtraba en la arena debajo de él, envió otra corriente de
temor corriendo por mis venas. Luché por sentarme y me dolían los
dientes de acero. Temblando como si estuviera helando en lugar de
empujar 120 grados, me volví para ver un trozo de metralla dentada
alojada debajo de la piel de mi antebrazo, hasta mi codo.
"Ah, joder".
La fea injusticia de eso me asustó, pero lo hice a un lado.
Wes.
Hice un inventario rápido de nuestra situación. Estábamos en el
extremo sur del pueblo, la mayoría de las estructuras detrás de nosotros.
La lucha seguía ocurriendo, pero se había movido hacia el este; a través
de los proyectiles de las casas, vi figuras que entraban y salían en medio
del humo y el polvo.
Wes y yo estábamos expuestos sin cobertura. Un cráter
manchado de sangre y una sandalia de niño pequeño a solo ocho
metros de distancia. El recuerdo de correr hacia el dueño de ese zapato,
para ponerlo detrás de alguna cubierta, para salvarlo, volvió a mí. Lo
alcancé ... y eso es todo lo que recordaba, pero sabía lo que había
sucedido después.
Wes me había perseguido, me había alejado del explosivo que
no vi y me había salvado el.
Un sollozo trató de arrancarme, mientras la otra mitad de la
verdad me golpeaba. Wes me había protegido con su propio cuerpo y le
habían disparado varias veces mientras estábamos expuestos en la calle
de tierra.
Y ahora está muerto.
"Wes", grité. "Dios, no ..."
Mordiendo la agonía en mi brazo, salí de debajo de mi mejor
amigo y suavemente relajé su cabeza hacia el suelo. Los ojos de Wes
estaban cerrados, su boca ligeramente abierta. Puse dos dedos en su
garganta, y las lágrimas me picaron los ojos al sentir su pulso, débil y
demasiado lento, pero ahí.
"Gracias a la mierda ..." Dije en un suspiro.
Caminé de rodillas para inspeccionar sus heridas, y una nueva
corriente de miedo arrancó el alivio. Un agujero de bala en la parte
posterior de su muslo casi lo había desangrado, humedeciendo sus
fatigas hasta la bota. Alrededor de su cintura y debajo de su armadura
corporal, al menos tres heridas de bala más habían desgarrado el
camuflaje y la carne; Un fragmento de hueso destrozado en su cadera
mostrando.
"Dios, no, vamos, Wes. No ..."
Tuve que hacer retroceder las náuseas y las lágrimas de lo que
estaba viendo y concentrarme. Estábamos expuestos. Diez metros detrás
de mí, un montón de escombros era la cobertura más cercana. Mi pánico
y miedo disminuyeron y mi entrenamiento se hizo cargo.
Me agaché sobre las piernas temblorosas, me paré sobre la
cabeza de Wes y agarré su mochila con mi mano derecha para
arrastrarlo a un lugar seguro. Apreté los dientes y tiré. Raspó la arena
arenosa una o dos pulgadas. Demasiado lento. Demasiado pesado.
Aspiré tres respiraciones profundas rápidamente, apreté la
mandíbula y tiré. Los disparos sonaron a no una docena de metros de
distancia, y una explosión nos colmó de escombros. La adrenalina, no la
fuerza, me puso en movimiento. Después de unos momentos
agonizantes, tenía a Wes cubierto detrás de los escombros. Caí de
rodillas junto a él.
"Quédate conmigo, Wes, ¿escuchas?" Le dije, mientras me
quitaba mi propia mochila. "Jodidamente quédate conmigo. No
mueras en mí, o te mataré".
Pensé que vomitaría de dolor cuando la correa de mi mochila
rozó mi codo izquierdo.
"¡Médico!" Grité, mientras trabajaba para abrir mi botiquín de
ayuda. "¡Ayúdame, por favor, necesito un médico!"
Cada pelotón tenía uno. Esperaba que el nuestro, Wilson, no
estuviera muerto, pero cada uno de nosotros había sido entrenado para
salvar vidas en combate. Busqué en mi mochila y encontré a mi CAT.
Con una mano, luché para deslizar el torniquete en forma de cinturón por
la pierna derecha de Wes, hasta que estuvo por encima de la herida. Giré
el clip alrededor y alrededor, apretando el cinturón hasta que el clip no
giró más. La sangre roja brillante dejó de fluir del agujero irregular en su
pierna. Até el clip en su lugar.
"Médico", grité. "¡Por el amor de mierda, ayúdame!
¡Necesito un médico!"
Fui a mi botiquín de ayuda de nuevo y agarré mi XSTAT. Hace
toda una vida, los llamábamos entre risas las inyecciones de tampones.
Arrancé el paquete de la jeringa de gran tamaño con los dientes y puse la
boquilla en el disparo en la cadera de Wes. Presioné el émbolo y las
esponjas absorbentes llenaron la herida abierta, y al instante se
empaparon de sangre.
Me estremecí al ver sus otras heridas: un agujero en la parte baja
de la espalda, otro más alto, debajo de su armadura corporal.
Necesitaban atención, pero yo no tenía el entrenamiento, y estaba
luchando por la conciencia. Los mareos y la debilidad me inundaron.
Mi visión se atenuó y luego volvió de nuevo. No podía hacer nada más
por él.
Me senté en mi, duro, exhausto. Respiré hondo y puse todo lo
que tenía detrás.
"¡Médico!" Grité tan fuerte que mi voz se volvió irregular al
final. Las lágrimas inundaron mis ojos de nuevo. Mis palabras se
volvieron pequeñas contra el ruido de la guerra. "Jesucristo, alguien lo
ayude".
Un dolor sordo y profundo palpitaba en mi brazo, mientras me
movía hacia donde yacía la cabeza de Wes, su mejilla en la arena.
Abofeteé débilmente su piel cenicienta.
"Despierta, Wes", le dije con voz ronca. "Despierta, ahora mismo.
No te mueras, Wes. Por favor ..."
Me desplomé contra los escombros. No hubo más disparos
sonando a nuestro alrededor; a través del resonar metálico en mis oídos,
escuché gritos, los gritos de una mujer. No sabía si habíamos ganado o
perdido, solo que cada segundo estaba acercando a Wes a la muerte.
Tomé su mano floja en la mía y la sostuve. Mi cabeza se
apoyaba contra la pared de escombros.
"Espera, ¿de acuerdo?" He dicho. "Escúchame. Mi voz. No te
vayas, Wes. Quédate y escucha, ¿de acuerdo?"
Cerré los ojos por un momento, las lágrimas se apagaron.
Luego aspiré un suspiro, empujé el dolor hacia atrás.
"Recuerda el momento en que tú y yo ... Estábamos a punto de...
Catorce... ¿Nos encontramos con Kayla Murphy en el 7-11 después de
la escuela? Estaba con unos amigos y te sonrió... Habías estado
enamorado de ella para siempre. Se lo dijiste a nuestros amigos en la
sala de recreo de Jason Kingsley más tarde esa noche.
Estábamos sentados alrededor... Hablando de las chicas que nos
gustaban... y tratar de ser duro".
Tragué saliva con fuerza, mi garganta se sentía como si hubiera
tragado vidrio y
arena.
"Todos estábamos ... jactándose de qué queríamos tocar, y
'follando ese coño'... Como si no fuéramos todas vírgenes". Me reí
cansadamente. "Pero tú no. Estabas disparando dardos, y tú ... estabas
enamorado de Kayla Murphy. Lo recuerdo... Seguiste disparando
mientras nos decías que querías besarla... Dijiste: 'en el pequeño pozo de
su clavícula, donde late su corazón'".
En mi visión tenue, vi formas corriendo hacia nosotros.
Siluetas de hombres. Nuestros hombres.
"Todos los chicos te miraron", le dije, "y te diste la vuelta...
un dardo en tu mano, como 'oh, joder, ¿qué acabo de decir?' Pero en
lugar de retirarlo o hacer una broma ... te encogiste de hombros y
dijiste: 'Sí, eso es lo que haría'. Y seguiste disparando esos malditos
dardos".
Me reí entre dientes, mientras Wilson, Jeffries y un par de
otros chicos nos rodeaban. Wilson, el médico, fue a trabajar en Wes
inmediatamente mientras Jeffries, con voz distante, me dijo que un
helicóptero estaba entrando.
Seguí hablando con Wes y sosteniendo su mano.
"Los otros chicos ... No tenían idea de qué hacer con eso. Te
miraron fijamente y luego se echaron a reír, ¿recuerdas? Pensaron ...
estabas bromeando. Yo también me reí, pero sabía que no estabas
bromeando. No estabas bromeando en absoluto, ¿verdad, Wes?"
El tiempo se alejó de mí y cuando regresó, Wilson y su equipo
habían vendado la sección media de Wes, y ahora estaban dando un
conteo de tres para darle la vuelta y acostarlo boca arriba, en la
camilla.
Le habían quitado la armadura corporal y algo cayó del
bolsillo del chaleco. Un cuaderno doblado y manchado de sangre. El
helicóptero llegó; La arena, el viento y los gritos me golpearon, pero
alcancé el cuaderno y
Lo arrebató justo cuando aleteaba en la arena, como un pájaro herido
a punto de despegar.
Wilson estaba tratando de atender mi brazo mientras me decía
que me preparara para subir al helicóptero. Lo ignoré. Mientras cargaban
a Wes, volteé las páginas del cuaderno. A través de mi visión nebulosa,
leí el poema allí, rayado en tinta, manchado de lágrimas y manchado de
sangre.
Las palabras
de Wes.
Las lágrimas
de Wes.
La sangre de
Wes.
En la parte inferior, su firma. Su nombre, no el mío.
Como una confesión.
"Sí, Wes", dije, con lágrimas corriendo por mis propias
mejillas. "La verdad. Esta es la verdad".
Nos subimos al helicóptero, y más médicos trabajaron
frenéticamente sobre mi mejor amigo. Goteo de solución salina y una
máscara de oxígeno, pero vi a uno sacudir la cabeza sombríamente.
Alguien me ayudó a abrocharme el cinturón y trató de
tratar mi brazo. "Déjalo", ladré. "Consígueme un
bolígrafo".
"¿A qué?", Preguntó el médico sobre el estruendo de
las aspas del helicóptero. "¿Un bolígrafo?"
Miré a Wes, con los ojos cerrados, su rostro de un espantoso tono
de
Blanc
o. "Dame un maldito bolígrafo", grité.
El tipo salió de mi campo de visión, luego regresó con un punto de
pelota.
Se lo arrebaté de la mano. Sostuve el cuaderno contra mi pierna con mi
mano izquierda, el brazo que se sentía terriblemente entumecido, y me
rasqué con una mano temblorosa en la parte posterior del cuaderno.
Otoño
Wes escribió esto y todo lo demás. Para tí.
-C
Traté de escribir su dirección, pero el bolígrafo se me cayó
de los dedos. Presioné el cuaderno contra el pecho del médico, mis
ojos se cerraron bajo una ola de mareos cuando el helicóptero
despegó.
"Tienes que enviar esto por correo.
Envíe esto ..." "¿Qué? Tu brazo ..."
"A la mierda mi brazo, tienes que enviar esto por correo.
Otoño... Otoño Caldwell. En la Universidad de Amherst... Sala Ridell.
No... Rodas ...?" Mi visión se atenuó de nuevo y esta vez mis ojos no
se abrieron. "Joder, no puedo ... Es Amherst. La escuela. ¿Tienes eso?
Otoño ..."
Entonces bajó la negrura.
En armonía
"Estoy irrevocablemente enamorado de IN HARMONY". —Katy
Regnery, autora más vendida del New York Times
"Contada a través del magistral Hamlet de Shakespeare en la era de la
#metoo, In Harmony es una historia profundamente conmovedora y
brutalmente honesta de supervivencia después de romperse, de vida
después de sentirse muerto por dentro. Si alguna vez has sido víctima
de abuso o asalto, este libro te habla directamente. Esta es una lectura
de 6 estrellas y de por vida!! --Karen, Bookalicious Babes Blog

Amazon: http://amzn.to/2DyByBK

Para siempre ahora


mismo
Eres un tornado, Darlene. Estoy arrastrado.

"Forever Right Now está lleno de corazón y alma, rara vez un libro me
impacta como este. Emma Scott tiene un nuevo fan para siempre en
mí". --La autora más vendida del New York Times de Archer's Voice,
Mia Sheridan

Amazon: http://amzn.to/2gA9ktr

Cómo salvar una vida (Dreamcatcher #1)


Hagamos algo realmente loco y confiemos el uno en el otro.

"Te espera una montaña rusa de emociones y una historia que te


atrapará desde el principio hasta el final. Esta es una lectura
obligada..."—Book Boyfriend Blog

Amazon: http://amzn.to/2pMgygR
Audible: http://amzn.to/2r20z0R
Inclinación completa
Te amaría para siempre, si tan solo tuviera la oportunidad...

"Lleno de vida, amor y sentimientos gloriosos".—New York Daily


News, las diez lecturas más populares de 2016

Amazon: http://amzn.to/2o1aK1o
Audible: http://amzn.to/2o8A7ST

Todo incluido (Full Tilt


#2)
El amor no tiene límites...

"¡Una obra maestra!" –AC Book


Blog

Amazon: http://amzn.to/2cBvM26
Audible: http://amzn.to/2nUprDQ

¡Nunca te pierdas un nuevo


lanzamiento o venta!

Suscríbete al boletín súper lindo y no spam de Emma:


http://bit.ly/2nTGLf6
Sígueme en Bookbub: http://bit.ly/2EooYS8
Sígueme en Goodreads:
http://bit.ly/1OxcuqnSígueme en Amazon:
http://amzn.to/2FilFA3

También podría gustarte