-\.

__*

<t
-----_.-_-_
-.--.-.\

..¿.=:*T_-s* 1<-
L*.-ÍÍffi!üL.---P'
-i#h#_ -

-v
<¿-
-.,,+-*

:- .-.-

_:>

<:=
*--/
o -§=----">
()
t-.1
- '-_--'- _'-
- (-L'c/^5¡-----
\()

fÉ'
(u
ú
Ilustraciones tomadas del libro Rcssac. De migrations au largage
 TnES ENCUENTRos col.¡
AH,rpARo DÁvnA

Severino Salazar*

ecuerdo que fue una tarde de enero de 1978, del sur de Estados Unidos. Y durante la lectura de este
cuando en los aparadores de la original Librería nuevo libro descubrí, con mi entusiasmo que iba en
del Sótano de Avenida fuárez de la ciudad de aumento, gu€ Amparo Dávila pertenecía a aquella
iUéxico (se hallaba entonces en un sótano amplísimo, escuela, a aquella tradición . Árboles petrificados era
lleno de libros, de ahí sgr nombre) descubrí, para mi un libro fantástico, mágico, lírico, sintético y sin
fortuna, el primer volumen de cuentos de Amparo desperdicio, que echaba mano ampliamente y con
Dávila. Se trata deÁrboles petrificados, 9u€ acababa de conocimiento de causa de los elementos de la narrativa
ganar -o estaban por darle- el Premio Villaurrutia del que había comenzado a dar sus abundantes y exóticos
año anterior. Era una de esas ediciones bien cuidadas y frutos en la Inglaterra prerromántica del siglo xvttt. Y
hermosas, con su cubierta de mica translúcida de la curiosa y principalmente practicada y desarrollada
Editorial |oaquín Mortiz. Doce cuentos en escasas 120 también por mujeres escritoras en sus inicios.
páginas. I-Jna característica de la producción de esta Como lo define Fred Botting (Gothina g: The New
autora iba a ser, se daba uno cuenta, la brevedad, la Critical ldiom,1996): gótico significa la escritura del
síntesis, la calidad. En la contraportada traía una exceso; nació de las sombras del exceso de racionalidad
espectacular foto de la autora, de Ricardo Salazar, y en y de la rígida moral que predominaban en el siglo xutt.
una lacónica oración de escasas cuatro líneas todo o Es un exceso también porque subvierte los moldes
lo único que el lector podía saber sobre la mujer que lo estéticos, morales y de la ética. La arquitectura gótica,
escribió. muchas veces en ruinas -en hermosas ruinas, sin
Para emp ezar, me dio mucho gusto saber que se embargo-,9ue en gran medida inspira el nacimiento
uataba de una narradora zacatecana.Laleí con mucho de esta nueva forma literaria, significa la libertad en
entusiasmo, y con el orgullo chauvinista de que fuera la fantasía, en el delirio, de la misma manera en la
mi paisana. Para entonces, ya había descubierto, al conducta individual y colectiva de la sociedad de ese
principio de esa década, la novela gótíca inglesa y tiempo (finales del medioevo); en oposición a la
también había leído mucho de la narrativa neogótica arquitectura neoclásica predominante, de líneas rectas
y sustentada en un orden exacto, matemático, racional.
Yporotro lado es la contraparte de éxtasis que producía
*
Depanamento de Humanidades, uAlvl-A el idealismo romántico, y un poco tiempo después, la

LrrEMruRA 113 FuENrps HuueNisrlcAs

 individualidad y las misteriosas dualidades de la límites. Yno porgratuidad, más bien ceñido a un estricto
compleja Épo.. Victoriana. código de símbolos, remas y motivos universales. Por
Uno de los elementos constitutivos más importantes ejemplo aquel donde una señora, de maternidad
del relato gótico es su atmósfera o ambiente. Las frustrada, corroída por dentro, es devorada por
atmósferas góticas -originalmenre el castillo medieval, los gusanos de su propio aborto. O el que se riru-
luego la abadía en ruinas con sus calaveras enca- la "Estocolmo 3", donde una intrusa se mete y acomoda
puchadas, la mansión, la casona encantada,la cripta en un ámbito ajeno, que no le pertenece; y la am-
familiar, el cementerio, el sótano, el oscuro bosque bigüedad del matrimonio que la alola le da pro-
brumoso- son el caldo de cultivo para que regrese el fundidad simbólica al relato, lo vuelve rico en
pasado pletórico en emociones de terror, de lo sublime, posibilidades de interpretación, uno se pregunta si es
del bien y el mal absolutos, la virtud y el vicio de la la amante de alguno de los dos o es la muerte, o qué
lucha-de la pasión conrra larazón;o para que irrumpa sombra misteriosa cubre a ese matrimonio en
con violencia el presente oscuro, extraño y misterioso apariencia tan común. O el borracho delirante en el
de las profundidades insondables de la psique. Así jardín de la casa de El gran Gatsby, que muere ahogado
como lo grotesco, la distorsión y la caricatura. O sea, la de amor en la opulencia que lo rodea. Se trata del relato
ambigüedad. La ambigüedad que a parrir de enronces "Garden Party".
podría considerarse una nueva categoría literaria. El que abre el volumen "El patio cuadrado", es uno
Lo gótico está íntimamente hermanado con el de los más pródigos en imágenes sugerentes. La acción
romanticismo, lo prefigura, o más bien nacen y se lleva a cabo en los pretiles y en el interior del siniestro
caminan juntos. Son difíciles de separar. Solamente patio cuadrado, eue una alberca, que a lavezes un
es
que este último se ve ensombrecido un poco por la enorme sarcófago rodeado de buitres donde termina la
extravagancia y pasión góticas. Lord Byron, poeta protagonista;asícomo en el segundo cuento, otra mujer
romántico por excelencia, y su amante Mary Shelley queda atrapada en un círculo de terror sin salida.
llevan un paso adelante la fabulación gótica: ella inventa "El abrazo" es la narración efectivamente de un
el monstruo gótico Frankenstein y el personaje abrazo,pero de un abrazo que lleva a cabo después de
byroneano (deno-minado así en su honor desde la muerte, en ultratumba, así como "Árboles petri-
entonces) quien a su vez deriva en forma directa de la ficados" que da título al libro y lo cierra magistralmenre,
narrativa gótica primigenia. Muy concretamente de las es un monólogo de amor en el cual ni los muertos se
novelas de Ann Radcliffe. Y este personaje byroniano, escapan de la pasión. El polvo sigue enamorado, ni la
misterioso en su procederyorigen, malvado, ambiguo, muerte libera del terrible vínculo amoroso, de la fuerza
víctima de un amor contrariado, sin realízacíón, nació del deseo.
para tener una larga vida. Actualmente sigue vivo y Pero uno de los cuentos más hermosos del libro,
dando sus frutos. Recorre los siglos y llega hasta nuesrros en cuanto al ambiente, es "El pabellón de reposo" .
días, hasta nuestros lugares: Comala. Don Pedro Los escenarios son nítidos. Los personajes se meta-
Páramo tiene un pasado ilustre en Childe Harold de morfosean de una forma poética con sus entornos. Su
Byron, en Hearlthchiffde Emily Bronré, en Gatsby de protagonista se va de una mansión a un sanatorio
Fitzgeral, iy no es Pedro Páramo un relaro gótico de rodeado de jardines. En el fondo de un bosque
principio a fin y Susana Sanjuán una bella heroína descubre un apacible pabellón en el que ella
perseguida, enajenada y misteriosa, incestuosa, llena eventualmente se transforma. O al lector le queda la
de ambigüedadesl Y no perrenece la narrativa completa duda si esa mujer no era ya un pabellón de descanso,
de Amparo Dávila a la más fina, depu raday aurénrica repleto de muerte, sólo que se acabade identificar con
tradición de principio a finl Los cuenros deArboles él cuando el termina.
petrificado.r nos muestran esos mundos enrarecidos, El problema de contar la trama de los cuentos de
donde la sordidez,la muerte,lo misterioso,lo sublime Amparo Dávila, o parafrasearlos, es reducirlos: se
gravitan, se transmutan y establecen sus propias leyes y esfuman en nuestras palabras. Pues el lenguaje lírico,

FueNrps HuueNÍsrICAS ll4 LTTERATIRA

las metáforas y el discurso de las imágenes es uno más Dávila fue siete años después (antes no se pudo, sus
de los protagonistas de su espléndida literatura. Siendo primeros dos volúmenes estaban agotados) hasta 1985,
esos recursos uno de los rasgos esenciales de la buena cuando lecturas mexicanas publicó en una edición
narrativa gótica, que debe estar hecha con base sólo en masiva Muerte en el bosqu.e. Recopilación de sus dos
las imágenes, de regodear en ellas, de la descripción de primeros libros. Mi entusiasmo por su narrativa siguió
acciones inéditas, sin explicaciones intelectuales, sin en aumento. Los cuentos 'Alta cocina", "Moisés v
dar razón por qué tal o cual hecho se dio de tal manera. Gaspar" y el que le da título alvolumen son magistrales.
No de menor calidad es el que lleva por título El primero de los mencionados, en tan sólo nueve breves
"Griselda", donde aparece un jardín abandonado, de párrafos, un ejemplo extremo de concreción, nos
naturaleza salvaje, aislado del resto del mundo, gótico cuenta una historia de horrory sufrimiento, como pocos
en todo su misterioso y trágico esplendor. Elestanque en la literatura mexicana. Hry tortura y sadismo en
v sus lirios acuáticos resumen el olor de la muerte, el abundancia, compasión. Comparable con Ios de |.|.
recuerdo de la muerte, lo inminente de una desgracia. Arreola en sus mejores momentos.
La filigrana del lirismo depurado con que se nos Todo está bien desarrollado, con precisión de joyero,
describen sus rincones, que habita una especie de en este texto (Alta cocina): personajes, situación,
Electra enamorada, nos congelan la sangre primero ambiente, escenarios. El lector siente la temporada, tal
con la belleza de la prosa y luego con el destino de los vez el verano, en las huertas húmedas y umbrías, en
personajes. El paisaje exterior corresponde al paisaje donde crecen las criaturas que son hervidas vivas para
interior del alma de Griselda. Las bellezas y saciar el apetito) en aras del arte culinario; o la reacción
sinuosidades se encuentran en ambos lugares. de cada uno de los miembros de la familia que
Sin embargo, la gema del volumen, según mi intervienen en la compra, preparación y consumo de
entender, lleno de claves y simbolismos, de suspenso las infortunadas criaturas.
acumulativo, de horror a menudo críptico, es un relato El delgadovolumen, apenas 130 páginas, es un amplio
del más puro gótico rural. Se podría definir así el muestrario de situaciones góticas. Desde el artista del
titulado "Oscar". Su tema es recurrente en nuestra sufrimiento, con resonancias kafkianas, como en el relato
autora, una constante. Es una especie de hombre lobo inicial hasta "El entierro", con el que cierra. Pasando
que encarna la locura, el desequilibrio, el desorden, el por otros relatos cargados de atmósfcras pesadas corlo
mal absoluto en un espacio cerrado, gue asfixia. Es el "lJn boleto para cualquier parte", "La Celda" y "Final
del personaje que esclaviza al otro -o a los que estén en de una lucha", donde se cuenta paso a paso elmomento
su entorno- que se apodera de la mansión, de su vida, en que el amado se deshace del amante. Dos cuentos
de su voluntad, 9ue lo vampíríza. Y está muy complejos -y extensos para los parámetros de la narrativa
emparentado con otros como "El huésped", "La quinta deAmparo Dávila- son la "Tía |ulia" y "El espejo". En
de la celosías" y "Moisés y Gaspar" del libro Muerte en ambos la ambigüedad de las situaciones redunda en
el bosque. Y contiene los temas y motivos góticos por polisemia. Nos da la impresión, en ciertos momentos,
antonomasia, que empezaron a delinear en clásicos que se nos escamotea información, pero este ocul-
como "El retrato oval", de Edgar Alan Poe, "El tamiento de algunos datos abre un abanico de
Vampiro" de Polidori, ( que según Peter Hainimg no interpretaciones que enriquecen la lectura y el relato. El
fue éste, sino una mujer llamadaAnne of Swansea, al terror sicológico y la idea del mal absoluto que gravita
despuntar el siglo xtx, quien escribió el primer relato en el ambiente en "El espejo" es porque se ha llegado a
de vampiros en la literatura inglesa). Y por supuesto un punto en que- se pincha en duro, en la piedra del
Dráarla, de Bram Stoker y Los Misterios de Udolfo, de relato. La acción se desliza hacia las complejidacles
A¡n Radcliffe. del alma humana. En este tipo de relato es fácilcaeren el
Pero estas líneas tenían como objetivo original mis reducionismo de decirque son simplemente sicológicos
encuentros con Amparo Dávila. o simbólicos. Pero los relatos pasan por ámbitos éticos 1,

E,l segundo encuentro con otro libro de Amparo morales donde el hombre contemporáneo ha

LTTERATuRA 115 Furxrps HuvaNÍsrlcAs

 E
o
()
o
.tu
c)
ú,

Detalles de la instalación La Ligne dormante (2001), 1.05 m. x 1.05 m. cerámica, piedras de Brasil,
madera, agua.

transgredido en algún momento, a veces sin darse moderno significará los miedos al mundo que cada
cuenta. vez nos es más extraño, y el aparecido, el doble, el
Muerte en el bosque contiene trece cuentos góticos, insepulto también, y así sucesivamente con todos los
juntos con los doce del otro-Árbolespetrifcados-hacen tipos y arquetipos del relato gótico. Por tales razones, el
un total de25,que usando la taxonomía de Ited Botting relato gótico no ha dejado de crecer y desarrollarse, y
ya anteriormente citado, caería en el casillero que él cada día se robustece más,le salen vástagos, retoños. Es
denomina el gótico posmoderno pues este ripo de célebre una conversación entre dos excelentes escritores
literatura pertenece ya a una época en que todas las de relatos góticos, el norteamericano Ti'uman Capote y
certezas sólidas se desvanecieron en el aire,y el terror, la danesa IsakDinesen. El primero le pide a la segunda
lo desconocido, la violencia interna y externa andan su opinión sobre la novela de un colega de ambos. Más
rampantes por las calles de las ciudades y pueblos, por allá de las rivalidades entre artistas,la respuesta es una
el ancho mundo. La ansiedad del hombre con- breve pero efectiva lección de escritura. "No hay
temporáneo ante la nueva formación social, el cambio suficiente aire, agua y cielo en ese libro." Fue la
de certidumbres y ciencias - o más bien su pérdida-, respuesta. Ambos sabían exactamente lo que eso
cuando la legitimidad universal y la globalización de significaba en la narrativa gótica. PeroAmparo Dávila
Ia modernidad están puestas a prueba,los horrores y no es una voz aislada en nuestra tradición literaria. Se
ambigüedades del gótico tradicional, o sea su relaro, encuentra rodeada de una pléyade de escritores de
cobran una mayol aunque nueva, vigencia. El vampiro primera línea. Según Alberto Paredes, en su libro de
ahora tiene múltiples significados, cada arrisra le dará ensayos de 1990, Figuras de la letra,la obra de nuesrra
uno diferente,la metáfora será cambiante, el monstruo autora es "junto con las de Sergio Pitol, |uan Vicente

FuENrgs HurvleNÍsrrcAs 116 LTTERATLTM

Melo, Inés Arredondo, Salvador Elizondo l,Francisco de su familia, y sus largos paseos recolectando piedras y
trio, una de las flores del mal de la mejor literatura flores en las montañas que rodean Pinos.
mexicana imaginativa." Y uno podría agrandar la lista Todos los bosques en Ia literatura son de pinos,
apuntando alprincipio de ésta a los colonialistas, que pensaba yo, son los aristócratas del mundo vegetal.
mucho tienen de góticos en cuanto que recrean las Pinos, el nombre del pueblo es simplemente poético, y
leyendas y uadiciones de horror, subversión y anomalía en el caso de Amparo Dávila, por más curioso que se

del tiempo oscuro de \féxico, como Valle Arizpe, nos haga, también significó destino. Pues el título de
González Obregón v fiménez Rueda. Y los jóvenes sus dos libros contiene las palabras "bosque" y
como Héctor de lUauleón, y aquí, ñuy cerca de nosotros "árboles". Y me imaginé que ese pueblo minero
Gonzalo Lizardo, por mencionar solamente a dos. zacatecano sería muy parecido a Cumbres Borrascosas.
Lo gótico es pues una cate goría literaria que es Esa tarde, mientras seguía cayendo la lluvia y los rayos,
inventada o descubierta en el siglo xvut (incluso se da nos hicimos amigos.
la fecha exacta, que es la Navidad de 1762, cuando
apareció El castillo de Otranto, de HughWalpole) y que El Rosario, Azcapotzalco, nouiembre de 2002.
nunca ha dejado de estarvigente, que en la actualidad
sigue teniendo sus cultivadores y tal pareciera que con
mavor asiduidad. Por otro lado, el cine se ha encargado
de difundirla masivamente y de despertar nuevos
apetitos. de abrirle nuevos derroteros. Actualmente hay Bibliogr afíaz
música, vestuario y maquillaje góticos, fiestas góticas,
toda la corriente del pop Dark, tiene su origen en Io Árboles petificados,A. Dávila, ed. Joaquín Mortiz, México,
t977.
gótico. Aquella cosa informe que nació y empezó a
Muerte en el bosque, A. Dávila, Lecturas Mexicanas, núm.
desarrollarse en la Navida d de 17 62.
74.rcr,sae, 1985.
Un tercer encuentro con Amparo Dávila fue más
personal, y debido a la admiración ya madura y "Entrevista con Amparo Dávila", l.Lorenzo y S. Salazar,
reposada, sital cosa se puede decir, que había suscitada en Tbma y Variaciones de Literatura, núm. 6, DCH, uaM-
su obra en un colega y en mí. En 1995, este colega, r,1995.
|aime Lorenzo,y el que esto escribe, le hicimos una Gothic, Critical ldiom, F Botting, Roouutledge,
Tb Neu.,

entrevista paraTbma y Variaciones de Literatura deLa London,1996.

Great British Tales of Tbrror, edited by P Hainingg,
u*t-Azcapotzalco. Un día lluvioso, mientras caía una
Penguin, UK., 1914.
tormenta, nosotros buscamos su casa escondida en un
Figuras de letra, A. Paredes, Textos de difusión cultural,
recoveco de las colinas de Contreras. UNAM, 1990.
Por dondequiera escurría agua de lluvia, las calles
angostas y empinadas estaban convertidas en caudalo-
sos ríos. La tronata de los rayos que caían por el Aiusco
era ensordecedora. Nos tuvimos que baiar de mi viejo
VlV blanco dos veces para hablar por teléfono y que nos
orientaran, ya que nos habíamos perdido. Al rato, uno
de los empleados deAmparo Dávila nos indicó que nos
estacionáramos bajo uno de los frondosos árboles del
jardín. Empapados, nos recibió en el vestíbulo y por fin
Ia conocimos personalmente. La atmósfera gótica de
lluvia \¡ truenos no podía ser más apropiada parala
ocasión. Una buena parte de la tarde platicamos de
literatura v de su infancia en su pueblo natal, en la casa

LTTERATIRA ll7 Fupxrps HuiueNisrtcAs