Entrevista A Francis Bacon
Entrevista A Francis Bacon
Entrevista A Francis Bacon
MARGUERITE DURAS
1
Marguerite Duras. Entrevista a Francis Bacon.
fuera de las leyes, para volver al tema sobre el sistema nervioso con la
fuerza de la naturaleza.
Hay jóvenes pintores que excavan la tierra, toman la tierra y luego
exponen esta tierra en una galería de pintura. Es tonto, y prueba la falta
de imaginación técnica. Es interesante que tengan ganas de cambiar de
tema, hasta el punto de llegar a esto: arrancar un pedazo de tierra, y
ponerla sobre un pedestal. Pero, lo importante sería que la «fuerza»,
con la cual arrancan la tierra, «regresara». Que el pedazo de tierra sea
arrancado, sí, pero que sea arrancado a su sistema personal y hecho
con su imaginación técnica.
-La noción de progreso en la pintura, ¿es una falsa noción?
-Es una falsa noción. Tome la pintura paleolítica del norte de
España -no me acuerdo del nombre de la gruta-. Ahí se encuentran, en
las figuras, movimientos que nunca han sido mejor captados. El
futurismo está «completamente» allí. Es la escenografía perfecta del
movimiento.
-La noción de progreso personal, ¿es falsa también?
-Menos falsa. Se trabaja sobre uno mismo para obligarse a
desarrollar las cosas de forma cada vez más aguda.
-¿Qué es el peligro?
-La sistematización. Y la creencia en la importancia del tema. El
tema no tiene ninguna importancia.
El talento puede regresar, marcharse. Las excepciones de la historia
son Miguel Angel, Ticiano, Velázquez, Goya, Rembrandt: nunca
regresión.
-Se progresa ¿cómo?
-Work. Work makes work. ¿Está usted de acuerdo?
-No. Es necesario un punto de partida. Sin esto, es inútil
trabajar. Cuando leo ciertos libros, encuentro que escribir de un
determinado modo es aún escribir menos, que no escribir en
2
Marguerite Duras. Entrevista a Francis Bacon.
3
Marguerite Duras. Entrevista a Francis Bacon.
Entonces, parece que el tema vuelve a ser necesario, pues sólo el tema
hace trabajar a todos los instintos y buscar y encontrar los medios de
expresarlo, a él, el tema. Ve usted, volvemos a la técnica.
-¿No había pintado nunca antes de los treinta años?
No. Antes yo era un drifter, ¿cómo lo traduce usted?
-El que va a la deriva.
-Siempre miré la pintura. Y en un momento dado me dije: quizá yo
mismo. Tardé quince años en llegar a algo. Empecé a hacer algo a los
cuarenta y cinco años. La suerte que tuve fue no aprender nunca la
pintura con profesores.
-¿La crítica respecto a su trabajo?
-Siempre estuvo contra mí. «Siempre», y «todos». Desde hace
algún tiempo los hay que dicen que soy un genio, y otras cosas así.
Pero, esto no cuenta. Me habré muerto antes de saber quién soy,
porque para saberlo, el tiempo tiene que pasar. Sólo con el tiempo se
empieza a ver el valor.
-Con frecuencia, hemos hablado juntos del «accidente».
-No puedo definirlo. Sólo se puede hablar «en torno». En sus
cartas, Van Gogh tampoco ha hecho otra cosa que hablar «en torno» a
la pintura. Sus «toques», al final de su vida, la fuerza de sus toques no
requieren ninguna explicación.
-Inténtelo, desde el exterior.
-Pues si tomáramos materia y la lanzáramos contra un muro o
sobre una tela, se hallarían enseguida rasgos del personaje que
quisiéramos retener. Esto se habría hecho sin voluntad. Se llegaría a un
estado inmediato del personaje, y fuera de la ilustración del sujeto.
Cuando los pintores que pintan un piso hacen manchas en la pared,
antes de empezar su trabajo, se trata del mismo modo de conseguir un
estado inmediato de la materia. Los expresionistas abstractos
4
Marguerite Duras. Entrevista a Francis Bacon.
5
Marguerite Duras. Entrevista a Francis Bacon.