Una noche de espanto

[Cuento. Texto completo.]

Anton Chejov

Palideciendo, Iván Ivanovitch Panihidin empezó la historia con emoción:

-Densa niebla cubría el pueblo, cuando, en la Noche Vieja de 1883, regresaba a casa.
Pasando la velada con un amigo, nos entretuvimos en una sesión espiritualista. Las
callejuelas que tenía que atravesar estaban negras y había que andar casi a tientas.
Entonces vivía en Moscú, en un barrio muy apartado. El camino era largo; los
pensamientos confusos; tenía el corazón oprimido...

"¡Declina tu existencia!... ¡Arrepiéntete!", había dicho el espíritu de Spinoza, que

habíamos consultado.

Al pedirle que me dijera algo más, no sólo repitió la misma sentencia, sino que agregó:
"Esta noche".

No creo en el espiritismo, pero las ideas y hasta las alusiones a la muerte me impresionan
profundamente.

No se puede prescindir ni retrasar la muerte; pero, a pesar de todo, es una idea que nuestra
naturaleza repele.

Entonces, al encontrarme en medio de las tinieblas, mientras la lluvia caía sin cesar y el
viento aullaba lastimeramente, cuando en el contorno no se veía un ser vivo, no se oía una
voz humana, mi alma estaba dominada por un terror incomprensible. Yo, hombre sin
supersticiones, corría a toda prisa temiendo mirar hacia atrás. Tenía miedo de que al
volver la cara, la muerte se me apareciera bajo la forma de un fantasma.

Panihidin suspiró y, bebiendo un trago de agua, continuó:

-Aquel miedo infundado, pero irreprimible, no me abandonaba. Subí los cuatro pisos de
mi casa y abrí la puerta de mi cuarto. Mi modesta habitación estaba oscura. El viento
gemía en la chimenea; como si se quejara por quedarse fuera.

Si he de creer en las palabras de Spinoza, la muerte vendrá esta noche acompañada de

este gemido...¡brr!... ¡Qué horror!... Encendí un fósforo. El viento aumentó,
convirtiéndose el gemido en aullido furioso; los postigos retemblaban como si alguien los
golpease.

"Desgraciados los que carecen de un hogar en una noche como ésta", pensé.
No pude proseguir mis pensamientos. A la llama amarilla del fósforo que alumbraba el
cuarto, un espectáculo inverosímil y horroroso se presentó ante mí...

Fue lástima que una ráfaga de viento no alcanzara a mi fósforo; así me hubiera evitado
ver lo que me erizó los cabellos... Grité, di un paso hacia la puerta y, loco de terror, de
espanto y de desesperación, cerré los ojos.

En medio del cuarto había un ataúd.

Aunque el fósforo ardió poco tiempo, el aspecto del ataúd quedó grabado en mí. Era de
brocado rosa, con cruz de galón dorado sobre la tapa. El brocado, las asas y los pies de
bronce indicaban que el difunto había sido rico; a juzgar por el tamaño y el color del
ataúd, el muerto debía ser una joven de alta estatura.

Sin razonar ni detenerme, salí como loco y me eché escaleras abajo. En el pasillo y en la
escalera todo era oscuridad; los pies se me enredaban en el abrigo. No comprendo cómo
no me caí y me rompí los huesos. En la calle, me apoyé en un farol e intenté
tranquilizarme. Mi corazón latía; la garganta estaba seca. No me hubiera asombrado
encontrar en mi cuarto un ladrón, un perro rabioso, un incendio... No me hubiera
asombrado que el techo se hubiese hundido, que el piso se hubiese desplomado... Todo
esto es natural y concebible. Pero, ¿cómo fue a parar a mi cuarto un ataúd? Un ataúd caro,
destinado evidentemente a una joven rica. ¿Cómo había ido a parar a la pobre morada de
un empleado insignificante? ¿Estará vacío o habrá dentro un cadáver? ¿Y quién será la
desgraciada que me hizo tan terrible visita? ¡Misterio!

O es un milagro, o un crimen.

Perdía la cabeza en conjeturas. En mi ausencia, la puerta estaba siempre cerrada, y el

lugar donde escondía la llave sólo lo sabían mis mejores amigos; pero ellos no iban a
meter un ataúd en mi cuarto. Se podía presumir que el fabricante lo llevase allí por
equivocación; pero, en tal caso, no se hubiera ido sin cobrar el importe, o por lo menos un
anticipo.

Los espíritus me han profetizado la muerte. ¿Me habrán proporcionado acaso el ataúd?

No creía, y sigo no creyendo, en el espiritismo; pero semejante coincidencia era capaz de

desconcertar a cualquiera.

Es imposible. Soy un miedoso, un chiquillo. Habrá sido una alucinación. Al volver a casa,
estaba tan sugestionado que creí ver lo que no existía. ¡Claro! ¿Qué otra cosa puede ser?

La lluvia me empapaba; el viento me sacudía el gorro y me arremolinaba el abrigo.

Estaba chorreando... Sentía frío... No podía quedarme allí. Pero ¿adónde ir? ¿Volver a
casa y encontrarme otra vez frente al ataúd? No podía ni pensarlo; me hubiera vuelto loco
al ver otra vez aquel ataúd, que probablemente contenía un cadáver. Decidí ir a pasar la
noche a casa de un amigo.

Panihidin, secándose la frente bañada de sudor frío, suspiró y siguió el relato:

-Mi amigo no estaba en casa. Después de llamar varias veces, me convencí de que estaba
ausente. Busqué la llave detrás de la viga, abrí la puerta y entré. Me apresuré a quitarme
el abrigo mojado, lo arrojé al suelo y me dejé caer desplomado en el sofá. Las tinieblas
eran completas; el viento rugía más fuertemente; en la torre del Kremlin sonó el toque de
las dos. Saqué los fósforos y encendí uno. Pero la luz no me tranquilizó. Al contrario: lo
que vi me llenó de horror. Vacilé un momento y huí como loco de aquel lugar... En la
habitación de mi amigo vi un ataúd... ¡De doble tamaño que el otro!

El color marrón le proporcionaba un aspecto más lúgubre... ¿Por qué se encontraba allí?
No cabía duda: era una alucinación... Era imposible que en todas las habitaciones hubiese
ataúdes. Evidentemente, adonde quiera que fuese, por todas partes llevaría conmigo la
terrible visión de la última morada.

Por lo visto, sufría una enfermedad nerviosa, a causa de la sesión espiritista y de las
palabras de Spinoza.

"Me vuelvo loco", pensaba, aturdido, sujetándome la cabeza. "¡Dios mío! ¿Cómo
remediarlo?"

Sentía vértigos... Las piernas se me doblaban; llovía a cántaros; estaba calado hasta los
huesos, sin gorra y sin abrigo. Imposible volver a buscarlos; estaba seguro de que todo
aquello era una alucinación. Y, sin embargo, el terror me aprisionaba, tenía la cara
inundada de sudor frío, los pelos de punta...

Me volvía loco y me arriesgaba a pillar una pulmonía. Por suerte, recordé que, en la
misma calle, vivía un médico conocido mío, que precisamente había asistido también a la
sesión espiritista. Me dirigí a su casa; entonces aún era soltero y habitaba en el quinto piso
de una casa grande.

Mis nervios hubieron de soportar todavía otra sacudida... Al subir la escalera oí un ruido
atroz; alguien bajaba corriendo, cerrando violentamente las puertas y gritando con todas
sus fuerzas: "¡Socorro, socorro! ¡Portero!"

Momentos después veía aparecer una figura oscura que bajaba casi rodando las escaleras.

-¡Pagostof! -exclamé, al reconocer a mi amigo el médico-. ¿Es usted? ¿Qué le ocurre?

Pagastof, parándose, me agarró la mano convulsivamente; estaba lívido, respiraba con

dificultad, le temblaba el cuerpo, los ojos se le extraviaban, desmesuradamente abiertos...

-¿Es usted, Panihidin? -me preguntó con voz ronca-. ¿Es verdaderamente usted? Está
usted pálido como un muerto... ¡Dios mío! ¿No es una alucinación? ¡Me da usted
miedo!...

-Pero, ¿qué le pasa? ¿Qué ocurre? -pregunté lívido.

-¡Amigo mío! ¡Gracias a Dios que es usted realmente! ¡Qué contento estoy de verle! La
maldita sesión espiritista me ha trastornado los nervios. Imagínese usted qué se me ha
aparecido en mi cuarto al volver. ¡Un ataúd!

No lo pude creer, y le pedí que lo repitiera.

-¡Un ataúd, un ataúd de veras! -dijo el médico cayendo extenuado en la escalera-. No soy
cobarde; pero el diablo mismo se asustaría encontrándose un ataúd en su cuarto, después
de una sesión espiritista...

Entonces, balbuceando y tartamudeando, conté al médico los ataúdes que había visto yo
también. Por unos momentos nos quedamos mudos, mirándonos fijamente. Después para
convencernos de que todo aquello no era un sueño, empezamos a pellizcarnos.

-Nos duelen los pellizcos a los dos -dijo finalmente el médico-; lo cual quiere decir que
no soñamos y que los ataúdes, el mío y los de usted, no son fenómenos ópticos, sino que
existen realmente. ¿Qué vamos a hacer?

Pasamos una hora entre conjeturas y suposiciones; estábamos helados, y, por fin,
resolvimos dominar el terror y entrar en el cuarto del médico. Prevenimos al portero, que
subió con nosotros. Al entrar, encendimos una vela y vimos un ataúd de brocado blanco
con flores y borlas doradas. El portero se persignó devotamente.

-Vamos ahora a averiguar -dijo el médico temblando- si el ataúd está vacío u ocupado.

Después de mucho vacilar, el médico se acercó y, rechinando los dientes de miedo,

levantó la tapa. Echamos una mirada y vimos que... el ataúd estaba vacío. No había
cadáver; pero sí una carta que decía:

"Querido amigo: sabrás que el negocio de mi suegro va de capa caída; tiene muchas
deudas. Uno de estos días vendrán a embargarlo, y esto nos arruinará y deshonrará.
Hemos decidido esconder lo de más valor, y como la fortuna de mi suegro consiste en
ataúdes (es el de más fama en nuestro pueblo), procuramos poner a salvo los mejores.
Confío en que tú, como buen amigo, me ayudarás a defender la honra y fortuna, y por ello
te envío un ataúd, rogándote que lo guardes hasta que pase el peligro. Necesitamos la
ayuda de amigos y conocidos. No me niegues este favor. El ataúd sólo quedará en tu casa
 una semana. A todos los que se consideran amigos míos les he mandado muebles como
éste, contando con su nobleza y generosidad. Tu amigo, Tchelustin".

Después de aquella noche, tuve que ponerme a tratamiento de mis nervios durante tres
semanas. Nuestro amigo, el yerno del fabricante de ataúdes, salvó fortuna y honra. Ahora
tiene un funeraria y vende panteones; pero su negocio no prospera, y por las noches, al
volver a casa, temo encontrarme junto a mi cama un catafalco o un panteón.

RESUMEN

Reseña del cuento “Una Noche de Espanto”

Del cuento del que se hablara es Una Noche de Espanto de la

Reconocida editorial “Los mejores cuentos de Misterio” del

Autor Chejov Antón este cuento el cuento bien redactado va

Dirigido a aquellos lectores a los que les apasionan los cuentos

Fantásticos y a la vez el terror ya que es el tema principal

Pertenece al subgénero Misterioso esta interesante obra esta

Escrita de manera cronológica en esta se incluye a solo un

Personaje principal que es Ivan que va acompañado de su amigo

El doctor y el portero que son personajes secundarios y en

Personajes incidentales el amigo de la carta y el suegro estos se

Van en esta travesía que parte de donde en una sesión

Espiritista en víspera de año nuevo inesperadamente todos

Reciben la compañía de un ataúd que ara de sus vidas una

Paranoilla de la que al final la resuelven con una simple carta en

La que se incluye una petición ¿Podrá esta carta cambiar el

Curso de su destino y alegrar sus días? ¿Que pasara?

Biografía del autor Chejov Antón.

La medicina es mi esposa legal; la literatura, sólo mi amante.4

Dejó de escribir obras teatrales después de la mala acogida que tuvo su obra La gaviota
en el año 1896. Sin embargo, esta misma obra tuvo un gran éxito en el año 1898,
interpretada por la compañía Teatro del Arte de Moscú de Constantina Stanislavski,
interpretando también Tío Vania Las tres hermanas y El jardín de los cerezos .

Al principio Chejov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición

artística creció, introduciendo innovaciones que han influido en la evolución de los
relatos cortos.5 Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada
más tarde por James Joyce y otros escritores del Modernismo anglosajón, además del
rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales.6 No
le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas. ...