2019-09-01 Historia Y Vida Compressed

Nº 618 / 4,95 &
SACRIFICIOS
HUMANOS
El lado oscuro
del antiguo Egipto
MAGALLANES
Las trabas que tuvo
que vencer para zarpar
LA BELLE ÉPOQUE
Cuando la euforia
conquistó París
dossier
¿Pudo frenarse a
HITLER?
Andorra 4,95 F
Canarias 5,10 F
(cont.) 5,50 F
Portugal
EL POLÉMICO PAPEL DE LA DIPLOMACIA BRITÁNICA EN 1938

EN EL FOCO EL TERCER HOMBRE Y LA MISTERIOSA VIENA DE LOS ESPÍAS
2 H I STO R I A Y V I DA
SUMARIO 09 / 2019
78
EL CORAZÓN DE LA FIESTA
Diversión y desenfreno antes del abismo
ARTÍCULOS
46 Sacrificios humanos 68 Nasca
La arqueología reveló que se Mientras avanzan las investiga-
dieron en los inicios de la era fa- ciones sobre las líneas de Nasca,
raónica. ¿Por qué? J. M. Parra, doc- Perú intenta preservarlas con
tor en Historia Antigua y escritor. dificultades. A. Echeverría, periodista.
54 El plan de 78 La Belle Époque

Magallanes
Hace 500 años, el portugués tu-
Tras la I Guerra Mundial se idea-
lizó el mundo anterior a 1914: la
25
vo que vencer todo tipo de pro- joie de vivre, el arte, el espectácu-
blemas para iniciar su viaje a la lo... Todo con París como centro.
APLACAR A HITLER
Especiería. J. Calvo Poyato, doctor en I. Margarit, doctora en Historia. El primer ministro británico
Historia Moderna. Neville Chamberlain intentó
84 Ciencia refrenar a Hitler con una polí-
62 Clara Schumann PLÁSTICOS tica de concesiones. ¿Hasta
Se cumplen 200 años del naci- Estos materiales presentan mu- qué punto fue o no un inge-
miento de esta extraordinaria chas ventajas, pero su mala ges- nuo? ¿Pudo evitarse la gue-
pianista de complicada vida tión amenaza el ecosistema. rra? C. Joric, historiador y periodista.
personal. M. Aldave, periodista. J. Martín García, periodista.
H I STO R I A Y V I DA 3
SUMARIO
SECCIONES
08 En breve
12 Primera plana
BULLYING
Hizo falta un largo camino para
que nuestra sociedad fuera cons-
ciente de la existencia y grave-
dad del acoso en la escuela. G. To-
ca Rey, periodista.
16 Lugares
BONIFACIO
La leyenda rodea este rincón de
Córcega. Atención a la “escalina-
ta del rey de Aragón”...
18 Anécdotas
20 Arqueología
BEHISTÚN
Una colosal inscripción en la an-
tigua Persia se convirtió en la
piedra de Rosetta que ayudó a
descifrar la escritura cuneifor-
me. J. Vidal, historiador.
20
ARQUEOLOGÍA
88 Agenda
92 Libros
- Sicilia
- La vanidad de la caballería
La clave del cuneiforme
- Reportero
- Cartas de Rusia
© The Estate of Alexander Wheeler Wainman,
Serge Alternês (John Alexander Wainman).
96 Cine
- Downton Abbey
- Viento de libertad
- Sordo
98 Foto con historia

EL BULO DE MONTANELLI
96 ¿Caballos contra tanques? El pe-
riodista italiano mitificó la de-
88 Agenda “Más allá de las trinche-
ras...”, Wainman en el MHC.
Cine Downton Abbey rrota polaca frente a Hitler.
Créditos fotográficos: Aci Agencia de Fotografía: pp. 22, 67, 75. Álbum Archivo Fotográfico: pp. 31, 39, 50-51, 52, 61, 82, 85, 94. Álbum Archivo Fotográfico /
Agencia EFE: p. 14. Aurimages: pp. 47, 73. Cordon Press: pp. 53, 65, 73. Edu García: p. 7. Getty Images: portada y pp. 3, 20-21, 23, 25, 26-27, 28-29, 30, 32-33, 33,
34-35, 36-37, 38-39, 40, 40-41, 42, 43, 44-45, 48, 49, 60, 62-63, 76, 78-79, 80, 81, 86, 98. Getty Images / iStock: pp. 11, 12-13, 15, 56-57, 64, 66, 68-69, 70-71, 72,
76-77, 83, 84-85, 87. PhotoAISA: pp. 29, 34, 55. Shutterstock.com: p. 74. Cortesía de Museu d’Història de Catalunya: pp. 4, 89. Cortesía de Universal Pictures
España: pp. 4, 96. Cortesía de Fundación Casa de Alba: p. 10. Cortesía de Planeta: p. 11. Cortesía de MET, Nueva York: pp. 11, 18, 51, 57. Cortesía de Alianza: p. 14.
Cortesía de Museo del Ejército, Museo Thyssen, MNAD, Casa Museo Lope de Vega, Museo del Prado, Museo Nacional de Escultura, Salle du Jeu de Paume, Domaine de
Chantilly, Museo Guggenheim-Bilbao: pp. 88-91. Historia: p. 91. Cortesía de Ático de los Libros, Gatopardo Ediciones, Península, Acantilado, CM Editores, Pàmies,
Astiberri: pp. 92-95. Cortesía de Caramel Films, Avalon, Filmax: pp. 96-97. Pixabay / Pexels (p. 3), ahundt (pp. 8-9), Lebensmittelfotos (p. 19), ulleo (p. 92). The
Noun Project / Laymik: p. 19. CC: pp. 4, 16-17, 17, 18, 19, 59, 93, 95. Archivo HISTORIA Y VIDA. Infografía y cartografía: Enric Sorribas / Geotec: pp. 21, 42, 58-59, 71.
EDITORIAL
DIRECTORA Isabel Margarit

REDACTORA JEFE Empar Revert
REDACCIÓN Francisco Martínez Hoyos
MAQUETACIÓN Mercedes Barragán
COLABORADORA Amelia Pérez (corrección)
DISEÑO Feriche & Black (2008)
Publicidad GODÓ STRATEGIES, S.L.U.
GUERRA
DIRECTOR GENERAL Pere G. Guardiola
DIRECTOR PUBLICIDAD BARCELONA Joan Ferrando
DIRECTOR COMERCIAL MADRID Rubén Cordero
DIRECTORA MARKETING OFFLINE Mar Glandié
Av. Diagonal, 477, 1.ª pl. 08036 Barcelona
Tel.: 93 344 30 00. Fax: 93 344 31 88
María de Molina, 54, 4.ª pl. 28006 Madrid
IMPARABLE
Tel.: 91 515 91 00. Fax: 91 515 91 09
Edita: GODÓ VERTICAL MEDIA, S. L.

Av. Diagonal, 477, 9.ª pl. 08036 Barcelona
www.historiayvida.com
E-mail: [email protected]
O
chenta años después del inicio de la Segunda Guerra Mundial sigue planeando
una incógnita: ¿pudo frenarse a Hitler? Desde la llegada del Führer al poder en
PRESIDENTE
1933 y su progresiva vulneración del Tratado de Versalles, Alemania fue una
Javier Godó, conde de Godó amenaza para la paz. Los nazis comenzaron por afianzar su dominio en el in-
CONSEJERO DELEGADO Carlos Godó Valls
terior del país, mediante la intimidación y el terror hacia colectivos como los
ADJUNTO A LA PRESIDENCIA Ramon Rovira
EDITORA DE VANGUARDIA DOSSIER judíos. De modo paralelo, emprendieron el rearme e iniciaron la espiral expansionista del
Y LIBROS DE VANGUARDIA Ana Godó Tercer Reich. Pese a estos signos beligerantes, Neville Chamberlain, primer ministro britá-
DIRECTOR GRAL. CORPORATIVO Jaume Gurt
DIRECTOR GRAL. COMERCIAL Pere G. Guardiola
nico, lideró el apaciguamiento, una política conciliadora, avalada, entre otros, por Francia. El
DIRECTOR GRAL. DE NEGOCIO fantasma de una nueva guerra condicionaba las acciones de las democracias europeas.
AUDIOVISUAL Jaume Peral
También el temor al comunismo. La Conferencia de Múnich fue el punto álgido de esta
DIRECTOR GRAL. DE NUEVOS NEGOCIOS
Y CDO David Cerqueda estrategia. En aquel pacto, que comprometía a los firmantes a una serie de concesiones, los
gobiernos británico y francés aceptaron la anexión por parte de Alemania de la región che-
CONSEJO DE REDACCIÓN ca de los Sudetes. Creían que la desmembración de Checoslovaquia era un mal menor para
Màrius Carol, Juan Eslava, M. Ángeles Pérez Samper, apaciguar a Hitler. Pero, meses después, el 1 de septiembre de 1939, el ejército nazi contra-
Álex Rodríguez, Enric Sierra, Josep Tomàs Cabot
venía los puntos acordados y atravesaba la frontera polaca hacia Danzig. Dos días más
Atención al cliente y suscripciones:
tarde, Gran Bretaña y Francia declaraban la guerra a Hitler.
Teléfono: 902 180 830 Los hechos daban la razón a los detractores de Chamberlain. Entre ellos, Winston Churchill.
E-mail: [email protected]
El que se convertiría en su sucesor había sido tajante con el premier a su regreso de Múnich:
“Os dieron a elegir entre el deshonor y la guerra... Elegisteis el deshonor y tendréis la guerra”.
Depósito legal:
B.8784-1968. ISSN: 0018-2354 El relato histórico posterior ha denostado la figura de aquel primer ministro que, para mu-
Fotomecánica: La Vanguardia chos, tuvo en sus manos parar a Hitler. No obstante, en los últi-
Ediciones, S. L.
Imprime: Jiménez-Godoy, S. A.
mos años se está restando trascendencia al fracaso político del
Distribuye: MARINA BCN británico. Incluso se valora que los meses previos a la guerra
DISTRIBUCIONS, S. L.
fueron decisivos para el rearme de Gran Bretaña. El propio Hitler
Calle E, 1 (esq. c/6)
Pol. Industrial Zona Franca admitió en 1945: “Teníamos que haber ido a la guerra en 1938...”.
08040 Barcelona. Tel.: 93 361 36 00
El debate sigue abierto, aunque la pasividad de la Europa demo-
crática en los años previos espoleó, sin duda, la locura imperia-
Revista controlada por
lista del Tercer Reich. Antes o después, la guerra era imparable.
Isabel Margarit, directora
PORTADA El canciller Para opinar sobre la revista puedes escribir a [email protected]

alemán Adolf Hitler ejecuta
el saludo nazi en un acto
público, c. 1936.
Síguenos en @historiayvida También disponible en
facebook.com/HistoriayVida
HISTORIA Y VIDAno se hace responsable
de las opiniones expresadas
por los autores de los artículos.
EN BREVE
CINE
SIGAN AL
TERCER
HOMBRE
Se cumplen 70 años del estreno
de El tercer hombre, que mostró
una singular cara de Viena: la
de la Guerra Fría. Muchas de sus
localizaciones pueden verse hoy.
E
l tiempo del idealismo había pasado muy escaso fuera de los hospitales milita- en un mundo inquietante. Descubre que
ya. Tras el fin de la Segunda Guerra res. Los contrabandistas aprovechaban el difunto se dedicaba a realizar turbios
Mundial, la prioridad ya no era com- para traficar con una penicilina diluida en manejos con la penicilina en el mercado
batir el fascismo, sino sobrevivir en una agua. Las dosis aumentaban, y, con ellas, negro. No será la única sorpresa.
Europa devastada. Viena estaba ocupada el beneficio, pero el producto resultante
por los aliados. Estadounidenses, británi- no servía para nada. Muchos pagaron las La mano de Greene
cos, franceses y soviéticos se repartieron consecuencias, niños incluidos. El guion corrió a cargo del británico Gra-
su control en una división cuatripartita Recordamos este episodio sombrío de la ham Greene, un escritor especializado en
semejante a la de Berlín. Muy lejos queda- posguerra gracias a un clásico del séptimo crear situaciones de ambigüedad política
ba el glamur de los tiempos de Sisi, con sus arte, estrenado ahora hace 70 años. En El o moral. Para realizar su trabajo, Greene
fiestas a ritmo de vals, o el esplendor mo- tercer hombre, de Carol Reed, Holly Mar- sintió la necesidad de abordar la historia
dernista de principios del siglo xx. tins (Joseph Cotten) es un escritor que primero en forma de novela, trabajo que
La Guerra Fría convirtió la capital austría- llega a una Viena desangelada y tenebro- acabaría publicándose en 1950.
ca en la ciudad de los espías. Comunistas sa. Espera reunirse con su amigo Harry El azar jugó a favor de la película. Duran-
y capitalistas hicieron en ella importantes Lime (Orson Welles), pero, antes de que te la filmación, Carol Reed escuchó un
intercambios de agentes. Mientras tanto, puedan encontrarse, este muere atrope- músico desconocido que tocaba en una
otras actividades se desarrollaban al mar- llado por un automóvil. Martins sospecha taberna, Anton Karas. Al comprobar su
gen de la ley. En una Viena rota por los que puede tratarse de un asesinato e inicia virtuosismo con la cítara, el cineasta supo
bombardeos, los antibióticos eran un bien una investigación que pronto le sumerge que había encontrado su banda sonora,
09 / 2019
EN LA IMAGEN principal,
la Wiener Riesenrad, la
noria del Prater, popular
parque de Viena.
A LA IZQDA., Orson
Welles como Harry Lime
en El tercer hombre.
ABAJO, la actriz italiana
Alida Valli, que interpreta a
Anna Schmidt, y Joseph
Cotten como Holly Martins
en distintos momentos
de la película.
epidemia de cólera de 1838. Muchas ciu-

WELLES, ASQUEADO, SE dades del continente tomarían nota.
El Zentralfriedhof, el cementerio central
NEGÓ A INTERVENIR EN de Viena, presente en un pasaje, es otro de
LAS ESCENAS DE LAS los escenarios al que dirigen sus pasos los
fans de la película, aunque no solo atrae
ALCANTARILLAS, Y SE visitantes por El tercer hombre. Allí se en-
RECURRIÓ A UN DOBLE cuentran los restos de genios de la música
como Mozart, Beethoven o Strauss.
una de las más reconocidas de la historia. asqueado por el lugar, se negó a intervenir. En 2005 se inauguró el Museo del Tercer
Las escenas exteriores difundieron en todo Es probable que la idea de ambientar par- Hombre, espacio que apela a cinéfilos y a
el mundo la imagen de Viena. Ello daría te de la película en este mundo subterráneo cualquiera que desee conocer la Viena pos-
lugar a un turismo cinéfilo, a la búsqueda le viniera a Graham Greene de un episodio terior a 1945. Su colección se reunió gracias
de las localizaciones del rodaje. Lugares biográfico. En los años treinta, como miem- a los desvelos de Gerhard Strassgschwandt-
mágicos como el palacio Pallavicini, don- bro del servicio secreto británico, conoció ner, un admirador de la cinta que llegó a
de vive Lime, utilizado en la vida real como a Kim Philby, el espía que sacó de Viena a tener en sus manos 2.500 objetos origina-
escenario para recepciones gubernamen- socialistas perseguidos por el fascismo a les, desde el proyector utilizado en su es-
tales. Martins se aloja en el hotel Sacher, través de aquellas mismas alcantarillas. treno a carteles en distintas lenguas.
famoso por la tarta de chocolate homóni- El British Film Institute escogió en 1999 El
ma. La noria gigante del Prater, un mítico Bajo la ciudad tercer hombre como la mejor película bri-
parque público, será testigo de una famo- En la actualidad, el turismo de cloacas se tánica de todos los tiempos. Críticos míticos
sa escena del filme: el momento en que ha convertido en una de las ofertas más como Roger Ebert la consideraron una obra
Lime observa que los individuos, desde lo insólitas de Viena. Se trata de una activi- maestra. Su media de valoración en la po-
alto de la atracción, parecen hormigas. dad que solo puede realizarse entre los pular web Rotten Tomatoes es del 99%...
Un momento cumbre del thriller, la per- meses de mayo y octubre, por motivos Estemos o no de acuerdo con los expertos,
secución en las alcantarillas, se rodó en la climáticos y de seguridad. Se puede co- la oscura Viena de Reed es tan sublime que
canalización del río Danubio. Hubo que nocer un sistema de desagües que fue seguimos rastreándola setenta años des-
utilizar un doble para Welles, porque este, pionero en Europa, construido tras la pués. Francisco Martínez Hoyos
EN BREVE
SECRETOS DE UNA FAMILIA CASI REAL

EN SEPTIEMBRE se abre parcialmente al público el palacio de Liria (Madrid), residencia de los duques de Alba, solo su-
perada entre las grandes mansiones de la capital española por el palacio de Oriente. Se construyó en el siglo XVIII en estilo
neoclásico, a partir de la moda imperante en París. Se ha atribuido el mérito al arquitecto Ventura Rodríguez, pero parece
que se limitó a completar los trabajos del francés Louis Guilbert. El edificio sufrió graves daños en la Guerra Civil, por lo
que tuvo que ser reconstruido. Hoy, además de una importante biblioteca, alberga una colección de pintura con obras
maestras como el retrato de la XIII duquesa de Alba (en el centro, 1795), musa de Goya. Francisco Martínez Hoyos
09 / 2019
CONSULTAS
¿VICTORIA Y ALBERTO FUERON TAN
FELICES COMO SE CUENTA? María A.
Cánovas
Sí y no. La reina británica y su consorte
[hyv 617; abajo] estaban muy enamora-
dos, pero también protagonizaron discu-
MET / Legado de Mary Sheldon Lyon, 1947.

siones épicas. Ella estaba encantada con
su “ángel”, pero también deseaba que
tuviera muy presente que era la reina, no
solo su esposa. Como sus frecuentes em-
barazos la obligaban a dejar a un lado los
asuntos políticos, él tendía a asumir sus
funciones. La soberana no llevaba muy
bien sus intervenciones, porque se sentía
sustituida. Arturo López
CARTA DEL MES

CARCELEROS DE REYES
La presencia vikinga en España (hyv 617) fue mucho más importante
de lo que acostumbramos a imaginar. Una expedición que regresaba
de Italia a las órdenes de dos caudillos, Björn y Hasting, subió por el
Ebro en 859 gracias a los drakkar. Este tipo de embarcación, muy apto
para aguas poco profundas, proporcionó a su flota una movilidad ex-
traordinaria. En Pamplona, estos guerreros temibles apresaron a su
monarca, García Íñiguez. Tras ser soltado, el soberano tuvo que reunir
70.000 monedas de oro para obtener la libertad de sus hijos, que per-
manecieron como rehenes. Esta fue una gran victoria, pero los nórdicos
iban a saborear la amargura de la derrota poco después, en Galicia, al
verse derrotados por un general, el conde Pedro, a las órdenes de Or- ¿QUIÉN FUE EL PRIMER ASESINO
doño I de Asturias. Juan Carlos López EN SERIE DE LA HISTORIA? Fernando
¡ESCRÍBEN Linares
Y GANA ES OS Se suele señalar al aristócrata francés Gi-

PUEDES TA lles de Rais (1405-1440), acusado de tor-
ESCRIBIRNOS a NOVELA!
HISTO
turar, violar y matar a un mínimo de 140
redaccionhyv@ RIA Y
VIDA prem
la próxima c iará niños. Su perfil inspiró en 1697 al escritor
historiayvida. arta del mes
Algún día, ho con francés Charles Perrault el personaje de
com o a la dirección y, de Ángela
Becerra (Pla Barba Azul. Existen, sin embargo, diver-
postal HISTORIA Y neta). En la
carta, de has sos precedentes. El serial killer más anti-
VIDA. Av. Diagonal, ta diez líneas
deben consta ,
477, pl. 16. 08036 r nombre, di- guo que conocemos actuó en China entre
rección y telé
Barcelona (España). fono. los años 144 y 116 a. C. En ese lapso, Liu
HISTORIA Y VIDA se Pengli, príncipe de Jidong, asesinó a al
reserva el derecho menos un centenar de personas. El empe-
a editar las cartas rador ordenó su exilio en lugar de su con-
recibidas. dena a muerte porque se trataba de su
sobrino. Carlota Reinoso
PRIMERA PLANA
EL BULLYING,
ANTES Y
AHORA
¿Qué ha hecho falta en la historia para que la sociedad fuese
consciente de la existencia y la gravedad del acoso escolar?
GONZALO TOCA REY, PERIODISTA
C
ada dos o tres meses, como un precedió una joven discapacitada, Arán- ma? El año pasado supimos que España
lento y trágico goteo, las noticias zazu, que se despidió por WhatsApp antes había superado por primera vez en 2017
sobre las consecuencias letales de tirarse por la ventana en 2015. el millar de víctimas de acoso escolar, que
del bullying salpican las portadas Muchas familias se han preguntado por se habían sumado 110 casos nuevos des-
de los periódicos. Los nombres de las víc- qué estamos actuando tan tarde. ¿Acaso de 2016 y que la mayoría de las víctimas
timas se acumulan. Andrés se suicidó en el bullying no es un fenómeno contrasta- tenían entre 12 y 14 años.
Madrid en abril con solo 16 años, y no dísimo desde hace décadas? ¿De verdad Es verdad que, probablemente, estas cifras
fue ni siquiera el primero que decidió que eran necesarios los suicidios mediáticos no sean tan distintas a las de los ochenta
ya no aguantaba más en su colegio. Lo y la alarma social para afrontar el proble- o los noventa, cuando el acoso en el cole-
09 / 2019
la definición de lo que entendemos hoy

como bullying solo comenzó a fraguarse
hace menos de cincuenta años. Hasta
entonces, los estudios no lo trataban,
generalmente, como una forma de mal
comportamiento infantil. Se centraban
en cuestiones como la falta de atención,
la deshonestidad (mentiras, pequeños
hurtos) o el hecho de que los chavales
fumasen. En el plano de los comporta-
mientos agresivos entre menores, los
expertos se ocupaban esencialmente de
los robos. El investigador y psicólogo
noruego Dan Olweus ayudó a cambiar
esta situación para siempre.
Olweus publicó los primeros estudios
sistemáticos sobre acoso escolar en los
años setenta. En el primero de ellos se
analizaban los casos de 800 niños. Des-
pués, en la década de los ochenta, en
LA DEFINICIÓN DE LO
QUE ENTENDEMOS
COMO BULLYING SOLO
COMENZÓ A FRAGUARSE
HACE MENOS DE 50 AÑOS
medio de una nueva sensibilidad social,
lideró como asesor del gobierno de su
país la lucha para garantizar la seguridad
de los alumnos en las escuelas como un
derecho fundamental. En 1982, tres ado-
lescentes de entre 10 y 14 años se habían
suicidado en el norte de Noruega tras ser
víctimas del acoso de sus compañeros. En
1993, Olweus publicó su memorable en-
sayo Bullying at school: What we know and
what we can do (Bullying en la escuela: lo
que sabemos y lo que podemos hacer),
una de las sensaciones editoriales del año
en Europa y Estados Unidos.
En tres decenios, el quijotesco académico
noruego había conseguido grabar a fuego
la importancia del bullying escolar en las
gio, salvo en situaciones extremas, ape- ga a los centros, profesores y alumnos a agendas de miles de expertos, políticos y
nas se tomaba en serio. Ahora se denuncia informar a las autoridades correspondien- padres. Ciertamente, también aprovechó
más y el fenómeno acapara muchas más tes de las situaciones de abuso que conoz- un momento histórico en el que la violen-
portadas. En paralelo, la alarma social can. El ayuntamiento de Valencia ha lan- cia entre los niños había empezado a per-
y las medidas que han tomado algunas zado una aplicación móvil que permite filarse como un problema social. En los
comunidades autónomas parecen estar denunciar de forma anónima. setenta, la violencia en la escuela escaló
dando resultado. La lucha, por supuesto, Aun así, el interrogante de las familias hasta ubicarse, por primera vez, entre las
continúa. Este año, la Comunidad de Ma- sigue flotando en el ambiente. ¿Por qué diez principales preocupaciones de los es-
drid ha promulgado un decreto que obli- no se hizo antes todo esto? Para empezar, tadounidenses, según la consultora Gallup.
PRIMERA PLANA
A LA IZQDA., el
psicólogo
noruego Dan
Olweus en
Madrid en
2007.
EN EL CENTRO,
portada de una
de las ediciones
en inglés de la
novela Carrie, de
Stephen King.
ABAJO, versión
en español
de El señor de
las moscas.
En 1974 se publicó Carrie, la primera no- comparar no solo las cifras, sino también
vela de Stephen King, muy exitosa y la que las características de un fenómeno que,
más se ocupa del bullying. Brian de Palma como se vio, no conocía fronteras.
dirigió una película basada en ella solo dos
años después. En los ochenta, King volve- Una definición
ría a tratar el tema, de forma más matiza- Sin una definición clara, sin unos estudios de mensajería instantánea. Los niños si-
da, en sus novelas Christine, que se estre- que explicasen el fenómeno, sin identificar guen acosando a sus compañeros con ví-
naría también en la gran pantalla, e It, que los instrumentos que funcionaban y los deos, imágenes y texto cuando estos con-
se versionó en múltiples series de televisión que no para corregirlo y sin una nueva sultan sus móviles en lo más íntimo de sus
y ha llegado al cine en nuestros días. sensibilidad entre los políticos y las fami- casas, que ya no sirven como refugio.
Por supuesto, Olweus no es el único res- lias, era muy difícil luchar contra esta lacra. Las nuevas tecnologías han espoleado las
ponsable del concepto de lo que hoy en- El acoso escolar solo se definió como lo agresiones, han ensanchado la definición
tendemos como acoso en las escuelas. conocemos hoy en el siglo xxi. Hablamos del bullying tradicional y han complicado
Mientras que sus primeros trabajos redu- de una forma grave de violencia física o su eliminación. Como recuerdan los ex-
cían estos comportamientos exclusivamen- psicológica entre niños en la que el agresor pertos Sameer Hinduja y Justin Patchin
te a las agresiones físicas, en los noventa, o los agresores atacan, con persistencia y en un análisis publicado por el Cyberbu-
sin embargo, sus propias publicaciones y premeditación, a unas víctimas que, por llying Research Center, el ciberacoso se
las de sus colegas en todo el mundo incor- miedo insuperable o inferioridad física o diferencia del bullying en que el agresor
poraron las agresiones verbales y psicoló- numérica, no se pueden defender. puede actuar de forma anónima y “virali-
gicas. Además, los investigadores de cam- Naturalmente, esa definición sigue siendo zar” sus ataques y humillaciones. Además,
pos tan diversos como la psicología, la dinámica y escurridiza. Nadie puede decir no tiene por qué ver las consecuencias
criminología, la educación o la sociología la última palabra. Debemos recordar, en directas de sus actos en las víctimas, y es
exploraron aspectos novedosos. Se llevaron ese sentido, la reciente aparición del cibe- más difícil de controlar que el acoso tra-
a cabo, igualmente, unos estudios nacio- racoso, vinculado, sobre todo, a las redes dicional por parte de padres y profesores.
nales en distintos países que permitían sociales, los smartphones y las aplicaciones Para responder al desafío del acoso esco-
09 / 2019
LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS, con el ciberacoso,

han complicado la erradicación del acoso escolar.
lar como lo hacemos hoy, esos padres y inadmisible, los menores deben gozar pri- tros propios hijos. No eran solo víctimas;
profesores necesitaban unas condiciones mero de unos amplios derechos humanos también podían ser verdugos. Esta visión
muy específicas. La primera era una sen- y ser considerados un colectivo especial- transgresora fue una de las razones por
sibilidad que penalizara con dureza la mente vulnerable. Y eso es algo relativa- las que la magistral novela El señor de las
violencia, unida a unos medios de comu- mente reciente. Ahí está para demostrar- moscas, de William Golding, de la que
nicación que informaran sobre las agre- lo la Declaración de los Derechos del Niño Stephen King se siente heredero, tuvo un
siones en los colegios. Esa sensibilidad es de la Sociedad de Naciones en 1923, que impacto tan brutal en 1954. Recordemos
el fruto de la tendencia histórica que luego amplió la Organización de Naciones que dibujaba la sed de poder y domina-
documentó el profesor de Harvard Steven Unidas en 1959. Otro gran paso adelante ción de unos chavales, de entre seis y
doce años, sobre otros. Es interesante
que El señor de las moscas se concibiera
HABÍA QUE ASUMIR LA CRUELDAD DE LA QUE ERAN como la respuesta distópica a La isla de
CAPACES LOS MENORES, NUESTROS PROPIOS HIJOS coral, una novela del siglo xix de Robert
Michael Ballantyne en la que los niños
Pinker en su ensayo Los ángeles que lleva- lo encontramos en la Convención sobre eran unos pequeños héroes.
mos dentro (2011). Según él, hemos res- los Derechos del Niño, de 1989, también ¿Por qué no se actuó mucho antes contra
tringido las agresiones durante los últimos de la ONU. Estos acuerdos internaciona- el acoso escolar? Porque no éramos cons-
siglos con nuevas regulaciones y costum- les reflejan, claramente, hasta qué punto cientes ni de la crueldad y violencia de
bres y, por eso mismo, nos encontramos hemos revolucionado nuestra forma de los menores como problema masivo, ni
en la era menos violenta de la historia. mirar y proteger a nuestros menores du- de la especial protección que necesitaban
Las agresiones nunca nos habían pareci- rante los últimos cien años. los niños ni de cómo definir y explicar
do tan intolerables como ahora. Por último, para responder al desafío del un fenómeno que solo algunos habían
Otra condición imprescindible pasaba por acoso escolar había que asumir antes la experimentado en sus vidas y que casi
un cambio profundo en la protección de maldad y la crueldad de las que eran ca- nadie –ni víctimas ni agresores– quería
la infancia. Para que el bullying resulte paces los propios menores, es decir, nues- recordar en su edad adulta.
LUGARES
BONIFACIO
UNA MÍTICA
ESCALINATA
PARA LA MAYORÍA de la gente, Córcega
es solo el lugar donde nació Napoleón. Pero la
isla está llena de rincones que reflejan una
historia milenaria, formada a partir de la mez-
cla de pueblos y culturas. Uno de esos rinco-
nes es Bonifacio, localidad edificada sobre
impactantes acantilados de caliza blanca. Es
el motivo por el que se la conoce como “el Gi-
braltar corso”. Uniendo la base del acantilado
con lo alto del pueblo está la denominada “es-
calinata del rey de Aragón” (que puede apre-
ciarse a la izquierda de la imagen principal y,
en detalle, bajo estas líneas). Según la leyen-
da, la hizo construir en una noche Alfonso V
durante un fallido asedio de sus tropas entre
1420 y 1421. En realidad, sus artífices fueron
religiosos franciscanos que pretendían llegar
a una fuente de agua potable. Bonifacio pro-
porcionó también inspiración al escritor fran-
cés Guy de Maupassant. La empleó como
escenario del cuento Una vendetta, que narra
cómo una madre anciana venga el asesinato
de su hijo. Francisco Martínez Hoyos
ANÉCDOTAS
LA HISTORIA MÁS INSÓLITA

GLORIA DAGANZO, HISTORIADORA
LA CITA
“TODOS DECIMOS TONTE-
RÍAS, PERO LOS FILÓSO-
FOS LAS DICEN EN SERIO”.
Santiago Rusiñol (1861-1931), pintor y es-
critor español
MET / Rogers Fund, 1926.
ÉTICA PARA KANAJT

EL ESCRIBA AMENEMOPE fue el autor, hacia
1100 a. C., de unos consejos para su hijo Kanajt
(arriba, copia en un ostracon posterior). Ame-
nemope le recomienda alejarse de las complica-
ciones y las intrigas. Este es un ejemplo: “Si un
pobre te debe mucho / divídelo en tres partes; /
perdona dos y deja solo una. / Verás que es un
buen modo de vida. / Después de dormir, cuan-
do te despiertes por la mañana / todo te pare-
cerá maravilloso. / Es mejor ser apreciado por
amar al prójimo / que acumular riquezas; / me-
jor saborear el pan con buena conciencia / que
tener riquezas cargadas de reproches”.
DISPUESTO A TODO
EN 1933, ERNST LUBITSCH (arriba) perseguía a Miriam
Hopkins para que participase en su siguiente película. Lu- ¿SABÍAS QUE…?
bitsch sabía que la actriz y el director King Vidor mantenían LA PRIMERA MUJER de la historia de España
un tórrido romance, con lo que era difícil que trabajase con en ser titular de un ministerio fue la militante anar-
nadie que no fuera su amante. Aun así, logró que Hopkins
quista Federica Montseny (1905-94). El 7 de no-
aceptara leer el guion. Hopkins lo hizo junto a Vidor, y cuál fue
su sorpresa al llegar a la última frase: “King, estaré encanta- viembre de 1936 tomó posesión de la cartera del
do de introducir cualquier cambio que te parezca oportuno. Ministerio de Sanidad y Asistencia Pública, puesto
Afectuosamente: Ernst”. Lubitsch consiguió a su estrella. donde se mantuvo hasta mayo de 1937.
09 / 2019
LA CIFRA
2.868
diamantes, 17 zafi-
ros, 11 esmeraldas,
5 rubíes y 269
perlas, engarzado todo ello
en monturas de oro y pla-
ta, son las piedras que
conforman la corona im-
perial británica, elaborada
para la coronación de la
reina Victoria. Se la consi-
dera la pieza de joyería
más valiosa del mundo.
LA SUPERÓPERA DE WAGNER
EL ANILLO DEL NIBELUNGO, un ciclo de cuatro óperas del alemán Ri-
chard Wagner (1813-83), era algo totalmente nuevo para su época. Sus
catorce horas de música, interpretadas a lo largo de cuatro días, deman-
daban un espacio también nuevo, porque los teatros eran demasiado pe-
queños para la orquesta de cien músicos que requería la tetralogía. Incluso
hoy, el foso de la Royal Opera House londinense (en la imagen) no basta,
y arpas y tambores deben “okupar” los palcos laterales.
¿Maquillando la edad?
TRADICIONALMENTE, REMONTAMOS el origen del
cruasán al sitio de Viena de 1683. Los panaderos habrían
oído a los otomanos cruzando de noche bajo las mura-
llas de la ciudad y dieron la alerta. Por ello, el empera-
dor Leopoldo I les otorgó privilegios, y ellos habrían
celebrado la liberación de la ciudad distribuyendo Hörn-
chen, brioches en forma de cruasán asociados más tarde
a las medias lunas de los estandartes otomanos. Sin em-
bargo, la verdad es que estos “pequeños cuernos” ya se
consumían en Europa central en la Edad Media...
¿MEJOR ODIADO
QUE AMADO?
ALBERTO I CANFRANCESCO (1291-1329),
¡VAYA ADIVINO! príncipe della Scala, comentó al célebre poe-
ta italiano Dante Alighieri (arriba): “No dejo
EN 1809, EL NOVELISTA escocés Wal- de preguntarme cómo es posible que un
ter Scott escribió: “Pretender alumbrar hombre tan cultivado como usted sea tan
las ciudades con gas es una quimera”. odiado en la corte, mientras que mi bufón es
Paradójicamente, en sus últimos años, tan amado”. “La razón es muy sencilla, ex-
Scott fue presidente de una compañía de celencia –contestó Dante–. Apreciamos más
alumbrado con gas... a aquellos que se parecen a nosotros”.
Laymik / The Noun Project.
ARQUEOLOGÍA
LA LLAVE DE LA ESCRITURA
Una colosal inscripción en Behistún, en la antigua Persia, se convirtió en la
piedra de Rosetta que ayudaría a descifrar este antiguo sistema de escritura.
JORDI VIDAL, HISTORIADOR
E
l 15 de julio de 1835, el oficial hasta entonces habían fracasado reputados una evidente finalidad estratégica, por
británico Henry Creswicke Raw- expertos en el estudio de lenguas y escri- cuanto se trataba de un punto de paso
linson escribía una carta a su turas antiguas. Se equivocaba. obligado en la ruta caravanera que unía
hermana mayor, Maria Brooke las ciudades de Ecbatana y Babilonia. De
Smith. En la misma le recordaba Un rey en el acantilado esa forma, Darío se aseguraba de que un
cuál había sido su reacción cuando le El relieve al que hacía referencia Rawlin- flujo constante de viajeros contemplase
anunció su intención de descifrar la escri- son era el famoso monumento de Behis- el recuerdo de su hazaña.
tura cuneiforme, a partir del estudio de tún, esculpido en un acantilado, a 90 El monumento consta de dos partes. La
las inscripciones grabadas alrededor de metros del suelo. El rey aqueménida Da- primera es el relieve, donde se representa
un relieve del rey persa Darío I. Y es que río I había ordenado su creación en el año a un Darío de grandes dimensiones, ar-
Maria no había podido evitar tomarse con 520 a. C. para conmemorar su victoria mado con un arco y acompañado por dos
humor aquellas pretensiones un tanto in- sobre Gaumata el Mago, victoria que le oficiales persas. Con uno de sus pies, Darío
genuas de su hermano. Le parecía impo- había permitido acceder al trono persa. somete a Gaumata, detrás del cual figuran
sible que pudiese tener éxito allí donde El lugar elegido para el monumento tenía nueve líderes rebeldes, también derrotados
BEHISTÚN
Mar TURKMENISTÁN
Caspio
Ecbatana Teherán
AFGANISTÁN
Behistún
Bagdad
Babilonia I RÁN
IRAK
Persépolis
Go
ARABIA
l fo
SAUDÍ Pér
s i co
0 250 km
Tampoco la tradición persa acertó a la ho-

ra de recordar a su verdadero autor, por
cuanto se desarrolló una leyenda que atri-
buía la obra al rey sasánida Cosroes II, más
de mil años posterior a Darío.
Los viajeros europeos que, ya en época
moderna, visitaron Behistún también
erraron en sus interpretaciones. Un ejem-
plo lo tenemos en la embajada diplomá-
tica ante el sah Abas el Grande que enca-
bezaba Anthony Sherley y que pasó por
Behistún en 1598. Uno de los miembros
de dicha embajada, Abel Pinçon, escribió
que se trataba de un monumento griego
que representaba la ascensión de Cristo.
De nuevo, ni rastro de Darío.
Años más tarde, en una fría mañana de
enero de 1621, el viajero italiano Pietro
CUNEIFORME
della Valle también visitó el lugar. Lo que
SI EL FIN DE DARÍO ERA

QUE LA POSTERIDAD
RECORDASE SU
VICTORIA, NO TUVO
DEMASIADO ÉXITO
por el rey. El dios Ahura Mazda, sobre el escatimó esfuerzos para asegurarse de que más le llamó la atención, sin embargo, fue
disco alado, preside la escena. La segunda el mundo jamás olvidase su gesta. la presencia de una gran caravana comer-
parte está compuesta por una larga ins- cial, lo que confirmaba la importancia es-
cripción que relata las victorias que con- El olvido de un monumento tratégica del lugar. Por desgracia, aunque
dujeron a Darío hasta el trono. La inscrip- Sin embargo, si el objetivo de Darío era que conocía la existencia del relieve, no nos
ción está escrita en tres lenguas diferentes la posteridad recordase para siempre su dejó ninguna descripción del mismo. La
(persa antiguo, elamita y acadio), y utiliza victoria sobre Gaumata, no tuvo demasia- espesa niebla presente aquel día le impidió
tres sistemas de escritura cuneiforme dis- do éxito en la empresa. Poco tiempo des- contemplarlo. Auténtica mala suerte.
tintos, uno para cada lengua. pués de su muerte, el significado del mo- Un paso más allá fue el artista escocés Ro-
Una vez los artistas terminaron el trabajo, numento empezó a olvidarse. Así, autores bert Ker Porter, al ser el primer occidental
Darío ordenó que se rebajase la ladera del clásicos como Ctesias de Cnido o Diodoro que hizo una representación artística del
acantilado para evitar que manos enemigas de Sicilia creyeron que, en realidad, se tra- relieve en 1818. Aun sin comprender el
o insensatas pudiesen deteriorar o destruir taba de un relieve dedicado a Zeus por la significado último del monumento, intuyó
la obra. Queda claro que el monarca no legendaria reina babilónica Semíramis. su futura importancia para la ciencia, al
ARQUEOLOGÍA
“PIRÁMIDES
PEQUEÑAS”
Un diplomático español
se hizo eco de Behistún
en el siglo XVII.
A PESAR DE QUE la aporta-
ción española al desciframiento del
cuneiforme fue nula, le correspon-
de a un español el mérito de haber
sido el primer occidental en docu-
mentar la existencia de dicha escri-
tura. Nos referimos a García de
Silva y Figueroa (1550-1624), diplo-
mático que encabezó la embajada
organizada por el rey Felipe III ante
el sah safávida Abas el Grande. El
objetivo de la misma era, principal-
mente, el de asegurar la alianza es-
pañola con los persas frente a la
amenaza otomana.
LA MISIÓN DIPLOMÁTICA
partió del puerto de Lisboa el 8 de
abril de 1614 y llegó a Irán el 12 de
octubre de 1617. En su camino hacia
la corte de Abas, Silva tuvo especial escribir, de manera profética: “Qué infor- la de 1833, cuando fue destinado a Persia
interés en visitar las impresionan- mación preciosa hay allí, a la espera de con el encargo de entrenar al ejército del
tes ruinas de Chilminara. Allí, ade-
que un hombre afortunado sea capaz de sah en previsión de una posible invasión
más de describirlas con detalle,
tuvo el acierto histórico de relacio-
descifrar la inscripción”. El hombre afor- rusa. Una vez allí, y al margen de cumplir
narlas con la antigua Persépolis, la tunado fue Rawlinson. con sus obligaciones militares, Rawlinson
capital persa fundada por Darío I. desarrolló un creciente interés por las an-
El héroe de la historia tiguas inscripciones persas, tan frecuentes
DURANTE LA VISITA notó Rawlinson poseía una serie de caracterís- en el territorio. Por supuesto, aquel interés
la existencia de unos signos extra- ticas personales que nos ayudan a entender le llevó hasta Behistún, con la genial intui-
ños, tallados en la piedra, que des- su papel determinante en el desciframien- ción de que era en aquella gran inscripción
cribía como “pirámides pequeñas to del cuneiforme persa. En primer lugar, trilingüe donde iba a encontrar la clave
puestas en diferentes formas”. De destacaba por su carácter intrépido y aven- para el desciframiento del cuneiforme. No
nuevo acertadamente, consideró
turero. Hijo de una adinerada familia in- obstante, antes debía superar un formida-
que aquellos signos cuneiformes
glesa, ingresó muy joven en el ejército ble obstáculo: obtener una buena copia
debían de ser la antigua escritura
utilizada por los aqueménidas, por británico y, con solo 17 años, fue destina- de una inscripción a la que Darío no quiso
lo que ordenó al pintor que acom- do a la India. Allí protagonizó algunas que nadie pudiese acercarse.
pañaba a la misión que los dibuja- anécdotas memorables, como la apuesta Ajeno al desaliento, Rawlinson acudió a
se para difundir su hallazgo entre que realizó con un compañero, que no le Behistún en distintas ocasiones entre 1836
la comunidad internacional. creía capaz de recorrer a caballo los 116 y 1844 para copiar aquel larguísimo epí-
kilómetros que separaban Poona de Pan- grafe. Se vio obligado a idear un complejo
SIN EMBARGO, GARCÍA de well en menos de cuatro horas. Rawlinson sistema de cuerdas y escaleras para, con
Silva y Figueroa no pudo recoger lo hizo en tres horas y siete minutos. En un evidente riesgo de su propia vida, al-
los honores que merecía por los
segundo lugar, cabe subrayar su interés y canzar las partes más inaccesibles de la
descubrimientos realizados. Murió
facilidad para el estudio de lenguas orien- inscripción. A pesar de aquellas dificulta-
el 22 de julio de 1624, en alta mar,
durante el viaje de regreso a Espa- tales antiguas y modernas, unos conoci- des, en el verano de 1844 ya había sido
ña, víctima del escorbuto. mientos que iban a resultar claves a la capaz de copiar prácticamente todo el
hora de descifrar la inscripción de Darío. texto. Tan solo le faltaba la parte acadia,
Una fecha importante en su biografía sería tarea que completaría en 1847. Sin em-
BEHISTÚN
SECCIÓN de la inscripción. A la izqda., Rawlinson

en Behistún, según una litografía de c. 1920.
había usado años atrás. Asumiendo la po- pero tenía un valor añadido: el hecho de
PARA COPIAR EL sible estructura narrativa de la inscripción disponer de inscripciones cuneiformes
de Behistún, aisló los grupos de signos trilingües con uno de los idiomas ya des-
LARGUÍSIMO EPÍGRAFE, cuneiformes que, en su opinión, podían cifrado abría la posibilidad al desciframien-
RAWLINSON TUVO QUE corresponder a nombres de reyes aque- to de las otras dos lenguas, de la misma
ménidas y su correspondiente titulatura. forma que hizo Champollion con los jero-
IDEAR UN SISTEMA DE Una vez comprobó que los resultados ob- glíficos egipcios a partir de la piedra de
CUERDAS Y ESCALERAS tenidos eran coherentes, y que era capaz Rosetta. De ahí que, acto seguido, Raw-
de leer el nombre de Darío y toda su ge- linson se embarcase en el estudio de la
bargo, lo que le iba a reservar un puesto nealogía, procedió a identificar los nom- sección acadia de la inscripción de Behis-
de honor en los libros de historia no fueron bres de distintas satrapías persas. El si- tún. También en aquella empresa tuvo
sus habilidades acrobáticas en el acantila- guiente paso fue, aprovechando los valores éxito y, junto con otros autores, como el
do de Behistún. Su gran proeza fue otra. fonéticos conocidos, empezar a leer el reverendo irlandés Edward Hincks, logró
vocabulario y analizar las inflexiones gra- descifrar los antiguos textos mesopotámi-
Las palabras de Darío maticales, algo que pudo llevar a cabo cos. Pero esa ya es otra historia.
Cuando, a mediados de la década de 1830, gracias a su conocimiento de otras lenguas
Rawlinson inició sus estudios para desci- indoeuropeas. Finalmente, se centró en el
frar el cuneiforme persa, sabía que en estudio de los principios ortográficos del PARA SABER MÁS
Europa otros autores, como Grotefend, cuneiforme persa, identificando el valor ENSAYO
Burnouf o Lassen, también estaban tra- diferente de los signos consonánticos en ADKINS, Lesley. Empires of the plain. Henry
bajando sobre la cuestión. Sin embargo, función de la vocal que los seguía. Rawlinson and the lost languages of Bab-
ylon. Londres: Harper Collins. En inglés.
él tenía una ventaja decisiva, y es que no Rawlinson fue remitiendo de forma pun- HOOKER, J. T. Leyendo el pasado. Antiguas
debía basarse en copias ajenas de las ins- tual a la Royal Asiatic Society de Londres escrituras del cuneiforme al alfabeto. Ma-
cripciones, no siempre fiables, sino que los informes con sus progresos en el des- drid: Akal, 2003.
podía consultarlas directamente, inclu- ciframiento, hasta que en 1846 ya pudo INVERNIZZI, Antonio. Il genio vagante. Babi-
lonia, Ctesifonte, Persepoli in racconti di
yendo la gran inscripción de Behistún. leer completamente la sección persa de la
viaggio e testimonianze dei secoli XII-XVIII.
A partir de aquel texto, Rawlinson utilizó inscripción de Behistún. Por sí solo, aquel Turín: Edizioni dell’Orso, 2005. En italiano.
el mismo punto de partida que Grotefend desciframiento ya era un logro sensacional,
DOSSIER
¿SE EQUIVOCARON ALEMANIA Y FRANCIA?
El apaciguamiento
Por CARLOS JORIC
26 APLACAR A HITLER
36 EL ENIGMA DE MÚNICH
APLACAR
A HITLER
Desde su toma de poder en 1933, el canciller
alemán fue avanzando de forma paulatina en sus
planes expansionistas. A sus continuos desafíos,
Francia y Gran Bretaña respondieron realizando
sucesivas concesiones. Fue lo que se conocería
como la “política de apaciguamiento”.
CARLOS JORIC, HISTORIADOR Y PERIODISTA
E
l 30 de enero de 1933, las mira- charlatán demagogo, una marioneta “con Pueblo Alemán, Hitler se vería obligado a
das de medio mundo se volvie- bigote a lo Charles Chaplin” manejada por moderar su discurso fanático y a reajustar
ron hacia Berlín: Adolf Hitler los grandes empresarios alemanes. Desde su política. Esta interpretación, reflejada
acababa de ser elegido canciller la derecha más tradicional se lo veía como en la prensa de la época, era consecuencia
de Alemania. La actitud belige- un simple agitador de masas, como el líder de una actitud muy común en esos años:
rante del líder del partido nazi, su agresi- de un partido de protesta, sin apenas pro- infravalorar y subestimar a Hitler. No tar-
vo discurso ultranacionalista, racista y grama político, que se había ganado a una darían en darse cuenta de su error.
expansionista, plasmado como una sinies- parte del electorado a través de una eficaz
tra advertencia en su libro Mi lucha (1925), retórica populista, pero que, una vez en el El dictador incontrolable
y sus críticas al Tratado de Versalles (1919), poder, sería fácilmente manejable por las La consolidación de Hitler en el poder es-
que amenazaba con incumplir, no hacían demás fuerzas derechistas. tuvo acompañada de una brutal campaña
presagiar un futuro demasiado estable y En muchos aspectos, a Hitler se le conside intimidación y represión interna. Du-
pacífico en Europa. Aun así, su llegada al deraba un Mussolini alemán; un político rante los primeros meses de su mandato,
poder no causó una excesiva preocupación fascista que, al igual que el dictador italia- el canciller persiguió a sus adversarios
en las dos potencias europeas, Gran Bre- no, aplastaría a la izquierda de su país, políticos, hostigó a la población judía y
taña y Francia. ¿Por qué? pero no crearía grandes problemas fuera acalló las voces discordantes dentro de su
La principal razón de esta “tranquilidad” de sus fronteras. Por eso, cuando el líder propio círculo de acólitos (la matanza de
es que, en 1933, la imagen que se tenía de del partido nazi fue nombrado canciller, la la Noche de los Cuchillos Largos). En ape-
Hitler, tanto dentro como fuera de Alema- opinión mayoritaria fue que, al haber mos- nas año y medio, tras la muerte del pre-
nia, distaba mucho de la que se tendría trado su disposición a trabajar en un go- sidente Hindenburg en agosto de 1934,
solo unos años después. Desde la izquier- bierno de coalición con la otra gran fuer- Hitler se hizo con poderes dictatoriales en
da se lo consideraba poco más que un za conservadora, el Partido Nacional del Alemania. La prensa internacional informó
APACIGUAMIENTO
FRACASA LA SOCIEDAD DE NACIONES

Se creó para mantener la paz mundial, pero nació con flaquezas
FUNDADA EN 1919 como parte del SIN EMBARGO, CUANDO las re-
Tratado de Versalles, la Sociedad de Na- laciones internaciones se enturbiaron a
ciones empezó con mal pie. Su principal partir de la crisis de 1929, la Sociedad de
impulsor, el presidente estadounidense Naciones mostró sus debilidades. La in-
Woodrow Wilson, vio cómo el Senado vasión japonesa de Manchuria (1931)
rechazaba el ingreso de su país en la or- puso de manifiesto por primera vez su
ganización. La ausencia de EE. UU., que incapacidad para reaccionar ante un
se había erigido en la primera potencia conflicto militar. La institución carecía de
tras la guerra, marcaría decisivamente el fuerza armada, por lo que dependía de
devenir de este organismo. Aun así, du- la voluntad de los cuatro miembros per-
rante la década de 1920, la Sociedad de manentes: Gran Bretaña, Francia, Italia y
Naciones (en la imagen, reunión de su Japón. El abandono de la organización
Consejo en 1929) logró algunos éxitos: de los dos últimos (más Alemania, que
medió en varios conflictos territoriales e había ingresado en 1926) y las diferen-
impulsó acuerdos que reforzaron la se- cias entre los dos primeros en cuestión
guridad colectiva, como el de Locarno de desarme precipitaron su disolución,
(1925) o el Briand-Kellogg (1928). que se haría efectiva tras la guerra.
ESCOLARES realizan el saludo nazi, c. 1933. En la

pág. anterior, Hitler (a la izqda.) en un desfile, 1931.
LAS ÉLITES EUROPEAS

TEMÍAN EL COMUNISMO,
Y CREÍAN QUE MUSSOLINI
Y HITLER AYUDARÍAN
A PONERLE FRENO
ampliamente sobre la represión nazi, de- extrema derecha), muy favorable al régi- todo el continente. Las élites europeas,
nunciando su violencia y criticando su men nazi. No es que esta corriente apro- temerosas de que el comunismo se propa-
menosprecio por la legalidad. Pero no de- base sus métodos violentos, pero sí aplau- gara por sus países, consideraban que lí-
jó de minimizar sus efectos de puertas día determinados aspectos de su política, deres autoritarios como Hitler o Mussoli-
afuera. Se consideró un asunto interno de como la restauración del orden social, la ni ayudarían a ponerle freno.
Alemania que no tendría por qué tener un defensa de la unidad nacional, la recupe- Esta ola de simpatía hacia el régimen nazi
reflejo directo en su acción exterior. ración económica y, sobre todo, la lucha ni siquiera se resintió mucho cuando el
No solo se trató con excesiva indulgencia contra el bolchevismo. Aunque la Revolu- Führer dio las primeras muestras de querer
la política de Hitler, sino que, durante esos ción Rusa había triunfado en un país leja- rearmar a Alemania. Su retirada en 1933
primeros años en el poder, existió una cono, sin tradición democrática y con un de la Conferencia de Desarme de Ginebra
rriente de opinión en las democracias régimen autocrático y sumamente repre- y su abandono de la Sociedad de Naciones
occidentales, proveniente de los sectores sivo, el eco de la furia bolchevique se ex- provocaron cierta intranquilidad en Euro-
más conservadores (aunque no solo de la tendió como el sonido de una alarma por pa (sobre todo en Francia, que era la po-
DOSSIER
La primera concesión a Hitler

¿POR QUÉ ACEPTÓ GRAN BRETAÑA EL INCREMENTO DE LA MARINA ALEMANA?
EL PROGRESIVO ACERCAMIEN- fue firmado por Inglaterra a expensas de Fran- y aire, Londres buscó controlar su desa-
TO entre Alemania y Gran Bretaña du- cia, lo que originó un conflicto diplomático. rrollo naval fijando unas cifras que, aunque
rante los primeros años del nazismo se ¿Qué motivó esta decisión británica que puso generosas, permitían a los británicos se-
materializó en forma de tratado en 1935. en riesgo su amistad con los franceses? guir manteniendo su preponderancia mili-
Los dos países firmaron un acuerdo naval tar en el mar. El acuerdo fue interpretado
que regulaba el tamaño de la Kriegsmarine ESTE ACUERDO NAVAL fue el primer por Francia como un gesto de acercamien-
(abajo, naves germanas): solo podría al- intento de Gran Bretaña de apaciguar el ím- to a Alemania, por lo que aceleró sus pla-
canzar un tonelaje del 35% con respecto a petu belicista de Hitler. Tras conocer que Ale- nes de cooperación con la Unión Soviética.
la Royal Navy. Este pacto, que contravenía mania había reinstaurado el servicio militar Nunca los aliados más estrechos del siglo
las limitaciones del Tratado de Versalles, obligatorio y se estaba rearmando por tierra XX estuvieron tan distanciados.
tencia que más amenazada se sentía por Durante los meses siguientes, Hitler ali- rio y su pretensión de crear un ejército de
un posible resurgimiento militar alemán), mentó esa corriente de opinión insistiendo medio millón de hombres, cuatrocientos
pero en general no despertaron demasiada una y otra vez en sus declaraciones sobre mil más de lo dispuesto en Versalles. Ade-
preocupación. En Gran Bretaña, donde el su deseo de garantizar la paz en Europa. más, comunicó a Londres que había al-
Tratado de Versalles fue criticado casi des- Su única pretensión, como se encargó de canzado la paridad en armamento aéreo.
de el principio por una parte de la sociedad difundir reiteradamente la propaganda Esta noticia produjo una gran alarma en
y el resurgimiento alemán se consideraba del régimen, era reparar los errores del la opinión pública británica. Por una par-
necesario para mantener el equilibrio de Tratado de Versalles y proteger a las mite, generó una auténtica psicosis entre la
fuerzas en el continente, se mostraron tole- norías germanas que vivían “hostigadas” población, que temió ser bombardeada
rantes con Hitler. Su retirada fue justifica- en otros países. Sin embargo, el canciller por la aviación alemana. Y, por otra, mar-
da como una reacción lógica ante la injus- no tardó mucho en mostrar sus verdade- có un punto de inflexión en la política ex-
ticia que en cuestión de desarme suponía ras intenciones. En 1935 anunció la re- terior del gobierno británico: había co-
el tratado de 1919 para Alemania. instauración del servicio militar obligato- menzado el apaciguamiento.
APACIGUAMIENTO
TROPAS ALEMANAS entran en 1936 en Renania,

zona desmilitarizada por el Tratado de Versalles.
fueran, en realidad, muy limitadas y ape- que “su propio patio trasero”. Y los segun-
HITLER TOMÓ NOTA DE nas afectaran a la capacidad productiva dos, inmersos en una grave crisis econó-
LA TIBIA RESPUESTA DE italiana. Como consecuencia, Mussolini mica y política, no estaban en disposición
completó la invasión sin apenas resisten- de amenazar a Alemania sin el respaldo
LONDRES Y PARÍS A LA cia. El Duce, envalentonado por el éxito, de Gran Bretaña. En realidad, el elemento
INVASIÓN DE ABISINIA se iría acercando cada vez más a Alema- subyacente de estas decisiones fue otro:
nia y acabaría retirándose también de la el miedo. El pavor de los gobernantes a
POR MUSSOLINI Sociedad de Naciones. que se desencadenara otra contienda tan
Hitler tomó nota de esta débil respuesta brutal, ruinosa y devastadora como había
Hitler mueve ficha internacional. En 1936 decidió lanzar su sido la Primera Guerra Mundial, y el temor
En 1935, Benito Mussolini, deseoso de primer desafío. La mañana del 7 de marzo, a ser penalizados en las elecciones por
gloria imperial, invadió Abisinia (actual las tropas alemanas ocuparon la zona des- ponerse en contra de una opinión pública
Etiopía). La Sociedad de Naciones, que militarizada de Renania. A pesar de que mayoritariamente pacifista.
estaba obligada a proporcionar “resisten- este movimiento suponía una flagrante Hitler supo jugar muy bien con ese senti-
cia firme y colectiva a todos los actos de vulneración del Tratado de Versalles y del miento. El canciller tenía muy claro cuáles
agresión no provocada”, respondió impo- posterior de Locarno (1925), la respuesta eran sus objetivos: unir a todos los alema-
niendo sanciones económicas a Italia. Sin de Gran Bretaña y Francia fue, como es- nes étnicos en una Gran Alemania y, una
embargo, los intereses políticos de sus peraba Hitler, muy tibia y vacilante. Los vez juntos, lanzarse a la conquista del Le-
dos principales miembros, Gran Bretaña primeros no estaban dispuestos a empren- bensraum, el “espacio vital”. Para conse-
y Francia, preocupados por salvaguardar der una acción armada contra Alemania guirlo, la diplomacia alemana intentó ga-
sus líneas de comunicación por el Medi- para expulsarla de lo que, en palabras del narse el favor de Gran Bretaña, la única
terráneo, propiciaron que estas medidas político británico Philip Kerr, no era más potencia que podría obstaculizar esos
planes. Hitler había proclamado desde su punto álgido de esa actividad diplomática. tores de la élite sociopolítica británica:
llegada al poder la voluntad de entenderse El régimen nazi no ahorró esfuerzos en desde los más conservadores, defensores
con su antiguo enemigo (a cuyos súbditos presentar su mejor cara al mundo y en de la autarquía y muy proclives a culpar
consideraba, además, de raza aria) y crear ganarse el apoyo británico para sus planes al sistema democrático de la decadencia
un frente común contra el avance del bol- expansionistas. Unos planes que casi nadie de su imperio y su país, hasta los más libe-
chevismo. En 1936, tras el pacto de ayuda fuera de Alemania esperaba que se exten- rales, ejemplificados en la figura del ex
mutua que firmaron Francia y la Unión dieran más allá de la revisión, para muchos primer ministro David Lloyd George, quien
Soviética un año antes y el triunfo del Fren- legítima, del Tratado de Versalles. no dudó en calificar a Hitler como “el más
te Popular en las elecciones francesas, la Los esfuerzos diplomáticos y propagan- grande alemán vivo”. Una de las caras más
diplomacia alemana insistió en esa idea: dísticos del Reich surtieron efecto. El ve- visibles de este sentimiento germanófilo
recalcó el peligro de la influencia bolche- rano de 1936 constituyó el punto más alto estaba en el mismísimo palacio de Buc-
vique (la cúpula nazi consideraba a España del sentimiento proalemán en Inglaterra. kingham: el rey Eduardo VIII.
casi un estado soviético que podría exten- La revitalización nacional que parecía ha-
der su influencia hacia el norte) y subrayó ber conseguido Hitler, reflejada en el es- Intervención en España
lo poco recomendable que era para Ingla- caparate propagandístico de las olimpia- Fue precisamente la abdicación del mo-
terra aliarse con un país como Francia, das, generó una corriente de simpatía por narca británico a finales de 1936 la que
gobernado por una coalición de fuerzas de el régimen nazi que se vio plasmada en la inició el declive de las relaciones angloa-
izquierda apoyadas por los comunistas. prensa (el Daily Mail, el Times o el Obser- lemanas. La diplomacia nazi tenía muchas
La celebración de los Juegos Olímpicos de ver no dudaron en alabarlo en sus edito- esperanzas puestas en Eduardo VIII, y su
Berlín en agosto de 1936 representó el riales) y se extendió por los distintos sec- renuncia para casarse con la divorciada
APACIGUAMIENTO
y los demás países europeos hicieran lo El nombramiento de Neville Chamberlain

mismo. No fue así. A pesar de haberse com- como primer ministro en mayo de 1937
prometido a no hacerlo, Alemania e Italia marcaría la dirección a seguir.
apoyaron al bando sublevado, y la Unión
Soviética al gobierno republicano. Té con Hitler
Este nuevo desafío al orden internacional, Chamberlain, hijo del prominente político
unido a la amistad de Alemania con la Joseph Chamberlain (ministro de Comer-
cada vez más beligerante Italia (que Gran cio y de las Colonias a finales del siglo xix),
Bretaña veía como una amenaza para su tenía sesenta y ocho años cuando accedió
imperio en el Mediterráneo), terminó con a la jefatura de gobierno. Aunque llegó
ESTADIO OLÍMPICO de Berlín, 1936. A la dcha., el las esperanzas que había de lograr un tarde a la política (fue elegido diputado
rey Eduardo VIII, que abdicó ese mismo año.
acercamiento entre las dos potencias. En por el Partido Conservador en 1918, con
1937, las posturas dentro de Gran Bretaña casi cincuenta años), su carrera fue me-
estadounidense Wallis Simpson supuso con respecto a Alemania eran principal- teórica. En poco tiempo desempeñó varios
una gran contrariedad. Como escribió en mente tres. La primera, representada por cargos en el gobierno –dos veces ministro
sus memorias Albert Speer, el arquitecto los sectores más conservadores, abogaba de Sanidad y otras dos de Economía–, y
de Hitler: “Estoy seguro de que con él ha- por seguir buscando un entendimiento su importancia en el partido creció hasta
bríamos podido establecer unas relaciones con Hitler que beneficiase a los dos países. estar solo por debajo del secretario gene-
ral. Inteligente y cultivado, de carácter
serio, distante y algo vanidoso, pronto se
CHAMBERLAIN, NOMBRADO PREMIER BRITÁNICO ganó fama de trabajador enérgico y reso-
EN 1937, TENÍA FAMA DE TRABAJADOR Y REALISTA lutivo y de afrontar los problemas de for-
ma fría, decidida y realista.
cordiales y duraderas con Inglaterra. To- La segunda, con Winston Churchill a la Aunque carecía de experiencia en relacio-
do habría sido distinto. Su abdicación fue cabeza, presionaba para que Inglaterra se nes internacionales, Chamberlain se mos-
una dura pérdida para nosotros”. rearmara lo antes posible y se preparara tró desde el principio deseoso de implicar-
El otro suceso que manchó las relaciones para una inminente guerra. Y la tercera, se personalmente en los asuntos exteriores.
entre los dos países fue la Guerra Civil en proveniente sobre todo de la izquierda, En una primera valoración de la situación
España. Gran Bretaña y Francia, preocu- del Partido Laborista, rechazaba el rearme internacional, el primer ministro fue muy
pados porque el conflicto español pudiera por temor a dañar aún más la economía claro: Inglaterra estaba sola. Había que
encender la mecha de un enfrentamiento del país tras la crisis de 1929 y abogaba afrontar el hecho de que Francia, debili-
internacional, decidieron no intervenir. por negociar un desarme multilateral ba- tada económicamente, inestable políti-
Con esta postura esperaban que Alemania jo el control de la Sociedad de Naciones. camente y con un ejército muy numeroso
DOSSIER
pero anticuado (sobre todo en el aire), ya

no era un aliado poderoso. Estados Unidos, HALIFAX CREYÓ POSIBLE
fuera de la Sociedad de Naciones y con UN ACUERDO PACÍFICO
una postura claramente aislacionista, tam-
poco lo sería. En cuanto a la Unión Sovié- CON HITLER SOBRE SUS
tica, ni se contemplaba su apoyo. Por lo RECLAMACIONES EN ENTRADA ALEMANA en Austria, 1938. A la
tanto, Inglaterra debía rearmarse lo antes
posible. Y hasta llegar a ese momento, AUSTRIA Y LOS SUDETES izqda., Halifax se entrevista con Hitler en 1937.
había que seguir apaciguando a Hitler.

Chamberlain, partidario de adoptar con Sea verdad o no esta historia, lo cierto es tria. Después de meses recibiendo presio-
Alemania una postura más activa que que la visita fue muy productiva... para nes y amenazas, y con el país al borde de
reactiva, dio un primer paso en noviembre Hitler. El representante británico se fue la guerra civil por las tensiones entre los
de 1937. Aprobó un viaje a Alemania de con la falsa impresión de que se podría partidarios de la unión con Alemania y
lord Halifax (presidente del Consejo y llegar a un acuerdo pacífico con Alemania sus oponentes, el gobierno austríaco ter-
jefe de la Cámara de los Lores) con la mi- sobre sus reclamaciones en Austria y los minó cediendo a las exigencias de Hitler:
sión de entrevistarse con Hitler y acercar Sudetes (Checoslovaquia), dos territorios Austria quedaba anexionada al Reich ale-
posturas. Oficialmente, Halifax fue invi- con mayoría de población germana que mán. La noticia del Anschluss sorprendió
tado por Hermann Göring, ministro del el canciller pretendía anexionarse. Lo que a Chamberlain en Londres. Casualmente,
Aire, a una exposición y una cacería. Ex- no sabía Halifax es que, dos meses antes el primer ministro estaba comiendo con
traoficialmente, se entrevistó con el líder de la reunión, Hitler ya había ordenado el embajador alemán, Joachim von Rib-
nazi en Berghof, una de las guaridas del a los miembros del alto mando del Ejér- bentrop, de quien se estaba despidiendo
dictador en los Alpes Bávaros. Este en- cito (incluido Göring, con quien Halifax porque acababa de ser nombrado ministro
cuentro daría lugar a una famosa anéc- pasó varios días) que prepararan la inva- de Asuntos Exteriores. La situación que se
dota. Según contó Halifax en sus memo- sión de Austria y Checoslovaquia. Les produjo durante ese encuentro resulta
rias, al llegar a la reunión alguien le abrió había asegurado que Gran Bretaña no muy elocuente sobre el tipo de relaciones
la puerta del coche. Pensando que era un movería un solo soldado por ninguno de diplomáticas que estaban manteniendo
lacayo (solo le vio los pantalones), hizo los dos. La reunión con el diplomático los dos países. Mientras Chamberlain se
ademán de entregarle el abrigo. Pero jus- inglés supuso la confirmación. hallaba reunido con Ribbentrop, manifes-
to antes de dárselo le susurraron que no El 12 de marzo de 1938, las primeras tro- tándole sus deseos de llegar a un acuerdo
lo hiciera, que ese era “der Führer”. pas alemanas cruzaron la frontera de Aus- amigable sobre las reclamaciones territo-
riales de Alemania, Hitler se paseaba en el uso de la fuerza, aunque no la anexión, mido el mando supremo de las Fuerzas
un coche descapotable por su austríaco y Francia, que prácticamente no tenía go- Armadas en febrero de 1937). Durante los
pueblo natal, Braunau am Inn. bierno (el Frente Popular estaba a punto siguientes meses, el canciller alemán pon-
de abandonarlo y aún no había entrado dría al mundo al borde de la guerra.
Protestas sin consecuencias Édouard Daladier), realizó una tímida que-
Como sabemos por las cartas que enviaba ja y se dispuso a acelerar el rearme.
a sus hermanas, el primer ministro britá- De esta manera, al igual que la política PARA SABER MÁS
nico se sintió profundamente disgustado expansionista de Hitler había entrado en
ENSAYO
por la actitud de Hitler. Aun así, recomen- una nueva fase, más agresiva y desafiante, BOUVERIE, Tim. Appeasing Hitler: Cham-
dó en el Parlamento que no se tomara nin- la política de apaciguamiento de Cham- berlain, Churchill and the Road to War.
guna medida de fuerza contra Alemania. berlain también. Gran Bretaña, temerosa Londres: The Bodley Head, 2019. En inglés.
Aunque el líder nazi había dado un paso de que la alianza que se estaba fraguando KERSHAW, Ian. Un amigo de Hitler: Ingla-
de gigante en su proyecto expansionista, entre Alemania, Italia y Japón pusiera en terra y Alemania antes de la Segunda
Guerra Mundial. Barcelona: Península, 2013.
empleando por primera vez la fuerza mi- peligro su imperio, ya no solo estaba dis-
litar fuera de sus fronteras, ni el gobierno puesta a aceptar una solución negociada NOVELA
VUILLARD, Éric. El orden del día. Barcelona:
ni la opinión pública británicos estaban y pacífica sobre las reclamaciones alema- Tusquets, 2018.
dispuestos a entrar en guerra por un país nas, sino también una impuesta. Como era
CINE
cuya población era de origen germánico y de esperar, el éxito de la anexión de Austria Lo que queda del día (Reino Unido, 1993).
una parte importante de ella apoyaba la espoleó las ansias imperialistas de Hitler Dir.: James Ivory. Ints.: Anthony Hopkins, Em-
unión con Alemania. Inglaterra se limitó a y reforzó su confianza en sí mismo y en ma Thompson, James Fox.
enviar dos protestas formales condenando sus dotes militares (el Führer había asu-
DOSSIER
EL
ENIGMA
DE
MÚNICH
La Conferencia de Múnich fue el punto
álgido de la política de apaciguamiento.
¿Resultó un gran error de cálculo por
parte de Chamberlain o un éxito
diplomático que permitió a Gran Bretaña
ganar tiempo para rearmarse?
CARLOS JORIC, HISTORIADOR Y PERIODISTA
MÚNICH, 1938. De izquierda a derecha, Chamberlain, Daladier, Hitler y Mussolini.
H
itler estaba decidido a ir a la era un estado plurinacional, edificado tras prensa y la opinión pública internacional
guerra en 1938. Confiado por la caída del Imperio austrohúngaro en reprochaba al gobierno checo su negati-
la exitosa anexión de Austria, 1918) y su oposición a la mayoría checa, va a hacer las concesiones que pedía Ale-
el canciller alemán estuvo pre- a la que culpaban de su situación econó- mania. Se lo culpaba de poner en peligro
sionando al gobierno de Che- mica. El Partido Alemán de los Sudetes, la paz de Europa por su empeño en man-
coslovaquia para que reconociera el dere- una formación separatista apoyada en tener unos territorios poblados mayori-
cho de autodeterminación de los Sudetes, secreto por los nazis, aprovechó estas ten- tariamente por alemanes étnicos.
una región fronteriza con Alemania habi- siones. Empezó reclamando la formación Pocos intuían cuáles eran las verdaderas
tada por unos tres millones de habitantes de un estado federal y terminó pidiendo intenciones de Hitler. Para el canciller, el
de origen germano. Este territorio era el la adhesión al Reich alemán. conflicto de los Sudetes, que en gran parte
más industrializado del país, y había su- Desde Francia y Gran Bretaña, el conflic- había sido provocado por los propios nazis
frido con especial dureza los efectos de la to de los Sudetes se veía como una cues- y alimentado por su aparato propagandís-
depresión económica de 1929. Conse- tión de índole nacionalista, un problema tico (Goebbels difundió todo tipo de men-
cuencias de esta crisis fueron la exacerba- que se podría resolver pacíficamente tiras sobre las atrocidades cometidas por
ción de los sentimientos nacionalistas de mediante un acuerdo de modificación de los checos sobre los alemanes sudetes), era
esta minoría germana (Checoslovaquia las fronteras. De hecho, una parte de la una simple excusa, un medio para conseguir
APACIGUAMIENTO
suculento botín compuesto por materias de Asuntos Exteriores, sería muy claro a
primas e industria pesada (Skoda poseía este respecto: “Si el doctor Benes [Edvard
una de las mayores fábricas de armamen- Benes, el presidente checo] no se ponía en
to de Centroeuropa). Hitler, convencido nuestras manos, nosotros nos lavaríamos
de que Gran Bretaña no entraría en gue- las manos respecto a él”.
rra, estaba decidido a atacar Checoslova- La mañana del 15 de septiembre, el primer
quia antes de octubre, y así se lo comuni- ministro británico, ataviado con un ele-
có a su jefatura militar. gante paraguas negro que se convertiría
en su sello distintivo, se despidió de los
Crisis en los Sudetes periodistas en el aeródromo de Heston.
En septiembre de 1938, el ejército alemán Como dejó escrito a sus hermanas, quería
estaba listo para lanzar una ofensiva. Hit- dar a su gesto un “impacto dramático”.
ler comenzó a preparar el terreno. El 12 Con este viaje, Chamberlain pretendía dos
INVASIÓN de los Sudetes, 1938. A la derecha, de septiembre, en el Congreso de Núrem- cosas. Por una parte, desconcertar a Hitler
Berghof, residencia de descanso de Hitler.
berg, declaró: “El sufrimiento de los Su- y juzgar por sí mismo sus intenciones. Por
detes es indescriptible”, “la situación ha otra, impresionar a la opinión pública de
un fin mucho más ambicioso y terrible: la llegado a un punto insoportable”, Alema- su país con la vista puesta en las eleccio-
destrucción de Checoslovaquia. nia “luchará por sus intereses bajo cual- nes del año siguiente. Consiguió los dos
La joven democracia centroeuropea, que quier circunstancia”. El 13 de septiembre, objetivos. Hitler reconoció en 1939 que la
parece situada en el mapa como un puñal el gobierno de Praga decretó la ley marcial inusual decisión del primer ministro lo
clavado en el costado de Alemania, era ante los disturbios provocados por el dis- pilló por sorpresa. No alcanzó a adivinar
vista por la cúpula nazi como un enorme curso de Hitler. El líder sudete Konrad sus pretensiones ni supo cómo interpretar
obstáculo para sus planes expansionistas. Henlein, temiendo ser apresado, huyó a su visita. ¿Era un signo de debilidad o de
Checoslovaquia estaba bien fortificada, Alemania. El 14, Neville Chamberlain, fortaleza? En Gran Bretaña, en cambio,
tenía una considerable fuerza industrial, después de reunirse con el primer ministro no hubo dudas sobre sus intenciones. La
un ejército preparado y numeroso y unos francés Édouard Daladier (que estaba obli- prensa británica alabó casi unánimemen-
aliados poderosos: la Unión Soviética por gado a apoyar militarmente a Checoslo- te su audacia y sus propósitos pacifistas,
el este y Francia por el oeste. Su aniqui- vaquia según el Tratado de Locarno), y no tardó en comparar su viaje con el que
lación permitiría a los nazis despejar el decidió tomar la iniciativa: viajaría a Ale- realizó el ex primer ministro Benjamin
paso hacia un amplio “espacio vital” por mania para entrevistarse con Hitler. Lo Disraeli a Berlín en 1878.
el este, poblado por naciones mucho más haría en solitario y sin contar con el go- La reunión se celebró en Berghof, el mismo
débiles que la checa, y apropiarse de un bierno checo. Lord Halifax, el secretario lugar donde Halifax casi le da el abrigo a
DOSSIER
Hitler. Y el resultado fue parecido. Cham-

berlain se llevó una impresión equivocada
¿”SALVÓ” del canciller alemán. Volvió a Inglaterra
CHAMBERLAIN convencido de que Hitler, “a pesar de la
dureza y falta de escrúpulos que he visto
A HITLER? en su rostro”, era un hombre de palabra,
y de que sus intereses se limitaban a la
El encuentro que revocó autodeterminación de los Sudetes. El pri-
una tentativa golpista. mer ministro informó de los planes alema-
nes a su gabinete y a Daladier. Francia, que
LA OBSTINACIÓN DE Hitler no quería arriesgarse a una confrontación
por invadir Checoslovaquia en 1938, sin el apoyo de Inglaterra, estuvo de acuer-
aun a riesgo de entrar en guerra do en ceder a las pretensiones alemanas.
con las demás potencias europeas, Checoslovaquia, sintiéndose abandonada,
causó malestar en una parte de la
no tuvo más remedio que aceptar. Sin em-
jefatura de la Wehrmacht. Conven-
cido de que Alemania no estaba to-
bargo, en la siguiente reunión, celebrada
davía preparada para enfrentarse a el 22 de septiembre, Hitler aumentó sus
Francia y Gran Bretaña, un grupo exigencias. No le bastaba con un plebisci-
encabezado por los generales Franz to: quería anexionarse unilateralmente los
Halder (abajo, a la izqda.) y Hans Sudetes. Si Checoslovaquia no accedía, la
Oster urdió un plan para derrocar al obligaría por la fuerza. Para ello, puso una
canciller. La idea era reunir pruebas fecha límite: el 1 de octubre.
contra el dictador y, una vez conse-
guido el soporte legal, dar un golpe Al borde de la guerra
de Estado en Berlín, apresar al can-
La guerra, esta vez sí, parecía inevitable.
ciller para juzgarlo (o ejecutarlo,
Las tropas de ambos bandos comenzaron
según quería una parte de los cons-
piradores) y restaurar la monarquía a movilizarse. Chamberlain se lamentó en
con la vuelta de Guillermo II. un discurso radiofónico: “Es horrible y
descabellado que estemos aquí cavando
PARA DAR LEGITIMIDAD al
golpe y conseguir apoyos, necesita-
ban pruebas concluyentes de que la CHAMBERLAIN CREYÓ
invasión se iba a producir y una de-
cidida oposición a esta por parte de
QUE HITLER, PESE
las potencias europeas. Lo primero A LA DUREZA QUE VIO
lo consiguieron; lo segundo, no.
EN SU ROSTRO, ERA UN EL PRIMER MINISTRO Chamberlain en Londres a
LA MAÑANA DEL 28 de sep-
tiembre, con el plan dispuesto para
HOMBRE DE PALABRA su regreso de Múnich, 30 de septiembre de 1938.
ejecutarse en las siguientes horas,

se difundió la noticia del aplaza- trincheras y probándonos máscaras de gas formado por políticos conservadores y
miento de la movilización y la cele- por un conflicto en un país lejano entre oficiales disidentes (Beck entre ellos), tra-
bración de la reunión entre Hitler y gente de la que sabemos muy poco”. mó una conspiración para derrocarlo. El
Chamberlain en Múnich. Los cons- En Alemania, a pesar de la determinación golpe, que estaba muy bien urdido, final-
piradores no tuvieron más remedio del Führer (azuzada por el belicista Rib- mente se frustró de manera inesperada.
que desactivar la operación. bentrop), la guerra tampoco se veía con El 28 de septiembre, cuando parecía que
buenos ojos. Aunque Göring no dudó en la guerra era cuestión de horas, Mussolini
calificar a los checos como “una raza vil se ofreció a mediar en el conflicto. Contra
de enanos sin cultura”, estaba en contra. todo pronóstico, Hitler aceptó.
Y gran parte de la cúpula del Ejército, que ¿Por qué se echó atrás Hitler? Su sorpren-
había sido descabezada por Hitler ese mis- dente decisión, tras meses de arengas,
mo verano al obligar a dimitir a Ludwig exigencias y planes de invasión, sigue
Beck, jefe del Estado Mayor, también. siendo motivo de debate. ¿Fue la firme
Consideraban que Alemania todavía no determinación de Gran Bretaña a entrar
estaba preparada para iniciar una guerra en guerra lo que le hizo dar marcha atrás?
en dos frentes. Para intentar frenar a Hit- ¿Fue tal vez, como dijo Göring, por las
ler, una parte de los opositores, un grupo voces en contra de sus generales y de la
propia población alemana? ¿O fue por la y estos serían incorporados al Reich ale- Chamberlain regresó a Londres enarbolan-
intervención de Mussolini, quien le con- mán en un plazo de diez días. do el documento ante una multitud enfer-
venció de que con la diplomacia podría Chamberlain, preocupado por las críticas vorecida. Exultante, pero también agotado,
conseguir lo mismo que con la guerra? Sea que podría recibir al haberse plegado a las el primer ministro se dejó llevar por el en-
como sea, lo cierto es que el 29 de septiem- exigencias de Hitler, intentó volver a Ingla- tusiasmo y pronunció una frase que le
bre, Chamberlain, Daladier, Mussolini y terra con algo más que un acuerdo que era acompañaría como un estigma el resto de
Hitler se reunieron en Múnich. Benes, el prácticamente una capitulación. La maña- su vida. “Mis queridos amigos –dijo para-
presidente checo, no fue invitado. Stalin na antes de abandonar Múnich se reunió fraseando a Disraeli–, es la segunda vez en
tampoco. Sí acudió, en cambio, una pe- en privado con el Führer. El primer minis- nuestra historia que la paz con honor ha
queña delegación checa, pero fue obliga- tro le entregó una breve declaración bi- vuelto de Alemania a Downing Street. Creo
da por la Gestapo a permanecer encerrada lateral en la que expresaba el “deseo de que es la paz para nuestros tiempos”.
en su hotel hasta el final de las negocia- nuestros dos pueblos de no volver nunca
ciones. Tras catorce horas de conversacio- a estar en guerra”. Hitler lo firmó. Según El precio de la paz
nes, se llegó al acuerdo esperado: Checos- Chamberlain, de forma “cordial” y “sin ti- Chamberlain fue recibido como un héroe
lovaquia debía renunciar a los Sudetes (lo tubear”. Según Paul-Otto Schmidt, el tra- en las calles de Londres, pero no en el Par-
que equivalía a perder gran parte de su ductor alemán, “a regañadientes” y solo lamento. El primer ministro se encontró
potencial industrial y sus fortificaciones), para complacer a su homólogo inglés. con una Cámara de los Comunes comple-
DOSSIER
La desmembración de un país
CHECOSLOVAQUIA SE RESQUEBRAJA SEIS MESES DESPUÉS DE MÚNICH
LOS ACUERDOS DE Múnich supu-
sieron el comienzo del fin de Checoslo- Berlín 0 100 km
vaquia. Con la cesión de los Sudetes a Varsovia
Oder
Ví
Alemania, la república perdía gran parte de
stu
su potencial industrial y defensivo (su sis- ALEMANIA
la
tema de fortificaciones). Esa debilidad,
junto a la falta de respuesta internacional,
fue aprovechada por Hitler para invadir el POLONIA
ES
país en marzo de 1939 (abajo, tropas nazis ET
D
SU
en Praga). Pero no fue el único. Polonia, Praga
Hungría y la oposición eslovaca, con el be- Cesky Tesín
neplácito de Alemania, también sacaron PROTECTORADO DE ZAOLZIE
Da BOHEMIA Y MORAVIA
tajada de esta política de apaciguamiento. nu
bio
ESLOVAQ UI A
POLONIA, GOBERNADA por la
élite militar, ocupó la región de Zaolzie y Múnich RUTENIA
Viena
la ciudad de Cesky Tesín, donde habitaban
minorías polacas. El reino de Hungría,
AUSTRIA Budapest
también bajo un autocrático régimen de-
rechista, se hizo con los territorios fronte-
rizos del sur de las regiones de Eslovaquia HUNGRÍA RUMAN ÍA
y Rutenia. Y los nacionalistas eslovacos, ITALIA
liderados por el sacerdote católico y filo-
fascista Jozef Tiso, proclamaron la inde- del país quedó bajo el dominio nazi con el de Checoslovaquia tras la Conferencia de
pendencia de Eslovaquia, convirtiéndose nombre de Protectorado de Bohemia y Mora- Múnich, formó, primero en París y luego
en un estado títere de Alemania. El resto via. El expresidente Edvard Benes, que huyó en Londres, el gobierno en el exilio.
APACIGUAMIENTO
“¡TODO A PUNTO!”, caricatura de Philip Zec

sobre la Blitzkrieg, 15 de agosto de 1940.
tamente dividida, incluido su propio gabi- idiotas, si supieran la verdad”. El gobierno alemán, pero no perdió la esperanza. Es-
nete. Una parte veía el acuerdo de Múnich checo, por su parte, se sintió traicionado y taba decidido a evitar la guerra a toda cos-
como un gran triunfo diplomático, como abandonado. El presidente Benes dimitió ta. Para ello, desarrolló una doble estrate-
el principio de un futuro entendimiento tres días después de la conferencia. A los gia. Por un lado, intentó ganarse el favor
angloalemán que garantizaría la paz en seis meses, sus peores presagios se hicieron de Mussolini con la esperanza de que el
Europa. Otra parte lo consideraba una ver- realidad: el 15 de marzo de 1939, las tropas dictador italiano lograse apaciguar a su
güenza moral y una total humillación po- alemanas entraron en Praga. socio del Eje como ya hizo en Múnich. Por
lítica. Una de las voces más críticas fue la La invasión de Checoslovaquia marcó un otro, impulsó la alianza con países de la
de Churchill, que calificó el tratado como punto de inflexión en la opinión pública Europa oriental amenazados por Hitler,
“el primer sorbo de una copa amarga”, y británica respecto a la política de apaci- como Polonia y Rumanía, confiando en
reprochó a Chamberlain: “Os dieron a ele- guamiento. Aunque la imagen exterior del que la posibilidad de una guerra en dos
gir entre el deshonor y la guerra... Elegisteis régimen nazi estaba ya muy deteriorada frentes sirviera como medida disuasoria.
el deshonor y tendréis la guerra”. tras las noticias del brutal pogromo de la
El presidente Daladier fue recibido también Noche de los Cristales Rotos (noviembre Fin del apaciguamiento
entre vítores a su llegada a París, pero fue de 1938), el incumplimiento del acuerdo Chamberlain, sintiéndose cada vez más
más cauto en sus declaraciones. Menos de Múnich terminó con las pocas ilusiones presionado por una parte de su propio ga-
confiado que Chamberlain, parece que que había de llegar a un entendimiento binete, sobre todo por un lord Halifax te-
murmuró al ver a la muchedumbre que le pacífico con la Alemania de Hitler. Cham- meroso de las consecuencias que podría
esperaba al bajar del avión: “Ay, pobres berlain se sintió engañado por el canciller tener en las urnas un nuevo fracaso en la
DOSSIER
política de apaciguamiento (que él mismo

había contribuido a desarrollar), realizó
un comunicado oficial en la Cámara de los
Comunes: Inglaterra garantizaba el apoyo
a Polonia en el caso de que, como parecía,
fuera atacada por Alemania. En la práctica,
esta medida era más un gesto encaminado
a impedir o retrasar la guerra que una ga-
rantía real de ayuda. Gran Bretaña (al igual
que Francia) carecía de los medios nece-
sarios para apoyar militarmente a Polonia.
El objetivo era ganar tiempo para rear-
marse o, como seguía esperando Cham-
berlain, para que Hitler entrara en razón.
Pero para el dictador ya no había vuelta
atrás. El 1 de septiembre de 1939, con la
excusa de recuperar la ciudad de Danzig,
poblada también por alemanes étnicos,
las tropas alemanas invadieron Polonia.
Dos días después, el primer ministro bri-
tánico comunicó por radio que Inglaterra
estaba en guerra con Alemania.
Durante los primeros nueve meses de
conflicto, en la llamada “guerra de bro-
ma”, Chamberlain se mantuvo en el poder
a pesar de las voces discordantes en su
propio partido. Sin embargo, la invasión
CHAMBERLAIN PASÓ A
LA HISTORIA COMO UN
POLÍTICO INGENUO,
PERO AHORA SE MATIZA BOMBARDEO alemán de Londres, 1940.
ESA INTERPRETACIÓN Al fondo, la cúpula de la catedral de San Pablo.
alemana de Noruega (abril de 1940), que de muerte se lamentó: “Pocos hombres seudónimo de Cato, y los volúmenes so-
tomó al gobierno británico desprevenido han conocido un revés de la fortuna tan bre la Segunda Guerra Mundial escritos
y le obligó a retirar las tropas que habían tremendo en tan poco tiempo”. por el triunfante Churchill.
ido a defenderla, precipitó su caída. Gran Sin embargo, esta interpretación, que ha
parte del Parlamento puso en duda su ¿Un hombre culpable? llegado casi intacta hasta nuestros días,
capacidad para dirigir al país en la con- Neville Chamberlain ha pasado a la his- ha sido matizada en los últimos años.
flagración. El 10 mayo, tras una moción toria como el hombre que se humilló ¿Qué imagen tenían los británicos de su
de censura impulsada por el Partido La- ante Hitler; como un político ingenuo, primer ministro justo antes de la guerra?
borista, Chamberlain fue obligado a di- presuntuoso y contemporizador, que no Según una encuesta de opinión realizada
mitir. Para sucederle (Halifax se negó a supo ver las intenciones del dictador ale- el verano de 1939, cuando el fracaso de
relevarle), recomendó a uno de sus ma- mán; como el fracasado líder de la Euro- Múnich ya era un hecho, este seguía dis-
yores críticos, Winston Churchill, que pa democrática que, con su desastrosa frutando de unos niveles de apoyo rela-
había sido incluido en el gobierno meses política de apaciguamiento, no solo no tivamente altos. Chamberlain no era ese
antes como jefe del Almirantazgo. En frenó las ambiciones expansionista de los “anciano” que, con su actitud contempo-
agosto de 1940, Chamberlain se retiró de nazis, sino que les dio alas. Esta versión rizadora y sin hacer caso a las advertencias
la política por problemas de salud. El 9 de los hechos, muy dura con el ex primer de colegas como Churchill, había estimu-
de noviembre, mientras la Luftwaffe bom- ministro, fue difundida por influyentes lado las ansias belicistas de Hitler, sino el
bardeaba día y noche Inglaterra, fallecía libros como Guilty Men (1940), publica- hombre que había tratado de preservar
de un cáncer de estómago. En su lecho do por tres periodistas británicos bajo el la seguridad del Imperio y la paz en Eu-
APACIGUAMIENTO
que Alemania firmara un pacto de no

agresión con la Unión Soviética. Por otro,
desaprovechó la ocasión de espolear la
oposición interna al régimen de Hitler,
que existía en 1938 y que prácticamente
desapareció un año después.
¿Se pudo parar a Hitler?

Si fue un error o no esperar un año para
intentar frenar al dictador alemán sigue
siendo motivo de debate. Pero en lo que
hay cada vez un mayor consenso es en
considerar 1936 como la fecha clave en
todo este conflicto. Ese año, Hitler lanzó
su primer gran desafío al remilitarizar
Renania. Con esta violación del Tratado
de Versalles, el canciller estaba calibran-
do la capacidad de respuesta de las demo-
cracias occidentales y su determinación
a oponerse a sus exigencias. Gran Bretaña
y Francia, condicionadas por el temor a
desencadenar otra guerra, sobrevaloran-
do el potencial militar alemán y subes-
timando el carácter belicista de Hitler,
dejaron muy claras sus posiciones.
En 1936, la construcción de la máquina de
guerra alemana estaba todavía en las pri-
meras etapas. El miedo a un devastador
ataque aéreo sobre las ciudades inglesas
era completamente infundado. Ni Alema-
nia tenía tantos aviones ni estos poseían
tanta autonomía de vuelo. Por otro lado,
la consolidación de la autoridad militar de
Hitler también estaba en sus inicios. El
Führer aún no se había hecho con el control
total del Ejército, y sus generales estaban
cada vez más nerviosos por su actitud im-
ropa. Su política de apaciguamiento no sirvió también para que Hitler enseñara petuosa y desafiante. Gran Bretaña, la
era un equivocado empeño personal, sino su verdadera cara, terminando así con armada más poderosa del mundo, y Fran-
que estaba en sintonía con los deseos pa- las simpatías que el dictador había gene- cia, el ejército más grande de Europa, po-
cifistas de gran parte del pueblo británi- rado en algunos sectores, y para unir a la siblemente podrían haber frenado a Hitler
co. Es evidente que fracasó, que Cham- población y prepararla psicológicamen- en ese año. Pero la falta de información
berlain no supo medir las intenciones de te para una nueva confrontación. El pro- fidedigna y el miedo a otro conflicto catas-
Hitler. Pero ¿cuántos lo hicieron? pio Hitler parece que era también de esa trófico terminaron por frenarles a ellas.
Por otra parte, ¿fue el acuerdo de Múnich opinión. “Teníamos que haber ido a la
tan desastroso como se ha dicho, o per- guerra en 1938 –dijo en febrero de 1945–;
mitió a Gran Bretaña ganar tiempo y en- septiembre de 1938 habría sido la mejor PARA SABER MÁS
frentarse a Alemania con más garantías fecha para nosotros”. ENSAYO
de éxito? Los defensores de Chamberlain Los detractores de Chamberlain, en cam- REYNOLDS, DAVID. Cumbres. Seis encuentros
argumentan que ese año de tregua per- bio, responden que ese tiempo que tuvo de líderes políticos que marcaron el si-
mitió a Inglaterra rearmarse de forma Gran Bretaña para rearmarse lo tuvo glo xx. Barcelona: Ariel, 2008.
SELF, Robert. Neville Chamberlain: A Bio-
decisiva. Avances como el radar o la mo- también Alemania, y que ese año de re-
graphy. Aldershot: Routledge, 2006. En inglés.
dernización de la aviación, desarrollados traso fue un desperdicio. Por un lado,
NOVELA
durante ese período, fueron cruciales Inglaterra perdió gran parte de su posi-
HARRIS, Robert. Múnich. Barcelona: Grijalbo,
para plantar cara a la Luftwaffe en la ba- ción estratégica al sacrificar a los checos, 2018.
talla de Inglaterra. Además, ese tiempo que estaban bien armados, y favorecer
SACRIFICIOS
HUMANOS
EN EGIPTO
El Egipto faraónico heredó de otros tiempos
una macabra costumbre: junto al monarca
eran enterrados numerosos individuos
sacrificados para acompañarle al más allá.
JOSE MIGUEL PARRA, DOCTOR EN HISTORIA ANTIGUA Y ESCRITOR
RESTOS HUMANOS hallados en Adaima. En la
pág. anterior, Ramsés II sacrifica a tres prisioneros.
S
e acercaba el fin del siglo xix, y Algo no cuadraba, porque se suponía que ron justo lo contrario: que durante los
los egiptólogos estaban descu- Egipto era un mundo civilizado... primeros cien años del mundo faraónico
briendo una parte desconocida A finales del siglo xx, en el cementerio los sacrificios humanos no solo no desa-
de la civilización egipcia: esos predinástico de Adaima (a unos sesenta parecieron, sino que se convirtieron en
momentos anteriores a la apari- kilómetros al sur de Luxor), aparecieron un ritual institucionalizado.
ción de los faraones en los que, a lo largo nuevos restos que corroboraban la impre-
de todo el valle del Nilo, existieron diver- sión de los arqueólogos decimonónicos, Tumbas subsidiarias
sos protorreinos que acabarían por fusio- esta vez analizados de forma científica. Se W. M. Flinders Petrie comenzó a reexcavar
narse y convertirse en el primer estado trataba de cadáveres enterrados en tumbas las tumbas reales de Abydos justo en el
unificado de la historia de la humanidad. múltiples que presentaban marcas en la cambio de siglo, tras el trabajo en ellas del
Se trata de un mundo sin escritura que
ofrece notables dificultades de interpre-
tación, en especial cuando, en diferentes
HABÍA CADÁVERES CON MARCAS EN LA GARGANTA
cementerios del período Gerzense (tam- PROPIAS DE UNA MUERTE POR DEGOLLAMIENTO
bién conocido como Nagada II), se encon-
traron varias tumbas donde los cuerpos garganta propias de una muerte por dego- francés Émile Amélineau, y pudo compro-
aparecían desmembrados. Es más, en al- llamiento. Algo que también se encontró bar que todas ellas contaban con una es-
gunas de ellas los cadáveres estaban ente- en algún enterramiento predinástico de tructura semejante: excavada en la tierra
ros pero ¡decapitados!, y, de hecho, en uno Hieracómpolis, situado no lejos de Adaima. había una cámara funeraria rodeada de
de esos enterramientos incluso se hallaron Un modo de racionalizar estos actos vio- diversas habitaciones, todo ello techado
varios cráneos sin cuerpos que los acom- lentos de forma que no “manchen” la recon madera y cubierto por una colina que
pañaran. Cabía la posibilidad de que se putación de civilizada de la cultura faraó- quedaba por debajo del terreno y, cubrien-
tratara de manipulaciones post mortem, nica podría ser achacarlos a su antigüedad, do todo eso, identificada con un par de
realizadas al difunto como parte de un puesto que serían previos a la I dinastía. estelas de piedra con el serekh del faraón,
ritual funerario; pero todo parecía indicar Pero las excavaciones en el cementerio una superestructura visible (en la actua-
que eran restos de sacrificios humanos. real de la I dinastía en Abydos demostra- lidad, ninguna se conserva). Un segundo
EGIPTO
elemento acompañaba esta tumba a kiló-

metro y medio de distancia: una estructu-
ra rectangular de ladrillo conocida como
“palacio funerario”, consistente en un alto
muro que circunscribe un espacio ritual.
Lo más llamativo de este grupo de tumbas
y sus palacios funerarios es que todos están
rodeados de tumbas subsidiarias, identifi-
cadas en su momento con pequeñas super-
estructuras y estelas de piedra, donde se
enterraron incontables servidores del fa-
raón que parecía habían sido sacrificados
en el funeral regio. No estamos hablando
de uno o dos casos, ni mucho menos. Para
hacernos una idea del volumen, basta men-
cionar que, según las últimas excavaciones
realizadas por el Instituto Arqueológico
Alemán, que ha vuelto a estudiar el cemen-
terio, el faraón Djer fue enterrado rodeado
de ¡590 personas! La cifra es horripilante,
tan elevada que resulta difícil de asimilar.
En especial cuando sabemos que, en una
batalla librada durante el Reino Medio, el
número de soldados egipcios fallecidos no
fue sino de menos de sesenta.
¿Cómo se puede saber que se trata de sa-
crificios humanos y no de muertes natura-
les, bien posteriores o bien anteriores al
fallecimiento del monarca? En primer lugar,
por las características de los fallecidos, co-
mo podemos ver en el recientemente rees-
tudiado caso del faraón Aha, el segundo
en reinar sobre todo el valle del Nilo. Jun-
to a su tumba se encontraron tres hileras
paralelas con un total de 36 enterramien-
tos subsidiarios, que contenían los cadáve-
res de otros tantos servidores, todos ellos
varones y todos ellos con una edad com-
prendida entre los 20 y los 25 años. Como
resulta evidente, un sexo y un rango de
EL PRIMER NOMBRE DEL FARAÓN
edad tan concretos no son el resultado de ESTE ES UNO DE LOS símbolos EL SEREKH FUE el primero de los
una mortalidad normal. La única explica- más antiguos para identificar a un sobe- cinco nombres que luego formarían la
ción posible es que fueron seleccionados rano egipcio. La presencia del serekh se titulatura oficial de los faraones, y está
para morir juntos, en este caso estrangu- remonta a tiempos remotos, cuando la relacionado con el heredero del trono de
lados, o eso parece desprenderse del nue- escritura no era una herramienta muy Osiris. Los otros cuatro son el “nombre
vo análisis realizado a sus restos. desarrollada. Básicamente, un serekh de nebty”, o “nombre de las dos seño-
(arriba, el de la estela del faraón Djet) es ras”, vinculado a las diosas tutelares del
En segundo lugar, por si los estudios pa-
el dibujo de un palacio en la perspectiva Bajo y el Alto Egipto, la cobra y el bui-
leopatológicos no bastaran, la propia ar-
aspectiva egipcia, es decir, con la facha- tre; el “nombre de nesu bity”, o “nom-
queología nos ofrece la confirmación de da de entrantes y salientes dibujada de bre del junco y la abeja”, asociado a las
que estamos ante un enterramiento sacri- forma frontal y el espacio interior repre- dos partes del país, el Alto y el Bajo
ficial, porque estas tumbas se techaron con sentado como un rectángulo justo arri- Egipto; el “nombre de hijo de Ra”, liga-
madera y luego fueron cubiertas con una ba. En ese espacio se escribe el nombre do a la principal divinidad del panteón
capa de barro continua que incluía también del faraón, y, por encima, perchado en egipcio; y, finalmente, el “nombre de
la tumba del faraón; es decir, que tanto el el palacio, vemos una representación Horus de oro”, que está relacionado con
monarca como sus servidores fueron en- del dios halcón Horus. esta divinidad celeste y solar.
terrados a la vez, no hubo inhumaciones
anteriores ni posteriores. Este es el princi- nia. Una ceremonia que es difícil discer- sin duda ese sacrificio otorgaba a sus fa-
pal detalle que permite hablar de sacrificios nir cómo tuvo lugar. ¿Los servidores eran milias. Cuesta imaginar que el sacrificio
humanos. La importancia del enterramien- ejecutados horas antes que su señor, para fuera considerado una obligación sin re-
to queda destacada, además, por los siete así ser introducidos de inmediato en sus compensa, pues, de haber sido así, resulta
leones jóvenes enterrados cerca de una de tumbas nada más depositarse al faraón complicado que se hubiera estado produ-
esas tumbas subsidiarias. De hecho, es la en la cámara funeraria? ¿Acaso el ritual ciendo durante tanto tiempo. Es de supo-
misma arqueología la que permite poner requería que vieran cómo se enterraba al ner, también, que hubo sacrificados que
en cuarentena algunos enterramientos, y soberano, tal vez calmados con alguna no aceptaron sonriendo el privilegio.
no considerarlos de inmediato como per- droga, para ser sacrificados justo después, Un detalle muy interesante, que puede
tenecientes a servidores sacrificados du- mientras se disponían sus propias tumbas? ayudar a arrojar alguna luz sobre el signi-
rante los funerales del faraón. ¿O el sacrificio se coordinaba de tal modo ficado de estos sacrificios humanos, es que
que la muerte de los servidores coincidie- no los encontramos solo en torno a la tum-
Un enigma tras otro ra con la colocación del cuerpo del mo- ba real, sino también rodeando los palacios
El enterramiento de un faraón tinita debió narca en la tumba, y así generar una es- funerarios de Abydos e incluso en algunas
de ser un espectáculo de una emoción ini- pecie de éxtasis fúnebre?... mastabas del cementerio tinita de Sakka-
maginable para nosotros, cargado con una No hemos de imaginarnos que todo esto ra. Este daba servicio a la recién creada
tensión que resulta difícil concebir. Tome- tuviera lugar en un ambiente cargado de capital de Egipto, Menfis, emplazada jus-
mos la tumba de Semerkhet, por ejemplo, odio por parte de los sacrificados y sus to en el vértice del delta del Nilo y mucho
el penúltimo soberano de la I dinastía. Al familias. Emociones sí, muchas, pero ¿de más adecuada que Abydos, desde el pun-
estudiarla comprobamos que la acompañan qué tipo? Está claro que acompañar al so- to de vista geográfico, para el control del
68 enterramientos subsidiarios. Como berano al otro mundo suponía un recono- país. Ello creó dos polos de poder en Egip-
todos ellos fueron cubiertos por la misma cimiento especial para los elegidos, lo que to, entre los cuales los faraones de las dos
techumbre de madera y la misma super- hace pensar que la tristeza por la muerte primeras dinastías egipcias fueron divi-
estructura que protegía los apartamentos del soberano se mezclaba con el sentimien- diendo su tiempo. Abydos era la sede del
funerarios del soberano, esto significa que to de privilegio experimentado por quienes cementerio dinástico, y a eso y a su pasado
todos se enterraron en la misma ceremo- lo acompañaban y con el orgullo social que como capital del protorreino tinita debía
EGIPTO
¿De qué estamos hechos?

EL CUERPO, el nombre, la sombra, el persona, más poderoso en los dioses y los
ka y el ba eran, para los egipcios, los ele- faraones. El ba eran todos los elementos
mentos que componían el ser humano. El inmateriales que identificaban y singula-
cuerpo era la parte física del mismo, allí rizaban a una persona, la “personalidad”.
donde se congregaban los demás. El nom-
bre era imprescindible, porque, al estar do- CUANDO ALGUIEN fallecía, estos
tado de significado concreto, servía para elementos se disgregaban, y solo median-
definir elementos importantes de su vida. te el ritual funerario se reunían en el más
Por ejemplo, el nombre Amenemhat signi- allá el ka y el ba para permitir al difunto una
fica “Amón es lo primero”, y nos habla de vida eterna. El ka necesitaba alimentos, de
las creencias del personaje, o, más bien, de ahí la existencia de las ofrendas, mientras
las de sus padres. Los egipcios considera- que el ba necesitaba del cuerpo para poder
ban que la sombra era una parte irreem- salir de la tumba y regresar a ella con se-
plazable del ser humano que lo relacionaba guridad, de ahí las momias (abajo, féretros
con Ra, que era quien la provocaba. El ka con la momia de Nephthys, una mujer de
era la energía vital que animaba a cada la élite de c. 1981-1802 a. C.).
SERVIDORES portando ofrendas al ka del difunto,

el funcionario Kagemni. Sakkara, 2350 a. C.
ACOMPAÑAR AL
SOBERANO AL OTRO
MUNDO SUPONÍA UN
PRIVILEGIO PARA EL
ELEGIDO Y SU FAMILIA © MET / Rogers Fund, 1911.
su importancia religiosa y política. Para esos muertos se sumaba al del faraón y, de dera, hueso o marfil, que se utilizaban
que Menfis alcanzara esa relevancia ideo- este modo, su tránsito hacia el otro mundo como soporte de la escritura, se ataban
lógica, se decidió que grandes personajes resultaba más sencillo y su vida allí más con una cuerda al cuello de diversos re-
de la familia real y la corte se enterraran cómoda? ¿Simplemente, porque, si enten- cipientes del ajuar funerario. En esta
en Sakkara. Sería en inmensas mastabas, dían la vida tras la muerte como una pro- época, la escritura jeroglífica estaba ter-
decoradas con brillantes colores y fácil- longación de la vida en este mundo, el minando de consolidarse, y en las etique-
mente visibles desde la cercana capital, faraón necesitaba a todos los servidores tas, en lugar de transmitirse con textos
algunas de ellas rodeadas, además, por un que había tenido hasta entonces? ¿O se seguidos –que aparecen a partir, sobre
cortejo de servidores sacrificados. trataba de una mera demostración de po- todo, de la III dinastía–, la información
der, de hacer alarde de riqueza desperdi- se consigna con dibujos, con el añadido
¿Por qué los sacrificios? ciándola en un sacrificio inútil? Es muy de alguna palabra. En varias etiquetas
Está claro, por su situación física y las cir- posible que todos estos motivos se entre- figura una ceremonia en la que uno de
cunstancias en las que tuvieron lugar, que mezclen para explicar los sacrificios hu- los pasos parece haber consistido en el
los sacrificios humanos eran necesarios manos, sobre todo porque no eran algo sacrificio de una persona. El ejemplo más
durante el entierro del faraón, pero ¿qué único del mundo funerario. conocido es la tablilla de Djer, hallada en
sentido tenían? ¿Eran tal vez necesarios Encontramos la prueba de ello en varias la tumba de Hemaka en Sakkara. Esta
porque el ka (la energía vital) de todos etiquetas tinitas. Estas plaquitas de ma- tablilla está completa, pero hay otras
AJUAR de Gemniemhat, Sakkara, c. 1990 a. C. A la
dcha., Khufu erige su pirámide. Grabado, c. 1900.
fragmentarias en las que el momento del ce representado como un halcón sobre su nía, como parece, gran utilidad? El motivo
sacrificio es igual de visible. serekh, observándolo todo. El hecho de pudo ser meramente económico. Las es-
La imagen siempre es la misma: una per- que la sangre se recogiera lleva a pensar telas erigidas junto a sus tumbas servían
sona arrodillada, con las manos atadas a que con ella se realizaba después algún para identificar a los difuntos sacrificados,
la espalda, que tiene frente a ella a otro ritual. Del mismo modo que el esperma así como para mostrar las herramientas
individuo que parece clavarle un puñal en del rey, extraído durante ciertas ceremo- propias de sus oficios, que de este modo
el pecho, mientras con un cuenco recoge nias, era una sustancia dotada de energía los acompañaron simbólicamente al otro
mundo a modo de ajuar funerario. Al es-
tudiarlas se confirma un detalle muy rele-
EL HECHO DE QUE SE RECOGIERA LA SANGRE LLEVA vante: no nos encontramos ante trabaja-
A PENSAR QUE SE REALIZABA ALGÚN RITUAL dores sin cualificar, sino ante artesanos
conocedores de oficios como el de alfare-
el chorro de sangre que sale a presión de revivificadora, es posible que la sangre de ro, pintor, marinero... Como es lógico,
la herida trazando una curva en el aire. un adversario muerto –si es que eso era el sacrificar a estos miembros del entorno
No sabemos quién es la víctima y tampoco sacrificado– sirviera para privar de su po- real –¿o se trataba de personas escogidas
quién realiza el sacrificio. ¿Un sacerdote der a los enemigos del soberano median- por todo el valle del Nilo?– representaba
al modo de los mayas y aztecas? ¿Alguien te un ritual de execración. perder para siempre unos muy valiosos
encargado de actuar como verdugo oficial? recursos. Los buenos artesanos tardan años
¿El soldado que lo derrotó en batalla, caso Una costumbre muy costosa en formarse y no son algo que abunde, lo
de que se trate de un prisionero de guerra? El número de sacrificios fue disminuyendo cual nos indica hasta qué punto se consi-
Lo que sí sabemos es que nos encontramos con el tiempo hasta llegar a desaparecer deraba necesario que estas personas per-
ante un evento real, una ceremonia presi- por completo al terminarse la I dinastía. dieran la vida para acompañar al monar-
dida por el soberano reinante, que apare- ¿Cómo es posible, si esa muerte ritual te- ca en su tránsito al más allá.
EGIPTO
africanos siendo estrangulados durante

los funerales del difunto.
Por más que el sacrificio de seres humanos
desapareciera del repertorio ritual de los
faraones en su aspecto físico y cruento, los
egipcios, poco dados a deshacerse de nada
que hubiera demostrado su utilidad ideo-
lógica, siguieron contando con él de una
forma más simbólica. Desde poco antes
del surgimiento del Estado en el valle del
Nilo, en la tumba 100 de Hieracómpolis
aparece una imagen en la que el monarca,
con una pose muy dinámica, figura aga-
rrando a un puñado de enemigos por los
cabellos con una mano, mientras que con
la otra alza una maza de combate con la
que se dispone a masacrarlos. El destino
de los enemigos está sellado y no puede
ser más claro: la muerte a manos del furor
y el poderío imparables del monarca de
las Dos Tierras, que necesita de su destruc-
ción, por más que en este caso sea simbó-
lica, para alejar el caos de las fronteras
egipcias. Esta imagen, utilizada durante
todo el período faraónico, será especial-
mente visible durante el Reino Nuevo,
cuando se la hace figurar en los pilonos
de entrada de los templos.
No obstante, la renuncia al sacrificio de
servidores e incluso de enemigos en cruen-
tos rituales no significa que los egipcios
se acabaran convirtiendo en una civiliza-
ción especialmente escrupulosa respecto
Pese a todo, parece que la realidad terminó después consistía en fabricar con barro o a la violencia para con los demás. Puede
por imponerse a la necesidad ideológica: cera una tablilla con una forma vagamen- que el mago Djedy regañara a Khufu por
el valor de los “bienes” consumidos durante humana, en la cual se escribía el nombre pedirle que sacrificara a un convicto, pe-
te el enterramiento regio era tan elevado de los enemigos cuya desgracia se quería ro, como nos demuestran los anales reales,
que su pérdida demostraría ser demasiado provocar, conminándolos a reconocer el cuando se enfrentaban a insurrecciones
para la economía egipcia. La costumbre poderío del faraón si no querían sufrir las y se trataba de mantener el orden, los ene-
fue desechada al cabo de poco más de un peores desgracias imaginables: “Todo re- migos del rey eran asesinados sin mira-
siglo. Esto no significa, sin embargo, que belde de este país [...] y todo confederado miento alguno... En realidad, los egipcios
el faraón perdiera los beneficios de esos de todo país extranjero [...] que se rebele eran tan violentos como cualquier otra
acompañantes eternos, que simplemente o que conjure, que cree problemas debido civilización del mundo antiguo.
se consiguieron de otro modo. Como vemos a cualquier mala palabra contra el Alto y
en los cementerios de las pirámides, du- el Bajo Egipto será destruido para siempre”.
rante el Reino Antiguo, el soberano llega- A continuación, la figurilla se destruía, PARA SABER MÁS
ría al otro mundo rodeado por los miembros arrojándola al fuego para fundirla o con- ENSAYO
de la familia real y cortesanos de alto ran- tra el suelo para romperla. ALBERT, J. P. y MIDANT-REYNES, B. (eds.). Le
sacrifice humain en Égypte ancienne et ai-
go. Eso sí, fallecidos por causas naturales Es posible que un oscuro ritual que apa- lleurs. París: Soleb (Études d’Égyptologie, 6),
y enterrados en sus mastabas años después, rece en apenas un par de tumbas tebanas 2005. En francés.
o antes, de la desaparición de su señor. del Reino Nuevo sea un vestigio mera- DREYER, G. “The tombs of the First and Se-
Lo mismo puede decirse de los rituales de mente ideológico de esa muerte del ene- cond dynasties at Abydos and Saqqara”.
execración, que continuaron celebrándo- En Z. Hawass (ed.). The treasures of the pyra-
migo. Se trata del sacrificio del nubio,
mids. Vercelli: White Star, 2003, pp. 62-77.
se, aunque ya no se incluyera en ellos la que acompaña a las ceremonias rituales WILKINSON, A. H. Early Egypt. Londres:
sangre de un enemigo sacrificado, con de la tumba de Mentuherkhepshef (TT Routledge, 1999. En inglés.
gran ceremonial. El sistema que se utilizó 20), por ejemplo, donde vemos a dos
UN PLAN
COMPLICADO
Quinientos años después de la expedición
de Magallanes, que daría la vuelta al mundo,
recordamos los problemas que llovieron sobre
el proyecto desde el momento en que el marino
portugués lo presentó al rey español.
JOSÉ CALVO POYATO, DOCTOR EN HISTORIA MODERNA
L
a cartografía de la Edad Me- para las embarcaciones que se aven-
dia estaba referida casi ex- turaban a navegar por ellas.
clusivamente a las aguas del A partir del siglo xv, los portugueses
Mediterráneo y sus tierras habían llevado a cabo una serie de ex-
ribereñas. El océano Atlán- pediciones desde el sur de su país. Tra-
tico era entonces conocido como el dicionalmente se ha señalado Sagres
mar Tenebroso, muy temido por los como la base de la que partían, y al
marinos, dadas las pocas referencias infante don Enrique, conocido como
que se tenían de sus aguas y lo que el Navegante, como su principal impul-
podía encontrarse en ellas. En los ma- sor. Los marinos portugueses, a base
pas y cartas náuticas solían represen- de esfuerzo y tesón, habían ido am-
tarse pobladas de seres míticos y pliando, poco a poco, el horizonte geo-
monstruosos –grandes serpientes ma- gráfico de la costa africana, hasta que,
rinas, dragones acuáticos, sierpes...– en 1488, Bartolomeu Dias logró doblar
que suponían una terrible amenaza el cabo de las Tormentas, que se rebau-
tizaría como de Buena Esperanza. Esa objetivo era encontrar una ruta alternativa Tordesillas (1494), situándose –también
proeza abría un posible camino para llegar para llegar a las Indias, es decir, a las espe- con escasa precisión– a 370 leguas al oes-
a las Indias por una ruta diferente a la que cias, navegando hacia Occidente. El resulte de las islas de Cabo Verde.
controlaban los venecianos desde hacía tado fue el descubrimiento de un continen- Una vez establecido, sin ningún género de
décadas. Estos, por el mar Rojo, alcanzaban te cuya existencia los europeos desconocían, dudas, que las también denominadas en-
el mercado de las especias, donde podía al que acabó bautizándose como América. tonces Indias Occidentales eran un nuevo
adquirirse clavo, canela, pimienta negra... Sin embargo, inicialmente se tuvo el con- continente, cuando Vasco Núñez de Balboa
La posibilidad se hizo realidad diez años vencimiento –Colón así lo creyó hasta el descubrió en 1513 el océano que bautizó
más tarde, en 1498, cuando Vasco da Ga- momento de su muerte, en 1506– de que con el nombre de mar del Sur y hoy llama-
ma llegaba a Calicut tras bordear la costa se había llegado a las Indias. mos océano Pacífico, la monarquía hispá-
oriental africana y surcar las aguas del Esa situación llevó a castellanos y portu- nica buscó un paso para llegar a ese mar
océano Índico. Los portugueses, con esa gueses, en pugna por el control de esas sin violar el Tratado de Tordesillas. Fueron
nueva ruta para llegar a las especias, hi- rutas marítimas, a someterse al arbitrio del varias las expediciones que se organizaron
cieron de Lisboa el gran centro comercial pontífice, a la sazón Alejandro VI, el papa con el objetivo de encontrarlo. Había que
de estos valiosísimos productos. Borgia. Este emitió una serie de bulas, co- abrir, como habían hecho los portugueses
Al tiempo que se llevaban a cabo estos via- nocidas como Inter Caetera, en las que bordeando África, otra ruta para llegar
jes, los castellanos, bajo el reinado de los trazaba un meridiano de separación, situa- hasta las islas de las Especias, conocidas
Reyes Católicos, habían impulsado una do, con notoria imprecisión, a cien leguas también como la Especiería o el Moluco.
expedición a través de las aguas del mar al oeste de las islas Azores. Adjudicaba las Obviamente, la apertura de esa ruta por
Tenebroso, a cuyo frente se encontraba aguas y tierras que quedaban al oeste a el hemisferio castellano no era vista con
Cristóbal Colón. Partió del puerto onuben- Castilla, y las del este a Portugal. Esa línea buenos ojos en Lisboa. Agentes a sueldo
se de Palos de la Frontera en 1492, y su de separación se modificó en el Tratado de del monarca portugués llevaron a cabo
MAGALLANES
MET / Donación de Georgiana W. Sargent, en memoria de John Osborne Sargent, 1924.

tará a un joven Carlos I, recién llegado a
España procedente de su Flandes natal.
Magallanes contó con la colaboración de
uno de los mejores cosmógrafos de la épo-
ca, el también portugués Ruy Faleiro.
Al ignorarse las dimensiones reales de la
Tierra y considerarse que su tamaño era
muy inferior al que realmente tenía, se creía
que la nueva ruta sería incluso más corta
que la utilizada por los marinos lusitanos
bordeando la costa africana. Acortaría de
forma importante el tiempo del viaje, ade-
más de ahorrar los problemas que supo-
nía doblar el cabo de Buena Esperanza,
donde la frecuencia de las tormentas y la
fuerza de los vientos dominantes se con-
vertían en peligrosos obstáculos.
El encuentro de Carlos I con los portugue- RETRATO de Carlos I, c. 1620-30, grabado del
ses tuvo lugar en Valladolid. Allí, el 22 de artista flamenco Lucas Vorsterman.
marzo de 1518, se firmarían unas capitu-
laciones donde se fijaban las aportaciones ralizarse, se decía entonces– como caste-
de las partes para organizar la expedición, llanos, que era la fórmula para solventar
así como sus derechos y obligaciones. En los escollos que surgían cuando un extran-
ellas se indicaba de forma explícita que la jero entraba al servicio de un monarca.
expedición no violaría, bajo ningún con- La imposibilidad derivaba de que, poco
cepto, lo acordado en Tordesillas con los antes, las Cortes de Castilla habían prohi-
portugueses: “El tal descubrimiento ha- bido las nacionalizaciones. Había provo-
béis de hacer, con tanto que no descubráis cado malestar la concesión de la naciona-
ni hagáis cosa en la demarcación e límites lidad a un joven flamenco, Guillermo de
del Sacratísimo Rey de Portugal, mi muy Croy, para investirlo arzobispo de Toledo
caro y muy amado tío e hermano, ni en –la sede primada estaba vacante por el
IGLESIA de San Antolín, en Tordesillas, localidad perjuicio suyo, salvo dentro de los límites fallecimiento del cardenal Cisneros cuando
donde se firmó el tratado homónimo.
de nuestra demarcación”. Es decir, la ex- Carlos I llegó a España–. Así se despejaba
pedición navegaría por el hemisferio el obstáculo para hacerse con dicha prela-
acciones de sabotaje para impedir, o cuan- castellano y, una vez que hubiera alcan- tura, dado que las constituciones del arzo-
do menos entorpecer, dichas expedicio- zado las islas de las Especias, tornaría a bispado toledano obligaban a que su titular
nes. Así, por ejemplo, lograron retrasar España por el mismo camino. Carlos I no fuera castellano y residiera en el reino.
varios meses la que dirigió Juan Díaz de deseaba tener problemas con el monarca Cerrada ahora esa vía, Magallanes tuvo
Solís, que tuvo un final desastroso. Díaz portugués, Manuel I, que estaba casado que hacer un juramento de fidelidad a Car-
de Solís, junto a parte de sus hombres, con su hermana Leonor. los I para salvar la situación.
El embajador lusitano recurrió a medidas
de seducción, prometiendo a Magallanes
CARLOS I NO DESEABA TENER PROBLEMAS CON EL las prebendas que antes se le habían nega-
MONARCA PORTUGUÉS, CASADO CON SU HERMANA do en la corte lisboeta, y que fueron una
de las causas por las que planteó su pro-
fue devorado por los indígenas de la zona La presencia de Magallanes y Faleiro en la yecto en Castilla. Da Costa buscó también
de lo que hoy es el estuario del río de la corte de Castilla hizo que el embajador amedrentarlos, tanto a él como a Ruy Fa-
Plata y al que durante algún tiempo se lusitano, Álvaro da Costa, utilizase todos leiro, sometiéndoles a vigilancia y vertien-
conoció como río de Solís. los medios a su alcance para impedir que do amenazas sobre ellos. Hubo en Lisboa
su proyecto se hiciera realidad. Pretendió quien propuso medidas más expeditivas,
La propuesta de Magallanes que Magallanes y Faleiro desistieran, ar- porque el plan que presentaban a Carlos I
La búsqueda de ese paso para llegar al mar gumentando que el plan era lesivo para los “era peligrosísimo para el reino”.
del Sur será el proyecto que el navegante intereses de su patria de nacimiento. Esa En Zaragoza, adonde Magallanes y Falei-
portugués Fernando de Magallanes –poco circunstancia, la de ser portugueses, se ro se habían trasladado siguiendo a la
apreciado en la corte lisboeta, pese a haber convirtió en un problema añadido, al re- corte –Carlos I había viajado a la capital
prestado importantes servicios– presen- sultar imposible su nacionalización –natu- aragonesa con el propósito de que las Cor-
Todo por las especias 10 DE AGOSTO DE 1519
La flota zarpa de Sevilla por
el Guadalquivir. El 20 del mes
A LAS INDIAS POR AMÉRICA EN UNA RUTA DE TRES AÑOS siguiente llega a Sanlúcar de
Barrameda, de donde pone
rumbo a Tenerife. Allí llegan
rumores de que una flota por-
Naves Tripulación
en activo superviviente
tuguesa ha zarpado para obs-
INVIERNO DE 1519 taculizarle el paso en el cabo
Tras las Canarias, de Buena Esperanza.
Magallanes se dirige Comandante:
27-28 DE NOVIEMBRE DE 1520

a Cabo Verde. Para
despistar a los portu-
Magallanes.
5
Las naves se adentran en el Pacífico, así bauti- gueses, pasan casi 250
zado por hallarlo en calma. Navegarán 98 días dos meses navegan- aprox.
sin interrupción. El escorbuto mata do en paralelo a la
a unos 30 tripulantes. 200
aprox. costa africana. Maga-
llanes debe sofocar
su primer motín.
13 DE DICIEMBRE DE 1519
La flota española amarra en la
bahía de Guanabara, cerca de la
actual Río de Janeiro, donde se
abastece gracias a los indígenas. 9 DE JULIO DE 1522
Faltos de víveres, reca-
lan en las islas de Cabo
Verde. Allí advierten
que, navegando hacia
el oeste, han ganado
un día, pero pierden a
10 DE ENERO DE 1520
los hombres que bajan
Tras una tormenta, se refugian en el estuario
a puerto, que son dete-
del Río de la Plata. Inspeccionan en busca del es-
nidos por las autorida-
trecho, pero desisten pronto. Zarpan de nuevo.
des portu-
guesas. 18
aprox.
31 DE MARZO DE 1520
Se refugian en la bahía de San Julián
21 DE OCTUBRE para pasar el invierno. Allí se amoti-
DE 1520 nan tres de los cinco barcos. Magalla-
Alcanzan cabo Vírgenes. nes sofoca la rebelión con dureza.
Tardarán 38 días en
atravesar el canal de To- La Santiago sale en expedición en
dos los Santos (estrecho busca del estrecho y naufra-
de Magallanes). ga. La tripulación se salva.
4 6-18 DE MAYO DE 1522
La Victoria rodea el cabo
La San Antonio se rebela de Buena Esperanza.
antes de llegar al Pacífico
y pone rumbo
a España.
3
tes del reino lo jurasen como rey a cambio de Fonseca, presidente del Consejo de Vasco da Gama o Álvares Cabral, así como
de su compromiso de respetar los fueros–, Indias, que prestó un decidido apoyo al las expediciones encomendadas a Fran-
recibieron amenazas de muerte. Según el proyecto magallánico. cisco de Almeida, primer virrey de la India,
cronista Herrera, “andaban emtrabos a de cuyas rutas comerciales expulsó a ve-
sombra de tejado, y cuando les tornaba Secretos de Estado necianos y musulmanes, o Afonso de Al-
la noche en casa del obispo de Burgos, En la Lisboa de las décadas finales del siglo buquerque, sustituto de Almeida en el
enviaba sus criados que les acompañasen”. xv y la primera del xvi se vivían con pasión virreinato, que asentaron el dominio por-
Este obispo de Burgos era Juan Rodríguez los grandes viajes de Bartolomeu Dias, tugués en la India. La capital portuguesa
MAGALLANES
LOS CINCO
6 DE SEPTIEMBRE DE 1522
La Victoria atraca en Sanlúcar de Ba- BARCOS
rrameda con un cargamento valorado
Las naves que formaron la
en ocho millones de maravedís. 2 DE MAYO DE 1521
Flota de las Molucas eran
Los supervivientes navegan sin rum-
de las más modernas de su
bo ni mando claros. La Concepción,
además, queda inutilizada y es incen- tiempo. Se trataba de cuatro
diada en Bohol (Visayas). naos y una carabela (la San-
Comandante: se impondrá tiago), todas de tamaño más
finalmente Elcano.
2 bien pequeño, lo que permi-
tía una gran maniobralidad,
aunque limitaba su tonelaje
de desplazamiento. El escaso
calado del puerto de Sevilla
también constituyó un con-
dicionamiento para la enver-
16 DE MARZO DE 1521
gadura de las naves.
Islas de San Lázaro (is.
Filipinas). Confraternizan
La TRINIDAD era la nave
con los nativos.
capitana, en la que viajaba
Magallanes, y desplazaba
cien toneladas.
La SAN ANTONIO era
6 DE MAR- la nave mayor (120 tonela-
21 DE DICIEMBRE DE 1521 ZO DE 1521 das) y la destinada a trans-
La Trinidad necesita repara- Tras 27.000 portar la mayor parte de las
ciones. Partirá hacia América km alcanzan provisiones.
semanas después, pero se las islas de los
verá obligada a volver a las La CONCEPCIÓN (en la
Ladrones (is.
Molucas, donde es apresada que embarcó Juan Sebastián
Marianas).
por los lusos. Elcano como maestre) tenía
capacidad para 90 toneladas.
La Victoria parte hacia Espa- La VICTORIA podía car-
ña por el Índico, sin escalas gar 85 toneladas. Única su-
hasta Buena Esperanza. perviviente de la travesía, fue
vendida después por 106.274
1 53
aprox. maravedís para volver a ser-
vir en la Carrera de Indias. En
1570 naufragó con toda la tri-
pulación cuando se dirigía a
27 DE ABRIL Sevilla, probablemente debi-
DE 1521 do a una furiosa tormenta.
Batalla en la isla de La SANTIAGO era el bar-
6-7 DE NOVIEMBRE DE 1521 Mactán. Magalla- co más pequeño de la flota
Tras hacer escala en Borneo alcanzan las nes muere en su
(75 toneladas de desplaza-
Molucas. En Tidore cargan las bodegas de trans-
miento) y estaba destinada a
especias, pero deciden separarse para des- curso. 115
aprox. misiones de reconocimiento.
pistar a los portugueses, que van tras ellos.
se había convertido en uno de los centros regresaban de sus viajes. Se vigilaba todo Se ha especulado con que el mapamundi
de investigación náutica más importantes. lo relacionado con su elaboración, al ser conocido hoy como el Atlas Miller, de los
En la Casa da Índia –el equivalente lu- uno de los más importantes secretos de cartógrafos Pedro y Jorge Reinel, padre e
sitano de la Casa de la Contratación de Estado de la época. Esas cartas contenían hijo, que trabajaban para el monarca por-
Sevilla–, los mejores cartógrafos y cos- una valiosa información sobre latitudes, tugués, se elaborara para convencer a Car-
mógrafos confeccionaban mapas, portu- rumbos y dirección dominante de los los I de lo inútil del proyecto que le había
lanos y cartas con los datos que les faci- vientos y las corrientes marinas, así como sido presentado por Magallanes. Financiar
litaban los navegantes y pilotos cuando una detallada línea de la costa. aquella expedición era un despilfarro de
hombres, barcos y recursos, de los que lla expedición suponía una búsqueda inútil. cesarios para alimentar a las tripulaciones,
siempre anduvo escaso Carlos I, porque, a En ese mapamundi se representaba el que se acercaban a los 250 hombres, que-
juzgar por el mencionado mapa, esa em- océano Índico como una especie de mar dó en manos de un empresario que duran-
presa estaba destinada al fracaso. cerrado, poco menos que una inmensa te muchos años había estado afincado en
El atlas en cuestión contenía mapas de di- laguna, al que solo se tenía acceso bordean- Lisboa: Cristóbal de Haro.
versas partes del mundo, pero lo más so- do la costa africana, convertida en la única Las naos Trinidad, San Antonio, Concepción
bresaliente era un mapamundi, confeccio- ruta para llegar a las islas de las Especias, y Victoria, y la carabela Santiago, de menor
nado en pergamino de la mejor calidad, aparte de la que, desde el Mediterráneo, porte que las naos y más adecuada para
ricamente iluminado y profusamente de- surcaba las aguas del mar Rojo. explorar aguas poco profundas, llegaron
corado. Ofrecía una visión del mundo en a Sevilla a finales de 1518. Fueron calafa-
la que las tierras de América se prolongaban La empresa imparable teadas, pintadas y aparejadas en el muelle
hacia el sur uniéndose a una masa conti- Los intentos de desbaratar el viaje urdidos de las Mulas, y se las dotó de un nuevo
nental austral, sin dejar el menor resquicio por los portugueses no dieron resultado. velamen. Pero las dificultades estaban le-
para llegar desde el Atlántico al que sería Carlos I aportó los cinco barcos, según lo jos de haber concluido. Las diferencias, en
conocido como océano Pacífico. estipulado en las capitulaciones de Valla- parte instigadas por los portugueses, entre
El paso que ansiosamente buscaban los dolid, que fueron adquiridos en puertos Magallanes y Ruy Faleiro se hicieron insal-
castellanos, piedra angular en el proyecto del Cantábrico. Una parte importante de vables y, por orden del propio Carlos I, que
presentado por Magallanes a Carlos I, era, los recursos financieros para su aparejo y en las capitulaciones había dado a Faleiro
pues, una quimera. En consecuencia, aque- para la adquisición de los bastimentos ne- el mismo rango que a Magallanes, el ex-
MAGALLANES
perto cosmógrafo fue apartado de la ex-

pedición. En su lugar fue nombrado Juan
de Cartagena, al que se dio, además del
mando de una de las naos, el cargo de vee-
dor de la escuadra. Era una forma de man-
tener vigilado a Magallanes, que no acep-
tó aquel nombramiento de buena gana.
Desde el primer momento, ambos mantu-
vieron un fuerte pulso que tendría conse-
cuencias negativas para la expedición (el
veedor, que intentó liderar un motín, aca-
bó abandonado en tierra).
En Sevilla se vivieron algunos altercados
por cuestión de preeminencias, y sobre
todo por los recelos que despertaba el he-
cho de que el mando de la expedición re-
cayera sobre un portugués, en un momen-
to en que por Castilla corrían vientos de
xenofobia. La gran cantidad de flamencos
que habían acompañado a Carlos I en su
venida a España, muchos con una autén-
tica voracidad por hacerse con cargos y
sinecuras, había despertado numerosos
recelos que desembocarían más adelante
en un conflicto armado, conocido como
guerra de las Comunidades. También se MONUMENTO a Elcano en Guetaria, Guipúzcoa.
A la izqda., fragmento del Atlas Miller.
alzaron voces contra el elevado número de
previsto que la escuadra permaneciera nes de navegar sin una reparación a fondo
EN SEVILLA SE VIVIERON solo unos días. Los precisos para cargar –la Concepción había sido incendiada
ALTERCADOS POR LOS algunos alimentos frescos y llevar a cabo ante la falta de hombres para el manejo
la aguada antes de hacerse a la mar. Sin de tres barcos–, decidieron que la Victoria
RECELOS DE QUE EL embargo, sin que se conozcan las causas regresaría por aguas del Índico. Buscaría
MANDO RECAYERA –se ha apuntado que una flota lusitana la costa de África y, tras doblar el cabo de
aguardaba al acecho–, permanecieron Buena Esperanza, ganaría las aguas del
SOBRE UN PORTUGUÉS anclados en la desembocadura del río Atlántico para regresar a España.
durante cuarenta días. No se hicieron a la Esa decisión abría la puerta a la primera
marineros portugueses que formaban par- mar hasta el 20 de septiembre. vuelta al mundo. Algo que se hizo reali-
te de las tripulaciones. Algo que, pese a ser dad cuando la Victoria, con solo dieciocho
habitual –la colonia lusa en Sevilla era muy ¡El paso existe! hombres a bordo, llegaba el 6 de septiem-
numerosa–, hizo albergar sospechas sobre Magallanes encontró el ansiado paso a bre de 1522 a Sanlúcar de Barrameda y,
las pretensiones de Magallanes. poco más de 53 grados de latitud y, tras dos días después, a Sevilla. Carlos I con-
La escuadra, en medio de una gran expec- recorrer la inmensidad de las aguas del cedió a Elcano un escudo de armas en el
tación, partió de Sevilla el 10 de agosto de Pacífico con solo tres naves –la Santiago se que podía leerse: Primus circumdedisti me,
1519. En ella, como maestre de la Concep- había hundido y la San Antonio había re- “El primero en circunnavegarme”.
ción, iba un marino vasco que por entonces gresado a España sin comunicarlo–, llegó
tenía serios problemas con la justicia. Juan a los archipiélagos del sudeste de Asia. Su
Sebastián Elcano había tenido que entre- muerte a manos de nativos en Mactán, una PARA SABER MÁS
gar su barco, ofrecido como garantía, a isla situada al sur de lo que hoy son las Fi- ENSAYO
unos banqueros genoveses, a los que no lipinas, llevó a modificar el plan estableci- COMELLAS, José Luis. La primera vuelta al
había podido satisfacer una deuda. La do en las capitulaciones de Valladolid: era mundo. Madrid: Rialp, 2012.
RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, Agustín Ramón. La
deuda derivaba del retraso del pago de imposible retornar por la misma ruta.
primera vuelta al mundo. Madrid: Edaf, 2018.
los servicios que, con dicho barco, Elcano Juan Sebastián Elcano, que se había hecho
NOVELA
había prestado a la Corona. cargo del mando de la Victoria, y Gonzalo
CALVO POYATO, José. La ruta infinita. Madrid:
Descendieron por el Guadalquivir hasta Gómez de Espinosa, que mandaba la Tri- HarperCollins, 2109.
Sanlúcar de Barrameda, donde estaba nidad y que no se encontraba en condicio-
LA GRAN
RESISTENTE
Se cumplen 200 años del nacimiento
de Clara Schumann, una de las pianistas
y compositoras más importantes del
Romanticismo. Tuvo una vida llena de
triunfos musicales y reveses personales.
MARÍA ALDAVE, PERIODISTA
CLARA SCHUMANN con un libro de partituras. Óleo sobre lienzo, colección privada.
T
enía unos grandes ojos azules. hasta los ocho. Quizá ese encierro en un en sus giras como concertista. En el hogar
De aspecto frágil, ante el te- mundo propio se debiera a la tensión que de los Wieck se organizaban periódicas
clado de un piano se transfor- se respiraba en el hogar a causa de un reuniones de compositores, intérpretes y
maba en un gigante poderoso. padre malhumorado, que a menudo in- críticos en las que Clara actuaba para los
Era Clara Schumann. Gracias sultaba a su mujer, Marianne Tromlitz, y invitados. La primera vez que la niña tocó
a su éxito entre el público y la crítica, la a sus dos hijos varones, Gustav y Alwin. ante el público fue el 20 de octubre de
música de su marido, Robert Schumann, Los pequeños no tenían el talento de Cla- 1828, en la Gewandhaus, acompañando
alcanzó a un espectro amplio de meló- ra, y Wieck les hizo la vida imposible a una alumna de su padre. Tenía nueve
manos, lo que de otro modo hubiera sido hasta que los echó de casa. años. Dos años después dio su primer con-
complicado para alguien tan falto de La amargura de su niñez se acentuó en cierto como solista en el mismo lugar.
habilidades sociales como él. 1825, cuando sus padres se divorciaron.
Clara Schumann, una niña prodigio mo- A pesar de todo, ella sería el miembro más Schumann entra en su vida
delada por las ansias de gloria de su padre, importante de la familia: sus ensayos, los Robert Schumann era un atractivo mucha-
Friedrich Wieck, nació el 13 de septiem- vestidos de seda para actuar, los pianos cho enamorado de la música. Las interpre-
bre de 1819 en Leipzig. La ciudad prusia- para practicar, la mejor habitación... Cuan- taciones de Clara le impresionaron tanto
na era un centro cultural de primera do Wieck se casó por segunda vez en 1828 que pidió a Wieck que fuera su profesor. Y
magnitud que, desde 1743, contaba con con Clementine Fechner, la nueva esposa así, en otoño de 1830, el compositor se
un recinto de conciertos, el Grosse Con- se quedaba al cuidado del hogar mientras instaló en casa de Clara. Ella tenía 11 años.
cert, luego conocido como Gewandhaus Friedrich y Clara iban de gira. Ambos practicaban casi todo el día. Por las
Concert. Clara fue una niña especial. No La educación de Clara fue básicamente noches, Robert jugaba con los niños, que
aprendió a hablar hasta los cuatro años musical. De hecho, se le permitió aprender le adoraban. Al joven le horrorizaba el mal-
y permaneció sorda a lo que se le decía inglés y francés solo porque le serían útiles trato de Friedrich a sus hijos varones, y
tampoco entendía que Clara ni se inmuta-
ra en los episodios más violentos. A pesar
de todo, respetaba a su profesor. Fue tam-
bién en esa década cuando afloraron los
primeros problemas psicológicos de Robert,
que además debió aparcar su carrera de
concertista por una lesión en su mano (o
una enfermedad, no se sabe bien).
En noviembre de 1835, Robert anotó en
su diario que Clara y él se habían dado su
primer beso. Estaba convencido de que
Friedrich admitiría su relación. Pero Wieck
la rechazó. Si Robert se casaba con Clara,
la apartaría de su brillantísima carrera,
¡con lo que él había hecho por esa hija! Por
eso, hizo lo imposible para separarles y
presionó a Clara con una dureza de trato
que la sumió en una profunda tristeza.
Fue un tiempo en el que Robert anduvo
desesperado, y coincidió con la creación
de algunas de sus mejores piezas. Mien-
tras tanto, Clara prosiguió con sus actua-
ciones como pianista. Ambos parecían
resignados a la separación. Sin embargo,
SCHUMANN ESTABA
CONVENCIDO DE QUE
WIECK ADMITIRÍA SU
RELACIÓN CON CLARA,
PERO ESTE LA RECHAZÓ
a finales de 1837 comenzaron a cartear-
se y retomaron el vínculo.
La gran decisión
Robert apremiaba a Clara para que rom-
piera con su padre, pero ella dependía de CLARA AL PIANO junto a Robert Schumann, siglo XIX. En la pág. opuesta, plaza del Mercado de Leipzig, 1888.
Wieck desde el punto de vista emocional
y artístico, y hacerle frente la angustiaba.
En paralelo, sus giras continuaron cose- pretes en ciudades como París, y, lo peor La pareja se casó el 12 de septiembre de
chando triunfos. En una carta del 30 de de todo, el más absoluto rencor de su padre, 1840 y se instaló en Leipzig. El mes ante-
enero de 1838 le contaba a Robert que en que la amenazó con demandarla si seguía rior, los tribunales habían fallado a su favor.
Viena hasta se servía una “tarta a la Wieck”, adelante con su relación. En aquel mo- Durante sus primeros años juntos, Clara
tal era su éxito. Por su notoriedad se le mento, la ley obligaba a las parejas a tener era feliz cuando estudiaba y leía con su
concedió la distinción de Virtuosa de la el consentimiento de sus progenitores marido, pero a veces se sentía relegada a
Cámara del Emperador de Austria. para casarse, y en caso contrario el asunto un papel secundario. Además, solo podía
Entre las piezas de su repertorio, Clara se dirimía ante los jueces. practicar al piano cuando Robert salía,
siempre incluía obras de Robert, lo que Por fin, la joven se armó de valor y, en no- para no molestarle para componer. Él no
ayudó a difundir la fama del compositor. viembre de 1840, escribió a su enamorado: se daba cuenta, siempre absorto en sus
Asimismo, comenzó a ir de gira sola y se “Por tu bien dejaré a mi padre, a quien amo creaciones, innovadoras, brillantes, la
dio cuenta de que se las arreglaba muy más en el mundo excepto a ti. Te seguiré puerta al nuevo Romanticismo alemán.
bien por sí misma. También conoció la sin su consentimiento. [...] Confío en ti, Por fin, en marzo de 1841, Clara pudo
dura competencia que se daba entre intér- mi vida queda en tus manos”. actuar en su primer solo desde su boda.
peorado, y Clara retomó a regañadientes
su papel de ama de casa. A partir de aquel
¿COLEGAS O ADVERSARIOS? año, la salud mental de Robert se agravó.
Lloraba a menudo, tenía insomnio y ni
Filias y fobias de Clara Schumann en la comunidad artística siquiera podía caminar. Clara renunció
CLARA ESTABLECIÓ UNA firme mo “el hombre más feo de la Tierra, pe- a una gira para cuidarle.
amistad con Brahms (abajo) y Joseph ro uno de los más fascinantes”. La pareja dejó Leipzig en diciembre de
Joachim, y Mendelssohn fue padrino de 1844 creyendo que, con el clima de Dres-
una de sus hijas. Pero conoció a otras CON OTRAS FIGURAS mantuvo de, la salud de Robert mejoraría, pero el
grandes figuras, como el compositor tensos enfrentamientos. Especialmente cambio fue nefasto. El gusto del público
Frederic Chopin, el violinista Niccolò Pa- agrio fue el choque con Liszt y Wagner era más inclinado a la ópera, un paraíso
ganini, el dramaturgo y poeta Johann en lo que se llamó la “guerra de los ro- para Richard Wagner, mientras que la
Wolfgang von Goethe o el escritor Hans mánticos”. Clara, el violinista Joseph música de Robert, romántica y moderna,
Christian Andersen, al que describió co- Joachim y Brahms representaban a la
allí apenas tenía seguidores. No obstante,
escuela conservadora de Leipzig, parti-
fue un período de gran creatividad para
daria de las estructuras musicales de los
grandes clásicos. Para ellos, Beethoven la pareja, que trabajó en diferentes com-
era la cumbre de la música. Por su par- posiciones, en contra del criterio médico
te, Liszt y Wagner eran las cabezas visi- de alejar a Robert de la música. Clara le
bles de los progresistas de Weimar, que protegía, y él, cuando se encontraba bien,
veían en Beethoven no la cúspide, sino promocionaba las obras de su mujer y
el principio de una nueva era, y aboga- le organizaba conciertos.
ban por nuevas fórmulas musicales. En mayo de 1849, Dresde vivió la Prima-
vera de las Naciones, un levantamiento
CLARA SENTÍA especial animad- popular, continuación de las revoluciones
versión por Wagner porque este solía
que habían estallado en varias ciudades
hablar despectivamente de Schumann,
Mendelssohn y Brahms. La concertista
alemanas desde marzo de 1848 reivin-
aseguraba que Lohengrin le aterrorizaba dicando una monarquía constitucional.
y que Tristán e Isolda le repugnaba. Robert simpatizaba con los revoluciona-
rios, pero su salud le impidió unirse a
ellos. Clara pudo poner a salvo a toda la
familia, pero para reunirla debió atrave-
Era un concierto benéfico que dirigió el porque pasaba largas temporadas de gira, sar la ciudad en llamas sorteando escua-
compositor Felix Mendelssohn. También aunque a veces se llevaba a alguno de ellos. drones de hombres armados.
se estrenó ante el público la primera sin- Casi ninguna Navidad estuvieron juntos y Pasado algo más de un año, los Schumann
fonía de Robert Schumann, Primavera. La apenas coincidieron en los cumpleaños. se instalaron al oeste del país, en Düssel-
reaparición de Clara en Leipzig fue un La correspondencia de Clara recoge las dorf. Robert iba a dirigir el Coro y la Or-
acontecimiento muy celebrado. órdenes que enviaba a casa sobre la salud, questa Municipal. El matrimonio fue bien
A partir de 1842, ella se volcó en la mú- la alimentación y la educación de los pe- recibido, y sus conciertos, con Clara co-
sica. El cuidado de los niños quedó a
cargo de niñeras. Robert debía acompa-
ñarla en sus giras porque era inapropia-
CLARA EMPEZÓ A VIAJAR SIN SU MARIDO, Y ESTE,
do que una mujer viajara sola. Eso le APENADO, BUSCABA CONSUELO EN LA BEBIDA
crispaba: los conciertos de su mujer in-
terrumpían su labor creativa, aunque, queños. Por ejemplo, se empeñó en que mo solista y dirigidos por Robert, fueron
por otro lado, le encantaba que ella in- sus hijas fueran profesoras para que pu- aclamados. Sin embargo, las faltas de
terpretara sus obras. Además, en una dieran ser autosuficientes. asistencia de Robert a los ensayos del
gira de tres semanas Clara ganaba más coro pronto generaron críticas hacia él,
que él en un año como compositor y edi- La inestabilidad de Robert y Clara le suplió en esa tarea, al tiempo
tor de la revista de música Neue Zeit- En enero de 1844, los Schumann hicieron que seguía dando conciertos.
schrift. Llegó un momento en el que ella una gira por Rusia, donde Clara fue acla- Entre 1852 y 1853, la salud mental de
empezó a viajar sin él, eso sí, con una mada e incluso actuó ante los zares en el Robert empeoró. Sus alucinaciones eran
acompañante. En esas ocasiones, Robert palacio de Invierno. Para Robert el viaje cada vez más intensas, pero Clara no se
se quedaba en casa muy apenado y bus- fue un espanto: melancólico, se sentía dio cuenta de la gravedad de la situación,
caba consuelo en la bebida. abandonado por su mujer, que debía en- convencida de que su marido se repondría.
Sus hijos estaban orgullosos de su madre, sayar sin descanso. Cuando regresaron El 30 de septiembre de 1853, él anotó en
pero apenas disfrutaron de su compañía, a casa, su condición psíquica había em- su diario que iba a visitarle Johannes
CLARA SCHUMANN
do. Vivía con ellos, ayudaba en los asuntos

domésticos y componía. Poco a poco, su
gran amistad terminó con un Brahms per-
didamente enamorado de la concertista.
Clara continuó con sus giras, en las que,
además de las obras de Robert, interpre-
taba composiciones de Brahms, lo que
contribuyó a darle a conocer también a
él. A veces actuaban juntos; en otras oca-
siones, ella se iba de tour y Brahms se
quedaba a cargo de la casa. Es difícil saber
si terminaron siendo amantes, porque
acordaron destruir sus cartas y solo se
conservan unas pocas que ella quiso guar-
dar en un gesto sentimental.
El mayor consuelo de Clara durante su
viudedad fue, una vez más, la música.
Su actividad profesional le permitió man-
tener a los suyos y a la familia de uno de
sus hijos, Ferdinand, que tenía siete pe-
queños y era adicto a la morfina. Clara
costeó también los cuidados médicos de
varios de sus hijos y sus propias medici-
nas, porque sufría dolores en las manos,
ataques de ansiedad y migrañas.
A partir de 1878, cuando ya tenía 59 años,
se dio cuenta de que, entre concierto y
concierto, se quedaba exhausta, y empe-
zó a espaciar sus interpretaciones. Un
contrato como profesora en el conserva-
torio de Fráncfort la ayudó a completar
sus ingresos. Sus alumnos la describían
como una docente exigente y puntillosa,
aunque siempre amable de trato.
Clara fue viuda durante 40 años, tiempo
en el que sufrió la muerte de cuatro de
sus ocho hijos (otro había muerto con
pocos meses de edad). Su último con-
cierto público lo ofreció el 12 de marzo
de 1891. Tenía 72 años. Falleció cinco
años después, el 20 de mayo de 1896.
CLARA SCHUMANN al piano en una fotografía sin datar, probablemente ya en su etapa de viudedad.
Cuando estaba en su lecho de muerte, le
pidió a uno de sus nietos que tocara el
Brahms, un encuentro que le hizo muy nunca se recuperaría. Por fin, cuando Intermezzi, op. 4, y Romance en Fa Ma-
feliz. Conectaron enseguida, y Brahms apenas le quedaban unas horas de vida, yor, op. 28, ambas obras de Robert Schu-
estuvo en el hogar de los Schumann al- Clara obtuvo permiso para verle. Pudo mann. Fue lo último que escuchó.
gunas semanas. Fue un tiempo maravi- estar con él el día de su fallecimiento, el
lloso para los tres. 29 de julio de 1856. En total, Clara había
El 24 de febrero de 1854, en medio de convivido con su marido casi 14 años, PARA SABER MÁS
una nueva crisis, Robert trató de suici- durante los cuales tuvo ocho hijos y dio BIOGRAFÍA
darse tirándose al Rin. A raíz de ello le al menos 139 conciertos públicos. REICH, Nancy B. Clara Schumann: The Ar-
internaron en un hospital mental en Bonn, tist and the Woman. Ithaca, Nueva York:
a más de setenta kilómetros, y a ella, em- La amistad con Brahms Cornell University Press, 2013. En inglés.
SAMUEL, Claude. Clara Schumann. Secre-
barazada de ocho meses, le prohibieron El joven compositor, 13 años más joven tos de una pasión. Buenos Aires: El Ateneo,
visitarle. En septiembre del año siguien- que Clara, cuidó de los Schumann los dos 2007.
te, los médicos anunciaron que Robert años largos en que Robert estuvo ingresa-
NASCA
¿UNAS LÍNEAS
RITUALES?
Nadie sabe qué impulsó a los habitantes de
esta árida región del Perú a trazar dibujos
colosales sobre el desierto, pero quienes
los han visto coinciden en que el
espectáculo es inolvidable.
ANA ECHEVERRÍA, PERIODISTA
P
asear por las pampas de Nasca,
Ingenio, Palpa, Jumana o Socos
despierta la sed de cualquiera.
Son inmensas llanuras pedre-
gosas, de un tono gris oscuro
rojizo, que abarcan unos cuatrocientos
cincuenta kilómetros cuadrados y se sitúan
en la costa meridional del Perú, entre el
océano Pacífico y los Andes. Su aridez es
legendaria: llueve unos treinta minutos
al año. Por eso no hay rastro de vida. Sin
embargo, los hombres han dejado su hue-
lla en este rincón perdido del mundo. Se
aprecian marcas de ruedas de motocicle-
tas y todoterrenos. De vez en cuando, una
o varias líneas más amplias y nítidas, de
color claro, se extienden hacia el horizon-
te. A ras de suelo es difícil dilucidar qué
son o hasta dónde llegan, pero todo cobra
sentido a 400 metros de altura. Por un
precio que oscila entre los 135 y los 150
dólares, cualquier turista puede sobrevo-
lar las pampas en avioneta. Desde su asien-
to contemplará un espectáculo que ha
maravillado a viajeros, historiadores,
arqueólogos y místicos durante más de
ochenta años. Espirales, trapecios, trián-
gulos y líneas, todos perfectamente de-
lineados, se superponen a lo ancho del
desierto. En algunas zonas, inmensas y
elaboradas figuras de animales se extien-
den por la llanura: pájaros, una araña, un
lagarto, un mono, una ballena…
¿Cuándo se trazaron estos dibujos, técni-
camente llamados geoglifos? ¿Quiénes
los hicieron? ¿Con qué propósito? Los
arqueólogos han logrado responder con
bastante certeza las dos primeras pregun-
tas. La tercera sigue siendo un enigma, y
los enigmas son terreno abonado para la
imaginación. De creer algunas de las hi-
pótesis más sorprendentes, los geoglifos
serían pistas de aterrizaje para aeronaves
espaciales, claves numéricas compartidas
con los egipcios, atlas locales o mundiales,
signos del zodíaco, estadios “olímpicos”
precolombinos, vestigios del diluvio uni-
versal o incluso planos de una catedral.
A vista de pájaro
Todo este furor especulativo se desató a
partir de 1928, año en que se iniciaron los
primeros vuelos comerciales del Perú. Los
pilotos fueron seguramente los primeros
en avistar las líneas en todo su esplendor,
aunque no en descubrirlas. Dos años antes,
NASCA
Zona de líneas ECUADOR

COLOMBIA
TERRITORIO GRANDIOSAMENTE PERÚ

“RAYADO” AL SUR DEL PERÚ
Co
Trujillo BRASIL
rd i
lle
ra
Ica
de
Principal concentración
Lima
lo
Río I
de líneas y ﬁguras A Cusco
s
nd
es
ca
a
OCÉANO
a lp PACÍFICO
P Nasca
de
o
Rí
an
0 200 km
Gr
enio
o
Ing
Rí
Carretera Palpa ío
Panamericana R
Cóndor RECTAS Y CURVAS
Coyungo Ingenio 2.136 m
1.005 m Los antiguos geoglifos se en-
Socos cuentran en las pampas de
Jumana Blanco
e
nd
Río Jumana, en el desierto de
Nasca 2.076 m
Nasca, entre las poblaciones
Gra
Nasca de Nasca y Palpa. Son varios

R ío
Tunga
centenares de trazos, desde
1.781 m simples líneas hasta figuras
de animales y plantas y dibu-
OCÉANO
jos geométricos. La Unesco
PACÍFICO
0 25 km inscribió las líneas como Pa-
trimonio Mundial en 1994.
Si se trazaron para recorrerlas, debió de

EL CORREGIDOR LUIS DE ser con algún propósito distinto del puro
MONZÓN INTERPRETÓ desplazamiento. Las líneas, que miden
entre 30 m y 9 km, finalizan bruscamen-
EN EL SIGLO XVI QUE LAS te en distintos puntos del desierto. Desde
LÍNEAS ERAN SIMPLES el aire se aprecia que, además de líneas,
hay polígonos con el interior despejado,
CAMINOS TRANSITABLES como el llamado Gran Rectángulo, que
alcanza 850 m de largo por 110 de ancho.
el antropólogo Alfred Louis Kroeber ya Triángulos, trapezoides, zigzags y espi-
había descrito las “carreteras” de las pam- rales completan el repertorio geométrico.
pas. Y en 1927, el arqueólogo peruano Además, hay más de treinta figuras bio-
Toribio Mejía Xesspe había divisado las morfas (es decir, con forma de animales
primeras figuras (trapezoides y zigzags) y plantas) que difícilmente pueden con-
desde la cumbre de varios cerros cercanos. siderarse caminos. La mayor de ellas es
Las líneas llevaban siglos allí, aparente- un ave de 275 m de longitud. El lagarto
mente olvidadas, aunque no del todo des- mide 188; el mono, 135.
apercibidas. En 1551, el cronista español Lo más interesante de los geoglifos figu-
Pedro Cieza de León mencionó unas mar- rativos es que están trazados con una
cas en el valle de Nasca que podrían co- sola línea, como si un niño gigante los
rresponder a los geoglifos: “Por algunas hubiera esbozado sin levantar el lápiz del
partes de los arenales se ven señales para papel. Las rectas, por su parte, parecen
que atinen el camino que han de llevar”, perfectas vistas desde el cielo. Examina-
escribió en su Crónica del Perú. En 1586, das en detalle, presentan pequeñas des-
el corregidor Luis de Monzón interpretó viaciones que no superan los dos metros
que se trataba de caminos transitables. por kilómetro, una precisión notable
UNO DE LOS “caminos” que acaban abruptamente
en Nasca. En la pág. anterior, geoglifo de un ave. Sin embargo, estas supuestas rutas no para un pueblo prehistórico como los nas-
conducen a ningún lugar determinado. cas y para sus antecesores, los paracas.
La explicación más probable para las líneas
curvas es que se trazaran con ayuda de
un compás rudimentario, consistente en
un trozo de cordel que girara en torno a
una estaca. Aunque no existen pruebas
concluyentes, en 1984, un equipo de diez
voluntarios, a las órdenes del antropólo-
go y astrónomo estadounidense Anthony
Aveni, dibujó una espiral siguiendo este
método y obtuvo un resultado muy seme-
jante al de las espirales nasca en tan solo
una hora y media de trabajo. Según esti-
maciones de Aveni, más optimistas que
las de Stierlin, su equipo podría despejar
un trapezoide de tamaño medio en una
semana. Los dibujos más complejos segu-
ramente se ampliaron a escala, siguiendo
un sistema de cuadrícula a partir de un
modelo de menor tamaño. De hecho, los
mismos motivos vegetales y animales
aparecen en la cerámica nasca y en los
tejidos de época paracas.
Así, no se requería una tecnología sofis-
ticada –y menos aún extraterrestre– pa-
ra elaborar los geoglifos, ni siquiera hace
dos mil años. Sí fue necesaria una nota-
ble capacidad organizativa. Cuesta ima-
A estas dos civilizaciones se atribuye la hallado fragmentos de estacas que proba-

autoría de estas asombrosas obras de land blemente ayudaron a sostener largos cor- ES PROBABLE QUE LOS
art. Según los cálculos de los arqueólogos, deles. Siguiendo la trayectoria del cordel, DIBUJOS COMPLEJOS SE
la mayoría de los geoglifos datan de entre se obtendrían los trazados rectilíneos que
el año 100 a. C. y 500 d. C., lo que coin- hoy maravillan a los visitantes. Una vez AMPLIARAN A ESCALA,
cide con el apogeo de la cultura nasca. delineados los dos límites de la recta, que SIGUIENDO UN MODELO
Unos pocos, junto a algunos petroglifos podía tener una anchura de entre 10 y 120
(grandes dibujos tallados en la roca de centímetros, los nascas retiraban las pie- DE MENOR TAMAÑO
las montañas vecinas), son presumible- dras intermedias y las acumulaban en los
mente más antiguos y corresponden a los bordes, formando pequeños muros late- ginar que un proyecto coordinado de tal
paracas, de quienes los nascas heredaron rales que se alzaban unos pocos centíme- envergadura se llevara a cabo sin un pro-
buena parte de su cultura. tros o, en ocasiones, hasta un metro. La pósito concreto. Pero ¿cuál era?
sombra que proyectan estas tapias de gui- Para responder a esta pregunta es nece-
¿Un trabajo faraónico? jarros ayuda a definir mejor el dibujo. sario saber quiénes eran y cómo vivían
¿Cómo se elaboraron los geoglifos? Pro- Este método de trabajo se ha deducido los nascas. Como todos los pueblos pre-
bablemente con paciencia, tesón y cono- a partir de líneas inacabadas, cuyas pie- colombinos, carecían de escritura y de
cimientos básicos de geometría. Unos dras sobrantes se apilaron en montículos tecnologías como la rueda, las herramien-
pocos, entre los más antiguos, se delinea- a los lados, probablemente a la espera tas de hierro o la rueca. Su cultura desa-
ron por adición, es decir, acumulando unas de usarlas para construir los bordes. Los pareció ocho siglos antes del estableci-
piedras sobre otras. Pero en la gran mayo- polígonos se dibujaron de manera simi- miento del Imperio inca, de modo que los
ría se empleó una técnica de sustracción. lar, pero retirando las piedras oscuras españoles no pudieron reunir testimonios
Las piedras de la pampa, ricas en óxido de de toda su superficie, una tarea ingente. orales ni escritos. Todo lo que se sabe de
manganeso y hierro, tienen un caracterís- “Las operaciones de limpieza de las pla- los nascas y sus ancestros paracas proce-
tico tono oscuro rojizo, que adquirieron zas de mayor tamaño que existen en de del análisis de su cerámica, su ropa,
tras millones de años de contacto con el Nasca debían de necesitar al menos dos sus restos urbanos y sus tumbas. A juzgar
aire. Al retirar la primera capa de guijarros, meses de trabajo cotidiano para unos por sus momias, eran de corta estatura,
aparece un suelo mucho más claro, de un trescientos obreros”, calculó el historia- con pómulos altos, nariz aguileña, ojos
tono amarillento. Junto a las líneas se han dor suizo del arte Henri Stierlin. rasgados y cabello lacio y oscuro. Su in-
NASCA
dumentaria consistía en túnicas, turban- ARRIBA, máscara mortuoria de procedencia nasca. ABAJO, poncho de lana roja, pieza textil de la cultura
tes, ponchos y mantos. Tocaban instru- nasca, 600-700 d. C. EN LA PÁGINA ANTERIOR, geoglifo que representa a un mono.
mentos de viento y percusión. Los varones
podían ser guerreros o campesinos, y su
vestido variaba en función de su profe-
sión. Un 65% de la población se deforma-
ba el cráneo desde la niñez para obtener
una cabeza más esbelta, que tal vez fue-
ra un símbolo de estatus o algún tipo de
distintivo social. Algunos hombres se
tatuaban la cara; las mujeres preferían
los tatuajes en nalgas y muslos.
Los paracas elaboraban tejidos de una
calidad asombrosa y envolvían con ellos
a los difuntos de alto rango. Sus sucesores,
los nascas, volcaron su creatividad en la
cerámica: sus vasijas policromadas se
cuentan entre las más bellas de la Amé-
rica precolombina. No obstante, no todas
las costumbres de este pueblo nos resul-
tarían gratas hoy. Por alguna razón, los
nascas coleccionaban cabezas humanas.
Las embalsamaban siguiendo una técni-
ca peculiar, que consistía en extraer el
cerebro desde la base del cráneo, rellenar
las mejillas con algodón, coser la boca
con espinas de pescado y practicar un
agujero en la coronilla, por donde pasaban
VESTIGIOS muy bien conservados de lo que se
considera un antiguo sistema de irrigación.
una cuerda que permitía llevar la cabeza suelen mantener un caudal mínimo. So- agricultores nascas eran muy cuidadosos
en la mano o colgada del cinturón, a mo- lo la época de lluvia en las montañas, de con la fertilidad de sus tierras: en vez de
do de macabro complemento. El número diciembre a marzo, los hace crecer, y, aun arar, plantaban las semillas cavando un
de cabezas-trofeo halladas o representa- así, buena parte del agua se filtra al sub- hueco para cada una, lo que evitaba al
das parece aumentar en épocas de cares- suelo antes de llegar al océano Pacífico. máximo la erosión del suelo. Aunque se
tía, pero los estudiosos no han podido A pesar de la sequía permanente, los nas- desconocen los detalles de la religión
dilucidar si los decapitados eran enemi- cas cultivaban una amplia variedad de nasca, todos los expertos coinciden en
gos vencidos o parientes sacrificados a
los dioses. En cualquier caso, es probable
que a estos amuletos se les atribuyeran
LA TEORÍA DE QUE LAS LÍNEAS ERAN UN CALENDARIO
cualidades mágicas y que se emplearan ASTRONÓMICO PERSISTIÓ MÁS DE TREINTA AÑOS
en ritos relacionados con la lluvia.
productos: algodón, maíz, frijoles, yuca, suponer que la lluvia y la fertilidad eran
Esclavos del agua guayaba, calabaza... Para hacer posible fundamentales en sus ritos y creencias.
El agua era el eje de la vida de todo nasca. este milagro, idearon un ingenioso siste- Muchos, aunque no todos, ven en el agua
Sus aldeas y campos de cultivo se arre- ma de regadío que aprovechaba el agua la clave para descifrar los geoglifos.
molinaban en torno al río Ica, el río Gran- del subsuelo. Cavaban pozos y los unían La primera hipótesis científica sobre las
de y sus afluentes (Ingenio, Palpa, Nas- entre sí mediante túneles ligeramente líneas adoptó, sin embargo, un cariz bas-
ca...). El caudal de estos ríos era (y es aún) inclinados, que encauzaban las corrien- tante diferente. La formuló en 1941 el
enormemente variable. Entre ocho y diez tes subterráneas y las dirigían hacia las antropólogo estadounidense Paul Kosok,
meses al año están totalmente secos, a huertas. Parte de estos canales, llamados tras observar cómo el sol se ponía exacta-
excepción del Ingenio y el Grande, que puquios, sigue en uso hoy. Además, los mente en la dirección de una de las líneas
NASCA
durante el equinoccio de invierno. ¿Podía

ser Nasca un calendario astronómico, que
ayudara a los agricultores a recordar el
LA DAMA DE LAS PAMPAS
momento idóneo para la siembra y la co- Con su tesón, la alemana Maria Reiche logró el reconocimiento del
secha? La alemana Maria Reiche, ayudan- sitio arqueológico de Nasca y contribuyó a su conservación.
te y discípula de Kosok, desarrolló la teo-
ría astronómica durante más de medio ESPÍRITU PROTECTOR colgada de una soga desde un helicóptero;
siglo. Sus mediciones, tomadas personal- Nasca debe mucho a Maria Reiche (Dres- construyó una atalaya para que los visitan-
mente sobre el terreno, no fueron mejo- de, 1903-Lima, 1998; en la imagen). Esta tes contemplaran el paisaje sin dañarlo;
radas hasta 2005, año en que un equipo matemática alemana, que llegó al Perú co- contrató a vigilantes con sus escasos aho-
mo institutriz, fue ayudante de investiga- rros y los de su hermana Renate; se quedó
germano-suizo presentó una recreación
dores como Julio Tello y Paul Kosok. ciega midiendo y calculando; se desgañitó
en 3D de 1.500 geoglifos de Palpa, regis-
Cuando este último abandonó el país, Ma- reclamando protección oficial para el yaci-
trados mediante fotogrametría e integra- ria decidió quedarse. Armada con una es- miento. Al principio, los lugareños se bur-
dos en una base de datos SIG (Sistema coba, instrumentos de precisión y una laban de aquella señora flaca que barría el
de Información Geográfica). reserva infinita de energía, dedicó su vida desierto y ahuyentaba a los todoterrenos,
A pesar del reconocimiento que cosechó a estudiar los dibujos y a defenderlos de pero sus esfuerzos dieron fruto en 1994,
la labor de documentación de Reiche, su saqueadores y turistas. Se mudó a una ca- cuando la Unesco inscribió los geoglifos
hipótesis fue refutada por el astrónomo sa sin luz ni agua corriente; barrió el inte- como Patrimonio de la Humanidad. Hoy,
británico Gerald Hawkins en 1969. Con rior de las líneas; tomó fotografías aéreas el aeródromo de Nasca lleva su nombre.
ayuda de un primitivo ordenador IBM,
Hawkins demostró que tan solo un 20%
de las líneas podía asociarse a un fenó-
meno celeste. En 1990, Anthony Aveni
llegó a la misma conclusión con técnicas
LAS PLATAFORMAS
SEMEJANTES A ALTARES
PARECEN REFORZAR LA
IDEA DE QUE TUVIERON
UNA FUNCIÓN RELIGIOSA
más modernas. Descartado el calendario,
las nuevas teorías sugieren que los geogli-
fos tenían una función religiosa. La pre-
sencia de montículos y plataformas se-
mejantes a altares parece reforzar esta
idea, así como el hallazgo de posibles
ofrendas, como huesos, conchas y frag-
mentos de cerámica. Las conchas marinas
son especialmente interesantes, ya que
muchos pueblos andinos asocian el mar
a las lluvias y los manantiales.
El antropólogo estadounidense Johan
Reinhard señaló en 1988 que los zigzags
y espirales forman parte de cultos relacio-
nados con el agua en toda Sudamérica.
Las plantas y animales representados en
el suelo podrían evocar seres que única-
mente surgen allí donde hay agua y, por
tanto, fertilidad. Las figuras trapezoidales
y los rectángulos serían plazas donde los
fieles se reunirían para adorar los montes
cercanos, desde donde brotan los manan-
JUGANDO A LAS ADIVINANZAS
De reclamo para alienígenas a mapa secreto, he aquí las teorías
de los más atrevidos para dar fácil explicación a un misterio.
Las hipótesis de los arqueólogos aficio-
nados, más atractivas que las de los
académicos, suelen ganar adeptos rápi-
damente. Algunas son tan ingeniosas
como indemostrables. Otras, simple-
mente disparatadas.
AEROPUERTO
EXTRATERRESTRE
Según el escritor suizo Erich von Däni-
ken (en la imagen), las superficies en
forma de trapecio son marcas de aterri-
zaje milenarias dejadas por aeronaves
extraterrestres. El resto de las líneas y
dibujos habrían sido elaborados por los un solo hilo. Calculó que se tejieron con
propios nascas para alentar el regreso hebras de al menos 100 km, que se al-
de los alienígenas. Por supuesto, ningu- macenarían extendidas sobre las líneas,
na evidencia avala esta teoría. para evitar nudos y enredos. Las plazole-
tas pudieron albergar inmensos telares;
GLOBOS PREHISTÓRICOS las figuras de animales serían divinidades
Convencido de que los nascas sobrevola- protectoras de esta artesanía sagrada.
ban sus dibujos, el periodista estadouni-
dense Jim Woodman fabricó un globo MAPAMUNDI EN CLAVE
aerostático en 1975 con materiales acce- Alegando el uso de técnicas de ingenie-
sibles en la época. Logró alzar el vuelo ría civil, el español Carlos Hermida divul-
LA CARRETERA PANAMERICANA, que atraviesa
durante unos minutos, lo cual demuestra gó en 2012 una nueva explicación: para el continente, parte algunas líneas nascas.
que los nascas podrían haber volado de él, Nasca es un mapa de coordenadas
haber tenido los conocimientos adecua- trazado en distintas escalas, que señala
dos, pero no que lo hicieran. la distancia hacia litorales como el de Fi-
nisterre o Camboya. Casi todos los tra- SEGÚN OTRA TESIS, LOS
GIGANTESCOS TELARES
El historiador del arte Henri Stierlin for-
yectos marítimos propuestos apuntan
hacia el Atlántico y no hacia el Pacífico,
NASCAS RENDÍAN CULTO
muló su teoría basándose en el hallazgo lo que obligaría a los supuestos nave- AL DIOS KON, CAPAZ DE
de sudarios paracas de hasta 160 m2, gantes nascas a cruzar los Andes antes
confeccionados sin costuras a partir de de embarcar, o bien a sobrevolarlos. VOLAR, PARA QUE LES
PROCURARA LA LLUVIA
tiales que alimentan los valles de Nasca. tinguió ochocientos años antes del naci- tura, y que cuando caminava acortava o
Parte de las suposiciones de Reinhard se miento del primer soberano inca. alargava el camino a su voluntad, y levan-
relacionan con el culto inca a las cumbres, ¿A quién podían ir dirigidas las ofrendas tava y abaxava las sierras, y que éste crió
que se ha mantenido hasta nuestros días de los geoglifos? La americanista perua- los Indios que en aquel tiempo avía, y que,
y que pudo tener antecedentes en la cul- na María Rostworowski aventuró en 1993 por enojo que le hizieron los Indios de los
tura nasca. Las investigaciones actuales la hipótesis de que los nascas no preten- llanos, les convertió toda la tierra en are-
de los arqueólogos Johny Isla y Markus dían rendir culto a las montañas, sino al nales, y mandó que no lloviesse allí [...]”.
Reindel van en la misma dirección. Ca- dios Kon, una divinidad sin huesos pre- Aplacar la ira de Kon y asegurarse unas
da vez son más los académicos que opi- sumiblemente capaz de volar. Esto expli- buenas reservas de agua podría conside-
nan que las líneas se concibieron para caría la existencia de los geoglifos, dise- rarse un buen motivo para celebrar ritos
recorrerlas durante rituales, lo que las ñados para ser contemplados por Kon en el desierto. En opinión de Rostworows-
emparentaría con los ceques incas. No desde las alturas. El cronista Agustín de ki y de otros académicos, cada clan nasca
obstante, también hay voces que advier- Zárate recogió el mito en el siglo xvi: “Di- dibujaba y mantenía sus propios geoglifos,
ten de la imprudencia de extrapolar zen que de la parte del Septentrión vino que se fueron superponiendo a lo largo
creencias a una civilización que se ex- un hombre que no tenía huesso ni coyun- de sucesivas generaciones.
El agua acapara un protagonismo aún y ausencia de humedad. Además, el Ins- de un vertedero y un campo de fútbol, se
mayor en la tesis del investigador nortea- tituto Peruano de Cultura organiza tra- frenaron en su día con éxito. Sin embargo,
mericano David Johnson, que cree que los bajos de limpieza como parte de un pro- el Ministerio de Cultura no consigue evi-
geoglifos servían para indicar puntos de yecto de conservación preventiva. tar agresiones como la del individuo que
la pampa donde había acuíferos subterrá- Algunos factores amenazan el yacimien- decidió en 2015 escribir su nombre en un
neos. Los rectángulos y trapecios podrían to. La carretera Panamericana atraviesa geoglifo, o como la del conductor que da-
señalar áreas donde el suelo es más per- la pampa, partiendo en dos mitades el ñó otros tres en 2018 al atravesarlos con
meable, los triángulos apuntarían a ríos lagarto, una de las figuras más emblemá- su camión. Del sentido común de los visi-
subterráneos y las figuras marcarían cam- ticas. En 2007, el diario El Comercio de- tantes dependerá, en buena medida, que
bios de rumbo en las corrientes. En 2003, nunció la existencia de plantas irregulares las futuras generaciones puedan seguir
tras cinco años de análisis hidrológico, el de procesamiento de oro en la zona. En disfrutando de este patrimonio.
equipo de geólogos de Johnson se rindió. 2008, el arqueólogo Luis Rodolfo Monte-
No se ha hallado una relación significa- verde publicó un artículo lamentando,
tiva entre los geoglifos y la presencia de entre otras cosas, el acceso clandestino PARA SABER MÁS
agua subterránea, aunque el estudio ha de vehículos para la práctica del motocross
MONOGRAFÍA
servido para conocer mejor el sofisticado o carreras ilegales y, en el caso de los ca- SILVERMAN, Helaine y PROULX, Donald A.
sistema de irrigación nasca. mioneros, para descansar, burlando la The Nasca. Massachusetts (EE. UU.): Black-
vigilancia del yacimiento. En 2011, un well Publishing, 2002. En inglés.
El reto de la conservación tractor alteró el trazado de tres figuras INTERNET
El mismo clima que complicó la existen- geométricas. En abril de 2013, el gobierno VV. AA. NASCA. Buscando huellas en el
cia a los agricultores nasca favoreció a denunció a una empresa de extracción de desierto. Madrid: Fundación Telefónica, 2019.
https://bit.ly/2Khw5AJ
los geoglifos, prácticamente inalterados material de construcción por dañar varios Nasca en la Unesco. En inglés.
durante siglos. El secreto: temperaturas geoglifos. Algunos proyectos potencial- whc.unesco.org/en/list/700
cálidas en torno a los 25 ºC, viento escaso mente perjudiciales, como la construcción
LA BELLE
ÉPOQUE
La lujuria, el exotismo, la diversión, el arte, la joie de vivre... Los años previos
a la Gran Guerra se convertirían en París en una auténtica edad dorada.
ISABEL MARGARIT, DOCTORA EN HISTORIA
B
ella, aunque no para todos.
Ese podría ser un lema realis-
ta de la Belle Époque, una
etapa en la que las desigual-
dades sociales eran todavía
bien patentes, e incluso la diferencia
entre unos países y otros en Europa. Sin
embargo, tras el horror de la Gran Guerra,
la nostalgia de los años previos al con-
flicto permitió acuñar una ilusión retros-
pectiva, la de los buenos viejos tiempos.
Una belle époque que simbolizaba, como
afirma el historiador francés Michel Wi-
nock, “la preguerra: los años de vida, por
oposición a los años de muerte”.
Fue un período de progreso, avances téc-
nicos, grandes inventos, vanguardias ar-
tísticas, colorido y frivolidad, en el que
París quiso convertirse en la capital del
mundo. En pleno apogeo de la Tercera
República, la capital francesa era el mayor
escenario de lujo y ostentación, de rique-
za y derroche, de orgullo nacional y exhi-
bicionismo, de talento y creatividad. Así
se puso de manifiesto con la inauguración
de la Exposición Universal de 1900, el pri-
mer gran espectáculo del siglo xx.
Exclusivos y exquisitos
Bajo la dorada superficie de aquella época,
la aristocracia acotó su espacio en selectos
círculos, de los que se formaba parte por
derecho propio, y no por la simple volun-
tad de acceder. Era el gratin, aquel núcleo
social exclusivo inmortalizado por Marcel
Proust en su monumental obra En busca
del tiempo perdido. “Los refinados –afir-
maba Proust– calculan el valor social de
un salón por la cantidad de gente excluida”.
Ejemplo de ese dandismo era Boni de Cas-
tellane, un aristócrata considerado el hom-
bre más elegante de la Belle Époque. Po-
seedor de un gusto exquisito, coleccionó
arte y despilfarró ingentes cantidades en
todo tipo de caprichos, gracias a la fortu-
na de su esposa, Anna Gould, heredera
de un magnate ferroviario estadouniden-
se. Su Palacio Rosa en la Avenue du Bois
de Boulogne, sus fiestas suntuosas y su
combinación de refinamiento con el lujo
extremo lo convirtieron en símbolo de un
mundo a punto de extinguirse.
Entre las representantes femeninas del
gratin sobresalía la condesa de Greffulhe,
cuya belleza magnética y savoir faire mun-
LA CONDESA DE GREFFULHE. En la página anterior, Paseo nocturno por el bulevar, de Paul-Gustave Fischer.
dano inspiraron a Proust los rasgos de la
BELLE ÉPOQUE
“duquesa de Guermantes”, el personaje LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL de París, 1900,

femenino más relevante de En busca... En con el Campo de Marte y la torre Eiffel al fondo.
ese mismo ambiente, pero con el acento
puesto más en lo intelectual, estaba Anna
de Noailles, una inteligente, atractiva y
comprometida aristócrata que se dispu-
taba con Marthe Bibesco la primacía fe-
menina de la cultura literaria en París.
Por su parte, la burguesía vivía tiempos
felices en la “edad de oro de la seguridad”,
como definió Stefan Zweig esa especie de
paraíso artificial que fue la Belle Époque,
en el que nunca un número tan reducido
de personas disfrutaron tanto.
Capital del hedonismo

Y la capital francesa fue el gran escenario
de ese placer. El propio Zweig afirmaba:
“En ninguna parte, repito, en ninguna
parte como en París se podía percibir con
más deleite la despreocupación de la vi-
da, ingenua y, sin embargo, admirable-
mente sabia...”. La presencia de monarcas,
jefes de Estado y magnates atraídos por
la fascinación que la ciudad ejercía supu-
so el despliegue de una infraestructura
de servicios sin precedentes.
Mientras que el Ritz se convirtió en sím- Algunas de ellas se convirtieron en estrellas Steinheil, en una estancia del Eliseo, con-
bolo de los hoteles de lujo, la gran feria del espectáculo, desafiaron las convencio- tigua al despacho oficial. El 16 de febre-
universal de 1900 catapultó a Maxim’s nes y se hicieron un nombre propio. ro de 1899, mientras trabajaba, le avisaron
como el local de moda, en el que se auna- Como afirmaba el historiador estadou- de su llegada. Al parecer, el “Presidente
ron la alta gastronomía, el glamur, la vida nidense Roger Shattuck, “en su prolon- Sol”, como le denominaban con sarcasmo
nocturna y los mitos. Nadie hubiera podi- gado torbellino de los decenios de 1880 algunos periodistas por su majestuoso
do imaginar diez años antes que aquel y 1890 y de la avant-guerre, París apenas aspecto, necesitaba de la ayuda de un
pequeño bistrot reconvertido en restauran- era muy consciente de lo que provocaba potente afrodisíaco para consumar sus
te llegaría a resumir el espíritu hedonista su excitación. ¿Era una liberación? ¿Una encuentros amorosos. Lo tomó, pero,
justo en aquel momento, el destino quiso
EN ESE PARAÍSO ARTIFICIAL QUE FUE LA BELLE que el cardenal Richard acudiera al pa-
lacio presidencial para tratar de un asun-
ÉPOQUE, NUNCA TAN POCOS DISFRUTARON TANTO to urgente. El cardenal era un hombre
prolijo en sus explicaciones, y su expo-
de la Belle Époque. La atmósfera de ter- revolución? ¿Una victoria? ¿Una última sición duró más de lo debido. Mientras
ciopelos granates, espejos, arañas, mesas, calaverada? ¿Una primera orgía?... La tanto, Faure paseaba arriba y abajo por
sillas y barras de líneas sinuosas, en el más ciudad solo sabía que lo estaba pasando el salón con aire angustiado.
puro estilo Art Nouveau, convirtió Maxim’s en grande y convirtiéndose en un espec- Tan pronto pudo liberarse de aquella in-
en uno de los templos de la frivolidad pa- táculo majestuoso”. El mundo entero cómoda situación, le advirtieron de que
risina, con sus propias diosas envueltas en tenía los ojos vueltos hacia aquella capi- en la antesala esperaba el príncipe de Mó-
plumas, joyas y sedas voluptuosas. Se tra- tal enfebrecida y llena de atractivos. La naco, citado previamente, que venía a
taba de las demi-mondaines, las reinas de high life, expresión inventada por los hablar con él del caso Dreyfus. El presi-
la belleza y el entretenimiento en el París visitantes ingleses de 1900 en París, re- dente galo, a quien el escritor Émile Zola
de principios de siglo xx, que vendían muy flejaba el deslizamiento hacia la permisi- había dirigido un duro alegato a favor del
caros sus favores. La Bella Otero, Liane de vidad moral de la alta sociedad que dis- capitán condenado por alta traición, no
Pougy, Émilienne d’Alençon... solían acu- frutaba sin ambages de la vida. pudo sortear el compromiso y tuvo que
dir al restaurante de la mano de las gran- Un año antes, el propio presidente Félix soportar otra audiencia. Al concluir la vi-
des fortunas o de príncipes y aristócratas Faure fue víctima de su arrebato pasional. sita, Faure comprobó que los efectos del
que no se resistían a su poder de seducción. Solía recibir a su amante, la bella Meg estimulante iban desapareciendo. Tomó
Sigue el debate alemán Philipp Blom–, las mujeres estu-
diaban, comenzaban a ganar su propio
dinero, exigían el derecho a voto y, lo que
¿QUIÉN SE “INVENTÓ” LA BELLE ÉPOQUE? es más importante, sugerían que, en una
era industrial, la fuerza física y las virtudes
marciales se volvían inútiles”. En 1900, las
BELLE ÉPOQUE se ha convertido en los años treinta cuando voces como la del
atletas femeninas debutaron en unos juegos
un lugar común para definir los años que escritor francés Paul Morand abordaron
precedieron a la Gran Guerra. Pero los his- aquella fase. Este lo hizo, en su libro 1900,
olímpicos, los de París, pero no llegaron a
toriadores no coinciden en su horquilla de un modo crítico, en especial por lo que, veinte las participantes, mientras que el
temporal. Dominique Kalifa la circunscribe en su opinión, significó aquel tiempo para total de competidores fue de mil.
a los quince primeros años del siglo XX. la literatura y el arte (abajo, la alta socie- Se estaban franqueando algunas fronteras,
Otros anticipan sus inicios y la sitúan entre dad en una obra de Henri Gervex de 1905). aunque lo cierto es que todavía quienes
el final de la guerra franco-prusiana (1871) rompían las reglas, como la actriz Sarah
y 1914. El debate sigue abierto. LA REACCIÓN a esta obra de Morand Bernhardt o la escritora Colette, escanda-
dio pie a nuevos estudios, que tendieron a lizaban a las mentes bienpensantes. Así,
PERO ¿DESDE CUÁNDO empezó a exaltar esta etapa, definiéndola como una mientras la “divina Sarah” fue considera-
hablarse de Belle Époque? La mayor parte pequeña edad de oro. También lo hizo el
da por algunos como el mayor genio de su
de coetáneos no eran consciente de que cine. Tras la Segunda Guerra Mundial, en
época, otros denunciaron su tumultuosa
aquel período dorado sería efímero. Pensa- Francia se ha alimentado, de modo recu-
ban que la era de progreso y estabilidad a rrente, la nostalgia por aquella belle épo- vida sentimental y sus extravagancias. Las
la que se había llegado en Europa no tenía que. Hoy en día sigue ocupando el interés fortunas que Sarah amasaba en sus giras
marcha atrás. Fue, sobre todo, a partir de historiográfico y expositivo. por el mundo las dilapidaba al llegar a
París con todo tipo de caprichos, como la
creación de un auténtico zoológico parti-
cular, que le acompañaba incluso en sus
viajes. Por su parte, Colette lideró la am-
bigüedad sexual en aquel París que se
zambullía en lo que la filósofa Hannah
Arendt denominó “una morbosa lujuria
por lo exótico, anormal y diferente”.
La vida nocturna de la ciudad alcanzó unas
cotas insospechadas. Primero fue la eclo-
sión de la revista como género de espec-
POR PRIMERA VEZ, LAS

MUJERES ESTUDIABAN,
COMENZABAN A GANAR
SU PROPIO DINERO,
EXIGÍAN EL VOTO...
otra píldora, y al cabo de un rato cayó des- zó en 2017 en el complejo del Vittoriano táculo; más tarde llegó importado de
plomado en brazos de Meg Steinheil, a de Roma. “Boldini –dice Panconi– retrató Londres el music hall. El éxito obtenido
quien los miembros del servicio hicieron como nadie la parisina joie de vivre, la ale- hizo que aparecieran hasta seis locales en
desaparecer discretamente de la escena gría de vivir de los primeros años de siglo, la capital francesa. Así, nombres como
de los hechos. La “muerte feliz” del presi- glorificando la cotidianeidad de la vida Folies Bergère, Moulin Rouge, Casino de
dente Faure fue uno de los episodios más burguesa, sin sospechar que, muy pronto, Paris, Olympia, Alcazar d’Été y Ambassa-
identificativos de aquel período en el que se vería aniquilada por los graves aconte- deurs se convirtieron en los grandes esce-
los placeres se apuraban al límite. cimientos que acechaban”. narios de la noche parisiense. Su repercu-
Mientras tanto, el italiano Giovanni Bol- sión fue tal que, incluso, generó un sistema
dini se convertía en el gran retratista de Entre modernidad y escándalo de publicidad callejera desconocido hasta
las mujeres de la Belle Époque, que ya eran Fueron años en los que la condición feme- entonces: el póster. Este nuevo lenguaje
“conscientes de su belleza y su feminidad”, nina empezó a emerger en su lucha por el gráfico, que revolucionó el arte del diseño,
como afirma Tiziano Panconi, comisario derecho a la igualdad. “Por primera vez en tuvo grandes representantes, como Théo-
de la muestra sobre el pintor que se reali- la historia de Europa –señala el historiador phile Steinlen y Henri de Toulouse-Lautrec,
BELLE ÉPOQUE
EL MOULIN ROUGE, uno de los cabarés más

representativos del París de la Belle Époque.
que dejaron impresa su creatividad en los dado en llamar la vanguardia, que cambia- Époque. Un rostro amargo que alimentaba
carteles. Como afirma Claire Leblanc, con- ría la concepción del arte para siempre”. la prostitución, el hacinamiento y la irrup-
servadora del Musée d’Ixelles de Bruselas, Al pie de aquella colina dinámica, moder- ción de corrientes anarquistas que se sal-
“Lautrec se convirtió en el intérprete de na y revolucionaria, seguían vigentes los daban con la represión policial.
un París frenético, de un mundo oscuro duelos, que apelaban al honor para zanjar Pese a todo, como afirma el historiador
poblado por aquellos que transgreden có- diferencias. Algo propio de una tragedia francés Dominique Kalifa, “aquella so-
digos. Fue el testigo de un mundo subte- de Corneille en plena Belle Époque. Duelos ciedad confiaba en el futuro. La noción
rráneo de cabarés, cafés, burdeles, teatros pasionales, pero también lances por moti- de progreso estaba siempre presente”.
alternativos, que representa sin tapujos y vos políticos, como los que propiciaba el Reía, se divertía, se sentía libre, eufórica.
captura con sencillez y franqueza”. ya citado caso Dreyfus, un auténtico com- Nada parecía demostrar lo contrario. Era
Hacia 1900, Montmartre abanderó una bate entre partidarios y detractores del la alegría del apocalipsis.
nueva estética. La absenta corría como la capitán Alfred Dreyfus, acusado de espio-
morfina y el opio en las noches más cana- naje, en un trasfondo de antisemitismo.
llas. También la creatividad y la libertad París vivía en una efervescencia perma- PARA SABER MÁS
artística. La bohemia se concentró en Le nente. Mientras una parte de la burguesía
ENSAYO
Chat Noir, el más famoso de los cabarés nadaba en la opulencia, gracias a sus ope- KALIFA, Dominique. La véritable histoire
literarios, la imagen invertida de un tradi- raciones financieras e inmobiliarias, otro de la Belle Époque. París: Fayard, 2017. En
cional salon. Como señala Roger Shattuck, sector más popular alcanzaba cierta pros- francés.
“en una Francia próspera y autosatisfecha, peridad debido al crecimiento económico SHATTUCK, Roger. La época de los banque-
tes. Madrid: Antonio Machado Libros, 2019.
los artistas que se esforzaban por avanzar de aquellos años y la estabilidad moneta-
WINOCK, Michel. La Belle Époque. La Fran-
veían que casi nadie seguía su ejemplo. Su ria. Sin embargo, en aquella ciudad des- ce de 1900 à 1914. París: Perrin, 2003. En
reacción fue la más natural: se agruparon lumbrante existían bolsas de miseria es- francés.
para apoyarse. Constituyeron lo que se ha peluznantes. Era la otra cara de la Belle
CIENCIA
PLÁSTICOS,
¿AMIGOS O
ENEMIGOS?
Llevan con nosotros más de un siglo y han posibilitado un
desarrollo espectacular en las últimas décadas. Sin embargo,
la acumulación y la mala gestión de estos materiales están
poniendo en peligro nuestro ecosistema.
JAVIER MARTÍN GARCÍA, PERIODISTA
E
che un vistazo a su alrededor. do, un uso irresponsable los han conver- residuos de unos materiales que nacieron
¿Tiene por ahí un cepillo de dien- tido en unos materiales muy amenazantes con las mejores intenciones.
tes? ¿Una botella de agua mine- para nuestros ecosistemas.
ral? ¿Un cubo de basura? ¿La Los datos hablan por sí solos. Según Green- Una historia de los plásticos
correa del perro? ¿Una máquina peace, la producción de plásticos en 2020 ¿Qué es en realidad ese material que todos
de café? ¿El ordenador? ¿Un asiento para se acercará a los 500 millones de toneladas llamamos plástico y que, en sentido estric-
su inodoro? ¿Algún interruptor de la luz? anuales, un 900% más de lo que se gene- to, deberíamos denominar “plásticos”, ya
¿Lleva gafas? Cada uno de estos objetos raba en 1980. La misma ONG apunta que, que se trata de un conjunto de más de un
está formado en su totalidad o en parte desde 1950, se ha fabricado una cantidad centenar de materiales muy distintos entre
por plásticos. En el último medio siglo, los de plásticos equivalente al peso de mil sí? Plástico proviene del latín plasticus, que
plásticos se han adueñado de nuestro millones de elefantes, y, actualmente, ma- a su vez lo hace del griego plastikos, es
mundo. Han cambiado nuestra forma de res y océanos reciben al año en basura el decir, “algo flexible y que es muy fácil de
vida. En un principio, con la intención de equivalente a 1.200 veces el peso de la moldear”. Pero lo que hoy reconocemos
hacerla más fácil e incluso más barata. Sin torre Eiffel. El medio ambiente, y, con él, popularmente como plásticos es en reali-
embargo, la sobreproducción y, sobre to- todos nosotros, es el gran afectado por los dad una categoría de materiales que reci-
PLÁSTICOS
JOHN WESLEY HYATT, conocido por el

desarrollo del celuloide, en una foto sin datar.
inventor inglés Alexander Parkes, que, en

1862, ofreció al mundo la parkesina, el
primer plástico sintético. E inmediatamen-
te después, el del americano John Wesley
Hyatt, que compró la patente y empezó a
experimentar con nitrato de celulosa.
Bolas de billar
La intención de los investigadores era,
pues, sustituir materiales caros y escasos
de origen animal, como, por ejemplo, el
marfil. De hecho, en 1870, el propio Hyatt
patentó el celuloide, altamente modifica-
ble y con la capacidad de reemplazar ele-
LOS OCÉANOS RECIBEN

AL AÑO EN BASURA
EL EQUIVALENTE A
1.200 VECES EL PESO
DE LA TORRE EIFFEL
ben el nombre de polímeros, cuyo signifi- más habitualmente, “los abundantes áto- mentos como el mismo marfil (que forma
cado es “de muchas partes”. mos de carbono que proporcionan el pe- parte de los dientes de ciertos vertebrados),
Según PlasticsEurope, asociación que re- tróleo y otros combustibles fósiles”. cuernos (hueso, queratina) o el caparazón
presenta a los fabricantes de plásticos en Es habitual escuchar que estamos en la era de tortuga (compuesto por placas de hue-
Europa, “los polímeros están hechos de de los plásticos. Pero ¿desde cuándo lo so y escamas de origen epidérmico).
largas cadenas de moléculas compuestas estamos? Hay muchas opiniones al res- Es significativa la preocupación que exis-
por la repetición de unas mismas molécu- pecto. La que se remonta más atrás en el tía en esa época por encontrar materiales
las (como un largo tren con infinidad de tiempo afirma que desde que, a mediados alternativos a las materias primas de ori-
vagones repetidos). Los polímeros abundan del siglo xix, como cuenta Susan Freinkel gen animal. No en vano, buena parte de
en la naturaleza”. Por ejemplo, es un polí- en Plástico. Un idilio tóxico, “varios in- la culpa de esta patente de la que hablamos
mero la celulosa, el material que forma las ventores empezaron a desarrollar nuevos tiene que ver con un concurso. La intención
paredes celulares de las plantas. Y el ser compuestos semisintéticos maleables a de Hyatt, destaca el ensayo colectivo Los
humano lleva fabricando polímeros de base de plantas para sustituir materiales plásticos más usados, era ganar los 10.000
corte sintético desde 1862, ya sea usando escasos como el marfil”. En ese “varios” es dólares que ofrecía dicho certamen, “con-
sustancias naturales como la celulosa o, obligado incluir el nombre del pionero, el vocado para sustituir el marfil de las bolas
CIENCIA
FÁBRICA británica de aparatos de radio Philco en

1936. La carcasa de baquelita ahorraba costes.
de billar por otro material, debido al des- escala industrial. En honor a su creador nidense que representa a toda la industria
censo de la población de los elefantes a recibió el nombre de baquelita. del sector en aquel país, Society of the
causa del auge de este juego”. Habrán de pasar años hasta que los plás- Plastics Industry, cada uno de los estadou-
El primer paso estaba dado. Pero aún que- ticos se infiltren definitivamente en la vida nidenses consume “135 kilos de plásticos
daba mucho camino por recorrer. El gran cotidiana. Como sucede a menudo en la al año, lo cual genera más de 300.000
avance comenzaría con la capacidad de historia, será la guerra la que impulse su millones de dólares en ventas”.
crear polímeros en laboratorio, es decir, democratización y la experimentación con
sin que interviniese un precedente natural, los materiales en busca de nuevas formas No tan bien vistos
como lo era la celulosa. El gigante farma- de uso. Ocurrió durante la Segunda Gue- En los años inmediatamente posteriores a
céutico Bayer fue el primero que lo inten- rra Mundial. “Poco después del bombardeo la guerra, los plásticos vivieron un creci-
tó, en 1872. El resultado: un absoluto de Pearl Harbor –señala Susan Freinkel–, miento exponencial, al tiempo que ganaban
fracaso, que además destrozó el laborato- el organismo responsable de abastecer al adhesión entre los ciudadanos. La idea de
rio donde se realizaba el experimento. Los ejército estadounidense defendió la susti- que existía una alternativa para evitar la
científicos fueron incapaces de despegar tución, siempre que fuera posible, del progresiva extinción de materias primas
la pasta que se formaba tras la mezcla de aluminio, el latón y otros metales estraté- de origen natural alentaba esta buena per-
dos compuestos orgánicos, el metanol y el gicos por los plásticos”. Gracias a las inves- cepción. Sin embargo, con el transcurso de
fenol. El laboratorio quedó inservible. tigaciones realizadas durante la contienda, las décadas, su imagen adquirió connota-
En 1907 aparece uno de los hitos en la los polímeros entraron en nuestras casas. ciones cada vez más negativas. En este
generación de plásticos. El químico de “Reemplazaron al acero en los coches, al primer desencanto tuvo mucho que ver la
origen belga Leo Baekeland utilizó su papel y al cristal en los envoltorios y enva- excesiva proliferación de bienes (objetos
propio laboratorio para combinar los mis- ses y a la madera en los muebles [...]. En de decoración, ropa y calzado sintéticos...),
mos compuestos que Bayer, pero bajo 1979, la producción de los plásticos su- muchos de cuestionable estilo y/o escasa
presión y calor. Nacía el primer plástico peraba a la del acero”. Según datos reco- calidad, que acabaron convirtiendo el plás-
sintético con capacidad de producirse a gidos en 2010 por la asociación estadou- tico en sinónimo de vulgar.
PLÁSTICOS
Pero la verdadera revolución “antiplásti-

cos” se ha producido en los últimos años,
y está relacionada con la escasa sosteni- LOS MICROINVASORES DEL MAR
bilidad del material, con la contaminación HOY PREOCUPA mucho la propa- SEGÚN GREENPEACE, la ingestión
y la invasiva acumulación de ese tipo de gación de los microplásticos, muy difícil- de microplásticos provoca en los ani-
residuos, especialmente en los océanos. mente controlables. Y es que, además males marinos “bloqueos intestinales y
En 1988, el condado de Suffolk, en Nue- de los pequeños fragmentos desprendi- alteraciones en sus patrones de alimen-
va York, impulsó la primera prohibición dos de plásticos de mayor tamaño (aba- tación y reproducción”. No hay estudios
de los envases de plástico. Es justo reco- jo, en una playa), entre los componentes determinantes sobre el impacto de los
nocer que la sensibilidad ya estaba allí, de multitud de productos de higiene fi- microplásticos y las sustancias químicas
pero todavía no había alcanzado una guran diminutas bolas de plásticos, tan asociadas en la salud humana, aunque
pequeñas que no quedan retenidas por un informe de la ONU de 2016 concluía
dimensión global. Sí lo ha hecho hoy.
las depuradoras y llegan hasta el mar. que la concentración de los mismos en
Buena parte de los establecimientos co-
Detergentes, exfoliantes o pastas de los mariscos no suponía un peligro gra-
merciales más importantes han comen- dientes cuentan con multitud de ellas. ve para nosotros. Aun así, para muchos
zado a eliminar, por ejemplo, las bolsas Podemos entender que nada bueno es un motivo de inquietud el efecto que
de plástico. En enero de 2019, el Parla- ocurre cuando llegan al océano. pueden tener en la cadena alimentaria.
ment balear aprobó la ley de Residuos y
Suelos Contaminados, que prohíbe la
comercialización y la utilización de plás-
ticos de un solo uso, como pajitas, cubier-
tos, vasos... A partir de 2021, la prohibi-
ción se extenderá a objetos desechables
EN 1988, EL CONDADO
DE SUFFOLK, EN EE. UU.,
IMPULSÓ LA PRIMERA
PROHIBICIÓN DE LOS
ENVASES DE PLÁSTICO
como bolsas de plástico, maquinillas de Por otro lado, según PlasticsEurope, “los es cómo los utilizamos y cómo gestionamos
afeitar, mecheros no recargables o cápsu- plásticos siguen siendo cruciales a la hora sus residuos. Y, desgraciadamente, el cam-
las de café. Los plásticos deberán ser sus- de innovar en otros muchos sectores pun- bio de material no lleva implícito un cam-
tituidos por materiales biodegradables. teros: tecnología móvil, pantallas flexi- bio en el comportamiento”. En cualquier
Del mismo modo, la Unión Europea ha bles, máquinas y aparatos de diagnóstico caso, mientras no se impongan alternativas
fijado en ese mismo año el límite para aca- médico, coches eléctricos, transporte ae- menos contaminantes, todos los actores
bar con los plásticos de un solo uso. ¿Qué ronáutica o aeroespacial, entre otros”. El sociales estamos obligados a proteger, ago-
se persigue con estas medidas cada vez siglo xxi seguirá, probablemente, necesi- tando nuestras posibilidades, el entorno
más extendidas por todo el mundo? tando su producción en un contexto de natural. No solo se trata de nuestro presen-
El objetivo primordial es evitar el vertido desarrollo tecnológico incesante. te. Entre todos estamos escribiendo, y nos
de los plásticos en el mar y reducir las emi- Pero es necesario adoptar medidas que estamos jugando, nuestro futuro.
siones a la atmósfera de CO2. Decíamos impliquen mayor responsabilidad. En pri-
que en 2020 se prevé que nos aproximemos mer lugar, es fundamental reforzar la sen-
a los 500 millones de toneladas anuales sibilización de los ciudadanos, de forma PARA SABER MÁS
de producción en plásticos, y Greenpeace que se evite el “usar y tirar” y se sustituyan
ENSAYO
califica de “dramáticas” las perspectivas. los plásticos de un solo uso por otros ma- FREINKEL, Susan. Plástico. Un idilio tóxi-
La principal preocupación es lo que se co- teriales. Mucho tiene que mejorarse tam- co. Barcelona: Tusquets, 2012.
noce con la voz inglesa littering, el aban- bién, por parte de empresas y gobiernos, VV. AA. Los plásticos más usados. Madrid:
dono de residuos en la naturaleza, en es- la cadena de gestión de los residuos, prio- UNED Ediciones, 2000.
pecial en el mar. Su sobreacumulación en rizando los sistemas de reutilización. INTERNET
los océanos resulta funesta, porque, te- La asociación que representa a los fabri- Greenpeace España.
https://es.greenpeace.org
niendo en cuenta su lentísimo proceso de cantes de plástico en Europa defiende que PlasticsEurope. En español.
degradación y su dispersión, la contami- “no hay materiales más sostenibles que www.plasticseurope.org/es
nación se antoja imparable. otros; lo que determina su sostenibilidad
AGENDA
EXPOSICIONES DEL MES

ANA ECHEVERRÍA ARÍSTEGUI, PERIODISTA
CENTENARIO DEL
ESTADO Y DEL EJÉR-
CITO DE LETONIA
Museo del Ejército. Unión,
s/n. Toledo
Tel.: 925 23 88 00
Fechas: hasta el 14 de octubre
Aunque sus raíces se remon-
tan a la Edad Media, Letonia
no fue reconocida como país
hasta 1918, tras la I Guerra
DISTINTIVO
Mundial. El ejército letón, del 10.º Regimiento
que este año celebra su pri- de Infantería de
Aizpute, Letonia.
mer siglo de existencia, tomó
VESTIDO de noche, 1963. Satén, perlas y abalorios. Cristóbal
sus símbolos de la etnografía Balenciaga Museoa, Getaria. © Museo Cristóbal Balenciaga. © Jon Cazenave.
y el folclore. En sus medallas La reina María Luisa con tontillo, Goya, óleo sobre lienzo, c. 1789.
e insignias, el color rojo Museo Nacional del Prado. © Archivo Fotográfico Museo Nacional del Prado.
representa la guerra, el dora-
do, la luz, y el blanco, la leal- vía no monopolizaba la
tad. En 1940, el país cayó publicidad. Los directores de
HORNA. Libros publicados arte de las agencias eran, en
bajo el régimen soviético. por Ediciones Sígueme,
Cientos de militares letones colección Ágora, 1974. En su mayoría, ilustradores.
fueron represaliados, fusila- “Grupo 13...”. Nueve de ellos decidieron
dos o enviados al gulag. En asociarse para dignificar su
1991, con el resurgir de las profesión bajo el nombre de
repúblicas bálticas, las fuer- Grupo 13. Al cabo de dos
zas armadas reestablecidas años ya eran diecinueve. A
recuperaron sus distintivos. sus miembros les debemos
Uniformes, fotografías y más iconos inolvidables, como los
de trescientas condecoracio- logotipos de Correos, la
nes repasan su breve pero ONCE o Los 40 Principales, o
intensa historia. el puño y la rosa del PSOE,
todos ellos aún vigentes, con
BALENCIAGA Y LA pocas alteraciones. Como
PINTURA ESPAÑOLA colectivo, los integrantes de
Museo Thyssen. P.º del Pra- Grupo 13 destacaron por su
do, 8. Madrid desenfadada autopromoción.
Tel.: 91 791 13 70 REPRESENTACIÓN de El perro del hortelano dirigida por Lawrence Boswell, de la
Royal Shakespeare Company, 2004.
Fechas: hasta el 22 de sept. Centro de Documentación de las Artes Escénicas y de la Música (Madrid). LOPE DE VEGA EN
En vez de seguir los pasos de LA ESCENA EUROPEA
su padre, pescador, Cristóbal ras de Velázquez, el Greco o se exhiben junto a las obras Casa Museo Lope de Vega.
Balenciaga (1895-1972) Goya. Su influencia le acom- que inspiraron al modisto. Cervantes, 11. Madrid
siguió los de su madre, costu- pañaría toda su carrera, des- Tel.: 91 429 92 16
rera de las familias adinera- de su primer taller en San GRUPO 13. Fechas: hasta el 29 de sept.
das de Getaria. Entre sus Sebastián hasta su célebre PUBLICIDAD ENTRE Inteligente y accesible, la
clientes se contaban los mar- maison de couture en la aveni- EL ARTE Y EL DISEÑO obra de Lope de Vega jamás
queses de Casa Torres, que da George V de París. Vesti- MNAD. Montalbán, 12. Madrid ha pasado de moda. Su gran
veraneaban en el palacio dos goyescos o velazqueños, Tel.: 91 532 64 99 innovación dramática, la
Aldamar. Allí, el joven Cris- abrigos con gorgueras y túni- Fechas: hasta el 29 de sept. mezcla tragicómica de tra-
tóbal pudo contemplar pintu- cas de zurbaranesca blancura En 1961, la fotografía toda- mas y personajes, continúa
09 / 2019
Ambas imágenes: © The Estate of Alexander Wheeler Wainman, Serge Alternês (John Alexander Wainman).
LA MALETA BRITÁNICA: NUEVAS
FOTOS DE LA GUERRA CIVIL
UNOS CINCO MIL voluntarios procedentes de medio mundo
viajaron a España para prestar asistencia sanitaria al bando re-
publicano durante la Guerra Civil. Eran médicos, como el cirujano
neozelandés Doug Jolly, enfermeras, como la australiana Ada
Hodson, o conductores de ambulancia, como el lingüista británi-
co Alec Wainman, un joven de 23 años, pacifista y apolítico, que
se incorporó a la Unidad Médica Británica el 31 de agosto de 1936.
La aportación de Wainman fue más allá de su ayuda a los heridos.
Desempeñó sucesivas tareas de intérprete y de oficial de prensa.
Al estallar la Segunda Guerra Mundial, se convertiría en oficial de
inteligencia para el ejército británico. En ninguna de estas etapas
se separó de su cámara Leica, con la que plasmó las luces y som-
bras de la vida cotidiana en la retaguardia. Tras un fallido intento
de publicación en 1975, sus 1.650 negativos de la Guerra Civil se
extraviaron en una maleta de piel, junto a 3.000 diapositivas de
viajes y más de una veintena de valiosas grabaciones de lenguas
minoritarias. Su hijo desea que este legado inédito, recién recu-
perado, permanezca en su lugar de origen.
MÁS ALLÁ DE LAS TRINCHERAS (1936-1939). FOTOGRAFÍAS DE ALEC WAINMAN ARRIBA, Procesión por el funeral de Hans Beimler, político ABAJO, Batiendo
alemán que escapó del campo de Dachau. Llegó a España con el cereal. Cerca del
MHC. PL. DE PAU VILA, 3. BARCELONA. TEL.: 93 225 47 00
el primer contingente de voluntarios internacionales. Murió frente del Ebro,
FECHAS: HASTA EL 3 DE NOVIEMBRE defendiendo Madrid el 1 de diciembre de 1936. julio de 1938.
AGENDA
bir todo su patrimonio al mis-

mo tiempo. Sus almacenes
suelen estar abarrotados de
lo que en música llamamos
“caras B”, obras de indudable
calidad, pero de relevancia
secundaria. Esta exposición
saca a la luz algunas de las
esculturas que normalmente
habitan el sótano del Colegio
San Gregorio, agrupadas por
semejanzas, contrastes y afi-
nidades. Algunas tienen his-
torias curiosas, como un San
Juan casi decapitado durante
la Guerra Civil o el Padre
eterno costeado por un mer-
cader catalán que prometió
encargar un retablo si una de
sus naves, extraviada, arriba-
ba a puerto.
UN SIGLO DE ORO SIN FRONTERAS LUCIO FONTANA.

EN EL UMBRAL
EL NACIONALISMO IMPERANTE en el paña como en Holanda, el siglo XVII estuvo Museo Guggenheim-Bilbao.
siglo XIX hizo un flaco favor a la historiografía marcado por la voluntad de realismo y por un Abandoibarra, 2
del arte. Durante décadas se interpretó que las profundo interés por la vida cotidiana, que Tel.: 94 435 90 80
distintas escuelas europeas respondían al “ge- permite establecer interesantes paralelismos. Fechas: hasta el 29 de sept.
nio” propio de la idiosincrasia de cada nación. Al pintor y escultor argentino
Velázquez sería, pues, muy español y Rem- A LA IZQDA., Retrato de un hombre, óleo sobre lienzo de Lucio Fontana (1899-1968)
brandt, muy holandés. Este encasillamiento Frans Hals, c. 1635. Rijksmuseum, Ámsterdam. se lo recuerda por ser el
miope impedía apreciar las influencias que A LA DCHA., El bufón el Primo, óleo sobre lienzo de padre del espacialismo, un
recorrieron la Europa del Barroco. Tanto en Es- Diego Velázquez, 1644. Museo Nacional del Prado, Madrid.
movimiento que experimen-
VELÁZQUEZ, REMBRANDT, VERMEER. MIRADAS AFINES EN ESPAÑA Y HOLANDA. MUSEO DEL PRADO. RUIZ DE taba con la luz y el espacio a
ALARCÓN, 23. MADRID. TEL.: 91 330 28 00. FECHAS: HASTA EL 29 DE SEPTIEMBRE partir de tubos de neón, y
que sentó las bases de géne-
ros posteriores, como la ins-
vigente. Tan universales son DE MONTPALAU prêt-à-porter, la modista de talación o la obra de arte
las tramas del “Fénix de los MHC. Pl. de Pau Vila, 3. confianza era la opción más inmersiva. También son muy
ingenios”, tan abiertas a Barcelona asequible para vestir bien. interesantes sus series “Cor-
relecturas e interpretaciones, Tel.: 93 225 47 00 Ellas compraban patrones, tes” y “Agujeros”, que conec-
que todas las ideologías del Fechas: hasta el 13 de octubre recomendaban telas e imita- tan la escultura, la pintura y
siglo xx trataron de legiti- Las mujeres no se incorpora- ban los modelos de ensueño la acción artística por medio
marse llevando Fuenteove- ron al mundo de la confec- que lucían las actrices en las de grietas y oquedades prac-
juna a su terreno, desde los ción profesional hasta finales revistas, para ponerlos ticadas en lienzos. Entre sus
bolcheviques hasta los nazis. del siglo xviii, e incluso al alcance de las clientas obsesiones se cuentan tam-
La última morada de Lope, entonces lo hicieron en infe- de clase media. bién las superficies reflectan-
en el actual barrio de las rioridad de condiciones. La tes, que el artista cubría de
Letras, acoge imágenes de las palabra “modisto” evoca alta ALMACÉN. EL LUGAR purpurina, pan de oro o pin-
representaciones más desta- costura. “Modista”, en cam- DE LOS INVISIBLES tura metalizada.
cadas, como las de la bio, nos remite a un oficio Museo Nacional de
Comédie Française o la Royal mucho más modesto. Aun Escultura. Cadenas de San BANKSY: THE ART
Shakespeare Company. así, la aguja proporcionó cier- Gregorio, 1. Valladolid OF PROTEST
ta emancipación a varias Tel.: 983 25 03 75 La Térmica. Av. de los Guin-
MODA Y MODISTAS. generaciones de mujeres. Fechas: hasta el 17 de nov. dos, 48. Málaga
COLECCIÓN ANTONI Antes de la irrupción del Los museos no pueden exhi- Tel.: 952 06 91 00
09 / 2019
Fechas: hasta el 15 de sept. QUÉ HAY

¿Quién se esconde tras el seu-
dónimo de Banksy, el celebé-
EN TV...
rrimo grafitero? ¿Un genio, De ningún tema se ha investigado
un gamberro, un provocador, tanto como para que no quede
un maestro del marketing? nada más que añadir.
Sea como fuere, pocos crea-
dores plásticos han logrado Especial
captar como él (o ella) la
atención de los medios y de
II Guerra Mundial
Lunes a las 22.55 h
las generaciones más jóve- A los 80 años del inicio del mayor
nes. Sus murales, a menudo conflicto militar de la historia, aún
sátiras mordaces, se concen- quedan muchas preguntas por re-
tran en Londres y otras ciuda- solver, pese a la abundante litera-
des británicas, como Bristol o tura sobre el tema. Este especial
Liverpool, pero también pue- reúne la serie “II Guerra Mundial:
Momentos Clave” y documenta-
den aparecer de improviso en les inéditos sobre los nazis y las
lugares tan distantes como drogas, el papel de los animales
ARRIBA, fragmentos Melbourne, Belén, Detroit, a lo largo de la contienda o los ar-
en “Almacén, el lugar de
los invisibles”. San Francisco o Ferrol. En chivos perdidos del desembarco
su estilo hay reminiscencias de Normandía, la gran victoria de
A LA DCHA., Retrato del punk, el Pop Art y la cul- los aliados en 1944.
de Simonetta Vespucci,
Piero di Cosimo, Bois, tura hip hop.
¿c. 1480? Musée
Condé, Chantilly. En “La
Joconde nue”. LA JOCONDE NUE
© RMN-Grand Palais Salle du Jeu de Paume,
(Domaine de Chantilly) /
Adrien Didierjean. Domaine de Chantilly.
7 rue du Connétable.
ABAJO, Concepto
espacial, Nueva York 10, Chantilly (Francia)
Lucio Fontana, 1962. Tel.: +33 3 44 27 31 80
Fondazione Lucio Fechas: hasta el 6 de octubre
Fontana, Milán.
Imaginen la sonrisa enigmá-
© Fondazione Lucio Fontana,
Bilbao, 2019.
tica de la Mona Lisa en el
La primera
retrato de una mujer que, en
vuelta al mundo
Domingos 22 y 29, 22.00 h
vez de posar con un sobrio Se cumple el V centenario del ini-
vestido oscuro, estuviera des- cio de la primera vuelta al mundo:
nuda. En realidad, tal retrato cinco barcos al mando de Fernan-
ya existe: es la Gioconda des- do de Magallanes partieron en
nuda, un cartón empleado busca de un recorrido más accesi-
como modelo en el taller de ble hacia el territorio de las espe-
cias, tan valiosas en el siglo XVI
Leonardo da Vinci y adquiri-
como lo es el petróleo en la actua-
do en 1862 por un duque lidad. Historia, en esta serie de
francés. Tras décadas de producción propia, cuenta en seis
polémica en torno a su atri- episodios los aspectos más sor-
bución, y coincidiendo con el prendentes de la famosa travesía,
V centenario de la muerte de de la mano de los historiadores
Da Vinci, un estudio ha verifi- que mejor la conocen.
cado que el boceto es, muy
probablemente, obra del
genio italiano. Así parecen
indicarlo el sfumato y la cali-
dad de los trazos, hechos con
la mano izquierda (Da Vinci
era zurdo, aunque se cree
que fue educado en el uso
de la mano derecha).
LIBROS
VISTA DEL CASTILLO de Erice, sobre una

montaña de la provincia siciliana de Trapani.
Sicilia
JOHN JULIUS NORWICH
TRAD. DE JOAN ELOI ROCA
BARCELONA: ÁTICO DE LOS
LIBROS, 2019
432 PP. 24,90 €
ENSAYO Ante las inevitables preguntas sobre la
UN FILÓN DE HISTORIA mafia que surgen cuando hablamos de

Sicilia, Norwich refiere que es muy poco
probable que un viajero entre en contacto
La isla que empujó a Norwich a ser escritor con la organización criminal. Ahora bien,
si el foráneo decide asentarse en la isla y
M
aravillado por la gran variedad propiciando un magma en el que las cul- se interesa por la compra de una propie-
cultural que encontró, John Julius turas griega, romana, bizantina y árabe dad, es probable que reciba la visita de
Norwich (1929-2018), prolífico eclosionaron con la llegada de los norman- un caballero extremadamente educado
autor con más de veinte títulos publicados dos en el siglo xii. Su líder más carismático, y bien vestido que le explicará por qué la
sobre la historia europea, se sintió atrapa- Roger II, que mandó construir la catedral situación no es tan sencilla.
do por Sicilia desde que viajó por primera de Cefalú, convirtió la isla en uno de los Gracias a un guía entusiasta y experto,
vez allí en 1961. Miembro de la Royal So- reinos más poderosos de Europa y en un nos vemos conducidos a través del estre-
ciety of Literature y de la Royal Geogra- centro de referencia cultural que dio lugar cho de Mesina, bajo la imponente pre-
phical Society, diplomático de carrera y a la breve Edad de Oro de Sicilia. sencia del Estrómboli, al encuentro de
apasionado de la vida, el recientemente ciudades como Taormina, Siracusa, Agri-
desaparecido historiador británico sumer- Enseñar y a la vez seducir gento..., cuya sola evocación nos recon-
ge al lector en un recorrido tan amplio y Norwich, a pesar de no olvidar el nombre cilia con los orígenes grecolatinos y me-
fascinante como bien documentado. de una sola batalla ni de sus protagonis- dievales de nuestra cultura. Fue en Sicilia
Desde el siglo viii a. C., Sicilia floreció cotas, hace gala de una prosa ágil y amena, donde, impresionado por la huella que
mo uno de los principales centros cultura- cuya lectura discurre como si de un libro los normandos dejaron en su breve paso
les del mundo. Su historia antigua se vio de aventuras se tratara. Sus páginas des- por la isla, Norwich decidió abandonar
marcada por siglos de rivalidad con Car- tilan una manera precisa de contar reser- su carrera diplomática y dedicarse a es-
tago, que hizo de la isla un campo de ba- vada a quien domina la narrativa de ma- cribir. Estamos ante un detallado ensayo
talla. En 146 a. C., ya como provincia ro- nera envidiable. Para explicar lo que a histórico, pero también un magnífico libro
mana, sus habitantes pasaron a ser cualquier mortal le exigiría todo un capí- de viajes y un espléndido tratado de arte.
ciudadanos de segunda clase, privados, en tulo, el energético historiador, como si tal El lector no podrá evitar la tentación in-
la práctica, de todos sus derechos. Paganos, cosa, lo resuelve en un par de frases. Di- contenible de visitar este rincón del Me-
cristianos y musulmanes se sucedieron, rectas, certeras, concisas, perfectas. diterráneo. Eduardo Garrido
09 / 2019
ENSAYO Von Lettow. “El guerrillero que nunca fue

derrotado” puso en jaque a decenas de
¡A la carga! miles de soldados británicos que le per-

siguieron sin éxito por las selvas y saba-
nas africanas durante la Primera Guerra
AVENTURAS Y DESVENTURAS DE HÉROES LEGENDARIOS, Mundial. O como el mucho menos cono-
GENERALES CRETINOS Y JINETES VANIDOSOS cido Amedeo Guillet, que en la siguiente
guerra mundial fue la pesadilla de los
Pocos libros transmiten el placer que el 1856). El ataque, mezcla de locura y tor- británicos que combatían en Etiopía.
autor ha sentido al escribirlos. Este es uno peza, solo fue heroico en la pantalla. En la
de ellos. A Stefano Malatesta (Roma, 1940) realidad fue una matanza gratuita y, como Comandante Diablo
–corresponsal de guerra, viajero sin tregua– muy bien cuenta Malatesta, el resultado A Amedeo Guillet sus hombres –una va-
le apasionan las historias bélicas, y tiene (casi) inevitable de que los aristócratas riopinta hueste de jinetes “etíopes, yeme-
el talento para transmitir su pasión. En llegasen al mando de los regimientos bri- níes, eritreos, libios, contrabandistas sau-
esta variopinta colección de anécdotas tánicos a golpe de talonario. Solo así, díes y refugiados sudaneses”– le bautizaron
militares –todas interesantes y muchas tan comprando el puesto, lord Cardigan, que con admiración Communtar as sciaitan,
formidables como su apellido–, Malatesta “tenía fama de ser de una estupidez anó- “Comandante Diablo”. Malatesta recupe-
nos enseña las colinas embarradas de Wa- mala e ilimitada que resultaba patente en ra (o nos descubre a muchos) su historia
terloo desde los ojos de Napoleón, o las todo lo que hacía”, ostentó un puesto pa- –esta sí, digna de una gran película de
montañas de Kobarid (Caporetto en ita- ra el que no estaba cualificado. aventuras– y también otros episodios de
liano) a través de un joven y audaz oficial Lejos de ser juzgado en un consejo de gue- las dos guerras mundiales desde el punto
alemán que se llama Erwin Rommel. rra, Cardigan se convirtió en un héroe de de vista italiano. Su afilado sentido del
“Mi generación no tuvo como profesor de esa Inglaterra imperial donde no se ponía humor le aleja de cualquier visión patrió-
Historia a Edward Gibbon, Jules Michelet, el sol. En este libro de belleza mestiza –a tica. Por eso son tan creíbles sus elogios a
Fernand Braudel o A. J. P. Taylor, sino a veces crónica de viajes, en ocasiones rela- los soldados italianos que resistieron du-
Cecil B. DeMille y todo el cine de Ho- to biográfico (son magníficas las páginas rante once días la ofensiva británica en El
llywood”, escribe en la primera línea de dedicadas a Churchill y a Napoleón) y, Alamein, pese a la desigualdad del com-
su maravilloso relato de la carga de la Bri- siempre, análisis certero– aparecen tam- bate. El mérito se lo llevó un inglés (otra
gada Ligera en la guerra de Crimea (1853- bién héroes verdaderos, como el alemán vez) sobrevalorado. Joaquín Armada Díaz
SCOTLAND FOREVER! La caballería escocesa

en Waterloo según Elizabeth Thompson, 1881.
La vanidad
de la caballería
STEFANO MALATESTA
TRAD. DE TERESA CLAVEL
BARCELONA:
GATOPARDO EDICIONES, 2019
312 PP. 20,90 €
LIBROS
Reportero
SEYMOUR HERSH
TRAD. DE JUANJO ESTRELLA
BARCELONA: PENÍNSULA, 2019
508 PP. 23,90 €
en 1970, por su investigación sobre la ma-

tanza de My Lai, perpetrada por los esta-
dounidenses en la guerra de Vietnam. Más
tarde compitió con Bob Woodward y Carl
Bernstein para desvelar las ilegalidades de
Nixon en el caso Watergate. A Henry Kis-
singer, antiguo secretario de Estado, no le
gustará ser protagonista de algunas páginas
muy incisivas: aparece como un mentiroso
compulsivo, siempre dispuesto a saltarse
la ley por razones oscuras, como apoyar en
Chile el golpe de Estado del general Pino-
chet. Más recientemente, Hersh contribu-
yó a sacar a la luz las torturas norteameri-
canas a los prisioneros de guerra en Abu
Ghraib, tras la ocupación de Irak.
Buscar la verdad desnuda

En cierto sentido, el autor ofrece una con-
trahistoria de Estados Unidos, en la que
aparecen una y otra vez sus momentos
menos gloriosos. Él se ve a sí mismo como
un patriota que hace un servicio a su país
al desvelar injusticias y abusos de poder.
Hersh es un hombre que ama profunda-
mente su trabajo. Su receta para hacerlo
bien es sencilla: leer mucho antes de es-
cribir y antes de entrevistar. A lo largo de
EL PERIODISTA ESTADOUNIDENSE Seymour Hersh, ganador de un premio Pulitzer, en una foto de 2009.
los años se ha visto más de una vez en
situaciones delicadas, al disponer de fuen-
AUTOBIOGRAFÍA tes que no deseaban dar a conocer su
nombre. Por eso, no siempre contó todo
LA VIEJA GUARDIA lo que sabía. No podía dar pistas que con-
tribuyeran a desvelar quiénes eran sus
Memorias de un periodista legendario informantes. Pero, más allá de estas cues-
tiones de ética elemental, su trayectoria
E
ran otros tiempos, cuando los perio- mour Hersh es uno de los últimos super- se entiende a partir de su odio a las con-
distas tenían dinero a espuertas gra- vivientes de aquella raza de periodistas cesiones y la autocensura. Eso no signifi-
cias a la publicidad. A principios de míticos que se lanzaban a por una buena ca que, en ocasiones, no haya mirado
los sesenta y de los setenta, una gran ca- historia como perros de presa, sin descui- para otro lado. Admite con franqueza que
becera estadounidense no dudaba en pa- dar por ello la más escrupulosa exactitud su profesión no es perfecta ni él tampoco.
gar un avión a un reportero para que fue- en sus informaciones. Sus memorias son Esta sinceridad es tal vez la principal cua-
ra a la otra punta del mundo a realizar una todo un acontecimiento, porque nos su- lidad de un libro que defiende una idea
entrevista. Los directores del New York mergen de cabeza en las grandezas y mi- elevada, casi romántica, del arte periodís-
Times o el Washington Post contaban con serias del cuarto poder. tico: hay que buscar la verdad, no limitar-
investigadores dispuestos a indagar lo que Hersh ofrece un recorrido por los grandes se a consignar las discrepancias acerca de
se ocultaba en las cloacas del poder. Sey- momentos de su carrera. Ganó el Pulitzer, ella. Francisco Martínez Hoyos
09 / 2019
TAMBIÉN EN
LIBRERÍAS
Unicornio
LOUISA TORRES (PRÓL.)
MADRID: CM EDITORES, 2019
48 PP. 9,95 €. GÉNERO: ARTE
El unicornio es uno de los
animales ficticios que más
nos fascinan. CM Editores, especialista en
reproducciones facsímiles, ha editado este
breve y asequible volumen con imágenes
FACHADA del Museo del Hermitage en San de manuscritos medievales. Todas tienen
Petersburgo, antigua capital de Rusia. en común la aparición de la fascinante
criatura, aunque de vez en cuando tenga-
ENSAYO mos que esforzarnos para distinguir su
presencia. El libro cuenta con una intro-
Relato de un desencanto ducción de Louisa Torres, conservadora de

manuscritos medievales y renacentistas
de la Biblioteca del Arsenal de París.
LA RUSIA ZARISTA A OJOS DE UN ARISTÓCRATA FRANCÉS
El ateniense
El marqués de Custine fue a Rusia en 1839 En ocasiones, todo hay que decirlo, sus PEDRO SANTAMARÍA
como partidario de las ideas absolutistas, palabras bordean la crueldad. Afirma, sin MADRID: PÀMIES, 2019
pero regresó a Francia como un convenci- ir más lejos, que cualquiera que conozca 480 PP. 21,95 €
do defensor del gobierno constitucional. bien los dominios del zar estará feliz de GÉNERO: NARRATIVA
Plasmó sus impresiones en un famoso libro vivir en cualquier otra parte. Grecia estaba dividida por la
en cuatro volúmenes que disfrutó ense- rivalidad entre dos grandes
ciudades. A un lado, la Atenas de Pericles,
guida del éxito del público. La editorial Silenciar al crítico señora de los mares. Al otro, Esparta, im-
Acantilado publica ahora una selección Pero no solo tenemos a un cronista de pri- batible en la guerra terrestre. Su colisión
con lo mejor de la obra. Tenemos a nuestro mera fila, también a un filósofo político puso fin al esplendor del mundo en el que
alcance las impresiones de un observador que ocasionalmente nos deslumbra con se inspira la civilización de Occidente. Con
perspicaz unas veces, prejuicioso otras, aforismos. Nos dice, por ejemplo, que el este conflicto como telón de fondo, el au-
siempre inteligente y ameno. El vasto im- despotismo nunca es tan temible como tor, en su novela más ambiciosa hasta la
perio oriental le parece una inmensa cár- cuando pretende hacer el bien, porque fecha, rescata la figura de Alcibiades. Es-
te, uno de los personajes más polémicos
cel en la que todo el mundo debe obedecer entonces justifica con las intenciones los de la Antigüedad, era siempre excesivo:
ciegamente la voluntad del autócrata. actos más abyectos. A veces parece antici- patriota, traidor, demagogo... Su vida fue
Bajo una capa superficial de civilización, par de forma visionaria el totalitarismo una montaña rusa de amor y guerra, en
Rusia es para Custine todavía un país bár- comunista del siglo xx: “En Rusia, el go- la que fue tan cruel como decidido.
baro, más asiático que europeo. Sus co- bierno lo domina todo y no vivifica nada”.
mentarios iluminan múltiples facetas de Como todos los volúmenes de Acantilado,
la realidad cotidiana, como el trato surrea- Cartas de Rusia ha sido editado con pri-
Istrati. Tomo I.
lista que recibe en las aduanas, obligado mor. Cuenta con un estudio introductorio
El vagabundo
GOLO
a pasar por mil formalidades absurdas. de Pierre Nora, un especialista de presti-
BILBAO: ASTIBERRI, 2019
Después nos hablará, por ejemplo, del gio internacional, así como con un reve- 272 PP. 27 €. GÉNERO:
ambiente en palacio, con un recuerdo es- lador apéndice sobre la reacción de la BIOGRAFÍA GRÁFICA
pecial para la pobre emperatriz Carlota de crítica ante el libro. Descubrimos en él Escritor rumano de origen griego, Panait
Prusia, exhausta por los numerosos partos. que el gobierno ruso movilizó a sus ser- Istrati (1884-1935) fue un autor muy popu-
vicios secretos para que se publicaran en lar en su época, aunque hoy permanezca
Francia recensiones adversas. Había que un tanto olvidado. El destacado dibujante
Cartas de Rusia francés Golo nos acerca a su figura en este
MARQUÉS DE CUSTINE desactivar la bomba del testimonio de
TRAD. DE JOSÉ RAMÓN Custine, al que se reprochaba su ingrati- libro, reflejo de una existencia turbulenta.
MONREAL El protagonista hablaba varios diomas y
tud con una nación que lo había acogido viajó por Europa mientras subsistía pobre-
BARCELONA: ACANTILADO, 2019
429 PP. 25 € con generosidad. Este intervencionismo mente. Está prevista la aparición de un se-
recuerda, inevitablemente, a otros de gundo volumen que complete la biografía
candente actualidad. F. M. H. de este cosmopolita fascinante.
CINE
Downton Abbey
DIR.: MICHAEL ENGLER. INTS.: MATTHEW GOODE, ELIZABETH MCGOVERN, TUPPENCE MIDDLETON
DRAMA
tos históricos tendrán un gran peso en
Los Crawley reciben a los reyes la trama. En esta ocasión, será la cer-
canía de la Gran Depresión la que
Tras seis temporadas, la serie británi- parte del reparto original como principal marcará el devenir de la historia. Los
ca más exitosa de los últimos años reclamo, el filme narra los preparativos primeros indicios de las turbulencias
concluirá en las pantallas de cine. de la hacienda de la familia Crawley para económicas que se avecinan afectarán
Downton Abbey está ambientada en recibir una visita muy especial: la del rey a la estabilidad financiera de los Craw-
1927, un año después del último capí- Jorge V y su esposa María de Teck. Como ley, que se plantearán abandonar la
tulo de la serie. Con el regreso de gran es habitual en la serie, los acontecimien- costosa mansión. Carlos Joric
OTROS bre y una mujer: 20 años después (1986),

la pareja encarnada por Anouk Aimée y
ESTRENOS Jean-Louis Trintignant vuelve a encontrar-
se. Mientras viajan en coche, rememoran
“los años más bellos de su vida”.
En el corredor de la muerte
DIR.: RAMÓN CAMPOS, GEMA R. NEIRA Y DIEGO SOTELO. El cocinero de
INTS.: MIGUEL ÁNGEL SILVESTRE, MARISÉ ÁLVAREZ,
RAMÓN AGIRRE. GÉNERO: DRAMA
los últimos deseos
DIR.: YÔJIRÔ TAKITA. INTS.: KAZUNARI NINOMIYA, HI-
Tras el éxito de Fariña (2018), el mismo DETOSHI NISHIJIMA, AOI MIYAZAKI. GÉNERO: DRAMA
equipo de guionistas regresa con otra se- Los años más El autor de la oscarizada Despedidas
rie basada nuevamente en un libro de Na-
cho Carretero: En el corredor de la muerte
bellos de una vida (2008) firma un relato que se desarrolla
DIR.: CLAUDE LELOUCH. INTS.: JEAN-LOUIS TRIN- en dos líneas temporales: Manchuria en los
(Espasa, 2018). La serie narra la historia TIGNANT, ANOUK AIMÉE, SOUAD AMIDOU. años treinta y el Japón actual. El filme na-
de Pablo Ibar, un pelotari de origen vasco, GÉNERO: DRAMA ROMÁNTICO rra la historia de un arruinado chef que, pa-
sobrino del célebre boxeador Urtain, que Tercera parte de uno de los dramas román- ra pagar una deuda, deberá recrear un
en 1994 fue hallado culpable de un triple ticos más populares del cine francés. Tras banquete que fue encargado por el ejército
asesinato ocurrido en Florida. Un hombre y una mujer (1966) y Un hom- nipón en honor del emperador Hirohito.
Viento de libertad
DIR.: MICHAEL HERBIG. INTS.: FRIEDRICH MÜCKE,
KAROLINE SCHUCH, DAVID KROSS
THRILLER
Escapar volando del comunismo (2007), aborda esta historia utilizando

los recursos narrativos propios del thriller
de aventuras. Tras situar al espectador
Fue una de las fugas más ingeniosas de llevada al cine por Disney en la película en el contexto histórico en el que se de-
la Alemania comunista. En 1979, dos fa- Fuga de noche (1981). Coincidiendo con sarrolla la acción (una pequeña ciudad
milias de la República Democrática Ale- el cuarenta aniversario de la gesta, se ha de la RDA donde todos los vecinos se vi-
mana (RDA) lograron huir a la Federal a rodado la versión alemana. El popular gilan entre sí), Viento de libertad narra la
bordo de un globo aerostático confeccio- cómico Michael “Bully” Herbig, director huida contrarreloj de dos familias perse-
nado por ellos mismos usando retales y de taquillazos en su país como Vicky el guidas por la Stasi usando el ritmo propio
bombonas de butano. Esta hazaña fue Vikingo (2009) o El reino de los chiflados de una película de Hollywood. C. J.
THRILLER
La soledad
del maquis
Sordo es la adaptación de la celebrada
novela gráfica homónima de David Mu-
ñoz y Rayco Pulido (Astiberri, 2018). La
película narra una historia de supervi-
vencia situada en los Pirineos durante la
llamada Operación Reconquista (1944),
el intento de la resistencia republicana
de provocar un levantamiento popular
contra el gobierno de Franco aprovechan-
do la inercia de la victoria aliada en Fran-
cia. El director Alfonso Cortés-Cavanillas
(Los días no vividos, 2012) mezcla géne-
ros como el wéstern, el cine bélico y el
thriller de acción para armar un relato
protagonizado por un guerrillero que
Sordo
pierde la capacidad auditiva tras un fa- DIR.: ALFONSO CORTÉS-CAVANILLAS. INTS.: ASIER ETXEANDIA, AITOR LUNA, HUGO SILVA
llido intento de sabotaje. C. J.
FOTO CON HISTORIA
EL BULO DE MONTANELLI
E
n la actualidad llamamos “caballería” dor de la última tecnología y, sobre todo, lacos a retirarse. Enseguida apareció en
a las unidades de un ejército con ve- de una estrategia arrolladora conocida el campo de batalla un grupo de periodis-
hículos motorizados. Quedó atrás el como “guerra relámpago”. tas italianos, entre ellos, Indro Montanelli,
tiempo de los caballos y de las heroicas En Polonia, el arma de caballería constituía un hombre que evolucionó del fascismo
cargas que contemplamos en las películas todo un símbolo nacional por sus conno- al antifascismo. Sus crónicas ayudaron a
de Hollywood. En la Polonia de 1939, sin taciones aristocráticas. El país se veía a sí poner en circulación el mito alemán de
embargo, la presencia de jinetes en las mismo como una gran nación de caballe- un ataque lanza en ristre contra los tan-
Fuerzas Armadas era aún muy importante. ros, distinguidos y heroicos. ques del Tercer Reich. Esta historia pro-
Los tanques habían empezado a introdu- El 1 de septiembre, en el bosque de Tucho- pagandística perseguía una finalidad:
cirse en ellas pocos años antes. Una insu- la, el coronel Kazimierz Mastalerz, de la ridiculizar al ejército polaco como una
ficiente capacidad financiera e industrial Brigada Pomorska, ordenó una carga de fuerza atrasada. En realidad, aunque no
hacía imposible la competencia con la caballería contra un regimiento de infan- estaba al mismo nivel que la Wehrmacht,
poderosa Alemania y su activa política de tería enemigo. El ataque, en principio, fue sus fuerzas también disponían del apoyo
rearme. Por eso, cuando estalló la Segun- un éxito. Sin embargo, la llegada de un de artillería moderna. En la imagen de
da Guerra Mundial, el país se encontraba cuerpo de reconocimiento germano con este mes, uno de sus contingentes se dis-
en inferioridad ante el Tercer Reich, posee- ametralladoras y cañones forzó a los po- pone a atacar a tropas alemanas.
LA FICHA
FECHA 1939.
IMAGEN La caballería polaca se diri-
ge a combatir a los alemanes.

2019-09-01 Historia Y Vida Compressed

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

2019-09-01 Historia Y Vida Compressed

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

2019-09-01 Historia Y Vida Compressed

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Nº 618 / 4,95 &

EL POLÉMICO PAPEL DE LA DIPLOMACIA BRITÁNICA EN 1938

54 El plan de 78 La Belle Époque

98 Foto con historia

DIRECTORA Isabel Margarit

Publicidad GODÓ STRATEGIES, S.L.U.

Edita: GODÓ VERTICAL MEDIA, S. L.

Isabel Margarit, directora

PORTADA El canciller Para opinar sobre la revista puedes escribir a [email protected]

epidemia de cólera de 1838. Muchas ciu-

SECRETOS DE UNA FAMILIA CASI REAL

MET / Legado de Mary Sheldon Lyon, 1947.

CARTA DEL MES

Y GANA ES OS Se suele señalar al aristócrata francés Gi-

la definición de lo que entendemos hoy

LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS, con el ciberacoso,

LA HISTORIA MÁS INSÓLITA

MET / Rogers Fund, 1926.

ÉTICA PARA KANAJT

Laymik / The Noun Project.

Tampoco la tradición persa acertó a la ho-

SI EL FIN DE DARÍO ERA

SECCIÓN de la inscripción. A la izqda., Rawlinson

FRACASA LA SOCIEDAD DE NACIONES

ESCOLARES realizan el saludo nazi, c. 1933. En la

LAS ÉLITES EUROPEAS

La primera concesión a Hitler

TROPAS ALEMANAS entran en 1936 en Renania,

y los demás países europeos hicieran lo El nombramiento de Neville Chamberlain

pero anticuado (sobre todo en el aire), ya

había que seguir apaciguando a Hitler.

MÚNICH, 1938. De izquierda a derecha, Chamberlain, Daladier, Hitler y Mussolini.

Hitler. Y el resultado fue parecido. Cham-

ejecutarse en las siguientes horas,

“¡TODO A PUNTO!”, caricatura de Philip Zec

política de apaciguamiento (que él mismo

que Alemania firmara un pacto de no

¿Se pudo parar a Hitler?

elemento acompañaba esta tumba a kiló-

¿De qué estamos hechos?

SERVIDORES portando ofrendas al ka del difunto,

africanos siendo estrangulados durante

MET / Donación de Georgiana W. Sargent, en memoria de John Osborne Sargent, 1924.

27-28 DE NOVIEMBRE DE 1520

perto cosmógrafo fue apartado de la ex-

do. Vivía con ellos, ayudaba en los asuntos

Zona de líneas ECUADOR

TERRITORIO GRANDIOSAMENTE PERÚ

Nasca de Nasca y Palpa. Son varios

Si se trazaron para recorrerlas, debió de

A estas dos civilizaciones se atribuye la hallado fragmentos de estacas que proba-

durante el equinoccio de invierno. ¿Podía

“duquesa de Guermantes”, el personaje LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL de París, 1900,

Capital del hedonismo

POR PRIMERA VEZ, LAS

EL MOULIN ROUGE, uno de los cabarés más

JOHN WESLEY HYATT, conocido por el

inventor inglés Alexander Parkes, que, en

LOS OCÉANOS RECIBEN

FÁBRICA británica de aparatos de radio Philco en