Entrevista a David Leavitt

Maria Bethnia celebra sus 50 aos de carrera

RADAR
30.8.15
N989
AO19

Se estrena American Crime

El documental de Andrs Di Tella sobre Piglia

A QUIN QUERS MS?

ENTREVISTA AL HISTORIADOR JOHN MCMILLIAN, AUTOR DEL LIBRO BEATLES VS. STONES

MOVIENDO LAS CABEZAS

El ao pasado, neurocirujanos germanos publicaron una investigacin en la revista mdica britnica The Lancet donde advertan los peligros del headbanging; lase, la forma de danza contempornea que consiste en movimientos de flexin bruscos de la cabeza al son del rock&roll, ms frecuentemente del gnero heavy metal. Tras analizar el caso de un fantico de Mtorhead propenso a la prctica crnica, concluan que el headbanging poda
provocar hematomas subdurales, lesiones cerebrales. Dato que cualquier espectador de Beavis and Butthead intuye desde los 90... Como fuera, aquella informacin no pareciera haber desalentado al artista Jacob Ehrbahn, un fotgrafo dans ms preocupado por captar el sorprendente momento en
que los headbangers abandonan toda apariencia de vanidad y se rinden al ritmo que suscribir al potencial riesgo de sacudir la melena. Transportar a
este mundo ntimo, desconectado del tiempo y el espacio; a un universo en el que es posible trascender el frenes y entrar en un estado alterado que
trae calma, alegra y alivio, es la autoimpuesta meta de este residente de Espergaerde y su de serie (devenida venidero libro) Headbangers. Una oda
metalera que presenta retratos de hombres y mujeres en pleno trance, amn de presenciar shows en variopintos festivales europeos: Copenhell, en Dinamarca; Wacken Open Air, en Alemania, Metaltown, en Suecia; etctera. En fin, lo que se dice exultante arrebato en estado puro.

EL PASTOR OLIVER

SEA AMABLE Y REBOBINE

Dios bendiga a John Oliver, proclaman medios a diestra y siniestra, amn del nuevo predicador
de la tev norteamericana. Que, lejos de basarse en doctrinas judeocristianas, usa la investigacin
periodstica y el humor sardnico para pasar dogma. Ocurre que, para exponer cmo muchos reconocidos evangelistas de cadenas de tev estadounidense se enriquecen a partir de hacer promesas
falsas y sacar ventaja de la desesperacin de la gente, el comediante britnico y presentador de The
Last Week Tonight no tuvo mejor idea que fundar su propia iglesia. Bautizada Our Lady of Perpetual
Exemption (en criollo, Nuestra Seora de la Perpetua Exencin), el nombre viene a cuento de uno
de los aspectos que indignan a Oliver: que ciertos estafadores usen el escudo religioso para evitar el
pago de impuestos en Estados Unidos. La segunda gran causa de exasperacin? Lo sencillo que
es registrar una iglesia en el mentado pas, como evidencia la creacin de su mentado templo. Sigan
mandando billetes y recuerden que, cuanto ms enven, ms bendiciones recibirn a cambio, expres el comediante, rematando inmediatamente con: Es increble que sea legal que pueda hacerles
semejante promesa....
Lo verdaderamente curioso es que, tras crear su iglesia, dar jocoso sermn en su programa de
HBO y pasar la direccin donde recibe donaciones, comenz a recibir dinero! Varios miles, a decir
del conductor, que sin intencin de continuar su farsa de Jess de cabotaje o, como l mismo define, pastor, megarreverendo y CEO planea donar lo recaudado a la organizacin sin fines de lucro
Mdicos Sin Fronteras. Esto se trata exclusivamente de exponer quienes se aprovechan de la fe de
la gente para obtener rditos econmicos, aclar el vengador Oliver, en franco combate contra el
gospel de la prosperidad.

De las tantas bondades que ofrecieran los 80 y 90, las grabaciones en cmaras VHS con su
definicin granulada, mala captura de audio, lneas de esttica, gamas cromticas afectadas y fecha impregnada en inmodificable tipografa blanca no parecieran ser especialmente tentadoras
de emular y traer a un tiempo actual tan ducho en el high definition. Empero, una aplicacin ha
demostrado que el espritu nostlgico-retro no conoce de lgica o, para el caso, sentido comn.
Se trata de VHS Camcorder, inexplicable sensacin viral que solo ha necesitado de 10 das para
alcanzar el puesto nmero 2 de apps pagas ms vendidas en el chart de Apple. Como la nica
verdad es la realidad, hete aqu la zoncera: que miles y miles de personas estn pagando 4 dlares para empeorar calidad de sonido e imagen en clips que lucen como las cintas de cassette de
antao. Aunque sin la opcin de ajustar el bendito tracking, por fortuna...
No esperaba semejante repercusin, se sorprende (lgicamente) su creador Thomas Worth,
que est siendo hostigado con emails y tuits para que genere una versin Android (la har, por
supuesto). Por lo dems, cuenta que la interface de la aplicacin est inspirada en la JVC GR-C1,
primera cmara de video que cont con una unidad de cinta VHS incorporada y que fue lanzada
en marzo de 1984 (aunque se volvi realmente famosa un ao ms tarde, cuando Marty McFly la
us en Volver al Futuro). Modelo ms pesado, sin duda, que los iPhones actuales, capaces hoy
de recrear los molestos detalles estticos (incluida la esttica, con solo agitar el celular), adems
del efecto de zoom ptico, el cambio de cassette, distintas velocidades de grabacin, entre otras
cuestiones. En fin, el que quiera un celeste apagado (adems de sonido defectuoso), que le cueste unos verdes.

30.8.15

RADAR

TIEMPOS DIFCILES
ERICH AUERBACH A WALTER BENJAMIN
12 de diciembre de 1936 Estambul, Bayezid, Facultad de Literatura (despus del 20, casa: Arslandi Konak, Bebek Estambul)
Querido seor Benjamin:
Mi antiguo colega de Marburgo, Werner Kr (auss), me
pidi informarle que le ha enviado su trabajo sobre Corneille, no por lo que el trabajo en s debera despertar, sino ms bien con la esperanza de un intercambio ocasional. Aprovecho la oportunidad para comunicarle mi nueva direccin y darle algn conocimiento de las cambiantes
circunstancias de mi vida. Estoy aqu desde mediados de
septiembre, y mi esposa y Clemens desde hace tres semanas. Los muebles y los libros estn por llegar. La situacin
no es muy fcil, pero tampoco desprovista de encanto.
Aqu han lanzado toda la tradicin por la borda, dado que
quieren edificar un tipo de Estado europeo nacionalista
turco extremo racionalizado hasta en el ms mnimo detalle. Se avanza de manera increble e inquietantemente rpida. Ya casi nadie conoce el rabe o el persa, e incluso los
textos turcos del ltimo siglo se vuelven rpidamente incomprensibles, ya que la lengua est siendo modernizada,
pues al mismo tiempo que se la orienta hacia el turco antiguo, se la escribe con caracteres latinos. La romano-logia
es prcticamente un lujo y soy, entre los europeos recin
contratados, el nico verdadero especialista en ciencias humanas. De manera que en la universidad debo organizar la
enseanza de todas las lenguas occidentales, y muchas
otras cosas ms. El trabajo es bastante complicado porque
se tiene que luchar con las dificultades ms extraas, malentendidos, resistencias; sin embargo, no carece de inters, ni objetivo ni personalmente.

Mi colaborador arriba citado y su asistente, bien conocido por usted, estn confirmados desde hace tiempo y merecen toda la confianza. Cmo est usted? Recientemente
vi su nombre y el de otros amigos en una revista que aqu
se lee mucho. Dme noticias suyas. Escribir detalladamente cuando el cambio de casa haya terminado. Saludos
cordiales de mi esposa y su
Erich A

WALTER BENJAMIN A ERICH AUERBACH

21 de diciembre de 1936, Pars, 23 Rue Bnard
Querido seor Auerbach
Su carta me ha provocado un gran placer por varios motivos. En primer lugar, me indica que usted ha solucionado con xito una situacin que le era cada vez ms angustiante. En segundo lugar, esto me permite nuevamente entrar en un directo intercambio de ideas con usted.
No puede asombrarle entonces que le d la bienvenida a
esta nueva constelacin de circunstancias con el ms profundo y frecuente agradecimiento, el mismo con el que
usted me garantiz su amistad en el nublado pasado. Pienso tanto en el contacto personal indirecto
que usted realiz para m, como en la ayuda prctica inmediata que tambin me concedi.
Un pequeo libro, que recientemente dej que se publicara en Suiza bajo mi seudnimo, deber, a su manera, decirle una vez ms todo esto. Le har llegar un
ejemplar tan pronto como la casa editorial me enve las
copias convenidas.
En cuanto al aviso sobre Corneille, muchas gracias. Lee-

r la publicacin con atencin y escribir al autor, sobre

quien he odo cosas favorables, para sealarle que he recibido su regalo.
Ahora estoy muy impaciente por or ms sobre las sugestivas y, con toda seguridad, interesantes experiencias en
las cuales est usted implicado. Me equivoco, o Spitzer
tambin est en Estambul?
La revista, que recientemente ha cado en sus manos, no
contiene lo que considero lo ms interesante de mis trabajos actuales. Estos aparecen (lamentablemente con largos
intervalos de tiempo) en la Zeitschrift fr Sozialforschung,
publicada por Alean. Le envo la separata de un trabajo sobre teora del lenguaje que apareci all.
Mi relacin con Ernst Bloch lamentablemente ya no es
la misma de antes. Tengo la esperanza de que se trate solo
de algo temporal. Pero hemos llegado a una edad en la
cual uno ya no debera ser indulgente con tales intermezzi.
Como sea, su ltimo libro fue una gran prueba para nuestra amistad, y algunas de sus tensiones han disminuido.
Espero que para el ao nuevo se encuentre muy bien
instalado, junto a su familia y entre sus libros. En este sentido, pueden mis mejores deseos acompaarlo sobre uno y
otro umbral.
Calurosamente suyo, Walter Benjamin
Estas cartas, de las pocas que se hallaron del epistolario sostenido entre el gran fillogo Erich Auerbach y Walter Benjamin en los
aos de ascenso del nazismo, se acaban de publicar en Correspondencia Auerbach- Benjamin. 1935-1937, una excelente edicin de Godot, donde las cartas son acompaadas por prlogo,
notas y artculos de Ral Rodrguez Freire, de la Pontificia Universidad Catlica de Valparaso.

RADAR

30.8.15

ENEMIGOS
NTIMOS
Cuando en 1963 los Beatles se lanzaron al mundo como una fuerza imparable, los Rolling Stones
asomaban la cabeza con un tema compuesto por Lennon y McCartney. Y sin embargo, a lo largo de las
siguientes dos dcadas, se convertiran en uno de los clsicos pares del enfrentamiento de estilos, modos de
ver el mundo y, por supuesto, de formas de ser jvenes del siglo XX. A pesar de todo, nadie haba indagado
en profundidad en esta relacin entre bandas y personas, hasta que el historiador norteamericano John
McMillian decidi tomar el asunto ms en serio como deriva de una investigacin sobre izquierda,
hippismo y contracultura. Fueron realmente rivales Mick Jagger, John Lennon, Keith Richards y Paul McCartney?
Absorbieron los rasgos del otro para darlos vuelta? Se comunicaban las fechas de los recitales para no superponerse? En
esta entrevista, el autor de Beatles vs. Stones cuenta acerca de los entretelones de esta relacin. Adems, una lectura
de 100 veces Stones, el libro de Jos Bellas y Fernando Garca que indaga en la inagotable pasin argentina por Sus
Majestades Satnicas y la rivalidad local entre ambas bandas.
POR SERGIO MARCHI

No envidio a esos Beatles, dijo Mick

Jagger, completamente relajado sobre
la cubierta de un yate llamado Princess, que surcaba en absoluta calma las
aguas del ro Hudson en Nueva York. Miren cunta libertad tenemos nosotros
prosigui con su monserga, y ellos estn
encerrados en la habitacin de un hotel,
sin poder siquiera subirse a un auto, y mucho menos hacer algo como esto. El 15
de agosto de 1965, los Beatles lidiaban con
el concierto ms estresante de sus carreras
en el Shea Stadium, con un aforo de
55.600 personas (record durante mucho
tiempo), absolutamente desbordado de
chicas con las hormonas en completa vibracin en los tiempos de la popularizacin de la pldora anticonceptiva. El gritero era aterrador, y los Beatles no escucharon casi nada de lo que tocaron, pero aun
as, ese show fue todo un xito desde que
las aspas del helicptero que los transportaba comenzaron a escucharse en el estadio. Fue una locura que los Rolling Stones
presenciaron de primera mano, sentados
en el banquito de los visitantes. Luego se
compadecieron de sus amigos. O envidiaban a sus enemigos?
Desde que en 1963 los Beatles provocaron un sismo artstico y los Rolling Stones
tuvieron su primer xito con un tema
compuesto por Lennon y McCartney, la
rivalidad, la amistad y la fluctuante relacin entre ambas bandas fue una de las
tantas especias con las que la historia del
rock qued sazonada para siempre. Histricamente, se bajaron dos lneas. La primera fue la que fogone el inefable Andrew
Loog Oldman, manager de los Stones, ex
publicista de los Beatles, y quien produjo
el increble encuentro que deriv en esa
colaboracin espontnea que salv a los

30.8.15

RADAR

Stones de la debacle de no tener temas

propios. Casi delante de sus narices, John
y Paul sacaron de su galera I Wanna Be
Your Man, que interpretada por los Stones lleg al nmero dos del ranking ingls,
catapultando su carrera.
Asimismo, Oldham fue el que le ech
carbn a la mquina de la confrontacin,
presentando a los Rolling Stones como la
contracara depravada de unos pulcros Beatles. Acu el slogan: Usted dejara que
su hija se casara con un Rolling Stone?
De esa manera, su grupo se colocaba como
rival antagnico de los de Liverpool y adems creca unos cuantos centmetros en la
difcil puja por la atencin de la opinin
pblica. La prensa comprendi el juego rpidamente y titul: Los Beatles quieren
tomar su mano, pero los Stones desean el
cuerpo entero.
Cuando los 60 corrieron el teln de su
historia, apareci la segunda corriente, que
aseguraba que toda rivalidad entre ambos
era una farsa, un producto promocional
que sirvi a ambos grupos, cordiales camaradas que hasta solan llamarse para verificar fechas de ediciones de simples y lbumes, a fin de no superponerse.
Mick Jagger: Cuando los Beatles hacan
sus primeras grabaciones, Inglaterra era
una tierra desolada (...) En ese punto, los
Rolling Stones tocbamos en pequeos
clubes de Londres, haciendo temas de
Chuck Berry, blues y cosas as. Nos encantaba, ramos bastante desprolijos y nos creamos nicos, autnticos animales. Y de repente... escuchamos que haba un grupito
de Liverpool (frunce la nariz), y en esa
poca Liverpool era algo muy lejano. No
importa, este grupo... usaban pelos largos,
ropa descuidada, pero adems tenan un
contrato de grabacin (se re), y un disco
en los rankings con una armnica blusera
llamado Love Me Do. Cuando me enter

de todas estas cosas, me sent enfermo.

El speech de Jagger, adems de ser simpticamente honesto, muestra que al menos a casi treinta aos de la debacle beatle,
todava recordaba muy bien aquella vieja
rivalidad. Y es probable que por siempre
sea as. Despus de todo, aunque el mundo haya comprobado que se puede disfrutar de ambas bandas sin remordimiento, a
la gente le gustaba esa polmica. Era clara
y definida: hoy es histrica. Si se es del
campamento beatle, predomina la forma
y la esttica por sobre los atributos stones
de sangre y degeneracin. Es el viejo duelo
de apolneos y dionisacos pero dirimido
con guitarras elctricas. Jagger concluy su
discurso diciendo: Vivimos tiempos muy
extraos. Tuvimos una suerte de rivalidad
en los primeros aos y tambin un poco
de friccin, pero terminamos siempre amigos. Y me gusta pensar que todava lo somos. Porque aqullos fueron algunos de
los mejores aos de nuestras vidas.
UNA IDEA CANTADA
Terminamos siempre amigos. Y es verdad; Keith Richards escribi en Life, su autobiografa, que ramos una sociedad de
mutua admiracin; Mick y yo admirbamos sus armonas, su capacidad compositiva, y ellos envidiaban nuestra libertad de
movimientos y nuestra imagen. Esta segunda interpretacin de la historia es la
que termin por ser la definitiva. Pero cada
tanto hay alguien dispuesto a revolver el
avispero, y el revisionismo histrico siempre se aliment de eso, a menudo con argumentos trados de los pelos y corriendo
a toda velocidad si las avispas se colocaban
en posicin de ataque. John McMillian tuvo una idea que de tan obvia a nadie se le
haba ocurrido. Escribir un libro sobre la
confrontacin entre las dos bandas ms
importantes de la historia. Naci cuando

los Beatles se separaban y los Stones soportaban las secuelas del desastre del festival
de Altamont, donde uno de sus fans fue
apualado por un Hell Angel, supuestamente encargado de la seguridad. Nunca
nadie le explica a Radar McMillian haba hecho un libro sobre la competencia y
la camaradera entre Beatles y Stones.
McMillian es profesor asistente de la Universidad de Georgia y tiene un doctorado
en Historia. Su primer libro se llam Smoking Typewriters: The Sixties Underground
Press and the Rise of Alternative Media in
America, un estudio sobre la prensa underground de fines de los aos 60, una vasta
red de peridicos de izquierda que fueron
ledos por hippies y activistas en los tiempos
de Vietnam, aclara el autor. En el transcurso de esa investigacin, encontr algunos
artculos de esos peridicos que versaban sobre las supuestas ideologas polticas de Beatles y Stones durante el verano de 1968, que
es cuando los Beatles lanzaron Revolution y
los Stones publicaron Street Fightin Man. Y
mucho de ese material nunca apareci en
ningn libro sobre alguna de las dos bandas. Presum que no haba mucho ms que
decir sobre la rivalidad entre Beatles y Stones, pero estaba equivocado.
Beatles Vs. Stones es un texto muy riguroso e interesante que consigna cmo a lo
largo del tiempo, la relacin entre los dos
grupos transit por una franja gris donde
la amistad y la cooperacin a menudo daban paso a los celos y la competencia sin
cuartel. Muchos de aquellos hechos ya forman parte del canon de la historia del
rock, y son harto conocidos. Pero otros
han sido pasados por alto, y es all donde
McMillian hace valer su oficio de historiador y se interna en la arqueologa para sopesar evidencias, cuestionar algunos supuestos hechos, y tratar de encontrar la
verdad. Intent ser lo ms meticuloso po-

sible y llegar a la versin ms exacta de los

hechos, responde desde Atlanta, Georgia,
donde reside y ejerce la docencia.
Penss que esta rivalidad entre los
dos grupos todava es importante?

Por supuesto! A la gente todava le

importa! El libro pronto va a estar disponible en siete idiomas: holands, alemn,
italiano, blgaro, noruego, japons, y por
supuesto, castellano. Y frecuentemente
converso con gente que todava se identifica apasionadamente con un grupo o con
el otro. Pero supongo que la rivalidad era
mucho ms intensa en los 60, sobre todo
en Inglaterra.
Y donde est tu corazoncito?
Beatles o Stones?

No quisiera revelar mi gusto personal,

pero lo tengo. No deseara ser descorts,
pero me promet a m mismo con este libro no identificar la banda de mi preferencia. Principalmente, porque no soy un crtico de rock, soy un historiador. En cambio, trat de yuxtaponer las carreras de los
Beatles y los Stones; examin sus interrelaciones y mostr cmo esa rivalidad estuvo
construida por los fans, por los medios y,
en menor medida, por los propios grupos.
El haber estudiado en detenimiento
los movimientos polticos radicales
estadounidenses a fines de los 60, te
da una gran ventaja a la hora de analizar las posiciones polticas de
ambas bandas.

Me parece que lo interesante sobre el

tema es que ni Beatles ni Stones eran polticamente astutos o comprometidos. A
travs de la mayor parte de los aos 60,
los Beatles trataron de evitar hacer cualquier declaracin poltica por miedo a
alienar a su pblico. Y aunque John Lennon era una persona fascinante, realmente no comenz a identificarse con la izquierda hasta el final de la carrera de los

Beatles, cuando se encontraba bajo la

fuerte influencia de Yoko Ono. Y tampoco estaba muy bien informado. Queda
abierto al debate, pero la nica cancin
verdaderamente de protesta que los Beatles hicieron fue Taxman, por la gran
cantidad de divisas que se vieron forzados
a pagar de impuestos. Y el radicalismo de
los Stones fue, en restrospectiva, slo una
fase pasajera. Ellos tuvieron un breve lapso a fines de 1968 y a comienzos de
1969, donde dieron la impresin de
identificarse con la Nueva Izquierda, pero realmente nunca se comprometieron a
ningn tipo de meta poltica.
Para comenzar a calentar guantes, John
McMillian eligi una ancdota memorable que aconteci en ese perodo tan poltico de ambos grupos, que coincida con
la guerra de Vietnam, el Mayo Francs, el
protagonismo de la Nueva Izquierda americana, la aparicin del hippie como sujeto
social y, hay que decirlo, la cantidad de
droga circulante que operaba como santo
y sea entre los entendidos. No por nada,
esa ancdota la cont Tony Snchez, que
fue el abastecedor de qumicos de Richards, en su libro Up and down with the
Rolling Stones.
Fue durante el inolvidable verano ingls
de 1968, en un club llamado Vesubio y regenteado por el mismo Snchez, que
Mick Jagger comparti con todos los presentes (la crema y nata del ambiente artstico londinense) la primera escucha de
Beggars Banquet, el lbum con el que los
Rolling Stones regresaron a las races, tras
su fallida excursin psicodlica. Pocas canciones ms tarde, Paul McCartney ingres
al local con una copia del simple Hey Jude/
Revolution, y se rob la fiesta. Snchez record lo molesto que se mostr Mick: el
beatle le haba quitado el protagonismo.
Sin nimo de agregar pimienta a un pla-

tillo que de por s es picante, McMillian

trata estos asuntos de manera casi clnica,
y agrega pies de pgina para explicar de
dnde sale cada relato, lo que le agrega veracidad al suyo, y no siempre le resta pica, porque los acontecimientos de por s
fueron lo suficientemente impresionantes.
A veces, el no conocer bien el terreno del
rock lo lleva a pasos en falso, como la narracin del desastre de Altamont: los Hells
Angels no portaban tacos de billar; a lo sumo, habrn utilizado un bate de bisbol,
aunque todos los libros de historia aseguran que a esa patota agresiva los una el
amor por el filo de sus navajas y puales.
Salvando ese tipo de detalles, John
McMillian sale airoso de la prueba de cotejar ambas carreras, superponerlas, y detallar los puntos de conflictos y coincidencias. Es difcil decir cunto tiempo me
llev este proyecto porque publiqu un
ensayo sobre Beatles y Stones en 2007, pero me demor un par de aos en presentar
una propuesta formal para un libro. Creo
que firm contrato en el 2009, pero no
arranqu a escribir hasta pasado un buen
tiempo; para hacerla corta, escrib bajo
presin y me sumerg en la materia por
completo, que es uno de los aspectos ms
gratificantes de mi trabajo.
Cmo hiciste para dirimir las controversias histricas? Es decir, cuando
dos o tres autores sostienen una versin de los hechos, y otra cantidad de
autores similares dicen que las cosas
sucedieron de otra manera.

Uno de los inconvenientes de escribir

sobre la historia del rock es que muchas
biografas muy populares y los artculos
tambin, a veces son sensacionalistas. O
ciertos mitos y leyendas son contados
una y otra vez, y esos hechos nunca fueron verificados. Es algo con lo que los
historiadores tenemos que estar perma-

nentemente en guardia. Ejemplos: conocidos escritores de rock parecen haber inventado algunos detalles como para darles vivacidad a sus relatos, o para que parezcan ms verosmiles. No tengo paciencia para esas cosas.
De qu tipo de detalles estamos
hablando?

A veces encuentro detalles que simplemente no parecen existir en las fuentes

primarias de los relatos. Un ejemplo concreto es la biografa de Stephen Davis sobre los Rolling Stone, Old Gods Almost
Dead. All cuenta que, mientras observaba
a los Beatles alistndose para salir a escena,
Mick Jagger se sorprendi al ver que usaban maquillaje. Mick era muy nuevito en
ese tiempo, entonces la conclusin era que
para l el hecho de que un hombre usara
maquillaje lo volva algo afeminado. De
acuerdo con Davis: McCartney dice que
la siguiente vez que (Los Beatles) vieron a
los Stones, Mick pareca decorado como
un pastel. Eso suena como algo que pudo
haber sucedido, pero Davis no entrevist a
ninguno de los miembros de Beatles o
Stones; no dice dnde escuch la historia,
ni esos hechos aparecen en alguna de las
fuentes primarias que yo examin. Hay
muchos ejemplos. Tan solo enfatizo que
como historiador profesional, aprend que
conviene ser escptico cuando uno se
adentra a travs de la evidencia.
Fue sa la mayor dificultad al escribir
Beatles Vs. Stones?

Lo ms difcil, siempre, es sentarse y

escribirlo. Como dijo Dorothy Parker:
No me gusta escribir; prefiero ser escrita,
y me identifico con eso. Pero la investigacin tambin implic un gran desafo.
Trat de usar muchas fuentes que otros investigadores pasaron por alto, especialmente peridicos underground o revistas
para adolescentes de comienzos de los
RADAR

30.8.15

aos 60. Especialmente sas, fueron muy

difciles de conseguir; no se encuentran ni
en bibliotecas ni en archivos de universidades. As es que termin gastando mucho
dinero en comprar revistas viejas o diarios
que encontr en Internet.
HOMBRES QUE PELEAN
EN LA CALLE
Quizs el punto ms urticante y polmico del libro de McMillian sea el menos
discutible de acuerdo con la informacin
que l y otros autores suministran sobre la
procedencia social y la reputacin inicial
tanto de los Beatles como de los Rolling
Stones. Sin retorcer la historia y con buena
mueca para extraer informacin de fuentes conocidas, McMillian lo cont as:
Los Beatles siguieron el juego a Brian en
cuando a adecentar su imagen pblica, no
porque quisieran ponerse unos trajes estupendos, sino porque gradualmente se fueron convenciendo de que tena razn.
Debamos elegir entre salir adelante o seguir comiendo pollo en el escenario, coment Lennon. En cualquier caso, la matemorfosis no fue instantnea: primero
desaparecieron las chaquetas de cuero, y
ms adelante los vaqueros fueron sustituidos por pantalones elegantes.
En cuanto a los Rolling Stones, el autor
escribi: En todo caso, cuando los Stones
demostraron posteriormente que tener
mucho xito y comportarse como autnticos gamberros era compatible, Lennon se
mostr basatante molesto. Siempre crey
que los Stones haban robado la imagen
original de los Beatles, comenta Chris
Hutchins, que era amigo de ambas bandas.

ASUNTOS INTERNOS
Como en toda guerra, de papel o con armas, cada bando tiene que dirimir sus propias internas. Es inevitable que en cada faccin haya una lucha de poder. Beatles y Stones no han sido una excepcin en esto.
La rivalidad entre John Lennon y Paul McCartney siempre existi, aunque frente al
mundo hayan decidido presentarse como una dupla imbatible, indivisible y no permutable (Paul no pudo lograr que su apellido fuera primero, ni siquiera en Yesterday).
Haba una tercera fuerza que fue creciendo de a poco: la de George Harrison, que devino potencia efmera con un disco triple que edit poco despus de la implosin beatle: All Things Must Pass.
John McMillian no vio con malos ojos esa pelea en sordina. Creo que la competencia entre Lennon y McCartney los empuj a hacer sus mejores trabajos, y los dos tenan virtudes que compensaban la debilidad del otro. En diferentes palabras; si lo dejaban librado a su suerte, John poda ser un poco autoindulgente y vanguardista. Por
contraste, Paul poda ponerse un poco (o muy) sentimentaloide. Pero juntos corregan
las peores tendencias del otro.
Y qu hay de los Rolling Stones? Si bien Mick Jagger y Keith Richards terminaron
pronto con la resistencia que les opuso Brian Jones, que alguna vez fuera el lder ortodoxo que deseaba imponer el dogma del blues por sobre la tendencia rock and rollera,
hubo chispas entre ellos que amenazaron con incendiar a la banda, sobre todo en los
confusos aos 80.
La relacin entre Mick y Keith contina siendo un poco misteriosa para m concluye McMillian; tengo la impresin que no se quieren mucho el uno al otro.
Sin los Beatles, razonaba Lennon, los Stones nunca habran podido llegar tan lejos.
En el eplogo del libro, McMillian parece
revelar esa preferencia que durante todo el
tiempo se esforz en ocultar, cuando arranca con la frase: Por lo menos los Beatles
no se separaron porque empezaran a ser
una mierda. En ese texto, cita al ltimo
Lennon, el que le dio una de sus entrevistas
finales a Playboy, y desmenuza brevemente
el recorrido de los Stones, y no se resiste al
chiste fcil de la gira Steel Wheels (Chair)

Tour (gira de Sillas de Ruedas de Acero).

Aunque, como l mismo escribe: Y todo
esto pas, hace veinticinco aos ya. Y qu
opina ahora que Ringo a los 75 aos puede
arrastrar a una multitud en Buenos Aires?
Ringo toc frente a ochenta mil personas? Me resulta sorprendente. Pero debo
ser honesto: aunque soy un gran fan de los
dos grupos, no me interesa mucho ver hoy
sus shows en vivo. Me parece que tengo un
poco de prejuicio: creo que el rock and roll
es esencialmente msica joven. Hoy en da

los Stones son como una broma; no estn

sacando nuevo material, y slo tocan las
viejas canciones de treinta y cuarenta aos
atrs, para un pblico de viejos forrados en
plata. Estoy seguro de que disfrutan tocar,
pero tambin tratan de ganar el mximo
dinero posible. Aqu, en Estados Unidos,
los tickets salen cientos de dlares como
mnimo. Y a veces me pregunto: No hicieron suficiente? Es realmente necesario?
Tampoco me gustan los grupos de pop o
de rock en grandes estadios; prefiero descubrir bandas que todava tocan en lugares
ms chicos. V a los Stones una vez, en
1994, y todo el mundo la pas muy bien,
pero ellos estaban en un escenario enorme
y distante. Parecan hormigas.
La lectura de Beatles Vs. Stones revela algo ms. Pese a que todos los protagonistas
son septuagenarios y noticias del diario
de ayer (como el tema que alguna vez
Mick Jagger compuso despreciando a una
novia), este club de ancianos ruidosos siguen mantenindose en el centro del ring.
Es cuestin de leer algunas de las batallas
que libraron (o simularon librar), y resulta
inevitable tomar partido por alguno de los
bandos en pugna. Incluso hoy, Paul
McCartney sigue siendo noticia en todo
lugar que pisa, y la gira Zip Code de los
Rolling Stones, agota todas las entradas y
genera atencin que se les ocurra tocar todo Sticky Fingers, lbum que publicaron
en... 1971. Ser as por siempre? Qu
pasar dentro de un siglo?
John McMillian responde: S, la humanidad seguir hablando de ellos dentro
de cien aos. Los Beatles fueron la fuerza
creativa ms poderosa del siglo XX.

> 100 veces Stones: el libro que investiga cmo fue que
Sus Majestades Satnicas se hicieron carne en el ser argentino

CHETOS GO HOME
POR JUAN ANDRADE

n un recordado captulo de Tato

de Amrica, el argentinlogo Helmut Strasse intentaba demostrar
la existencia pretrita de una repblica
perdida. El misterio de la Argentina se
emiti en 1992 y, en ese territorio arrasado que segn el personaje interpretado
por Tato Bores haba dejado el plan econmico de la convertibilidad, no emergan rastros de la tribu stone. Con un
modelo de investigacin que tiene mucho de antropologa urbana, los periodistas Jos Bellas y Fernando Garca se
meten de lleno con ese otro gran misterio argentino en 100 veces Stones: la religin pagana, el estilo de vida, el cdigo
de vestimenta, la forma de entender el
rock, en definitiva ese sistema de valores
y creencias tan rico y complejo y contradictorio, que se fue consolidando en estas playas a partir del desembarco de la
obra de Sus Majestades Satnicas. Un
caso digno de estudio, una curiosidad
mundial que bien podra llamar la atencin de un cientista social teutn. Este
formato en el que lo autores se disuelven en un prisma de voces que componen un collage narrativo carece de pretensiones tanto literarias como cientficas, avisan los autores en el prlogo,
por las dudas. Pero permtase decir que
6

30.8.15

RADAR

hay en este volumen un aporte urgente

a los estudios culturales contemporneos (sociologa de la moda, antropologa
urbana, crtica de rock) que no podra
ser desdeado por ningn investigador
inquieto de esas reas, completan. Se
trata del tercer trabajo de Bellas y Garca para la misma coleccin, en la que ya
haban publicado 100 veces Pappo y 100
veces Redondos. Pero esta vez la bsqueda
de testimonios, ancdotas y documentos
parece apuntar a una meta ms ambiciosa, porque ya no se trata de construir la
biografa coral de una figura o una banda centrales del gnero a escala local, sino de trazar la evolucin de un fenmeno nico provocado por un grupo britnico: esa bola de nieve que fue creciendo, ao tras ao, dcada tras dcada,
desde los mrgenes hacia el centro de la
cultura popular argenta.
En su rastrillaje del campo, 100 veces
Stones llega a la prehistoria del asunto,
cuando all por julio de 1967 el diario
Crnica publicaba una noticia titulada:
Tumultuosa protesta por el caso del Beatle Micki Jagger y las drogas. Malentendidos, tergiversaciones, inexactitudes
y fbulas acompaaban a la peste de la
lengua mientras se propagaba por el pas,
desde el Instituto Di Tella hasta el estudio de televisin en el que Roberto Galn
conduca Si lo sabe cante, pasando por el

odo musical de Astor Piazzolla y Jorge

Luis Borges. El libro rescata del olvido
nombres y experiencias de verdaderos
pioneros, que definieron la temprana
identidad stone en esta parte del planeta.
Dicky Campilongo, guitarrista y vocalista de Avalancha, cuenta que le llevaba sus
fotos a un viejo sastre de Liniers para que
copiara el modelo de los pantalones a rayas de Brian Jones. Suri Freixas, cantante
y violero de Carolina, describe la fascinacin que despert en l la foto interior
del vinilo de Beggars Banquet. Diego Capusotto recuerda que la primera vez que
toc la batera fue en un ensayo de Pies
Ligeros, en Floresta. Pies Ligeros haba
llevado ms lejos que Carolina y Avalancha la esttica Rolling Stone, afirma el
actor que versiona en plan uruguayo a
Sympathy For The Devil en la cortina
de Peter Capusotto y sus videos. Qu significa ser stone? En el ensayo de Fernando Garca que antecede al centenar de
tem que estructuran el volumen, una lnea condensa una primera aproximacin
al tema: Stone=rock=Little Stone=topper rojas. Y otra lnea completa la definicin por la va de la anttesis:
Cheto=asco=infeliz=wrangler=msica
disco=topper celestes. Dialctica callejera pura, el mismo juego de opuestos que
le da letra a Yo soy stone (La Marchita),
el grito de guerra que parti en dos la no-

che portea: Vos sos, un cheto asqueroso/ Vos sos, un cheto infeliz/ Infeliz, yo
no lo soy/ Yo soy Stone/ Yo soy Stone.
El disc jockey Alejandro Pont Lezica
cuenta que a fines de los 70 haba como
dos bandas: la de los chetos y la de los
stones. En los bailes, al tema de Fleetwood Mac Dont Stop se le haba cambiado
la letra y la gente cantaba Yo soy stone,
yo soy stone en el estribillo. En mis fiestas eso era como un himno. Se cantaba
en GEBA, en Ferro, en el Yatch Club de
Olivos, en los carnavales de YPF. Otra
rivalidad que, con distintas variantes,
atraviesa la cuenta progresiva del 1 al 100
es la que engloba el tpico Beatles vs.
Stones. Las batallas se podan librar en
las pginas de la revista Pelo o en el programa radial Modart en la Noche, que antes de su especial de los sbados dedicado
a los de Liverpool mandaba al aire El
show exclusivo de los Rolling Stones. La
divisoria de aguas tambin se extenda a
las pistas de baile. Paula Alberti cuenta
que, a fines de los 70, los Beatles estaban
poco menos que prohibidos entre los
adoradores de Mick Jagger y Keith Richards con los que paraba en el barrio de
Belgrano. Nadie los nombraba. Yo los
adoraba y no lo poda decir... Y mi primer disco fue RubberSoul!, se lamenta la
jefa de prensa de Viticus. La absurda antinomia pareca mantener su vigencia

Ni Beatles ni Stones eran

polticamente astutos
o comprometidos. John
Lennon slo comenz
a identificarse con la
izquierda hacia el final
de la carrera de los
Beatles, cuando se
encontraba bajo la
fuerte influencia
de Yoko Ono.
Y el radicalismo de
los Stones fue, en
retrospectiva, slo
una fase pasajera.
JOHN MCMILLIAN

cuando se confirm la primera visita de

los Stones al pas. En una nota del diario
Clarn se comentaba que en la productora de Daniel Grinbank la primera medida adoptada fue comparar los reportes
metereolgicos de enero y febrero de los
ltimos diez aos. Por las dudas, noms.
Por si Dios es Beatle. A contramano del
famoso refrn que plantea que el hbito
no hace al monje, los fieles de esta iglesia siempre hicieron un culto de la ima-

gen: el vestuario y el look los definan

tanto como los discos que escuchaban.
Bobby Flores dice que le mostraba fotos
de Richards a su madre y le peda haceme una camisa as. Andbamos por
Floresta como los mods y los rockers de
Inglaterra. Si eras rockero ibas de jardinero, muchos collares, pulseras, todo lo que
fuera anticheto digamos, describe Capusotto. Todos los caminos llevaban a Little
Stone, la tienda de ropa que Carlos Sez

abri junto a un socio en la Galera del

Este hacia 1973. Bellas y Garca le dedican un captulo aparte. Los hits de Little
Stone eran los jardineros, los zuecos,
unas botas onda texanas y, sobre todo, las
primeras remeras que se estamparon en el
pas con la clebre lengua creada por
Andy Warhol. Haba remeras de los Beatles? No, era contra Beatles la marca.
Era un ghetto, un lugar donde la gente
poda vestirse y decir yo soy distinto.
Era un odio total contra los fans de los
Beatles, explica Sez.
Entre los documentos que completan
el volumen, se puede leer The Rolling
Stones affair, un artculo de Juan Carlos
Kreimer publicado originalmente en la
revista Rolanroc en 1973, que narra la peregrinacin de miles de fans franceses a
Bruselas, Blgica, para ver en vivo al grupo que no poda tocar en su pas luego de
haber sido condenado en Niza en un juicio por uso y trfico de estupefacientes.
En el captulo dedicado a la recepcin
que tuvieron sus discos en la prensa local,
adems de la mutacin de una supuesta
distancia crtica inicial hacia las formas
de un afecto indisimulable, se destaca la
resea que escribi Billy Bond en la revista Pelo a propsito de la salida de Exile
on Main Street. Lo mejor: Todo. Lo peor: Nada, es la acertada conclusin de
Bond. La devocin de los msicos cubre

un amplio espectro, que va de la conmocin de un pequeo Juanse al escucharlos

por primera vez, a la sentencia de un
Pappo maduro de que Brian Jones fue
ms importante que el Che Guevara en
la historia de la humanidad. A lo largo
del trabajo, se suceden los recuerdos, opiniones y ancdotas de ms de sesenta entrevistados, entre msicos, productores,
artistas, periodistas, humoristas, fans y
hasta modelos. Capa tras capa, ese cmulo de historias de vida se superponen y se
potencian mientras avanza el texto, en un
crescendo que, finalmente, desemboca en
ese volcn de locura colectiva que entr
en erupcin con la primera visita de la
banda. Fueron cinco fechas en un estadio
de River colmado, all por 1995. Una cifra demencial que se repiti tres aos ms
tarde. Hoy rolinga es un trmino con entrada propia en Wikipedia. Y la etiqueta
stone, por su parte, designa a un subgnero del rock local en el que militan decenas de bandas y miles de fans. En el
marco de la ltima excursin portea del
grupo, en 2006, le preguntaron a Jagger
qu opinaba sobre este fenmeno tan argentino como el dulce de leche. Es todo
tan extrao... Pero pienso que al final es
muy halagador y maravilloso, reconoci.
Qu consejo les dara a los que se consideran sus herederos naturales? No imiten. Escriban sus propios temas.
RADAR

30.8.15

LA VIDA
POR ESCRITO
Cuadernos en tapa negra, escritos con tinta del mismo color: diarios personales donde un hombre cuenta
su vida, desde los 16 hasta los 73 aos. Ese hombre es Ricardo Piglia y sus diarios ya son famosos de tanto
que los ha nombrado, aunque le costaba volver sobre ellos a conciencia, ms all de la apertura casual. El
empujn fue la propuesta de hacer 327 cuadernos, la nueva pelcula documental de Andrs Di Tella el nmero
no es real: Piglia se la dijo al cineasta como una cifra figurada en las conversaciones previas, donde el escritor se
muestra leyendo sus diarios, reescribindolos sin pudor, descubriendo fragmentos que selecciona, pero tambin
se lo ve en situaciones ntimas, cotidianas. En esta entrevista, Andrs Di Tella cuenta cmo se gest la pelcula,
habla de su amistad con Piglia y de qu cosas decidi dejar afuera para este documental que se estrena el sbado
que viene en simultneo: a las 22 en el Malba, y el mismo da, a la misma hora, por la TV Pblica.

CINE

POR SALVADOR BIEDMA

Desde que empec a escribir tuve ganas de escribir para el cine. Ganas de
ver en una pantalla una historia imaginada por m. Esto deca Piglia, Ricardo
Piglia, en 1984. Se lo deca a Andrs Di
Tella, en una entrevista para el diario
Tiempo Argentino, luego incluida en el libro Crtica y ficcin. Di Tella trabajaba
entonces como periodista. Han pasado
ms de treinta aos de esa nota, cuando
se conocieron, y Di Tella asegura que Piglia influy en sus pelculas de modo ms
significativo que muchos cineastas. Cita
de memoria la oracin que inicia Respiracin artificial, la primera novela del escritor: Hay una historia?. Y explica: Me
parece una pregunta muy seria. Mientras
ests haciendo un documental, todo el
tiempo penss si algo de ese registro vale
convertirse en una historia. Tambin le
resultan muy importantes, dice, las reflexiones de Piglia sobre cmo narrar hechos
reales o la idea de que todo cuento incluye dos relatos.
Con el tiempo se hicieron amigos. Piglia
y Di Tella. Hubo un giro en 1995, con la
pelcula Macedonio Fernndez. El propio
Piglia convoc a Di Tella para dirigir ese
documental. El cineasta comenta que casi
no haba ledo a Macedonio (del mismo
modo, casi no haba ledo a Gombrowicz
antes de ser, a mediados de los 80, asistente de direccin en el documental Witoldo,
de Alberto Fischerman).
Cmo filmar el diario de un escritor?,
se pregunta una voz en off (de Di Tella,
obviamente) en 327 cuadernos, documental sobre los diarios de Ricardo Piglia y sobre el proceso que implic para el escritor
reencontrarse con esos cuadernos, casi todos de tapas negras, escritos en tinta negra,
segn se ve en la pelcula. Tengo la sensacin de haber vivido dos vidas: la que est
escrita en los cuadernos y la que est fija en
mis recuerdos, dice otra voz en off (de Pi-

30.8.15

RADAR

glia, obviamente). Y es difcil no pensar en

las dos historias de las que habla Tesis sobre el cuento.
Piglia empez a escribir los cuadernos a
los 16 aos (hoy tiene 73). Tras el golpe de
Estado de 1955, su padre estuvo un ao
preso por defender a Pern. Al salir de la
crcel, sigui reunindose con compaeros
de militancia, pero sinti que corra peligro en Adrogu y decidi irse a Mar del
Plata con su familia. Durante la mudanza,
Ricardo Piglia empez a escribir estos diarios. Y cree, dice, que no habra escrito nada de su obra sin ese puntapi.
327 cuadernos, el documental de Di Tella, se inicia con imgenes de personas que
festejan el golpe de 1955. Mientras, la voz
de Piglia lee una entrada reescrita sobre
el origen de estos diarios. Su relato de la
mudanza a Mar del Plata va a repetirse,
con variaciones, ms adelante en la pelcula. La imagen de Piglia tarda cinco o seis
minutos en aparecer. Est preparando otra
mudanza: deja Princeton (Estados Unidos), donde vivi largos aos, para volver a
Buenos Aires. Despus, ya en Argentina,
abre una enorme caja con cuadernos. No
son 327 en total, Piglia nunca los cont,
pero le dijo esa cifra a Di Tella cuando planeaban este documental.
El proyecto surgi de conversaciones entre los dos amigos en Princeton. Di Tella
estaba all por un festival de documentales
y vena rumiando la idea de hacer un diario cinematogrfico. Se lo coment a Piglia, que le dijo que tena pendiente leer y
trabajar sus cuadernos. La charla deriv
hacia los diarios de Gombrowicz y de Pavese y hacia la tradicin del diario cinematogrfico, que el escritor no conoca bien:
Jonas Mekas, David Perlov...
Di Tella cree que hacer esta pelcula
tambin le sirvi al escritor como excusa
para concentrarse en sus diarios, releerlos
completos, algo que ya haba intentado,
sin xito, algunas veces. En general, segn
Piglia, relea apenas fragmentos sueltos

mientras estaba escribiendo otras cosas:

abra un cuaderno al azar y ah apareca
algn elemento o alguna historia que le
servan para usar, deformados, en los
otros textos.
POR QU ANOTABA ESO?
327 cuadernos muestra a Piglia en situaciones ntimas, cotidianas. Lee en voz alta
fragmentos de sus diarios que va descubriendo o que selecciona. Aparece, con insistencia, su letra manuscrita en las hojas
(en un momento se lee: No puedo escribir). Esto se mezcla con distintas imgenes en las que no est Piglia, filmadas especialmente o tomadas de archivos, algunas
vinculadas a su propia historia, otras que
funcionan como metforas o smbolos
por ejemplo, un perro increble que cae
en paracadas sobre la nieve.
Di Tella evit referencias a la figura pblica del autor. Haba registrado el backstage del programa sobre Borges que emiti
la TV Pblica y una firma de ejemplares
en Espaa, incluso declaraciones de Piglia
sobre Plata quemada y el famoso affaire en
torno a ese libro. A m me interesaba la
novela, que aparece en sus diarios, y l quiso hablar del affaire. Lo hizo con mucha
energa y creo que un poco de rabia, a pesar del tiempo transcurrido. Fue un sacrificio sacar eso. Haba conseguido material
increble de la toma del Edificio Liberaij,
que fue la base de Plata quemada, pero eso
formaba parte de la figura pblica del escritor y era algo muy especfico.
Lo que busca Di Tella est lejos del recorrido biogrfico. Intenta que el espectador pueda ingresar en el mundo de una
persona, pero esa persona, en un punto,
se convierte en un smbolo. Desarrolla la
idea: Ricardo pasa a ser un tipo que tiene estos cuadernos y est lidiando con su
memoria. En el fondo, ya no importa si
es Ricardo Piglia, otro escritor o alguien
desconocido. Tal vez l diga que es Emilio
Renzi. Se re. Tambin me pareca inte-

resante trabajar con alguien que tiene una

relacin paradjica con su propia experiencia y que la ha usado como alimento
para su ficcin.
El documental fue variando a medida
que avanzaba. Di Tella, de algn modo,
aprecia eso porque busca hacer pelculas
abiertas, que den la sensacin de que se estn haciendo mientras uno las ve, sin una
perspectiva concluyente. El distingue claramente tres etapas.
Al inicio, Piglia abra los cuadernos delante de cmara, los iba revisando y lea
fragmentos casi al azar; eso lo llev a preguntarse (se ve en la pelcula) por qu
anotaba eso? y a afirmar es un poco ridculo todo, son las cosas que uno nunca dice que hace. Aparte, en los cuadernos
conserva fotos, noticias, pasajes: pequeos
recuerdos.
Poco despus de que empezaron a filmar, Piglia le pidi al director que cambiaran el mtodo. Quera elegir los fragmentos, reescribir algunas partes, cosa que hace
sin mayor problema (no siente que deba
mantener fidelidad a los registros, incluso en el documental plantea la idea de reescribir las entradas en tercera persona), y
presentar todo ms masticado ante cmara.
La tercera etapa surgi a partir de un hecho odioso: se declar la difcil enfermedad degenerativa con la que hoy convive
Piglia. Di Tella pens entonces que la pelcula tendra que tomar otro rumbo y film
a algunos amigos del escritor, que l mismo le seal: Roberto Jacoby, el Tata Cedrn, Germn Garca y Gerardo Gandini,
a quien ya tena registrado. Ellos no dan
testimonios sobre Piglia, simplemente aparecen en imgenes cotidianas, fragmentarias. Fue una sorpresa para Di Tella que Piglia despus lo llamase y le planteara que
haba que seguir con el proyecto. En la pelcula, hace bromas de lo ms cidas sobre
su enfermedad.
Di Tella remarca la generosidad del escritor incluso en un momento tan difcil.

FOTO: NORA LEZANO

ANDRS DI TELLA

DOS FOTOGRAMAS DE 327 CUADERNOS.

Cuenta que hace poco una profesora estadounidense visit a Piglia; que l, al
enterarse de que la mujer se haba jubilado, le dijo que ella ahora deba escribir
una novela que tena pendiente y, a fin
de impulsarla, pese a su situacin, casi le
impuso que le mandara un captulo por
mes para ir leyendo.
ALGO SE PRENDE FUEGO
El diario de Piglia se transform con el
tiempo en una especie de mito. Incluso
amigos del autor dudaron de que existiese.
Unos aos atrs, l empez a hacer pblicos fragmentos, en compaa de obras del
artista plstico Eduardo Stupa; luego se
sum tambin el trabajo del msico Luis
Nacht. Ahora, Anagrama publica el primero de los tres volmenes definitivos, que
llevarn como ttulo Los diarios de Emilio
Renzi. Se sabe que Renzi es el alter ego del
escritor, un personaje presente en casi toda
su obra. A este primer volumen, llamado
Aos de formacin, le seguirn Los aos felices en 2016 y Un da en la vida en 2017.
En paralelo con la salida del libro, se va
a estrenar 327 cuadernos, el sbado prximo, a las 22, en el Malba. El mismo da,
a la misma hora cosa peculiarsima, se
emitir por la TV Pblica. Las funciones
en el Malba continuarn los sbados y
domingos e incluirn la exhibicin de
cortos dirigidos por alumnos de un taller
que coordina Di Tella. Adems, el documental podr verse en el cine Gaumont
desde el jueves 8.
En cierto sentido, 327 cuadernos se propone tomar y reelaborar, desde el cine, el
mundo de Piglia. Di Tella comenta que,
cuando el escritor vio la pelcula terminada, le dijo que encontraba ah una potica
muy ligada a la suya. El cine es como un
microscopio. En un plano de treinta segundos se pueden contar muchas cosas,
comenta Di Tella. Yo soy bastante hippie durante el rodaje. Muchas veces no se
sabe si la cmara est prendida. As pueden

surgir momentos de intensidad que tal vez

condensan lo que sera toda una noche de
comer, tomar, charlar.
Afirma que todas las imgenes simblicas o metafricas que aparecen en el
documental tienen un sentido claro para
l. Por ejemplo, el perro que cae en paracadas sobre la Antrtida. El significado le parece obvio, asegura, pero no
quiere revelarlo: que cada espectador interprete a su modo.
Sobre el final de la pelcula, Piglia sostiene un fsforo encendido en la mano.
Lo arrima a un cuaderno. Las llamas consumen despacio el papel, la tinta negra,
las palabras. El escritor le insisti a Di Tella con la idea de quemar esos cuadernos
luego de transcribirlos. Parece que hasta
juguete con la posibilidad de un happening: convocar a los medios y hacer una
hoguera con todos sus diarios.
Al director el fuego le interesa como un
smbolo abierto. Explica que tiene una
relacin ms bien intuitiva con lo simblico, aunque tambin investiga el tema. Hace poco tuvo un sueo que lo llev a buscar ciertas palabras en el Diccionario de
smbolos de Cirlot. Toma el cuadernito que
est sobre la mesa (yo tambin tengo cuadernos, viste?), libera el elstico negro,
hojea las ltimas anotaciones.
Domingo 16. Explica que haba soado que abra una puerta y entraba en una
biblioteca en la casa de sus padres. Entonces, busc en el diccionario de Cirlot
puerta y copi: En la antigua Escandinavia los exiliados se llevaban las puertas
de su casa. Dice que, luego de que muriera su madre, la familia vendi la vivienda
donde l se haba criado. Y me di cuenta
de que no pude llevarme las puertas, pero
me llev algo equivalente: los estantes de la
biblioteca.
El trabajo sobre imgenes simblicas o
que copian con equivalentes (una mudanza que no es la de Piglia, pero de la
misma poca, por ejemplo) se refuerza

con la banda sonora de la pelcula. Unas

campanadas se repiten como leit motiv.
A cargo de esto estuvo Felipe Otondo,
quien arma una suerte de collages sonoros. En un cuaderno de Piglia se lee la
frase: La autobiografa debe ser un collage (de otras autobiografas). Y la pelcula tiene algo cercano al collage. Tambin Eduardo Stupa haba usado esa
tcnica cuando trabaj con los fragmentos del diario de Piglia.
Di Tella pide especialmente mencionar
a las productoras Gema Jurez Allen y
Alejandra Grinschpun, al director de fotografa Guillermo Ueno, a quienes hicieron el montaje: Valeria Racioppi y Felipe

Guerrero. El cine es algo colectivo, aunque parezca que una pelcula la hace slo
el director.
Vuelve despus a hablar de lo difcil que
resulta transmitir la propia experiencia.
Sea en un documental o en un diario ntimo. Ricardo se plante un imposible: registrar la vida. Y se da cuenta de que fue
un fracaso. Por eso busca reescribir, porque
ve que ese registro no transmite la experiencia.
Tanto como fracaso diras?

Bueno, es enfrentarse a un imposible.

Para alguien que pas ms de cincuenta
aos registrando su vida... Si no es un fracaso, es duro, un hueso duro de roer.

RADAR

30.8.15

LUNES 31

MARTES 1

Teatro Martn Fierro

Eduardo Grossman

Coleccin Daros

Durante aos, adems de su actividad como periodista grfico, fue uno de los protagonistas del
naciente movimiento de fotografa de arte de los
aos 80. La muestra, que rene fotografas que
abarcan un perodo de trabajo de ms de 40 aos,
se presenta bajo la curadura de su colega Marcos
Zimmermann, quien destaca la habilidad de
Grossman para moverse en diversos registros, temas y soportes, otorgndole a su obra una versatilidad que lo emparenta con la ductilidad renacentista, como seala el curador y tambin fotgrafo.
La muestra podr visitarse hasta el 24 de octubre.
En el Espacio de Arte de Fundacin OSDE,
Suipacha 658 1er piso. Gratis.

Hace 15 aos se fund Daros Latinoamrica, una

coleccin que tiene sede en Zurich y Ro de Janeiro
y realiza exposiciones en todo el mundo. Con ms
de mil obras desde los 60 hasta la actualidad, de
ms de cien artistas de todos los medios y gneros, ahora puede verse en Proa un recorte que ofrece una mezcla construida por voces, filmaciones,
instalaciones y fotos en la que estn presentes el
poder, la memoria, la violencia, la irona y el absurdo
a travs de artistas como Regina Jos Galindo, Nicola Constantino, Rosemberg Sandoval, Teresa
Margolles y Nadn Ospina, entre muchos otros.
En Fundacin Proa, Av. Pedro de Mendoza 1929.
Entrada: $ 20.

FOTOGRAFA

CINE

CINE

Jorge Mio

Le mariage trois Continan las pro-

AGENDA

DOMINGO 30

Luego de estrenar Gallos y huesos en 2012, el tro

creativo conformado por el compositor Pablo Ortiz,
el escritor Sergio Chejfec y el artista Eduardo Stupa presenta Teatro Martn Fierro, una adaptacin
de Deshacerse en la historia, uno de los relatos
del libro Modo linterna, de Chejfec, que imaginaba
una puesta en escena del Martn Fierro. La propuesta musical de Ortiz recurre a un cuarteto de
guitarras que invoca el repertorio campero junto a
tres sopranos y tres actores: Lisandro Rodrguez,
Laura Lpez Moyano y Agustina Muoz, que comparte adems la puesta en escena con Stupa.
A las 17, en el Centro de Experimentacin del
Teatro Coln, Cerrito 628. Entrada: $100.

El umbral invisible donde el final es un comienzo es el nombre de la muestra,

una serie de fotografas e instalaciones que le sirven para preguntarse por la transformacin que
sucede en el plano de lo infinito. Esta concepcin
implica la inexistencia de los finales pero la persistencia de las transiciones de las ideas. Imgenes abreviadas, figuras geomtricas abstractas
compuestas de curvas, avances y retrocesos,
que flotan de lo alto hasta el piso. Ultimo da.
En el Centro Cultural Recoleta, Junn 1930.
Gratis.

CINE
Los silencios y las manos

En el
marco de un programa dedicado a los documentales experimentales contemporneos, Kino Palais presenta esta pelcula de 2014 dirigida por
Hernn Khourian. Retrato pretendidamente incompleto de Telma Palavecino, una anciana con
la que el film propone una distancia variable. Por
momentos ms cerca de sus historias y pensamientos, por momentos observada como un otro
inabordable. La obra de Khourian pone en escena
la pregunta de cmo acercarse.
A las 19, en el Palais de Glace, Posadas 1725.
Gratis.

Nicola Costantino Estreno de La Arte-

facta, opera prima de Natalie Cristiani dedicada a

una de las ms controvertidas y admiradas artistas visuales de Amrica latina. La pelcula parte
del gnero documental, pero despliega recursos
de la ficcin y del arte contemporneo para retratar a esta multifactica artista, cuya obra suele
materializarse a travs de su propio cuerpo.
A las 19.30, en La Usina del Arte, Caffarena 1.
Gratis.

ETCTERA
Asalto Editorial

Para aparecer en estas pginas se

debe enviar la informacin a la redaccin de Pgina/12, Sols 1525, o por
Fax al 4012-4450 o por e-mail a

[email protected]

Para que sta pueda ser publicada

debe figurar en forma clara una
descripcin de la actividad, direccin,
das, horarios y precio, a lo que se
puede agregar material fotogrfico. El
cierre es el da mircoles, por lo que
para una mejor clasificacin del material se recomienda que ste llegue
los das lunes y martes.

10

30.8.15

RADAR

Segunda edicin de un
encuentro de sellos independientes que permite
echar un vistazo a la produccin literaria contempornea, mientras convierte al museo en punto
de encuentro y escenario de lecturas en vivo. Editoriales: Barba de Abejas, Caja Negra, Club Argentino Kamishibai, Conejos, Elosa Cartonera,
Mansalva, Imprenta Rescate y Los cartgrafos.
A partir de las 11, en Mamba,
Av. San Juan 350. Entrada: $ 20.

Te nombro Azul La video-opera, confor-

mada por una obertura y cinco actos, emerge en

su completa dimensin en la experiencia directa
con la proyeccin y la msica en vivo. La msica
fue diseada por el compositor Luciano Azzigotti
y construida a partir de estrechas relaciones de
correspondencia entre imagen y sonido.
A las 19, en el Centro Cultural Recoleta,
Junn 1930. Gratis.

yecciones dedicadas al director Jacques Doillon

con esta pelcula del 2010. Bajo ese ttulo que grafica una situacin tpicamente francesa, Doillon rene a tres personas en una casa durante todo un
da; dos son pareja, la restante es la ex pareja de
una de las otras, pero slo una sabe todo esto.
Una comedia que explota en sus protagonistas.
A las 19.30, en el Teatro San Martn,
Av. Corrientes 1530. Entrada: $ 35.

ARTE
Totem cristal animal

Un casco convertido en un dispositivo para la realidad virtual es

la tecnologa que permite ver la obra o, mejor dicho, habitar la obra. En la intervencin de Mariano
Giraud la obra est, o ms bien sucede, en un universo virtual. No hay materialidad, sino experiencia. El totemismo es parte importante de la obra de
Giraud que puesto en dilogo artstico con la ciencia y la tecnologa, presenta los elementos fundantes de un ritual que trasciende las creencias.
En Fundacin OSDE, Suipacha 658 1 piso.
Gratis.

Parasos Las obras de gran formato de Fti-

ma Sarute invitan a compartir un viaje visual intenso. La simbiosis de dibujo y pintura propone
despojarse de lo formal y absoluto para adentrarse en cartogramas multidimensionales, catastrficos, sin otra lgica que la de la tica plstica.
A 19, en Central Newbery, Jorge Newbery
3599. Gratis.

FOTOGRAFA
Leonardo Trombettta Lo que dar luz

debe soportar quemarse es el nombre de su

muestra, una historia de ciencia ficcin en forma
musestica. En una mesa hay supuestos hallazgos
arqueolgicos de un universo futuro que colaps.
Piedras flotantes muestran el acontecimiento del
arribo intergalctico y la explosin de un mundo
lejano, en el que se descubren habitantes entre
los escombros que vuelan en el cosmos.
En MACRO, Av. De la Costa Brig. Estanislao
Lpez 2250, Rosario. Entrada: $ 10.

ETCTERA
El infierno est vaco

El reconocido
novelista, dramaturgo y poeta portugus Gonalo
Tavares llega a Buenos Aires y la Editorial Letranmada invita a un curso que profundiza en su
obra. El prximo lunes ser el primer encuentro
que tendr al propio Tavares, acompaado por
Alejandro Manara y Remo Bianchedi. Participan:
Florencia Garramuo y Mara Eugenia Romero.
Inscripcin en: www.malba.org.ar

Mexicano independiente

Cada
martes de septiembre se exhibir una pelcula,
acompaada de una charla introductoria, la proyeccin de un video con el mensaje del realizador
y un debate posterior en torno al contenido, la
forma e ideas generales que puedan desprenderse de cada film. Las pelculas seleccionadas nos
muestran el transcurrir del tiempo en el universo
de los jvenes mexicanos, sus intereses musicales y las luchas sociales que los rodean. El ciclo
comienza hoy con Rupestre, de Alberto Ziga.
A las 19, en Sala Batato Barea del CC Ricardo
Rojas, Av. Corrientes 2038. Gratis.

Cartn

Quinta edicin del Festival Internacional de Cortos de Animacin La Tribu. Cartn tiene
como propsito reunir a animadores, directores,
productores, dibujantes, historietistas y a todo el
pblico para disfrutar e impulsar el cine de animacin como medio de expresin de ideas artsticas, tcnicas y polticas. Nacido en 2011 con el
padrinazgo de Caloi, uno de los mayores difusores de la animacin independiente mundial, presenta en esta edicin ms de 250 cortos provenientes de 32 pases.
A las 19, en la Biblioteca Nacional,
Agero 2502. Gratis.

MSICA
Cuarteto Oriental

Hugo Fattoruso en
piano, Leonardo Amuedo en guitarra, Daniel Maza
en bajo y Fabin Miodownik (reemplazando al recordado Osvaldo Fattoruso) en batera, se renen
para realizar una gira por el pas que comienza
hoy. Juntos recrean el Cuarteto Oriental, aquel
proyecto musical que dio un disco homnimo en
el ao 2012, en el que no slo confluyen las cuatro
personalidades de estos notables referentes de la
msica rioplatense sino tambin diversos ritmos
como jazz, funk, fusin, candombe y samba.
A las 20, en Bebop Club, Moreno 364.
Entrada: $200.

Omar Mollo

Primera de las cinco noches

en las que el cantor revivir el ciclo que inaugur
el ao pasado en este teatro. Mollo vuelve a crear
ese ambiente de intimidad y cercana con el pblico, interpretando las canciones de su ltimo
disco Tangazos, recorriendo su repertorio y adelantando las composiciones que integrarn su
nuevo lbum (que llegar a las bateas en octubre). Acompaan al cantor el pianista Diego Ramos, Federico Maiocchi en contrabajo y Ernesto
Chino Molina en bandonen.
A las 21, en el Teatro Maipo, Esmeralda 443.
Entrada: $ 300.

MIRCOLES 2

JUEVES 3

VIERNES 4

SBADO 5

Arte grfico italiano

Ciudades Reveladas

La mujer de los perros

Tres aos despus de ser filmada, y luego de

pasar por diversos festivales, finalmente se estrena la pelcula dirigida por Laura Citarella y Vernica Llins, que interpreta a una solitaria mujer
que, en un paisaje conurbano, salvaje y profundo, habita un rancho construido por ella misma
rodeada de sus diez perros. El film, introspectivo, es la historia de una mujer que vive en los
confines no slo geogrficos, sino tambin de
su propia humanidad: no maneja dinero, no habla. La mujer de los perros permanece como
una espectadora de su propio entorno.
A las 14.30, 17, 19.30 y 22,
en la Sala Lugones, Av. Corrientes 1530.

Iron & Wine

Segunda edicin de un festival internacional de

cine dedicado a repasar y reactualizar el estrecho y prolfico vnculo que une a la ciudad con el
arte cinematogrfico, ya sea documental o ficcional. La programacin cuenta con ms de cincuenta pelculas nacionales e internacionales,
en su gran mayora no estrenadas en Argentina que describen los procesos de transformacin y ensiones en las ciudades. El programa
completo del festival puede consultarse en ciudadesreveladas.com.ar. Comienza hoy con la
proyeccin de Los Hongos, de Oscar Ruz Navia.
A las 21, en Cine Gaumont,
Av. Rivadavia 1635. Gratis.

El cantautor folk estadounidense Samuel Beam,

cuyo nombre artstico es Iron & Wine, cuenta con
cinco lbumes de estudio, numerosos EP y sencillos. Sus canciones melanclicas fueron parte de
bandas de sonido de pelculas tan diversas como
Tarnation y Crepsculo. En lo que ser su primera
visita a la Argentina, repasar su discografa, que
en la senda sonora de cantautores como Nick
Drake o Devendra Banhart, ha conservado siempre el sonido acstico que lo caracteriz desde
sus inicios. Su ms reciente lanzamiento, Archive
Series: Vol 1, sali a la luz en febrero de este ao.
A las 21, en Niceto, Niceto Vega 5510.
Entrada: $ 400.

FOTOGRAFA

MSICA

TEATRO

MSICA

PH 15

Julio y Agosto El conjunto festeja 8 aos

Viejo solo y puto Luego de largas giras

Hernn Cucuza Castiello El

El Museo Nacional presenta "Los maestros del Arte Grfico italiano. Matrices de los siglos XVI al XX
de las colecciones del Instituto Central de Grfica
de Roma", una seleccin de la produccin grfica
italiana desde las primeras expresiones renacentistas hasta la poca contempornea que se integra
con planchas realizadas con distintas tcnicas calcogrficas, como el buril, el aguafuerte, la punta
seca y el aguatinta. Las planchas documentan el
grabado italiano desde el siglo XVI hasta nuestros
das, a travs de las obras de artistas ms significativos de cada perodo. Hasta el 25 de octubre.
En el Museo Nacional de Bellas Artes,
Av. del Libertador 1473. Gratis.

El proyecto trabaja desde hace quince

aos con chicas y chicos en situacin de vulnerabilidad. En los talleres de fotografa del barrio Ciudad Oculta de la ciudad de Buenos Aires (y de
otros lugares del pas y del exterior) la Fundacin
genera espacios de participacin donde los jvenes producen sus propias imgenes. Esta seleccin de fotografas nos invita a conocer la inciativa
y repasar sus primeros 15 aos de vida.
En Palais de Glace, Posadas 1725.
Gratis.

MSICA
Sofa Viola+Soema Montenegro
La cantora, compositora, guitarrista y actriz Sofa
Viola volver a recorrer sus canciones marcadas
por el pulso del baile, en una particular fusin con
el folclore latinoamericano. Por su parte, Montenegro presenta su nuevo disco: Ave del cielo.
A las 21.30, Boris Club, Gorriti 5568.
Entrada desde $ 90.

Claudio Kleiman Adems de ser uno de

los histricos del periodismo de rock local, Kleiman hace tiempo que despunta el vicio del micrfono y el escenario. Con clsicos propios como
En el Parque Centenario o Bogart Blues
grabado por el mismsimo Skay Beilinson en su
disco Talismn se presenta acompaado por La
Banda de Sonido, con una propuesta hecha de
guitarras que transitan los senderos del blues.
A las 21, en Sheldon, Honduras 4969.
Gratis.

TEATRO
Hamlet est muerto Sin fuerza de gra-

vedad es una obra que form parte del Festival Internacional de Dramaturgia Europa + Amrica
2014, escrita por la austriaca Ewald Palmetshofer,
traducida por Pola Iriarte Rivas y dirigida por Lisandro Rodriguez. La pieza invita a adentrarse en una
espera insoportable, una espera que parece tensarse en la puesta en movimiento, en la muerte.
A las 21, en Elefante Club de Teatro,
Guardia Vieja 4257. Entrada: $ 100.

ETCTERA
Franco Moretti Invitado por el programa

Lectura Mundi, perteneciente a la Universidad

Nacional de San Martn, el doctor en literatura y
escritor italiano presenta una charla en la que
analizar su mtodo de anlisis de la historia de
la literatura, titulada El mtodo Moretti, a propsito de la novela y el teatro y tendr como interlocutor a Jos Emilio Buruca.
A las 19, en MALBA, Av. Figueroa Alcorta 3415.
Gratis.

transcurridos desde su primer show en vivo. El recital, en formato electroacstico, incluir canciones que forman parte de los tres discos de la banda y algunos adelantos de su nuevo trabajo cuya
salida est proyectada para fines de este ao.
A las 22, en Chacarerean Teatre,
Nicaragua 5565. Entrada: $ 90.

Orkesta Popular San Bomba

Son una multitud de msicos en el escenario con

una identidad fruto del mix del klezmer, la salsa,
el rock, y la cumbia; sonidos y gneros que invitan a sentir los ritmos que bailan los pueblos.
Despus de seis aos de vida y con dos discos
en su haber, la Orkesta presenta su ciclo mensual, Santo Jueves, en el que prometen tener msicos invitados y un concierto especial cada da.
A las 22, en Club Cultural Matienzo,
Pringles 1249. Entrada: $ 90.

Mariano Otero

Bajista y compositor con

ms de 15 aos de trayectoria en la escena presenta Umbral de m, su octavo lbum de estudio. Este
su nuevo disco, Otero profundiza en la bsqueda
iniciada en Rojo (2011), desarrollando las posibilidades que brinda el formato cancin en 14 composiciones originales en las que canta, toca el bajo
elctrico, contrabajo, guitarras, rhodes y percusin.
A las 21, en La Trastienda, Balcarce 460.
Entrada: $130.

ARTE
Emergencia La instalacin de Alexis Ol-

zanski explora y lleva al extremo una investigacin de dos aos sobre tecnologa del material
aplicada a texturas y relieves. Aqu el trabajo es
funciona a modo de marco de reflexin meta
existencial que transita la potica y la ficcin, y
construye una narrativa donde el protagonismo
del humano como especie est cuestionado por
una conciencia temporal que lo trasciende.
En Alpha Centauri, Agero 793, 1 Piso.
Gratis.

CINE
DocAnt 2015

Comienza la 25ta Muestra

del Documental Antropolgico y Social, organizada por el rea de medios audiovisuales del Instituto Nacional de Antropologa y Pensamiento Latinoamericano. Hasta el sbado podr verse una
seleccin integrada por producciones nacionales
y extranjeras, adems de talleres y charlas. La
primera proyeccin ser hoy a las 16.30, cuando
comience Tunteyh, o El rumor de las piedras de
Marina Rubino, film argentino de 2013 que contar con la presencia de su directora.
A partir de las 16, en el Museo Etnogrfico J. B.
Ambrosetti, Moreno 350. Gratis.

internacionales que lo llevaron a Francia y Holanda

entre otros destinos volvi la obra dirigida por Sergio Boris. La pieza se instala en el cruce entre dos
hermanos que atienden una farmacia, un visitador
mdico y dos travestis. Historias de derrumbes
sentimentales, de amores prohibidos, sobre fondo
de cumbia en una farmacia de turno en Wilde.
A las 23, en el Teatro Beckett, Guardia Vieja 3556.
Entrada: $ 130.

MSICA
Peteco Carabajal Presentacin de su

nuevo disco, Los caminos santiagueos, donde

convive un homenaje a los artistas de su provincia no tan reconocidos, que forman parte del
acervo cultural; un tributo a Mario Roberto Santucho y al bailarn Juan Saavedra; y un recuerdo a
la historia de Antu Punco.
A las 21.30, en el Teatro Opera Allianz,
Av. Corrientes 860. Entradas desde $ 200.

Mono Mogwai, Explosions in the Sky y Gods-

peed You! Black Emperor, entre otras bandas, crearon algo llamado post-rock. Detrs de una serie
de capas de guitarras distorsionadas, la bsqueda
de una pica cinematogrfica y una tcnica casi
matemtica, le dan identidad sonora a la gran banda de post-rock de Japn, que visita el pas y presenta su lbum The Last Dawn / Rays of Darkness.
A las 21, en Niceto Club, Niceto Vega 5510.
Entrada: $ 400.

La Bandada

Desde el ao 2011 trabajan

un repertorio de msica popular argentina, interpretando composiciones de Cuchi Leguizamn,
Ral Carnota y otros artistas ms cercanos al
rock como Charly Garca, Gustavo Cerati y Luis
A. Spinetta; adems de sus propias composiciones en las que suenan huaynos, candombe y
chacareras. Esta noche continan ese sendero
con su espectculo, Del Cuchi a Spinetta.
A las 21.30, en La Jalapea, Carranza 1969.

ETCTERA
La trama de la memoria La escrito-

ra Raquel Robles leer y reflexionar sobre su

obra, acompaada por la especialista Claudia Torre. Es el tercer encuentro de este ciclo que convoca a escritores nacidos en los 70 que tienen
como punto de contacto su trabajo sobre una
misma materia prima: la experiencia social y cultural ms extrema de nuestra historia reciente, el
terrorismo de Estado, sus condiciones de factibilidad, sus secuelas y continuidades.
A las 20.00, en el ECuNHi,
Av. del Libertador 8151. Gratis.

cantor porteo celebra sus 40 aos como cantor

de tangos, 40 aos desde que el pequeo Cucuza
de 6 aos particip del programa El tango del milln. Esta noche celebra acompaado por su Tro
Inestable, integrado por Sebastian Sebastian Zasali, Noelia Sinkunas y Mateo Castiello, y prometen
una fiesta que adems tendr grandes invitados.
A las 21, en el Centro Cultural Torquato Tasso,
Defensa 1575. Entrada: $ 150.

Do Karma Adems del proyecto de msica para nios, el do integrado por los cubanos
Fito Hernndez y Xchitl Galn tiene otras canciones; y esas son las que presentar durante los
sbados de septiembre en este espectculo llamado Raz marina.
A las 21, en Casa Matienzo, Matienzo 3136.
Entrada: $ 150.

TEATRO
Cmo vuelvo? Una maestra rural va de

escuela en escuela, intentando encajar en una

institucin de la que no se siente parte. En vano
trata una y otra vez. Obsesionada con su glorioso
destino de hacerles ejercitar la imaginacin a sus
alumnos, se pregunta: Cmo podr hacer para
que surja algo ms interesante? Protagonizada y
adaptada por Mara Merlino sobre cuentos de Hebe Uhart, con direccin de Diego Lerman.
A las 20, en Santos 4040, Santos Dumont 4040.
Entrada: $ 150.

CINE
Margarita Fernndez

Se presenta
Montage, el primer largometraje ideado y producido por Fundacin Proa. Un documental cuya
singularidad radica en la colaboracin entre el cine, la performance y la msica para retratar a
Margarita Fernndez, una de las ms relevantes
figuras de la msica contempornea. Realizado
por Alejo Moguillansky, y con el protagonismo de
la pianista, que estar presente durante el estreno
A las 18, en Fundacin Proa,
Av. Pedro de Mendoza 1929. Entrada: $ 20.

ETCTERA
Jam de Escritura En estos encuentros

literarios no hay lectura sino escritura en vivo,

quebrando ese cerco que demarca fuera de un
acto pblico y convirtindolo en una fiesta de msica, ilustracin y edicin en vivo. En esta edicin
escriben Marta Dillon, Luis Mey, Selva Almada y
Enzo Maqueira, ilustran Diego Biank y Gusti, musicaliza Ricardo Cabral y edita Francisco Garamona.
A las 21, en el Centro Cultural Kirchner,
Sarmiento 151. Gratis.

RADAR

30.8.15

11

MARA VA
Por estos das, se lleva a cabo en el Pao Imperial, en pleno centro de Ro de Janeiro, una excepcional
muestra dedicada a la vida y obra de Maria Bethnia, celebrando sus cincuenta aos de carrera en la msica. Fue
organizada por Ana Bausman, su colaboradora ms cercana, y por la actriz y directora Bia Lessa, quienes convocaron a
innumerable cantidad de artistas que fueron acercando sus obras y objetos personales hasta llenar el primer piso del
lugar. Canciones, pelculas, instalaciones, instrumentos, retratos, todo confluye en Mara de todos nosotros, una autntica,
vvida y colorida biografa en movimiento, en la que no falta, algunos das, Maria Bethnia en persona.
HOMENAJES

POR MARTN PREZ, DESDE RO DE JANEIRO

ristina o Gislaine. Esas eran algunas de las otras opciones que aparecieron para bautizar a la hija de
Dona Can y Seu Zezinho, porque el
nombre propuesto insistentemente por su
hermano menor, de apenas cuatro aos,
sonaba demasiado contundente. En su libro Verdad tropical, Caetano Veloso aquel
nio recuerda que su padre anot los diferentes nombres en sendos papelitos, los
meti en una gorra y le pidi que sacase
uno. Sali el que l haba escogido, y su
padre puso cara de resignado y dijo: Ya est. Ahora tendr que ser Maria Bethnia.
Caetano recuerda tambin que sus hermanas mayores le contaron tiempo despus
otra versin: que su padre haba escrito el
nombre que l haba elegido en todos los
papelitos. Pero, aunque pueda llenarme
de orgullo pensar que mi padre fuera capaz
de hacer trampa para complacerme, siempre he preferido creer en la autenticidad
del sorteo, escribe el bahiano. Esa intervencin del azar parece otorgarle ms realismo a todo lo que sucedi desde entonces, e incrementa al mismo tiempo la magia del presagio.
Cuando ya estn por cumplirse siete dcadas de aquel punto de partida algo que
12

30.8.15

RADAR

suceder recin el ao que viene, Maria

Bethnia se encuentra celebrando medio
siglo de carrera. Estren una gira al respecto con el ttulo de Abrazar y agradecer, fue
homenajeada dos meses atrs por sus colegas en el 26 Premio de la Msica Brasilea e incluso la Escola de Samba Estaao
Primeira de Mangueira anunci que la homenajear centrando en su figura su salida
para el prximo Carnaval. Pero los festejos
no terminan ah: desde comienzo de este
mes y hasta mediados del prximo, su historia y su obra son el eje de una deslumbrante muestra gratuita que se extiende
por todo el primer piso del centro cultural
Pao Imperial, un restaurado edificio colonial ubicado en la plaza XV de Noviembre,
en pleno centro de Rio de Janeiro, al lado
de la sede de la Asamblea Legislativa y a
pasos de la estacin de donde salen los ferries a Niteroi.
Las responsables de Mara de todos nosotros tal el nombre de la muestra, bautizada por un poema de su hermana Mabel
Veloso son sus ms cercanas colaboradoras: su amiga Ana Basbaum, productora
ejecutiva de sus shows desde hace aos, y
la actriz y directora Bia Lessa, que oficia de
curadora de un evento exuberante, que
despliega 1400 obras a cargo de 160 artistas de todo tipo. No hubo propiamente

una curadura, aclara Lessa en el texto de

presentacin, donde revela que espontneamente se fueron juntando obras, ideas,
artistas y admiradores, y la exposicin fue
siendo concebida a partir de esos estmulos. Son objetos, obras de arte, fotografas, textos, poemas, que tienen el comn el
hecho de estar aqu expuestas y haber sido,
todos, fruto de un acto de creacin, un esfuerzo personal y un deseo de participar de
esta ceremonia de conmemoracin de la
carrera de una artista.
El paseo por las atiborradas trece salas
de ese primer piso circular donde est
montada la muestra en realidad comienza
afuera del Pao Imperial, que aparece rodeado de decenas de telas estampadas que
alfombran la vereda circundante con frases de escritores y poetas importantes en la
formacin de la homenajeada, desde los
ms conocidos internacionalmente como
Fernando Pessoa o Clarice Lispector, hasta
los ms profundamente brasileros, como
Patativa do Assar o el Padre Antnio
Vieira. Una vez arriba, las salas aparecen
divididas en diferentes temticas, siendo la
nica de carcter especficamente biogrfico la dedicada a las fotos, histricas y familiares, pblicas e ntimas, que llenan cada rincn de las paredes. Hay una sala con
retratos y esculturas, donde deslumbra un

enorme retrato firmado por Carlos Bracher, y otra con pizarrones en lugar de paredes, donde los poetas y msicos de sus
canciones como Ferreira Gullar, Nlida
Pion o Zlia Duncan han escrito con
tiza semblanzas de la artista, de puo y letra. Hay un rincn para las esculturas orixs de hierro de Tatti Moreno, un pasillo
en el que deslumbran pequeos escenarios
dentro de valijas realizados por Vitoria
Vieira una artista de la Feria de Sao Cristovao, y tambin una pared donde se exponen tallas en madera realizados por la
propia Maria Bethnia. Hay msica en vivo y tambin grabada, hay una salita donde se exhiben pelculas y documentales,
hay retratos hechos por Ziraldo y tambin
por Mauricio, el padre de Mnica, el personaje ms popular de la historieta infantil
brasilea. Hay un lugar para todo, y todo
tiene su lugar, mezclando sin prejuicio todas las artes y todos los materiales.
Una de las salas ms memorables es la
dedicada a Santo Amaro, su ciudad natal,
presidida por los retratos de sus padres, y
tapizada por las recetas de comida de Dona Can. Del techo cuelgan miles de bolsas llenas de agua, en referencia a un cielo
que siempre amenaza lluvia, y en el piso se
despliegan un centenar de pequeas casas
de madera, obra del artista carioca Getlio.

Las bolsas de agua, as como enormes paquetes de heno que ofician en todos los
ambientes de mesas y muros separadores,
son una constante presencia natural en toda la muestra, llenndolo todo de un aroma de campo. Para la tarea de llenar las
ms de veinte mil bolsas de agua que se
despliegan en todos los ambientes, explica
Lessa, la solucin fue convocar al club de
fans de la cantante, que acudieron entusiastas en su ayuda.
El punto cero de la recorrida, segn las
organizadoras, es una pequea estructura
de metal con cortinas a modo de paredes,
que la artista lleva a todos sus shows y oficia de camarn, y que nunca antes se haba
exhibido en pblico. Por dentro est como
siempre lo ordena Mara Bethnia: con un
espejo en una esquina, un frasco de descongestionador nasal a mano, un ramo de
flores a la vista y el banco donde su hermana, Nicinha -que muri en el 2011
siempre se sentaba. La instalacin se completa con un video que muestra a Bethnia
rezando en su particular camarn.
La gestacin de Mara de todos nosotros
se realiz durante dos aos, en los que
Basbaum y Lessa mantuvieron su realizacin en secreto para la homenajeada, con
la complicidad de todos los artistas que
se fueron sumando a la convocatoria. Re-

cin un mes antes, contaron en las entrevistas que les realizaron para la inauguracin, le tuvieron que avisar de su existencia a Maria Bethnia, ya que necesitaban
pedirle prestados algunos objetos de su
casa. Pero la homenajeada recin vio
completa la deslumbrante muestra el da
de su inauguracin, y las crnicas apuntan que no hizo ningn discurso ni emiti declaracin alguna. Slo que se qued dando vueltas hasta la hora de cierre.
Dos domingos atrs, por ejemplo, los visitantes que se acercaron a la muestra al
medioda a retirar entradas para el show
de Moreno Veloso y Pedro S todos sbados y domingos, a las 4, hay un show
musical, donde ya se presentaron Jorge
Mautner y Egberto Gismonti, entre
otros, se sorprendieron al verla sentada,
sonriente y accesible, con su pelo canoso
al viento, en el restaurant del Pao Imperial. Las fotos, los autgrafos y los agradecimientos a flor de piel fueron permanentes. Estaba ah presente para ver el
show de su sobrino, seguro, pero tambin asuma con generosidad el hecho de
ser, inevitablemente, parte de su muestra. Una en la que las obras fueron llegando y no hizo falta elegir nada. Porque
todos los papelitos decan lo mismo: Maria Bethnia.
RADAR

30.8.15

13

NO SOY TU PRINCESA
Hace quince aos que es parte de la escena musical rocker, como lder de Panza y tambin con sus trabajos
solistas, el ltimo con una banda formada slo por mujeres llamada Las Bailarinas Anarquistas. Ahora Mariana
Bianchini, que adems es diseadora de indumentaria y dibujante, acaba de lanzar su primer libro para chicos y
jvenes, Informes desde Villa Estruendo, una coleccin de cuentos sobre personajes freaks y algo darks hay fantasmas
tuertos y princesas que viven en el Riachuelo con ilustraciones que homenajean a Mark Ryden y el primer Tim Burton.
PERSONAJES

POR ARIEL ALVAREZ

Voy a dejar de ser buena/De nada me

sirvi/ Voy a sentarme con las piernas
abiertas/ Y no pienso esperarte, mi
amor. As empieza su cancin Las nenas
buenas no cantan as, y es slo una frase
elegida al azar para tratar de definir el
universo de Mariana Bianchini, que desde
hace aos rockea los escenarios como la
lder del grupo Panza, adems de tener
una carrera solista que ya lleva tres discos.
Y no, no canta como una nena buena.
Tambin es dibujante, docente, diseadora de indumentaria y ahora acaba de editar su primer libro de cuentos Informes
desde Villa Estruendo (De los cuatro vientos), un viaje psicodlico-dark para nios
que no temen ser raros.
Lo primero, como generalmente sucede, salta a la vista: Mariana Bianchini tiene toda la impronta de una grrl power: en
sus shows se mueve por el escenario con
su mirada animal, de un animal desconocido que asusta y seduce al mismo tiempo. Y canta. Su voz, mezcla de susurro y
grito rabioso y prolijo, habla desde un lugar de sinceridad extrema. Y desde una
historia en la escena musical local que ya
lleva quince aos y siete discos con el grupo Panza, y una carrera solista que la llev
a presentar su tercer lbum con una banda formada slo por mujeres: Las Bailarinas Anarquistas.
Poseda por un espritu inquieto, de mujer brava y chica traviesa, se decidi a escribir un libro de cuentos para nios que ella
misma ilustr. El mundo de Villa Estruendo est habitado por personajes sin-

14

30.8.15

RADAR

gulares, generalmente adolescentes, que viven situaciones (muchas rozan el surrealismo), en donde ser un freak es el hilo
conductor que plantea de manera disparatada una reflexin sobre la vida cotidiana.
Princesas que no son como en los cuentos, nios msicos que no se cortan las
uas porque los obligan a ser pianistas
cuando quieren ser rockeros, chicas con
plantas en la cabeza, pero que no son una
planta, circos donde los artistas y animales
pelean por sus derechos como trabajadores, son slo algunas de las criaturas que
dan vueltas por las calles de la villa un lugar donde el fin del mundo es todos los das y sus habitantes viven con esa certeza.
Este libro fue sacado de la oscuridad.
Bianchini es madre de dos, pero esa no es
la razn por la que surgen los cuentos. Es
puramente azarosa. Al igual que las madres
que aparecen en Informes... Mariana no es
una mam convencional, es una madre
rocker. Preocupada por hacer dormir a su
primer hijo comenz a inventarle cuentos
a oscuras y se le ocurri grabarlos: Esas
horas se volvan eternas y yo necesitaba
que se durmiese, la idea era: invento un
cuento pero no tiene que estar la luz prendida y `te dorms!. Y esos cuentos empezaron a durar un montn, todas las noches, entonces me llevaba un grabador en
el bolsillo, como para que no sintiese que
esas eran horas de la vida que se me iban.
Para no tener ganas de suicidarme, se re.
Con claras influencias de Tim Burton
y Neil Gaiman, el libro tiene algunos
guios a las letras de sus canciones, dedicados para los fans, que al igual que los
personajes de sus cuentos tambin son

personajes singulares: As encar esta

idea que tena hace mucho de hacer
cuentos ilustrados, siempre pensando para el pblico de Panza, nunca para venderlo. Siempre pensado como un complemento del grupo. Y muchos chicos lo
leyeron, y as me di cuenta de que hay
un mundo de pibes permeables a leer y a
identificarse con estas cosas.
Esas cosas tambin tienen mucho que
ver con la poesa de su msica. Los outsiders son aqu los protagonistas: la princesa
que vive en el Riachuelo, el nio con un
grano mortal que puede acabar con la vida
en el mundo, el costurero disfrazado de
fantasma que cort los agujeros del disfraz
con la sbana puesta y se sac un ojo. Todos dibujados por la cantante (en un reconocido homenaje al estilo surreal pop de
Mark Ryden), y cada uno con una caracterstica que los hace sentir diferentes, pero
con un claro reconocimiento: Mi familia
siempre me festej mis delirios como si
fueran genialidades. Yo me cri pensando
que si iba a un boliche vestida de David
Bowie, iba a ser una genia, pero claro, yo
iba al boliche vestida as y era un ridculo,
y la pas recontra mal. Ir encontrando sentirme rara, una outsider, una deforme y ver
que el mundo era otra cosa distinta a lo
que haba pensado, fue algo que me sigui
toda la vida. A m me toc ese lugar y la
mayora de la gente tambin lo siente.
Como cantante Mariana ha mostrado
su feminidad, a travs de su msica y sus
letras, de una manera descarnada. Unas veces como escupiendo a la cara del que no
se banca eso, otras veces contradictoria,
pero siempre desde el lugar de una show

woman que no teme exponerse. Lo mismo

ocurre con las mujeres en sus cuentos: chicas que se enamoran, pero no dejan todo
por amor y que no sucumben ante la presin de ser siempre bellas. Son doncellas
que le dicen no a los prncipes en un mundo de fantasa donde la Mueca Barbarie
es muy molesta.
El mundo del rock, es inseparable de
Villa Estruendo: personajes tatuados y lo
escatolgico a modo de divertidos fluidos
corporales, conviven con el llanto de Janis Poplin, los gemidos de Roberto Planta, y el delivery boy, Juan Lenn. Pero
no slo dentro de las pginas del libro el
rock es ley. Mariana invit a grabar la
lectura de cuentos a algunos colegas:
Hernn Tery (de Carajo), Cam Beszkin,
Lula Bertoldi (Eruca Sativa) y Luciana
Segovia (Cirse) y quizs esto se transforme en un disco para acompaar el libro
o quiz las grabaciones sean subidas online para ser distribuido por ah. Tambin a medida que lo fue presentando,
Mariana fue escribiendo canciones para
cada personaje: As que por ah termino
haciendo un disco, no del libro, pero s
inspirado en las historias, o en algunos
personajes, porque cada personaje tiene
un universo para desarrollar que es gigante. Entonces me da pena soltarle la
mano. Y es que Villa Estruendo es un
mundo de fantasa as de flexible, en
donde el Cuco se come a las madres.
Ms informacin, fechas de la banda y
presentaciones del libro en
www.panzaweb.com.ar y https://www.facebo
ok.com/marianalaurabianchini

BLANCO
SOBRE
NEGRO

El viernes que viene se estrena en el cable

local American Crime, la serie escrita por John Ridley,
el guionista ganador del Oscar por 12 aos de esclavitud.
En once episodios, este policial atpico se propone, a travs
de un crimen, examinar el racismo y la intolerancia en la
sociedad norteamericana sin sermones y sin mensaje,
sencillamente exponiendo los problemas de integracin y
sin victimizar ni demonizar a sus diversos personajes.
TELEVISIN

POR MARIANO KAIRUZ

Esta no es otra de esas series policiales centradas en la investigacin forense y las muestras de ADN a lo
CSI y esos programas que se apoderaron
del gnero, advirtieron buena parte de las
reseas de American Crime muchas de
ellas muy elogiosas, cuando el programa
creado por John Ridley lleg a la televisin
abierta estadounidense en marzo pasado.
Esto no es tampoco un whodunnit, un
quin-es-el-culpable clsico. American Crime es otra cosa, se ha dicho: una serie sobre el racismo en la sociedad norteamericana, sobre la intolerancia, problemas de
integracin y otras taras que estn lejos de
haberse resuelto. En otras palabras, y como indica el nada modesto ttulo, un corte transversal de los Estados Unidos hoy,
escrito por el guionista que el ao pasado
gan el Oscar por 12 aos de esclavitud.
American Crime arranca con una llamada telefnica en medio de la madrugada.
Mientras intenta abrir los ojos, Russ Skokie (el veterano Timothy Hutton) recibe la
noticia del asesinato de su hijo y del ataque
que sufri la mujer de este, Gwen que
qued gravemente herida, en la casa de
ambos, en lo que pudo o no haber sido un
mero robo violento. Russ se compromete
enseguida a volar de su residencia en Arizona a Modesto, California, para identificar el cadver e iniciar los trmites que correspondan para la investigacin policial.
El encuentro con su ex mujer, Barb (Feli-

city Huffman, conocida principalmente

por Amas de casa desesperadas), el otro hijo
de ambos, Mark, y los padres de Gwen, no
va a ser sencillo: numerosos recelos, resentimientos y ocultamientos atraviesan las relaciones dentro de este pequeo grupo familiar. Mientras tanto, y a poco de iniciada
la investigacin, los tres principales sospechosos reunidos por la polica son dos muchachos latinos y un afroamericano. La
primera reaccin de Barb cuando le mencionan a un mexicano involucrado en el
caso es preguntar: Qu, algn ilegal?.
A lo largo de once episodios, la serie despliega el caso desde diversos puntos de vista destinados a cruzarse ms tarde o ms
temprano. Estn los de la familia Skokie,
que tiene sus propias cuentas pendientes,
el pasado como apostador compulsivo (y
una condena por robos menores) de Russ,
que dej a Barb criando prcticamente sola
y en la ruina a los dos hijos de ambos; el de
los padres de Gwen, a quienes la posibilidad de que la chica salga con vida del hospital los ubica en una posicin radicalmente distinta de la de sus consuegros; y los de
los sospechosos: Hctor, un joven mexicano enredado en delitos comunes pero con
un oscuro pasado que lo vincula a pandillas y carteles de Sinaloa; el tmido adolescente Tony, uno de los dos hijos de un inmigrante mexicano, viudo, instalado legalmente en EE.UU. pero atenazado por los
prejuicios que acechan a los de su origen, y
Carter, un hombre negro cuya relacin con
la rubia y reventada Aubry parece alimen-

tarse tanto de la pasin como por las metaanfetaminas. El guin intenta desarrollar
cada punto de vista casi a la par, de modo
de no exculpar ni victimizar a la ligera a
ninguno de los personajes nadie est enteramente limpio, y s, en cambio, exponer los contextos de los que proviene cada
uno para generar algn nivel de empata,
incluso con aquellos que cargan con las
historias ms oscuras. Todos tienen reproches, secretos y pequeas miserias; cada
uno incurre en alguna forma de mentira o
negacin, y la investigacin pone de manifiesto las grietas en cada una de las familias
involucradas; lo que saben o creen saber
sobre aquellos a los que crean conocer
muy bien, lo que estn dispuestos a reconocer, lo que ocultan. La voz ms fuerte es
la de Barb, quien cree identificar en el asesinato de su hijo las marcas de un hate-crime, un crimen de odio racial invertido,
la irracional ejecucin de un muchacho
blanco ejemplar a manos de un marginal
de piel morena, que la Justicia, los medios
y la comunidad se resisten a reconocer como tal por mera correccin poltica. El de
ella es el punto de vista ms incmodo,
porque propicia la identificacin a la vez
que expone algunas formas contemporneas del prejuicio racial, no del todo asumidas, que laten en personas educadas.
Que la historia transcurra en Modesto
una localidad de California mucho menos reconocible que Los Angeles o San
Francisco refuerza la idea de que esto es
Amrica: una ciudad cualquiera, ni pueblo chico (a lo Twin Peaks) ni gran urbe; lo
que ocurre aqu podra haber ocurrido en
muchos otros lugares. Modesto es, dice Ridley, un nombre tan desconocido como lo
era hasta un ao atrs Ferguson, la ciudad
de Missouri que se convirti en escenario
de fuertes protestas disparadas por el asesinato de un chico negro por un polica.
American Crime es uno de esos proyectos
de prestigio que parece estar buscando
todo el tiempo la televisin de la llamada
nueva edad de oro. Tal fue el encargo que
le hizo la cadena ABC a Ridley unos meses
antes del Oscar por 12 aos de esclavitud.

Hoy su nombre es uno de los ms solicitados en la industria, pero lo cierto es que, a

los 49 aos, Ridley tiene una muy eclctica
carrera de ms de dos dcadas, a lo largo de
las que ha publicado novelas e historietas,
hizo stand up, escribi sitcoms como The
Fresh Prince of Bel Air (la que hizo famoso
a Will Smith), guion films tan dismiles
como la parodia blaxploitation Undercover
Brother y el thriller de Oliver Stone U-Turn
(1997), Tres reyes (de David ORussell), la
historia de los aviadores de guerra negros
Red Tails (producida por George Lucas) y,
ms recientemente, el biopic sobre Hendrix Jimi: All Is by My Side, con Andr
Benjamin. Aunque no toda su produccin
est ligada a la situacin del negro en Estados Unidos, ese es definitivamente uno de
sus temas dominantes, con ms complejidad que nunca, acaso, en American Crime.
Buscamos que el programa refleje un
poco lo que est pasando hoy en el pas,
dijo Ridley, quien actualmente trabaja en
una remake/relectura de Ben-Hur y en una
segunda temporada de American Crime
con otra historia y otros personajes, aunque
repitiendo reparto. La triste realidad es
que eventos como el de Ferguson siguen
siendo cclicos en EE.UU. No pretendemos explotarlos, sino reexaminar el mundo
que nos rodea. Desde el principio supimos
que queramos que aparecieran representados blancos, negros, latinos, musulmanes,
cristianos y todos estos elementos que normalmente uno no ve en televisin. A la
gente le gusta usar la palabra diversidad,
pero creo que la de diversidad es una idea
muy de los aos 70: hoy es una realidad.
Queramos escribir algo que hablara de
quines somos y en qu lugar nos encontramos en este momento. Que hablara de
raza, de fe, de comunidades, y que lo hicieran contando una historia, sin sermones. Y
que de ninguna manera fuera percibido como una de esas ficciones de mensaje.
American Crime empieza el prximo viernes 4
de septiembre a las 22 por AXN. A partir del
viernes 11 se repetir el captulo anterior a las
22, con estrenos a partir de las 23.

RADAR

30.8.15

15

ESTUPOR Y TEMBLORES
La muestra The Importance of Being..., una seleccin de obras de artistas
belgas curada por la cubana Sara Alonso Gmez en el MACBA, propone un
panorama de artistas poco conocidos para el pblico local, adems de un corte
transversal del canon del arte europeo. Pero adems tiende puentes en varias direcciones:
desde la presentacin de leyendas como el intenso Marcel Broodthaers tambin poeta,
muerto a los 52 aos: dise su propia lpida o el pintor de culto Raoul de Keyser,
junto a artistas que, por ejemplo, piensan de formas diversas y oblicuas el pasado
colonialista belga, en especial su extraordinariamente brutal ocupacin del Congo,
con obras de Jan Fabre o Francis Als, un gran favorito de bienales y ferias por sus
prcticas nmades y sus experimentos con alucingenos.

ARTE

POR LEOPOLDO ESTOL

Cmo no aparece Julio Cortzar

en este amistoso seleccionado con
tintes surreales de artistas de la lejana Blgica? Hijo de un funcionario de
embajada, Cortzar naci y pas apenas
un par de aos en Europa pero era obviamente argentino. Quiz las palabras
de Vargas Llosa a propsito de la prosa
del hombre que nunca pronunci bien la
erre sirvan como vermut para ir acercndonos al territorio al que nos asomaremos: Vemos irrumpir en el seno de la
vida moderna, y sin solucin de continuidad, un pasado remoto y feroz de
dioses sangrientos que deben ser saciados
con vctimas humanas.
The Importance of Being... o en castellano, La importancia de ser... es una muestra

16

30.8.15

RADAR

que testimonia un abanico amplio de artistas que nacieron en Blgica, o bien trabajan all. Sara Alonso Gmez, curadora
cubana de treinta aos, organiz los mltiples aterrizajes de esta muestra por pistas
del globo, y que actualmente se puede visitar en el MACBA hasta el 4 de octubre.
Sara propone una lnea argumentativa
sencilla: Depender de la sensibilidad de
cada espectador encontrar su propia idea
del ser y uno no termina de comprar el
ticket para ver la muestra y ya se topa con
una obra muy curiosa. Alguien pregunta
la hora mientras otra persona le pide silencio con un sonoro Shhhhhh!. Se trata
de un anti-dilogo! Nos subimos a un colectivo equivocado? Aj! No: se trataba de
un parlante escondido. Una obra que seala la exposicin como el lugar donde las
personas se expresan y a la vez no es un

dato menor expresan sus diferencias.

En una acepcin ms amistosa, imaginemos un tubo largo del que slo podemos
observar su interior a travs de uno de sus
extremos, y adentro vemos cmo los rayos
de luz son moldeados por colores y formas
primarias. Quin no jug alguna vez con
un caleidoscopio? Su extraordinaria gracia,
ese don compositivo para la variacin, apenas hay que moverlo un poco para obtener
algo diferente: como cualquier seleccin de
obras contemporneas, aqu se manifiesta
un mundo inquieto donde se cruzan figuras ineludibles como Marcel Broodthaers o
el pintor de culto Raoul de Keyser con ascendentes autores vivos de la hegemnica
Liga Norte. Una de las peculiaridades de la
exposicin es que se trata de un panorama
indito, un corte transversal del canon europeo que puede nutrir la enciclopedia de

singulares entradas adicionales. Como si la

escritura fuese un sortilegio de un asustado
mago de Terramar, vemos a Marcel Broodthaers, uno de los mximos referentes del
arte de posguerra, bajo la lluvia hincando
su pluma en un antiguo tintero y luego llegando con esa delicada tinta hasta el papel. Las lneas, esas letras moldeadas con
premura, rpidamente se desvanecen ante
las abundantes gotas de agua que no tardan
en convertir su hoja en un gran y potico
charco gris.
Cuenta la leyenda que Broodthaers dedic su vida a la poesa al costo de sufrir una
penosa existencia de la que logr emanciparse cuando cumpli cuarenta aos. Tom
50 ejemplares sin vender de uno de sus libros y los transform en una suerte de monumento absurdo fijndolos con yeso a una
madera. Una suerte de acto psicomgico
avant la lettre del que uno no buscara jams una explicacin exacta. Las instalaciones de Broodthaers son dispositivos entre
archivos ocultos y oficinas llenas de cscara
de huevo que critican la parafernalia de los
museos, funcionan como oscuros espejos
donde el museo no es ese ente cristalino y
tan bien predispuesto del marketing sino
un espacio de poder en disputa.
El pasado colonialista de Blgica aparece
retratado con ambivalente hermetismo.
Dos cuadros enormes en donde la figuracin se va viendo de a poco, a travs de
cientos de pequeos valos iridiscentes repetidos por toda la superficie de la obra.
Son composiciones delicadas realizadas con
centenares de alas de una especie de escara-

1. PETER DE CUPERE, INSTALACIN.

2. HANS OP DE BEECK, STAGING SILENCE,
VIDEO, 2013.
3. MARCEL BROODTHAERS, ESCRIBIENDO
BAJO LA LLUVIA

bajo del Congo que jams visit la Pampa.

El artista, Jan Fabre, refiere en el texto de
sala que su obra elabora el pasado colonial
de Blgica: ser aventurado conjugar las tremendas incursiones en el Congo donde millones fueron esclavizados con la naturaleza
extraordinaria de estos bichos, pero de todos modos exigen al que pasa una atencin
minuciosa. Escarabajos y esclavos habitan
por igual el tumultuoso pasado que se esconde bajo la alfombra del progreso. En este sentido si bien la referencia en la obra es
ms bien crptica, resulta sugerente ver cmo occidente problematiza su expansionismo en muestras y bienales. Ya Herg en su
momento fue invitado a corregir varios
cuadros de su famoso Tintn visita el Congo
por sintonizar sin cuidado los desmanes cometidos en el pasado colonial.
La obra de Francis Als, Polticas del ensayo, puede ser pensada tambin bajo ese
paraguas. Als es conocido por la caracterstica ms bien nmade de su prctica, sus
caminatas por La Habana con imanes en
los pies o sus siete das bajo los efectos de
diferentes alucingenos lo han convertido
en dolo de ferias. En la obra que se expone
en San Telmo podemos escuchar al prestigioso terico y curador mexicano Cuauhtmoc Medina disertando sobre el imperativo
desarrollista que se instal en Amrica latina a partir de un discurso en el que Harry
Truman, el presidente norteamericano, asume la necesidad de proyectar progreso en
los pases del sur, diramos, ms por miedo
a una avanzada de su contendiente inmediato (la URSS) que por un acto altruista.

Desde entonces, persiste en Latinoamrica

esa vocacin por querer igualar sin xito un
supuesto orden de cosas. La imagen que
propone Als para acompaar estos pensamientos descoloca. Un pianista toca, una
cantante lrica alza su voz y una mujer
oriental hace un strip-tease. Se suman todos los pblicos: el refinado, el atento a las
ltimas tendencias y el voyeur. Parece una
oscura pelcula de Abel Ferrara pero no es
ms que un bello enigma buscando quien
lo descifre, una pelcula que un avezado podra rebautizar, con humor, Trasnochando
con Francis Als.
Tanto en la obra de Als como en la de
Johan Grimonprez el discurso contrasistema se impone. Grimonprez realiza no sin
un particular sentido del humor una historia de los secuestros de aviones. En su video
se registra desde los extravagantes pedidos
de los captores al estado calamitoso en el
cual en el mejor de los casos las aeronaves quedan luego del atribulado periplo.
Este video puede ser visto como un precursor de lo que fue el 11 de septiembre en el
sentido que capta con actitud golosa lo tremebundo y lo transforma en un encendido
fragmento pop del mundo que vivimos.
A simple vista la obra de Julian Friedler
se confunde con la grabacin de un programa de cable en la inmediaciones del museo.
Hay una simptica entrevistadora y un chico que se cerciora que la grabacin se realice bien. Estn en busca de un visitante distrado. Si se acepta la invitacin, previa lectura de un breve texto, el artista abre el juego para que la interpretacin y la libre aso-

ciacin haga el resto. Se nos invita a filosofar y se nos oye llenar el saln con nuestros
propios ecos e incertidumbres.
Luego de que una cordial guardiana de
sala nos lo seale, subimos por unas escaleras de emergencia hasta un nivel del museo
que luce sin terminar. Un museo no es un
banco, puede darse estos lujos y capitalizar
el espacio residual de las instituciones es, a
todas luces, meritorio. Podemos espiar cabinas para votar de distintos latitudes del
planeta (obra de Guillaume Bijt) o haciendo uso de la ajustada altura del museo, caminar entre una serie de ladrillos que cuelgan a la altura del vientre y dems rganos
vitales. Estos ladrillos en palabras de Kendell Geers, otro artista rocker, se vinculan
con la expresin de la tremenda exclusin
en su Sudfrica natal y no estn tan lejos de
los ladrillos que se arrojan sobre la autopista Buenos Aires-La Plata para forzar la detencin de algn coche. En ese sentido la
muestra se expande dando lugar a un mapa

que puede no ser exhaustivo pero lleva en

su ADN la agenda de un mundo que se expresa disconforme y hambriento.
El sacudn guarda cierto eco surrealista,
sobre ese piso rasposo e inacabado se llega
hasta una vitrina que cobija dentro a un
animal fantstico... Berlinde De Bruyckere
trabaja con cueros de caballo desde hace
ms de 15 aos, su obra se parece a esos engendros que peridicamente se difunden en
internet que no tienen ojos ni bocas y que
parecen ser fuente de todas las malditas
hamburguesas del planeta. La temperatura
de este ltimo piso, la sensacin de que
uno accede casi por un equvoco a las bambalinas del museo, le suman a la visita la
mstica de lo oculto.
The Importance of Being... se puede ver en
MACBA, Museo de Arte Contemporaneo de
Buenos Aires, avenida San Juan 328, CABA.
De lunes a viernes de 12 a 19, sbados y
domingos de 11 a 19.30. Martes cerrado.

RADAR

30.8.15

17

INE
VITA
BLES

TEATRO

MSICA

Artaud

Currents

El amor es un bien

Universo en miniatura

Despus de la primera edicin, comenz la segunda entrega del

Ciclo Invocaciones. Artaud muestra un manicomio reducido en la
actualidad a una oficina cuyos pabellones se han convertido en
una playa de estacionamiento. El trabajo de quienes perviven ah
es estacionar coches en la playa. Est el doctor Nacho que viene
de declarar en la comisara despus de una noche en la que unos
camiones hidrantes vinieron a limpiar de locos el portn. La enfermera Marta, que no quiere jubilarse. La ayuda Csar, un interno
devenido en personal de mantenimiento. Tambin Fabio, otro ex
interno que quiere volver, mientras intenta escribirle algo a Nacho.
Y por ltimo Moni, que trabaja en un saln de fiestas. Los signos
sobre la vida y obra de Artaud, especialmente sus aos psiquitricos, fueron estmulos para generar un mundo autnomo que ocurre en una Buenos Aires donde se reprime a los locos. Con direccin de Sergio Boris. Actan Diego Cremonesi, Pablo De Nito, Elvira Onetto, Vernica Schneck y Rafael Solano.
Jueves y viernes a las 21, en el Cultural San Martn, Sarmiento
1551. Entrada: $ 90.

Sonia y su to Ivn viven en Carmen de Patagones, un pueblo del

sur del pas. Tienen un hostel en el que viven y trabajan, y adems
ensayan para sus recitales. El nico husped se llama Pablo, un
mdico joven que no sabe hasta cundo va a quedarse. Con la
llegada de Alejandro padre de Sonia y su nueva mujer Elena, la
convivencia empieza a incomodar. Cinco vidas a la deriva entre
canciones, dulces caseros y fracking; y una pregunta implcita:
Pueden hacer otra cosa? Podemos hacer otra cosa del mundo? Basada en To Vania de Antn Chejov, con Manuela Amosa,
Jos Escobar, Diego Faturos, Jos Mara Marcos, Rosario Varela.
Dramaturgia y direccin del joven Francisco Lumerman.
Sbados a las 23 y domingos a las 17.30, en Mosc Teatro,
Camargo 506. Entrada: $ 120.

SAL PANADERAS Y PASTELERAS

SEBASTIN
LAFFAYE

TRADICIN EN CABALLITO

18

30.8.15

RADAR

Si hay un msico difcil de encasillar, se es Sebastin Escofet.

Platense atpico, autor de premiadas bandas de sonido, habitual invitado en escena del grupo Estelares, y autor de un delicioso pero olvidado disco de canciones titulado Ahora, del que
participaron desde Caf Tacuba hasta el Chango Spasiuk, el ltimo experimento de Escofet es un sorprendente disco de piezas musicales de corta duracin, que asegura se propuso
respetar su esencia sin necesidad de expandirlas segn meros
formalismos. El resultado est ms cerca de las bandas de sonido que del disco de canciones, pero no deja de ser menos
fascinante.

POR

DE AIRES FRANCESES
onseguir buenos panificados en la ciudad portea y sus
alrededores no siempre es tarea sencilla. La elaboracin
industrial con mejoradores, grasas hidrogenadas y el
omnipresente almbar que remoja las medialunas uniforman sabores, mientras que los panes de costra deliciosa y la repostera
elaborada con verdadera manteca estn en franca retirada.
En este emprobrecido panorama panadero local, y ubicada en la
difusa zona entre Tribunales y Barrio Norte, Le Moulin de la
Fleur es una pequea panadera que despacha pan y pastelera al
estilo francs, despegndose de la media. Un pizarrn en la calle
con la oferta del da y un pequeo cartel en la entrada son el
nico anuncio de lo que se espera dentro, un local pequeo con
slo un par de mesas para despachar algn caf con pain au
chocolat o un croissant ($ 13).
Los panes de masa madre (baguette tradition, $ 15) tienen su
sabor cido caracterstico, con costra crujiente (pide a gritos un
pellizco camino a casa) y miga esponjosa, que los vuelve ideales
para unas tostadas con manteca y mermelada ctrica. Tambin
salen del horno piezas multicereales, de centeno, de campo, entre muchas otras. Y un detalle a tener en cuenta: hasta las 17. se
venden los panes que hayan sobrado del da anterior al 50%.
Captulo aparte merece el mostrador dedicado a la pastelera:
pain au chocolat, croissant (algunas versiones con licencias localistas, como la rellena con dulce de leche), claires de pastelera o
los macarons perfectamente ejecutados. Imperdibles el cuadrado
con base de chocolate, cubierto de frutos secos, y los delicados
palitos de queso, que prcticamente se derriten en la boca.
Al medioda es posible apurar un almuerzo rpido en el mismo
local o bien comprar para llevar: si bien hay algunos sndwiches
muy correctos, lo mejor es ir por las tartas ($ 50), de masa quebrada (con manteca!) y rellenos simples: calabacn y panceta o
puerro y cebolla.
Vale la pena darse una vuelta por Le Moulin, seguir los consejos
de los amables empleados y tentarse por alguna de las exquisiteces que ofrecen.

Para el flamante tercer disco de su grupo Tame Impala, Kevin

Parker parece haber guardado la guitarra en el ropero porque lo
que predominan son los teclados, pero la psicodelia de su pop
sigue ah. Sin embargo, sus delirios parecen haberse ordenado,
porque si bien el nuevo sonido del grupo sigue recordando a
Mercury Rev o Flaming Lips, tambin se puede decir que entra
en escena Steely Dan con referente. Tal vez por eso su edicin
tenga a la gente del site Pitchfork celebrando el lanzamiento
como una obra maestra, pero tambin a algunos fans quejndose por los cambios. Heredero del consagratorio Lonerism
(2012), y considerado como un disco de separacin pero del
lado del que se va no del que se qued solo: es Parker quien
se separ de Melody Prochet, del grupo Melodys Echo Chamber, el esperado Currents entrar sin dudas en todas las listas
de los mejores discos del ao. Eso s, es de desear que el ascenso a los primeros puestos internacionales del grupo de
Perth no los aleje de Buenos Aires, donde suelen pasearse regularmente desde hace tres aos.

Le Moulin de la Fleur queda en Talcahuano 888. Telfono:

4811-7509. Horario de atencin: lunes a viernes de 7 a 21, sbados de 7 a 20 y domingos de 8.30 a 18.

on ms de 80 aos de presencia ininterrumpida en Caballito, Savona es una panadera y confitera a la antigua,

de esas que ya no abundan en la ciudad. Pastelera tradicional, materia prima de excelente calidad y profesionales que
conocen su oficio en un local que, a primera vista, no dice demasiado. A no dejarse engaar: la oferta es interminable. Abarca
desde bombones ($ 240 el kilo) a facturas ($ 72 la docena), pasando por tortas ($ 150 a $ 250), variedad de bizcochitos, comidas para llevar y un largusimo etctera, todo despachado por un
ejrcito de empleadas que van y vienen en practicada armona
entre los mostradores desbordantes de mercadera.
Entre un sinfn de delicias, los sndwiches de miga ($ 14 a $ 18)
bien valen por s mismos una visita. Siempre frescos, estn elaborados a base de una miga bien esponjosa, y cuentan con rellenos
generosos. Los hay para todos los gustos: amn de los clsicos de
siempre, los de berenjena en escabeche y queso resultan adictivos
en su particular combinacin de acidez y cremosidad. Aquellos
que gusten de sabores ms intensos, los de cantimpalo y queso,
fuera de la ortodoxia, son imbatibles.
Los fines de semana salen de los hornos toda una serie de panes
rsticos ($ 20 a $ 40), buena parte elaborados con masa madre,
algo muy poco habitual en las panaderas tradicionales de la ciudad. Muy recomendables el de aceitunas negras y el multicereal.
Dos de las sucursales de Savona (Moreno 56 y Av. Rivadavia
4729) abrieron, a pedido de los clientes, un anexo con servicio
de cafetera para disfrutar de los manjares in situ. Y, por supuesto, suman servicio de catering para eventos, a los que se agrega la
posibilidad de enviar desayunos a domicilio con una coqueta
bandeja de mimbre, incluyendo la vajilla.
Panadera de las de antes con algunos giros de modernidad que
se agradecen, Savona es un bastin que resiste el paso del tiempo
en el portesimo Caballito. Y lo hace con muy buenos productos, esmerada atencin y un amor por las harinas que se trasmite
en cada despacho.

DVD

CINE

TELEVISIN

Cenizas del pasado

Terapia en Broadway

Volvi Peter Bogdanovich: no estrenaba nada en Argentina desde

si exceptuamos las proyecciones festivaleras de su documental
sobre Tom Petty y su ya lejansima exhibicin en Mar del Plata de
The Cats Meow hace unos treinta aos. Y puede que su regreso
no est a la altura de sus pelculas ms logradas, pero no carece
de bro, simpata y estrellas contemporneas, todos elementos
que prueban que Bogdanovich est perfectamente vivo. Producido por su admirador incondicional Wes Anderson, en Shes Funny
That Way (ttulo original del film), el director teatral Arnold Albertson (Owen Wilson) llega a Nueva York antes que su familia y pasa
la noche con joven prostituta, Izzy (la ascendente britnica Imogen Poots) que resulta ser mucho ms que eso. Asumiendo que
jams volvern a verse, los dos se sorprenden cuando la chica
aparece en las audiciones. Acompaan Jennifer Aniston como la
psicoanalista de Izzy, Will Forte como el guionista de la obra,
Kathryn Hahn y Rhys Ifans, entre otros.

Fear the Walking Dead

Empez hace una semana y rompi records de audiencia en

EE.UU. Es, como todo fan que se precie lo sabe, el primer spin-off
de The Walking Dead, la serie de zombies ms exitosa de la historia. Para ser ms precisos, es su precuela, el programa destinado
a narrar las primeras semanas del apocalipsis de los muertos vivos, el momento en que el mundo cambi rpidamente por razones desconocidas. Ambientada en el mismo universo que su predecesora, Fear the Walking Dead redobla la oscuridad para narrar
el comienzo del desastre a travs de la mirada de una familia. La
accin tiene lugar en una ciudad a la que la gente va a escaparse,
proteger secretos y olvidar sus pasados. Una misteriosa epidemia
amenaza romper la poca estabilidad de la que gozan la asesora
escolar Madison Clark (Kim Dickens) y el profesor de ingls Travis
Manawa (Cliff Curtis). Los acompaan Frank Dillane (como Nick),
Alycia Debnam-Carey (Alicia), y Rubn Blades como Daniel.
Domingos a las 22, por AMC

Samurai X 3

Novecento

MTV Video Music Awards

Lleg a los cines con casi dos aos de retraso (cuando ya se consegua online) y previsiblemente no dur nada en cartel: tal es el
destino de las pocas pelculas del cine norteamericano independiente que todava llegan hasta ac. Pero al menos ahora est
disponible en dvd, y nadie debera dejarla pasar: se trata de Blue
Ruin (2013), opus dos del joven director Jeremy Saulnier, una historia de venganza por mano propia sin los ribetes fascistoides de
algunos avatares temticamente cercanos, y mucha violencia pero sin explosiones; ntima, familiar, tenebrosamente reconocible
en muchos de sus detalles. Su protagonista es Dwight, treintaero desgreado que vive en su auto en la playa cuando una mujer
polica lo convoca a la comisara para contarle que alguien ha
salido en libertad. Ese alguien tiene que ver con el asesinato, una
dcada atrs, de los padres de Dwight. Las cosas estn por ponerse densas, en el ambiente cenagoso y un poco white trash en
que transcurre todo el asunto. En fin, una tarda, pero ms valiosa
que casi todo el cine que se estren en lo que va del ao.

Hace muy poco, unas semanas atrs noms, lleg al dvd Samurai
X 2, directo al dvd sin pasar por los cines, del mismo modo que
nos haba llegado la primera pelcula de esta saga vibrante, violenta y repleta de energa. Una de las razones por las que llegan
tan pegadas es que as fue su produccin, concebida como una
larga secuela en dos partes, cuyo ttulo en japons indica La leyenda termina. Basada en la serie de manga Rurouni Kenshin,
de Nobuhiro Watsuki, que ha demostrado, con el xito comercial
de sus adaptaciones flmicas que el gnero jidaigeki (el drama samurai de poca) no est, contra lo que ha dicho la prensa internacional y la industria, muerto ni mucho menos. Takeru Sato es
una vez ms Himura Kenshin, el hroe pacifista de la espada, y
ahora tiene un ladero, el joven Sagara Sanosuke. Keishi Otomo y
el coregrafo de accin Kenji Tanigaki hacen una pintura de cada
plano y un ballet de cada pelea.

Y vuelve Bernardo Bertolucci, aunque con una de sus obras

maestras, y solo por dos das: el martes 1 y el mircoles 2. La pelcula se proyectar en su totalidad, tal como la concibi el gran
director italiano: 250 minutos (cuatro horas diez minutos) con un
intervalo, en una copia en 35mm conservada por la Cinemateca.
Arranca a principios de 1901, cuando nacen al mismo tiempo en
la hacienda Berlinghieri dos nios: Olmo Dalc, de origen humilde
y descendiente de trabajadores rurales, y Alfredo Berlinghieri, nieto del patrn de dicha hacienda. Las circunstancias de la historia
los encuentran en campos opuestos, pero entre ellos surgir una
gran amistad, a travs de la cual se narran los acontecimientos
ms relevantes que sacudieron a Italia en la primeras dcadas del
siglo XX: la explotacin de los campesinos, el ascenso del comunismo, la guerra y el nacimiento del fascismo. Imperdible.
Martes 1 y mircoles 2 de septiembre a las 14.30 y 19.30, en la
sala Lugones, Av. Corrientes 3415.

El horario que se informa ac abajo es en rigor de verdad el del

comienzo de la alfombra roja, que es, claro, lo que ms les interesa a los cholulos. A esa hora empezarn a desfilar las principales
celebridades del mundo de la msica y del espectculo. Una hora
ms tarde, a las 22 dar comienzo a la entrega en cuestin, que,
como ha sido largamente anunciado, estar conducida por Miley
Cyrus desde el Teatro Microsoft en Los Angeles, California. Taylor
Swift, Ed Sheeran y Beyonc encabezan la lista de nominados,
pero habr de todo, de The Weeknd a Pharrell, pasando por
Twenty One Pilots, A$AP Rocky, Tori Kelly, Macklemore & Ryan
Lewis, Demi Lovato, Kelly Osbourne (como presentadora de la
previa) y, entre muchos otros, Kendrick Lamar, Ellie Goulding, Nicki Minaj, Sia, los Arctic Monkeys, Ariana Grande y ms.
Hoy a las 21 por MTV.

PASIN POR LA MANTECA

Savona queda en Jos Mara Moreno 334.

Telfono 4901-3665. Abre todos los das de 6.30 a 21.
Sucursales en Moreno 56 y Av. Rivadavia 4729.

FOTOS: PABLO MEHANNA

on ya casi cuatro aos de vida, Sasha brilla en el universo recoleto de los hojaldres y la crema pastelera. Local despojado, paredes desnudas, aqu la belleza est sobre el mostrador: croissant ($ 15 solo, $ 24 con almendras),
masitas, hojaldres con pastelera, deliciosos rolls de canela muchos otros etcteras que se elaboran da a da con la regla bsica
para alcanzar la excelencia en todo lo que refiere a la pastelera:
la materia grasa utilizada es nada ms y nada menos que manteca; kilos y kilos destinados a esas masas de textura perfecta y
tamao generoso.
Para acompaar estas delicatessen se recomienda aprovechar los
ts en hebras de Teeson que sirven religiosamente a la temperatura correcta en teteras de hierro, aunque, acorde a los tiempos y
modas, hay una muy buena limonada disponible
Abierto de corrido de la maana a la noche, en Sasha se puede ir
para un desayuno simple y rpido ($ 40 un caf con leche con
un croissant) o para una completsima merienda con tortas y
tostado para dos personas.
A la hora del almuerzo el men de $ 130 incluye una bebida, un
plato principal (una ensalada bien completa, crpes de verdura o
algn sandwich), caf y un pequeo toque dulce. Cada tanto es
posible encontrarse con alguna grata sorpresa, como un salmn
con papas servido dentro del men ($ 160 en este caso). La carta
tambin ofrece sndwiches, como el de lomo bien jugoso, el vegetariano o el de salmn, siempre con panes caseros frescos, tambin disponibles para llevar.
Del lado ms dulce, todos los das se disponen varias tortas
($ 185 entera por kilo, $ 70 los cuadrados individuales), con
sabores como los clsicos cheese cakes, mousse de chocolate o
dulce de leche, y siempre alguna variedad frutal que depender
de la estacin. Si hay, es imperdible la carrot cake, esponjosa,
hmeda y contundente.
Ideal para comer algo al paso o demorar horas de charla en el local, Sasha ofrece una excelente pastelera a precios amables. Una
feliz y bienvenida combinacin.

Sasha queda en Juncal 2110. Telfono: 4823-3745. Horario de

atencin: lunes a sbados de 7 a 22.

RADAR

30.8.15

19

ENCUENTROS EN
EL FIN DEL MUNDO
Las estadas en las bases militares de la Antrtida son vertiginosas, dado el aislamiento y la
posibilidad de no volver al continente segn lo dicte el clima. Si se le suma el paisaje hermoso y hostil, es un
lugar ideal para producir experiencias que culminen en, por ejemplo, colaboraciones artsticas. Este ao se
puede ver Sur Polar VI, arte + ciencia en la Antrtida, que incluye fotografas de Nicols
Trombetta, un trabajo conjunto entre el bilogo y artista Pablo La Pdula y el fotgrafo Pablo Mehanna,
instalaciones sonoras que reproducen el ruido de los tmpanos, objetos cotidianos como las cajas que se usan
para trasladar vveres y muestras que recolectan los cientficos. Una exhibicin que no es slo registro, sino una
mezcla interdisciplinaria donde conviven la racionalidad y el romanticismo.
T R AV E S A S

POR MARINA OYBIN

l viento golpea. No hay que perder

tiempo. Es necesario trepar por una
escalera de soga al rompehielos ruso
Vasily Golovnin. Entre la bruma, la escalera que pende de la mole en movimiento se
tambalea. Con las herramientas de trabajo
al hombro, suben los peldaos de cuerda.
Falta poco. Da vrtigo.
Antes de decidir emprender este viaje al
fin del mundo, los artistas saban que
quiz les pesara el aislamiento: la seal de
Internet es errtica, a veces nula; el celular

20

30.8.15

RADAR

muere. Hay que cumplir rutinas y horarios militares de la base y estar preparado:
son muchas las posibilidades de quedarse
ms tiempo del mes previsto inicialmente. No hay certezas: la vuelta a casa depende del clima.
Viaje al sur del sur para crear. Eso es lo
que vivieron un grupo de artistas locales y
extranjeros que participaron de las campaas a la Antrtida, una residencia artstica
que organiza el Programa de Arte de la Direccin Nacional del Antrtico (DNA),
desde hace una dcada. Sur Polar VI, arte +
ciencia en la Antrtida, con curadura de

Andrea Juan, rene obras de los artistas

que participaron de las campaas en 2014
y 2015. Es una muestra multidisciplinaria
e itinerante: una seleccin de las ediciones
anteriores se exhibi, entre otros pases, en
China, Australia, Inglaterra y Espaa.
Las bases de la Antrtida son una especie de no lugar habitado slo por residentes temporarios de distintas latitudes. El
paisaje bellsimo y al tiempo hostil, y la
experiencia compartida dejaron marca
profunda en los artistas. Uno de los principales desafos, cuentan los intrpidos
viajeros, fue establecer una buena relacin
con militares y cientficos, quebrar prejuicios. Se sumaron a las tareas diarias: hicieron turnos para la limpieza de habitaciones y baos, se convirtieron en ayudantes
de cocina, amasaron pan y hasta colaboraron en la descarga de vveres. Se estableci un muy buen vnculo y hasta hubo
una obra a do entre una de las artistas y
una cientfica.
Hace ms de cinco aos que Erica
Bohm trabaja en el proyecto El cristal
perfecto, en base a un modelo matemtico ideal. En la Antrtida, cre cristales en
forma sinttica junto a Jssica Chiarandini, biloga marina de la DNA, que trabaja
en la base con un equipo que analiza
muestras de agua. Con un microscopio digital, Bohm tom fotografas de cristales
de cloruro de sodio y agua marina: para
ella, un micromundo de ciencia ficcin.
Proyecto luz: objeto-sujeto es una instalacin que rene una serie de registro de viaje, fotografas con luz plomiza tomadas
por Pablo Mehanna, y una investigacin
de Pablo La Padula, artista y doctor en
biologa. En una mesa de trabajo como la
de los laboratorios, La Padula, actualmente
con muestra en La ira de Dios, despleg su
investigacin de percepcin cromtica basada en encuestas a artistas, cientficos y
militares que convivieron en la expedicin

en la Base Carlini. Las fotos y los resultados de la investigacin revelan una Antrtida distinta de esa visin de postal que La
Padula define como colonialismo ecolgico.
Una imagen que busca legitimar una postura poltica: Responde a un concepto de
ecologa y de medio ambiente del primer
mundo enfocado en que el tercer mundo
sea una reserva natural para ellos.
Pero, qu ves cuando ves la Antrtida?
En la instalacin es posible analizar grficos y estudios colorimtricos, y confrontarlos con las fotos, todas tomas directas.
Hibridacin pura, la obra de La Padula y
Mehanna es un mix entre abordaje racional y sensitivo. No encaja en ningn molde: en el laboratorio, la investigacin recibira crticas, al tiempo que para el arte
contemporneo para el conceptual, claro la obra no resulta amigable.
Las imgenes de las bases Carlini y Esperanza se suceden: camas cucheta, casitas de
barrio utpico en el que todos se conocen
y no hacen falta llaves, casino de militares
como nico lugar de reunin, capilla, ausencia de moneda. Y el paisaje de hielo cerleo en todo su esplendor. En enero no
hay noche. Esos das eternos resultan ideales para el urbanita workaholic. Algunos
artistas cenaban y volvan a sacar fotos. La
luz era perfecta. Salan aunque el viento
diera miedo.
A diferencia de la Base Carlini con habitaciones con cuchetas, la Base Esperanza es
un barrio pequeo con casas. No hay
puertas con llaves: a modo de picaporte se
usan manijas de las que tenan las heladeras antiguas. El sbado es da de pizza. Se
turnan para cocinar y comparten velada en
el casino con cumbia y cuarteto, acompaado con infaltables cerveza y fernet. Aunque racionalizado como todos los alimentos en la base, ese da el alcohol se saborea
sin mayores limitaciones. En la Base Carlini, el sbado hay fiesta impostergable con

bachata y tragos varios. Hay que atenerse

a una regla: las damas slo pueden bailar
hasta dos temas con cada caballero. Es
que hay casi cuatro veces ms hombres
que mujeres.
Traslaciones sonoras es una instalacin con objetos, sonido y luz, de Mariana Corral y Guadalupe Pardo. Con
una serie de cajas de plstico transparente muy resistente, que se usan para el
traslado de vveres a la Antrtida, las artistas crearon una obra que exhibe el
mecanismo interno. En las bases, esos
cajones sirven para guardar ropa, llevar
objetos, se los ve en las casas apilados,
en el casino. En ellas se trasladan tambin muestras que recolectan los cientficos: es un mobiliario clave. Cuando el
espectador pasa cerca de la instalacin,
se escucha el crujido de tmpanos milenarios que se derriten en la costa, tambin el sonido del viento. Son registros
capturados en la Antrtida con un dispositivo piezoelctrico, procesados y reconstruidos con softwares de programacin. El viento es tan fuerte que a veces
se lleva por delante cuerpos y cosas. Impide salir hasta que se amansa.
Desnuda, apenas cubierta con una
manta, Natacha Voliakovsky permaneci
a la intemperie en una performance supervisada por un mdico de la base. El
viento y el fro arremeti contra su cuerpo. Esa misma manta griscea, precaria,
que se usa para cubrir las cuchetas, est
plantada en una de las paredes con la inscripcin del gimnasio de la base: Para realizar un gran cambio en tu cuerpo se necesita coraje.
Hipnticas, las fotografas de Nicols
Trombetta son escenas cinematogrficas y
al tiempo deslumbrantes pinturas. Es curioso: apenas uno ve sus fotos en sala recuerda paisajes del romanticismo nrdico.
Si bien aqu no hay huellas de esa angustiante atraccin del abismo, la potencia de
la naturaleza es la misma. Esa magnificencia estremece.
Artista viajero, Trombetta, que est
exponiendo en la galera parisina Fait
Maison, arranc con sus exuberantes retratos pop en Mar de Aj. Con clima
onrico, en las series Ser Nube, Ser
Tierra y Nueva Atlntida, naturaleza
y hombre se fusionan. En sus series posteriores, la naturaleza irrumpe amenazante. Sigui con viajeros imaginarios
en el hotel Boquitas Pintadas cuando ya
estaba deshabitado. Con luz clida y envolvente, construye escenas que son

FOTO DE NICOLS TROMBETTA

CRCULOS CROMTICOS Y FOTO DE BASE CARLINI DE LA INSTALACIN

PROYECTO LUZ POLAR DE PABLO LA PADULA Y PABLO MEHANA

enigmas. Les da vida a personajes que

luego habitan sus obras.
Trombetta cre un personaje ficcional
llamado el errante: en la Antrtida, se caracteriz (con mameluco de velln y guata, diseado por l mismo) y encarn a
una criatura deshumanizada, impredecible. Deja rastros, desata remolinos de nieve, se arrastra como extrao animal, desaparece. Apenas se deja ver: su figura es difusa, siempre fuera de foco. En estas fabulosas fotos performticas todo es verosmil.
No hay artilugios tcnicos.
Aun cuando el viento pegaba con furia,
cmara en mano, Trombetta sala a recorrer la zona cercana a la base. Por cuestiones de seguridad, solo est permitido alejarse un kilmetro a la redonda: nunca solo. Es que perderse o sufrir un accidente
puede devenir en final trgico. Hay un mdico y un enfermero, s, pero la vuelta fugaz a casa no es tarea sencilla. Adems, hay
que ser hper cuidadoso: se corre el riesgo

de daar fauna y flora. Entre el sonido del

viento que aturde, Trombetta dispara su
cmara. Sus fotos ms documentales son
frescas, eluden la precisin de la toma controlada. Uno teme toparse con el errante.
Ya sobre el final del viaje hubo cambio
de rumbo para los artistas que hacan pie
en Base Esperanza y tenan que regresar a
nuestras pampas. Como el clima impidi
anevizar, el rompehielos Vasily Golovnin,
que reemplaza al Irzar, los llev a la Base
Marambio. Pero all no haba camas disponibles. Gentil, el capitn del buque les
ofreci quedarse hasta que pudieran llevarlos nuevamente a la base.
Sin pausa, dos helicpteros del buque
abastecan a las bases. Mariana Corral y
Guadalupe Pardo hicieron un video donde registraron la vida en altamar, el trabajo
de descarga de vveres y combustible, y
carga de deshechos. Por las noches, el buque descansaba sobre el campo de hielo.
No lo anclaban. Luego, avanzaba embis-

tiendo monumentales tmpanos. La cuarta noche de viento huracanado, el capitn

argentino y el capitn ruso acordaron
apagar las luces de proa. Hubo silencio.
Desde la cubierta, las artistas proyectaron
su video sobre el interminable campo de
hielo. Durante dos horas, la tripulacin se
vio reflejada en los tmpanos. Ms tarde,
en una ceremonia compartida, brindaron
con vodka y fernet.
Sur Polar VI: Arte + Ciencia en la Antrtida se
puede ver en el Museo Malvinas e Islas del
Atlntico Sur, en el Espacio Memoria y Derechos Humanos (Ex ESMA), Avenida del Libertador 8151, de mircoles a viernes 9 a 17; sbados, domingos y feriados de 12 a 20 hasta el 27
de septiembre. Gratis. Las residencias para artistas se realizan en Base Marambio, Carlini o
Esperanza, de enero a marzo. La convocatoria
finaliza el 1 de octubre. Ms informacin en
www.dna.gov.ar/DIVULGAC/CULTURA/CON
VART16.PDF

RADAR

30.8.15

21

Se estrena Magic Mike XXL, la secuela de los strippers trabajadores

sin Matthew McConnaughey y casi sin Steven Soderbergh
CINE

DE CARNE SOMOS
POR ARIEL ALVAREZ

ue algo sea ms largo, no necesariamente implica que sea mejor.

Y esto es lo que ocurre con Magic Mike XXL, una road movie hot de casi dos horas de duracin, que se queda a
mitad de camino entre la comedia y el
grotesco y a kilmetros de distancia del
tono irnico que pretende. No cumple
con lo que promete, como generalmente
ocurre con todo lo que se autoproclama
como extra large.
Muchas eran las expectativas puestas
en esta pelcula: se trata de la secuela de
Magic Mike que Steven Soderbergh dirigi en 2012. Un drama interesante y
particular que narraba las vivencias de
un grupo de strippers dejados de lado en
la carrera por alcanzar el sueo americano. Por aquel entonces la crtica compar al film con Saturday Night Fever y Boogie Nights, tuvo una gran aceptacin de
pblico y taquilla, y convirti a Channing Tatum en una estrella de cine. El
hecho de que Soderbergh, adems,
anunciara su retiro prematuro de la direccin en el ao 2013, aument el inters porque la convierti en una de sus
ltimas pelculas. La direccin de Magic
Mike XXL qued en manos de Gregory
Jacobs que, con slo tres pelculas en su
haber, es ms conocido por ser el asistente de direccin de Soderbergh desde
hace muchos aos.
La historia comienza tres aos despus del retiro de Mike Magic Lane
(Channing Tatum) de los escenarios. Su
vida no es nada placentera, su negocio
de fabricacin de muebles no es lo que
esperaba y su mujer lo dej por otro. En
esta situacin recibe un llamado de uno
de sus ex compaeros desnudistas que lo
hace creer que Dallas, su mentor, el per22

30.8.15

RADAR

sonaje que interpretaba Matthew

McConaughey en la primera pelcula,
ha muerto. Esto es un truco para convencerlo de asistir a una convencin de
strippers en Myrtle Beach, Carolina del
Sur y as poder realizar una ltima gran
actuacin: la idea es retirarse con dignidad.
Montados en un camin que vende
yogurt congelado salen a la ruta. Y aqu
es donde la pelcula se convierte en la
clsica comedia que la acerca a algo parecido a Bachelor Party (Despedida de soltero, 1984). Y es que se trata de eso: un
montn de hombres aceitados queriendo
vivir una ltima gran fiesta. Todos los
Reyes de Tampa estn all: el despampanante Big Dick Richie (Joe Manganiello), el espiritual Ken (Matt Bomer), el
latin lover Tito (Adam Rodriguez) y el
enorme Tarzan (Kevin Nash). Bueno casi todos: el joven Alex Pettyfer, el otro
protagonista de la primera parte, le dijo
que no a esta secuela: las malas lenguas
cuentan que su relacin con Tatum en
Magic Mike 2012 fue desastrosa. La gran
ausencia es Matthew McConaughey, que
interpretaba al veterano y maestro de
strippers Dallas en la original. El problema con l fue econmico: luego de ganar
el Oscar por su papel en Dallas Buyers
Club su cachet aument considerablemente y la produccin no estuvo dispuesta a pagarlo.
La desercin de McConaughey acerca
a la pelcula a Zombie Strippers (2008)
una comedia de terror clase Z. Y es que
Magic Mike XXL parece un rejunte de
zombis haciendo de strippers. A la pelcula le falta un actor. Hay que reconocer
que Matt Bomer tiene sus momentos y
que Joe Manganiello le agrega la simpata necesaria a este grupo de muchachotes musculosos y buena gente. El guin

se encarga de que eso quede muy claro.

Bromistas, algo tontos, con buen corazn y sin prejuicios: una de las primeras
paradas es en un club gay de Jacksonville
y participan de un concurso de drags
amateurs, como para empezar a sentir la
emocin del baile antes de la convencin. Y es que ellos nacieron para eso,
repiten una y otra vez. ste es el conflicto: retirarse pero sin sentirse tan hombres-objeto. Y discuten. No son strippers, se autodenominan male entertainers y por eso deciden abandonar sus
antiguas rutinas para probarse a ellos
mismos que en cierto modo son artistas. Gente grandota!
Durante toda la pelcula siempre se espera que algo importante o siquiera interesante pase y lo mismo tambin ocurre
con las performances que, debido al
conflicto emocional-laboral, bajan los
decibeles. Que esos cuerpos increbles se
muestren menos que en la primera entrega es algo imperdonable.
Las mujeres salvan a Magic Mike XXL
a nivel actoral. Amber Heard interpreta
a Zoe, la chica que le roba el corazn a
Mike y pone la cuota de comedia romntica. Jada Pinkett Smith es Rome, la
duea de un club para mujeres en donde
nuestros hroes de ptreos abdominales
paran en el camino para pedir ayuda. Y
la corta aparicin de Andie MacDowell
se come la pelcula.
Un prrafo aparte merece Channing
Tatum. Su pasado como stripper real
de eso trabaj antes de ser actor varios
aos vuelve a dar frutos. Su personaje
en un primer momento rechaza la oferta
del viaje. Es ah donde lo vemos solo, de
noche trabajando en su taller escuchando la radio, cuando empieza a sonar la
msica con la que l haca su antigua rutina y se pone a bailar. En ese momento

la pelcula respira, remite a las escenas de

la pelculas de baile de los aos ochenta
en donde la o el protagonista tiene ese
momento de quiebre en el que se replantea su vida, y por supuesto encuentra el
camino bailando. Es una escena clsica.
Channing es un excelente bailarn.
Cuando l baila todo lo dems desaparece y la pelcula encuentra a su protagonista (claro: tambin es el productor).
El tono de comedia trata de ser efectivo pero no lo logra, ni siquiera con algunas escenas puestas a modo de guios.
Richie, el personaje que interpreta Manganiello, se burla de una performance
inspirada en Crepsculo en la convencin
de strippers: Estn haciendo esa mierda
de vampiros, dice. El actor personific
al hombre lobo Alcide en la serie vamprica True Blood de HBO. Y repiten el
chiste: Jada Pinkett Smith, actu en The
Matrix Reloaded y The Matrix Revolutions. Mientras nuestros hroes se estn
preparando tras el escenario, ella se acerca y vemos a otros grupos de strippers
ensayando y uno de ellos est caracterizado como Neo, el protagonista de la serie Matrix. En fin.
Qu pensar Soderbergh de todo esto?, se preguntan algunos. Lo sabe perfectamente ya que es uno de los productores. Y pese a su retiro, tambin es el
director de fotografa bajo el alias Peter
Andrews, y el editor bajo el nombre de
Mary Ann Bernard. As que Jacobs no
estaba solo en esto. Si la idea es que sea
slo un entretenimiento para diferenciarla del tono hiperrealista, casi documental, de la primera parte, perfecto: las
chicas y los chicos a veces slo quieren
divertirse. El problema es que los grandotes en camino hacia su perfomance final no divierten ni (lo que es peor) tampoco muestran tanto.

valedecir

SANTA PATRONA

Verity (2012), la controvertida estatua de una mujer

embarazada con los rganos al viento de Damien
Hirst, alegora moderna segn su autor de verdad y
justicia, ha vuelto a levantar ampollas, con perdn de
la espaolada. Involuntariamente, dicho sea de paso;
en tanto no ha sido el artista britnico quien la ha
vuelto a poner sobre el tapete sino la msica, compositora, autora y performer norteamericana Amanda Palmer. Ocurre que, el pasado 20 de agosto, la dama embarazada de ocho meses decidi emular la pieza, pintando sobre su curvatura las cinceladas de Hirst, posando cual seora de bronce sobre un pedestal de libros, escindiendo espada y ukelele. As, cubierta nicamente por cuidadoso bodypainting, Palmer dispuso creatividad, tiempo y paciencia (finalmente, tanto detalle
bosquejado lleva tiempo) para una causa noble: la alfabetizacin temprana de los nios. Porque la puesta en
escena fue organizada por la Biblioteca Pblica de
Nueva York, con el finsimo fin de recibir donaciones
de libros para chicuelos pequeos (de 3 a 5 aos) de
bajos recursos.
Gracias por haber participado y ayudado a que esta
mierda rarsima fuera posible; a veces el mundo es increble, anot la elocuente Amanda en el sitio Patreon.com, web crowdfunding donde, de marzo a la fecha,
recibe dinero de annimos que financian sus tracks,
films e intervenciones. Por lo dems, Verdad y Consecuencias (tal es el nombre de esta versin viva de Verity) result ser un xito, y ser su ltima performance
que realice hasta que nazca su inminente primognito,
pergeado con su marido, el escritor ingls y futuro
pap Neil Richard Gaiman (autor del comic The Sandman, entre otros). Nada mal para la santa patrona de
la literatura infantil, como ya la proclaman sus fanticos, fervientes seguidores de sus variopintas propuestas.

RADAR

30.8.15

23

FA N

Un msico elige su cancin favorita: Sol Marianela y Come as You Are, de Nirvana

COMPAERO DE ADOLESCENCIA OSCURA

POR SOL MARIANELA

urante mi vida escuch mucha

msica. Mi educacin musical
fue a base de cassettes copiados
que hered de un ex padrastro genio que
tuve y de otros tantos que me pasaban
mis amigos. Hasta que en 2006 ms o
menos, el grabadorcito que me haba regalado mi novio de aquel entonces me
enganch una cinta pirata de Nirvana.
Ese grabador era lo nico que tena para
escuchar msica, aparte de un combinado y slo dos vinilos. Me enfurec. Muchos no conocen mi lado oscuro, pero
como buena escorpiana, lo tengo. Agarr una masa que haba adentro del hogar que funcionaba tambin como
guarda cosas y lo mol a golpes. El grabador estuvo expuesto en una esquina
del living junto a la escoba un par de das; me gustaba contarles a mis amigos la
ancdota de cmo haba defendido mi
cassette favorito.
Por aquellos aos escuchaba muchsimo Nirvana.
Resulta que yo soy de Villa Gesell. Para
el que no conozca o no haya visitado en
invierno, le cuento. Villa Gesell es un
pueblo de la costa atlntica, no tan
fashion como Pinamar, ni tan movido
como Mar del Plata. Es ms bien hippie,
musical, introvertido. Eso me gusta, pero
en invierno tambin se vuelve oscuro e
intimidante.
En mi casa no hay gas natural, as que
por las maanas iba a juntar pias, ramitas... Incluso en una poca trabajaba fabricando botones de madera en el bosque, y al terminar con mi amigo Facu
24

30.8.15

RADAR

agarrbamos la sierra y cortbamos acacia seca para llevarnos a casa. Si queramos calefaccin nos la tenamos que auto proporcionar.
Una de esas tardes volva en el colectivo 504 el nico que hay en Gesell
con mi mochila de campamento llena
de lea, y en el mismo bondi viajaban
otras chicas como de mi edad pero con
una vida muy distinta. Uniformes de
colegio privado, pelo hermoso y perfumito. Yo con olor a humo porque siempre cortbamos el trabajo a la hora del
almuerzo y hacamos un fuego en el
bosque para cocinar. Mi ropa con aserrn, el pelo corto y secundario incompleto a fuerza de tanta mudanza. La
verdad me senta horrible y muy diferente; algunas de esas chicas haban sido
mis compaeras del jardn de infantes,
cuando todava no se vislumbraba lo diferentes que iban a ser nuestras vidas.
Vamos entendiendo el porqu de mi
afinidad con Nirvana?
Kurt Cobain era de Abeerden, un pue-

blo de Seattle. Pequea ciudad de leadores, madera, bosque y aburrimiento. Donde si queras tocar o armarte una banda estabas perdido. Igual que en Villa Gesell. Y
l siempre se sinti sapo de otro pozo. Flaco, feo y avergonzado de s mismo. Encontr en Kurt un compaero. El ya estaba muerto, pero yo senta que me acompaaba todo el tiempo en mi soledad e incomprensin. Por eso fue tan jodido para
m cuando el grabador me enganch la
cinta, la escuchaba todos los das.
No tengo idea cmo pas pero en algn momento se ve que consegu algo
ms moderno para reproducir msica y
me empec a comprar CD. Para un cumpleaos me regalaron In Utero y Nevermind, dos personas diferentes que no
eran amigas entre s y no me haban preguntado qu quera bastante evidente
cul era mi banda favorita. Y el ao pasado, de viaje por Barcelona (al final mi
vida mejor un poco), me top con
Bleach en vinilo y me lo compr sin pensarlo dos veces. Ahora lo escucho en

Sol Marianela tiene 29 aos y vive en Ituzaing. Es hija del guitarrista Mario
Ojeda. Cuando tocaba en Gesell y otros pueblos de la zona llevaba en la mochila el
disco Yogur, que fabricaba ella misma y venda a cinco pesos. A su primer LP, Hasta
Nunca (2014), lo reedit el sello Jigsaw Records de Seattle. Ah habla de las familias
polticas, los amigos, el porno de chicas y su gato sospechosamente desaparecido.
Suena rabiosamente joven y honesta y recuerda a Juana Molina. Yo slo quiero crecer ms para volverme ms fuerte, canta. Su nuevo proyecto es el grupo Amor en la
Isla (anagrama de su nombre), que comparte con Nacho Flores y Lucas Mario. Sol
Marianela firma sus dibujos como Traumanela. Su prxima fecha es el martes 13 de
octubre en el Centro Cultural Konex.

MP3 porque el disco me vino con descarga digital gratuita. Cmo cambian los
tiempos!
Hoy por hoy mi cancin favorita de
Nirvana es Come as You Are. En verdad
es muy difcil elegir una sola. Pero Come
as You Are es especial en muchos sentidos.
Por empezar, es la primera cancin que recuerdo haber escuchado de Nirvana, y adems es el primer riff que debemos haber
tocado muchos en guitarra o bajo. Es gracioso porque, segn se dice, fue tomado
de una cancin que nunca haba escuchado hasta hoy que la intriga me hizo llegar a
YouTube. Es una banda que se llama Killing Joke. Y bueno, s, el riff es parecido.
Pero lo importante es todo lo que viene despus para sumarse a la guitarra cargada de chorus. Cuando entra la batera
junto con el bajo, basta un comps y ya
aparece la voz de un Kurt casi optimista.
Bsicamente dicindote que ya fue, que
no importa nada. Que vengas como sos,
como sea que seas. Wau. Nunca nadie te
acept tanto de una, o al menos no cuando sos un adolescente oscuro y acomplejado que siente que no encaja en ningn
lado. Entonces llega Nirvana para decirte
que s, que ah encajs, con ellos, con un
montn de otros pibes y pibas del mundo que hace ms de 20 aos siguen encontrando su lugar en un universo paralelo creado por la msica y la poesa de
estos tres tipos de un pueblo maderero.
Nirvana me acompa y me sigue
acompaando. Ahora ya no los escucho
todo los das pero sigue siendo igual de
emocionante cuando entro a algn lado y
est sonando una de sus canciones, como
el primer da.

RADARLIBROS

SIEMPRE ES DIFCIL
VOLVER A CASA
En su regreso a la novela, David Leavitt retoma alguna de sus mejores armas narrativas. Siguiendo con el ciclo de
libros de poca que iniciara con Mientras Inglaterra duerme, Los dos hoteles Francfort se sita en la neutral Portugal,
en la siempre atractiva ciudad de Lisboa y con los nazis entrando en Pars. En ese clima de inminencia de desastres,
con refugiados que quieren regresar a los Estados Unidos, dos parejas cruzan sus destinos y sus neurosis, dando pie a
una comedia de enredos dramticos, porque precisamente uno de ellos no quiere regresar a ninguna parte. En esta
entrevista Leavitt explica cmo fue virando hacia las tramas enmarcadas en la Historia y rescata la figura del
diseador de interiores Jean-Michel Frank, quien huyendo del nazismo emigr a la Argentina para la misma poca
en que transcurre la novela.
POR LAURA GALARZA

n la foto, el departamento se ve vaco. Hay que pintarlo, ponerle un

estilo, dice David Leavitt en aquella entrevista de este diario a fines de 2011,
y en la que parece menos ocupado en la recepcin de en aquel entonces su nueva
novela, El contable hind, que en la reciente compra de ese departamento en Barrio
Norte. Y ac viene el dato de coleccin: al
momento de la foto, Leavitt, adems de la
idea de vivir algunas temporadas en Buenos Aires, tena en la cabeza una nueva novela, y lo adelant en aquella entrevista. La
novela, ambientada en los aos 40, estara
inspirada en Jean-Michel Frank, un diseador de interiores judo, refugiado en

Buenos Aires luego de la invasin alemana

en Francia donde resida. Hoy Los dos hoteles Francfort acaba de salir, y Leavitt lo confirma a Radar: S, sa era la novela. Lleg
a armarse muy lentamente y pas por varias estructuraciones y reestructuraciones.
La concepcin final se me ocurri en el invierno de 2012, mientras viva en Buenos
Aires. Leavitt estaba documentndose sobre la vida de Jean-Michael Frank, ese diseador revolucionario al que siempre admir, cuando se abri desde una puerta trasera como le gusta decir a l el escenario elegido para Los dos hoteles Francfort.
1940, Hitler invade Francia y los judos
franceses y norteamericanos varados en
Lisboa, esperan subirse al barco que los llevar de vuelta a casa y a salvo. La guerra no

conoce de clases, as que en los hoteles de

esa ciudad se mezclan comerciantes y diplomticos en una gran puesta por parte
de Leavitt que recuerda lo mejor de Casablanca capaces de entregar a la madre con
tal de obtener un visado. Ah est entonces, la pareja protagonista: Peter, empleado
de la General Motors (fantico de la marca
Buick) y Julia, tpica dama burguesa parisina, hospedados en uno de los hoteles
Francfort. Porque tal como lo acredita el
plano real al comienzo de la novela, en Lisboa haba un segundo hotel con el mismo
nombre. En el otro Francfort, a slo dos
cuadras de distancia, se hospeda la segunda
pareja protagonista, que har de contrapunto a la de Peter y Julia (lase: los har
pisar el palito y sacar sus trapos al sol).

Ellos son Edward e Iris, escritores que publican juntos una serie de policiales bajo el
seudnimo de Xavier Legrand. El primer
libro lo escribieron en broma, pero tuvieron tanto xito que hoy ganan fortunas.
(Los escritores dando vueltas por Lisboa
tambin le sirven a Leavitt para darse el
gusto de chicanear con la literatura).
A contramano de todos, hay alguien
que no quiere volver a Estados Unidos:
esa es Julia, la mujer de la primera pareja
y quien encarna quiz la historia ms dura de la novela. Qu puede haber pasado
en la familia para que Julia no quiera volver? No es la familia el ltimo refugio
frente a la desgracia? Ms all de los encuentros y desencuentros entre ambas parejas que est en el corazn de la histo>> >
RADAR

30.8.15

25

Citando el epgrafe de El lenguaje perdido de las

gras, cuando escrib mis primeros libros casi no saba
en qu estaba pensando. Con el paso de los aos me
volv ms autoconsciente y he tenido que aprender a
escribir de otro modo. Mi solucin fue escribir, dicho
de algn modo, histricamente. Tratar todo, incluso la
propia experiencia, como historia.
DAVID LEAVITT

>> >

ria y a la que Leavitt nos tiene acostumbrados Los dos hoteles Francfort pone el
ojo en los males del mundo. Como si dijera: la familia, los vnculos, o simplemente, el otro, son peor que la guerra.
O no son acaso las contiendas diarias las
que terminan hiriendo ms profundamente? Entonces en medio del drama,
Leavitt nos arranca una sonrisa cuando
pone a esos dos amantes a orillas del mar
en un encuentro que debiera ser idlico, y
sin embargo la cmara se posa en la piel
blanca y regordeta, los anteojos que se
llenan de arena.
El amor en su vertiente ms neurtica
parece ser la llama siempre encendida en
la literatura de Leavitt: desde Baile en familia, Amores iguales o Un lugar en el que
nunca he estado, a Junto al pianista Martin
Bauman o El cuerpo de Jonah Boyd. Y
tambin por qu no se hace presente en
sus novelas basadas en hechos histricos
como Mientras Inglaterra duerme y ahora
Los dos hoteles... De modo que se podra
afirmar que de lo que se trata ms all
incluso del montaje de poca es de contar cmo se va la vida en querer armar
una vida con el otro.

UN PIONERO
La novela prosper, pero la idea de pasar temporadas en nuestra ciudad, no.
Vendimos nuestro departamento en
2013. Lamentablemente, la situacin financiera haba llegado a tal punto que
nos fue imposible mantener un hogar
all. Actualmente Leavitt y su pareja,
Mark Mitchell, viven en Gainesville un
pueblo de la Florida. Es cmodo, comparativamente barato, excntrico. No tens que preocuparte por cmo te vests.
Hay muchos perros y, durante el ao acadmico, muchos estudiantes. Tambin es
fcil trasladarse hacia fuera del pueblo.
Leavitt huy de la exposicin desde un
principio. Desde que a sus 23 aos escribiera esos cuentos fuera de serie de Baile
en Familia y a continuacin El lenguaje
perdido de las gras, publicada en 1986,
plantando la problemtica gay en el corazn de la literatura norteamericana cuando an la Organizacin Mundial de la
Salud tena la homosexualidad en su lista
de enfermedades mentales. Baile en Familia fue nominado al Premio Faulkner y
aunque no gan, se convirti en un bestseller. Quin podra olvidar esa primera

gran escena donde dos jvenes escondidos tras los arbustos de la casa intentan
hacer el amor, mientras la madre de uno
de ellos sale en medio de la oscuridad a
buscarlos con una linterna?
El futuro no existe, deca un Leavitt
de 24 aos en aquel gran ensayo, Manifiesto de mi generacin. El escepticismo
intacto quizs atemperado en sus formas por la madurez trepa todava por
las venas de Los dos hoteles Francfort que
trae de regreso al mejor Leavitt. Ms all
del escenario histrico tan rigurosamente
plantado, aquello que sucede en el pasado bien podra estar pasando hoy. Entonces sera como intentar subir una escalera
al revs, no empezar por el principio.
BAILE EN PAREJA
Cmo mirs hoy en retrospectiva
esos primeros libros como Baile en
familia, y El lenguaje perdido de las
gras que sin duda hicieron una
marca en la literatura norteamericana?

Era muy joven cuando las escrib, y

por eso las escrib casi sin autoconciencia;
para citar al epgrafe de El lenguaje perdido de las gras: Casi no saba en qu estaba pensando, de James Merrill, Das
de 1964. Con el paso de los aos, me he
vuelto ms y ms autoconsciente, entonces he tenido que aprender a escribir de
otro modo, a hacer de la autoconciencia
una virtud. Este es el gran desafo y la
gran crisis con el que se enfrentan los escritores de mediana edad que empiezan a
escribir desde temprano. Mi solucin fue
escribir, dicho de algn modo, histricamente; tratar a todo, incluso a la experiencia propia, como historia.
Haciendo una lectura de su literatura
como poltica en relacin a la defensa
de la identidad sexual cmo viviste la
reciente aplicacin de la ley de matrimonio igualitario en su pas?

Tras la decisin, por un par de das

estuve maravillado e incrdulo y despus
me ajust. Esto es lo que pasa a menudo,
cuando ocurre un gran cambio. Una analoga del pasado: como no fumador, durante aos tuve que hacer todo lo posible
para que cuando volara no slo me tocase
un asiento de no fumador, sino que adems me tocase un asiento alejado del sector de fumadores. Luego se prohibi fumar en los aviones, y ahora la idea de que
haya existido un tiempo en el que la gente fumaba en los aviones me parece in26

30.8.15

RADAR

concebible, y yo mismo viv ese tiempo.

Es lo mismo con el matrimonio. Cuando
mi pareja y yo nos conocimos, hace veintitrs aos, la idea de que pudiramos casarnos era completamente inimaginable.
Ahora no solo podemos imaginrnoslo,
se ha burocratizado: es una cuestin no
de cambiar nuestras vidas sino de cambiar cmo pagamos los impuestos, nuestros seguros mdicos, etctera.
Cmo fue que surgi escribir novelas
inspiradas en escenarios histricos o
emblemticos?, estableciste alguna
diferencia en el proceso de construccin con tus otras novelas?

Hoy por hoy, escribo ficcin de dos

modos. El primero es en un tiempo presente (hablando figurativamente) que
permite que no haya realidad ms all de
la ficcin en la que est ocurriendo la historia. El segundo es en un tiempo pasado
(de nuevo, figurativamente) que permite
al escritor contextualizar los eventos que
est intentando describir. Mi inclinacin
durante estos ltimos aos ha sido ms
hacia este segundo tipo de escritura. Grace Paley, la gran cuentista, dijo una vez:
Para m hay un largo tiempo entre el saber y el contar. Supongo que cuando escribo sobre eventos que sucedieron antes
de que naciera, estoy extendiendo ese
tiempo entre el saber y el contar.
Cmo entrelazs la investigacin y la
escritura, el dato histrico con la inspiracin; el escenario real y el ficticio
en este tipo de novelas?

Soy un investigador fantico. Para Los

dos hoteles Francfort, hice vastas cantidades
de investigacin online e hice tres viajes a
Lisboa. Pas horas en libreras y archivos
de Lisboa, Pars y Nueva York. Mi meta
era aprender tanto sobre el tiempo y el lugar de la historia que pudiese crear la ilusin de haber estado ah de verdad. Esto
requiri dejar afuera el noventa por ciento
de lo que haba aprendido, porque en
nuestras vidas cotidianas nos damos cuenta de muchas menos cosas que el investigador mientras prepara su lnea de tiempo
y toma sus notas.
Cunto de la vida de Jean-Michel
Frank, en quien declaraste haberte
inspirado para la novela, qued finalmente en ella? Qu particularidad de
la vida de Frank te cautiv?

En su primera versin, la novela segua la trayectoria de los ltimos dos aos

de la vida de Jean-Michel Frank: su huida

EL DISEADOR JEAN-MICHEL FRANK Y UNA

VISTA DEL SALON DEL PALAZZO DE ARMANI EN
MILN CON SUS MUEBLES

DETRS DEL DECORADO

POR L. G.

M
de Pars en el verano de 1940; las semanas
que pas en Coimbra y Lisboa intentando (en ltima instancia, sin xito) obtener
una visa americana; su emigracin a Argentina; sus meses en Buenos Aires trabajando para Comt; su viaje a Nueva York
en diciembre de 1940; y los meses previos
a su suicidio en Nueva York en 1941. El
problema era que la historia poda ir en
una sola direccin: descendente. No poda resolver cmo podra hacer tolerable
para el lector una narracin que se mova
inexorablemente hacia el suicidio. Entonces, redirig el enfoque hacia dos parejas,
ambas inventadas, y convert a Jean-Michel Frank en un personaje menor, el diseador responsable del departamento en
Pars de los Winters.
Toda tu obra desde Baile en familia
hasta hoy gira en torno al desencuentro con el otro, lo fallido de las
relaciones en la familia y la pareja.
Qu pods comentar al respecto?

Qu puedo decir? Es la experiencia

humana. Una secuencia de desconexiones, conexiones fallidas, y luego, rara y
preciosamente, esos momentos en donde
obtenemos la meta a la que alude E. M.
Forster en su epgrafe a Howards End:
Solo conectar. Cuando vi el film italiano La Grande Bellezza, lo que ms me
impresion fue la habilidad del director
para contrastar la atemporalidad de una
hermosa ciudad con las vidas episdicas,
fragmentarias y frenticas de los hombres
y mujeres que la habitan.
Sobre el final de la novela se enumeran diez normas que debera seguir el
aprendiz de escritor para luego quebrarlas. La madurez en la escritura
implica romper las normas?

chiste interno. En Los dos hoteles Francfort

romp todas y cada una de ellas.
Qu diras que tienen en comn
Grace Paley y Alice Munro para ser
admiradas por vos?

Sabidura. Valenta. Bondad. Impiedad.

Qu autores de los que leste ltimamente recomendaras?

De pura rabia (ttulo original Out of

Sheer Rage) de Geoff Dyer, que trata sobre el no poder escribir un libro sobre D.
H. Lawrence, es una obra maestra, como
lo es la serie sobre Patrick Melrose de Edward St. Aubyn. Las obras de escritores
que han estado circulando hace mucho
pero cuyo trabajo descubr recientemente: Georges Simenon, Antonio Tabucchi,
Joy Williams.
En un dilogo de la novela se dice que
pasamos ms tiempo preocupndonos por el futuro mientras el presente
se nos escapa. Cmo es tu relacin
con el futuro?

Me preocupo constantemente por el

futuro, y me recuerdo a m mismo
constantemente que preocuparme por
el futuro es intil, y sigo preocupndome por el futuro.

Los dos hoteles

Francfort
David Leavitt
Anagrama
302 pginas

enos es ms, vale para la literatura pero tambin para la decoracin.

Amueblar una casa consiste en quitarle muebles. El dueo de esa mxima fue el famoso decorador Jean-Michel Frank nacido en Pars en
1885, de quien recientemente la galera Sothebys Paris subast una pieza nica
(un gabinete patinado en bronce) vendida en 5 millones de dlares
En 1934, a pedido de Alejandro Bustillo, Frank dise todos los muebles del
Llao Llao. No conoca la Argentina, pero tena amigos argentinos que vivan en
Pars. As que sin saberlo y a la distancia, cre lo que hoy se conoce como el estilo
Bariloche: muebles hechos en madera tallada de la zona. Pariente lejano de Anna
Frank y lector apasionado de Proust, Frank queda hurfano de joven y decide con
su herencia, abrir un distinguido local de decoracin. Desde ah se relaciona con la
alta sociedad parisina y un crculo muy selecto de artistas: Pablo Picasso, Igor Stravinsky, Gertrude Stein, Peggy Guggenheim, Isadora Duncan, Cole Porter. A ese
mismo crculo perteneca una chilena radicada en Europa, Eugenia Errzuriz, duea de un gusto refinado y que fue de gran influencia en ese estilo tan personal que
desarrollara Jean-Michel Frank, hacindolo un creador nico. Errzuriz tambin
ofici de puente entre Frank y sus clientes sudamericanos: los Martnez de Hoz,
los Born (Jean-Michel les decor una casa en San Isidro), Adela Tota Atucha,
marquesa de Cuevas de Vera, Victoria Ocampo, entre otros.
Cuando Hitler invade Francia, lo primero que se le ocurre a Frank es llamar a
Nelson Rockefeller (a quien le haba decorado su departamento de Nueva York),
para que lo ayude a obtener una visa estadounidense. Pero Rockefeller no pudo o
no quiso ayudarlo. Fue uno de aquellos clientes argentinos, Ignacio Pirovano,
dueo de la prestigiosa Casa Comte (la fbrica de muebles y objetos decorativos
ms importante de la Argentina de mitad del siglo XX) quien ayuda a Frank a salir de Pars y refugiarse en Argentina. Pirovano admiraba a Frank y le ofreci integrarse a Comte. Con su llegada, la marca se potencia y al Llao Llao le siguen el
mobiliario del casino de Mar del Plata y del Banco Nacin de la Plaza de Mayo,
el edificio de YPF en la Diagonal y el Kavanagh.
Antes de poder subir al barco que lo llevara a la Argentina, Frank debi permanecer unas semanas en Lisboa. Aqu es donde Leavitt se inspira para escribir
Los dos hoteles Francfort. Imagina cmo ser ese verano de 1940. El hacinamiento
y la convivencia de los refugiados en los hoteles de los balnearios de Lisboa habitualmente llenos de turistas. Aquello que los franceses llamaron rsidence force.
Un nombre muy fino para un campo de concentracin, hace decir Leavitt irnicamente a uno de los personajes de su novela.
Frank cuyo estilo se caracterizaba por destacar tan slo un objeto precioso o
un cuadro en una pared (Picasso, Dal eran colaboradores habituales) pasa desapercibido en la novela de Leavitt. Aparece como el decorador del departamento
de los Winters (la pareja protagonista). En la novela, Julia le cuenta a Iris cmo lo
acababa de decorar cuando tuvo que huir de Pars: Conoc un decorador maravilloso, un genio. Dej las paredes desnudas. Sin nada en absoluto. Esa es su firma. Y rengln seguido la cmara de Leavitt enfoca la Vogue abierta sobre su falda. La casa de Julia sali fotografiada en ese nmero y se lee al pie: Menos de todo Colette en lugar de Proust! Matisse en lugar de Ingres!
De temperamento melanclico (aseguran que slo vesta pana gris) durante su exilio Frank aoraba la vida parisina y sobre todo a un joven norteamericano que lo haba enamorado: Thad Lovett, un personaje fascinante y extrao y, como yo, nativo
de Palo Alto, cuenta Leavitt. Frank finalmente obtiene la visa y viaja a Nueva York.
Cuando se entera que su enamorado no le corresponde, se mata de la misma manera
que lo haba hecho su padre: se arroja desde la ventana del hotel.

La lista de reglas es una suerte de

RADAR

30.8.15

27

Filsofo y agitador poltico,

Franco Berardi, ms
conocido como Bifo, escribi
un libro sobre otro filsofo a
quien trat personalmente
y en circunstancias que,
en conjunto, terminaron
por construir una autntica
amistad, entendida como
genuina comunidad sin
obligaciones ni determinismos. Flix reconstruye los
recorridos de Guattari, el
visionario y el nmada.

AL AMIGO QUE
ME SALV LA VIDA
POR DAMIN HUERGO

n el primer encuentro no se vieron

los ojos. Fue en 1974, en el sur italiano. Para dejar de hacer saltos de
rana y saludos marciales en un cuartel de
castigo, Franco Berardi decidi hacerse pasar por loco. Un amigo francs le haba
contado de un psicoanalista que intentaba
ver el mundo desde el punto de vista del
esquizo ms que desde el psiquiatra. Berardi movi cielo, tierra y libreras para
conseguir uno de sus libros. El nico que
estaba editado en Italia era Una tumba para Edipo. Berardi lo ley como un actor
stravinskiano que estudia el libreto hasta
volverse uno con el personaje. Aprendida
la leccin, hizo una breve escena de locura
en su turno de guardia y lo llevaron a un
hospital psiquitrico de Npoles. El coronel mdico a cargo se ocup de requisar su
estado mental a travs del lenguaje. Con la
sospecha de saberse engaado, le diagnostic neurosis cenestoptica y lo mand a su
casa. Desde entonces, el filsofo italiano y
agitador poltico Franco Berardi, ms conocido como Bifo, afirma: Flix me salv
de la colimba.
Flix es Guattari. Y tras esa primera lectura que fue derivando en otras, se encontraron por primera vez cara a cara en 1977.
Bifo haba llegado a Pars escapando de un
juez italiano. Lo acusaba, entre otras cosas,
de instigacin al odio de clase por su activismo poltico. Al final, en Francia logr
apresarlo. Flix reuni a diferentes intelectuales de la generacin del 68 y cre las
condiciones materiales para sacarlo (incluida la elaboracin de la ya famosa Declaracin de 1977). Otra vez, ese amigo generoso, inocente y genial de nombre Flix,
lo haba salvado del cautiverio. En 2001
Bifo public Flix. Narracin del encuentro con el pensamiento de Guattari, cartografa visionaria del tiempo que viene. Un
desafo ntimo y poltico que tena pen-

28

30.8.15

RADAR

diente, al parecer, desde la muerte del pensador francs en 1992. Un libro potencia
que hace de significante para contener la
fuerza y la creatividad de la amistad cuando se encuentra.
En los ltimos aos, el pensamiento de
Bifo se fue traduciendo y discutiendo en
ciertos sectores de agite de la Argentina,
sobre todo a partir de la edicin en castellano de los valiosos Generacin post-alfa y
La fbrica de la infelicidad. La publicacin
de Flix es una extensin de ese movimiento. Una muestra de la apertura de sus ideas
al roce con distintas disciplinas y, en particular, un modo de sintonizar con su preocupacin por el rol central del capital financiero en la poltica y la cultura de los
aos noventa, como explic en una entrevista al Colectivo Situaciones. En tal contexto de produccin, Flix no funciona como un dispositivo necrolgico o una biografa amistosa y celebratoria, o una presentacin abreviada del corpus terico de
Guattari. Por el contrario, segn las palabras del propio Bifo, este libro querra reconstruir el mapa rtmico del pensamiento
de Flix, y hacer resonar los acordes, los ritornelos y las disonancias de la rapsodia
planetaria contempornea a partir de aquel
mapa. En otras palabras, es una especie de
dilogo con delay que mantiene Bifo con
Guattari. Con una estructura espiralada, se
ocupa de desarrollar los conceptos de su
amigo desde diferentes capas de anlisis,
que van desde la filosofa hasta la psicologa, pasando por la biotecnologa, el esquizoanlisis y la psicopatologa, entre otras.
Adems, vincula los elementos tericos de
Guattari con sus procesos psico-corporales
(el captulo inaugural sobre la depresin de
Flix es brillante, por sus extensiones epocales), con sus experiencias polticas y existenciales y, en especial, como si fuese la
sombra de una malla intangible, Bifo ensaya sobre los alcances esperanzadores de la
maquinaria rizomtica, actualizada y pro-

blematizada con internet, la red de redes.

Flix est dividido en dos partes. En un
primer momento, Bifo recupera la vigencia
del pensamiento de Guattari para comprender la disrupcin histrica que signific la cada de los presupuestos sobre la
modernidad y su correspondiente tensin
en el presente. En los captulos Capitalismo mundial integrado y Psicopata planetaria, reflexiona sobre los efectos de la
simulacin en la poltica, ejemplificados
con la crisis de los misiles en el ltimo tirn de la guerra fra. Una simulacin cuyo
fin soterrado fue unir a los dos bloques (sovitico y americano) en su guerra contra
la humanidad, al desviar los recursos econmicos necesarios para la transformacin
social hacia una militarizacin con efectos
virtuales. Ante este panorama, donde muchos intelectuales elegan posicionarse en
un bando o en otro, Guattari tuvo la lucidez de augurar que se estaba tramando un
capitalismo mundial integrado, con eje en
el proto capital financiero y en el direccionamiento econmico del deseo. Es decir,
ensay lo que en la actualidad se reconoce
fcilmente como globalizacin y, en la esfera singular, se manifiesta en cuerpos productivos y deserotizados. Los apuntes de
Bifo destacan que Guattari vio en nervio,
en su momento de inicio, mayo del 68, lo
que hoy vivimos en plenitud.
En la segunda parte del libro, Bifo realiza un repaso del uso que Guattari y Deleuze hicieron de la caja de herramientas de
la filosofa, tal como la llamaban. Revisita
nombres claves como Hegel, Bergson,
Heidegger, Nietzsche y Spinoza, entre
otros, que habitan sus obras y dan cuenta
que el autor de sus libros es una verdadera
multitud. Por otro lado, Bifo se ocupa de
las obras que escribieron a cuatro manos
Guattari y Deleuze y que le dieron marcha
a la mquina rizomtica; a ese pensamiento arborescente, multiplanar, polismico,
que permite fugas hacia otros planos, que

agita y acompaa el devenir otro de s. En

la misma sintona, desde el comienzo del
apartado, para enaltecer la labor de cada
uno de ellos, Bifo aclara que existe Deleuze
sin Guattari y Guattari sin Deleuze. Y, como si fuese un triunfo de la amistad creacionista, subraya: luego existe la mquina
rizomtica que se pone en movimiento a
partir del encuentro de ambos.
Uno de los problemas contemporneos
que purga Bifo en sus libros, es la cuestin de la competencia, asociada a la aceleracin y a la ansiedad generada por la
devastacin cultural del tardocapitalismo.
La competencia, dice, nos impide entender al otro, desafecta el encuentro, genera
distancia al no poder percibir su sufrimiento ni su placer. En Flix, insina que
la amistad brinda posibilidades de producir una vida social compatible con el otro.
Segn el filsofo italiano, Amistad quiere
decir comunidad provisoria, que no se
funda sobre ningn origen comn, sobre
ningn destino escrito, sobre ninguna necesidad histrica (...). Quiere decir amor
por las mismas situaciones, persecucin
del mismo objetivo provisorio, placer de
realizar juntos el mismo recorrido, o de
fracasar juntos y caer.
El libro de Bifo sobre Guattari, en uno
de sus varios pliegues, es un ensayo sobre la
amistad. No sobre la amistad romntica o
calculista, sino sobre la amistad creativa y
comunitaria. Es decir, sobre la amistad entendida como tica, tal como la sostena
Guattari en sus acciones.

Flix
Franco Berardi
Cactus
191 pginas

Despus de su desembarco en castellano

con Nos vemos all arriba, una picaresca
ubicada en los aos de la Primera Guerra
Mundial, se publica ahora la primera novela
del francs Pierre Lemaitre, Irne, un
policial de misteriosas claves literarias
diseminadas en el texto, en el que el exitoso
autor francs hizo debutar a su detective
bajito en medio de un caso tenebroso.

UN ASUNTO TENEBROSO
POR JUAN PABLO BERTAZZA

a desordenada aparicin de las

traducciones de un autor extranjero suelen ofrecer, aun sin proponrselo, diversas claves de lectura. Vuelven visibles, de hecho, inesperadas relaciones entre libros que no permanecen
inmunes ante la llegada de uno nuevo
porque, al menos en la buena literatura,
existe algo as como un efecto rebote. O
de resignificacin.
Aunque se trata de su primera novela,
Irne (publicada originalmente en 2006)
es el tercer libro que aparece en espaol
de Pierre Lemaitre, el escritor francs
ms brillante que surgi en los ltimos
diez aos, a tal punto que el que no lo ley hasta ahora se le est escapando, en
este caso, el tpico-escritor-que-empiezaa-escribir-tarde (despus de los cincuenta), aun cuando es posible suponer que
estuvo cargando los cartuchos durante
los aos que se desempe como profesor de literatura y guionista de series de
televisin.
Primero haba sido el turno de la extraordinaria Nos vemos all arriba (Salamandra), que gan el Premio Goncourt y
lo llev al estrellato, una pica sobre la
amistad y la supervivencia anclada en los
estertores de la Primera Guerra Mundial,
y cuya publicacin en espaol coincidi,
el ao pasado, con el centenario de la
Gran Guerra.
Poco despus lleg Vestido de novia, un
thriller que supo hacerse a los codazos un
rinconcito entre la fluidez de Simenon y
la calidad de Stephen King, gracias a la
historia de una niera madura, distrada y
acomplejada que se ve envuelta, de una
forma que ni ella logra entender, en el
asesinato del nio que tiene a su cargo.
Merecedora del Premio del Salon du Po-

lar y base de inspiracin para un film que

acumula expectativa pero an no tiene fecha de estreno, aquella novela mostraba
sin querer queriendo los daos colaterales
de este presente en el que el mundo virtual es tan cotidiano como el real, y en el
que un perfecto desconocido puede ser
quien mejor nos conoce en el mundo.
Esa extraa virtud para hablar del presente sin estarle encima, sin buscarle una
trama que lo asfixie es, de hecho, una de
las tres grandes virtudes narrativas de Lemaitre. La segunda es su facilidad todoterreno, que funciona tanto en lo macro como en lo micro: delinea tramas perfectas
y, a la vez, describe acciones que retumban
durante toda la lectura. La tercera, tambin una constante en todos sus trabajos,
es un cambio de ritmo, un vuelco inesperado (a veces un personaje, otras veces un
episodio) que, lejos de traicionar los comienzos, logra exprimirlos al mximo.
Adems de ser su primera novela, Irne
es la que da origen a su inspector estrella
Camille Verhoeven, que reaparece en Alex
(2011), Rosy&John (2012) y Camille
(2012), las restantes novelas policiales de
Lemaitre que pronto se publicarn tambin en espaol.
A pesar de su 1,45 de estatura que lo
convierte en algo as como un gnomo de
la Polica Judicial, o un pequeo trol detectivesco, Verhoeven logr con los aos,
y no sin complejos, forjarse un nombre y
ganar el unnime respeto del equipo que
comanda en la Brigada, acaso por ser de
los que fabrican su propia mitologa con
infinita paciencia.
Pero aun ms importante: Verhoeven
est felizmente casado con Irne, la mujer
que ama y de la que an est enamorado
(aun cuando no deja de pensar que ella es
uno de esos parntesis que a veces la vida
tiene el buen gusto de ofrecerte y la luci-

dez de quitarte), y a la espera de su primer hijo, por lo que, en definitiva, transita un momento de plenitud en que la
existencia le estalla en la cara.
Es en medio de esa felicsima espera
que le adjudican la investigacin de un
escabroso y escalofriante doble crimen
que tiene lugar en las afueras de Pars, en
la comuna de Courbevoie, cuya traduccin podra ser el camino de la curva, y
de hecho lo ser para Camille.
Las vctimas son velyne y Josiane, dos
veinteaeras que antes de ser asesinadas
fueron sometidas a innumerables violaciones, descuartizamiento y otras prcticas de tortura que no vale adelantar ac.
Lo cierto es que la horrorosa impresin
que la imagen de esos cadveres mutilados causa en el experimentado y diminuto inspector se empieza a colar de a poco
en su atencin, en su conciencia, en su
cotidianidad y hasta en su vida privada a
tal punto que se obsesiona por encontrar
a los responsables de semejante barbarie,
aun poniendo entre parntesis y acaso
en riesgo la felicidad de su pareja.
Claro que nutren esa obcecacin la rivalidad con un periodista sin escrpulos
que le saca data y mesura cada vez que se
lo cruza en los ms inslitos contextos, y
una serie de hallazgos ms o menos casuales, ms o menos incitados, que lo llevan al inspector a la buena pista: el autor
de esos crmenes macabros, a quien la
prensa no tarda en bautizar El Novelista,
es un asesino serial que, en cada uno de
sus crmenes, imita los procedimientos
homicidas narrados en distintos policiales
negros (La dalia negra de James Ellroy,
American Psycho de Bret Easton Ellis y
Laidlaw del escocs William McIlvanney,
entre muchos otros) a manera de homenaje pero tambin de exgesis. Porque en
esa puesta en acto de los asesinatos litera-

rios, el novelista no hace ms que poner

en juego, por ejemplo, lo que sucede cada vez que se realiza la adaptacin cinematogrfica de una novela.
Con un epgrafe de Barthes que hace
ruido antes de empezar el libro y click al
terminarlo (El escritor es una persona
que encadena citas quitando las comillas), Irne es, adems de otra genial novela de Lemaitre, muchsimas cosas ms:
un inteligente aporte acerca del perverso
vnculo entre la ficcin y la realidad (el
novelista dibuja crculos: actualiza crmenes de libros basados, a su vez, en hechos
reales) y una brillante alabanza del gnero policial cuyo xito demuestra hasta
qu punto el mundo necesita de la muerte y algunos hombres del drama.
El nombre original de esta novela es,
en verdad, Travail soign, frase contundente que hace referencia a una obra realizada con esmero, profesionalismo, especial dedicacin y cuidado, exactamente
todo lo contrario del bricolaje, actividad
que lleva a cabo un amateur.
Que la primera novela escrita por Lemaitre donde, est claro, se perciben
casi todos los recursos con que construir su obra sea la tercera en aparecer en espaol nos permite entender ese
travail soign menos como un nombre
de novela que como un rasgo indiscutible de su estilo.

Irne
Pierre Lemaitre
Alfaguara
393 pginas

RADAR

30.8.15

29

CAF CON
AROMA
PEGADIZO
Francisco Bitar complet su educacin literaria en Santa Fe, donde naci y reside, pero en los ltimos
aos tambin estuvo muy conectado con la escena potica de Buenos Aires. Con The Volturno Poems
vuelve a la poesa despus de un paseo nada desdeable por la nueva narrativa.
POR MERCEDES HALFON

odo pareca indicar que Francisco

Bitar era otro caso ms de poeta que
se pasa a la narrativa para no volver,
cuando la exquisita y vital editorial rosarina Ivan Rosado lanz The Volturno Poems.
Una nueva entrega de este escritor que en
los ltimos aos haba dejado atrs la lrica
para consolidar una voz en el panorama de
la joven narrativa local. Fueron en concreto dos libros seguidos, la novela Tambor de
arranque (Editorial Municipal de Rosario,
2012) y los cuentos de Luces de Navidad
(Ediciones UNL/ Espacio Santafecino,
2014). Pero, afortunadamente para los
cultores del verso, Francisco Bitar est de
vuelta con un volumen que retoma el hilo
de su poesa, como quien se va de viaje pero al volver retoma la conversacin justo
en el punto en que la haba dejado.
Y hay algo de esta conversacin entre libros que forma parte del mito de origen
de Bitar. Cuando era un nio pequeo sus
padres tenan una librera en Santa fe. Es
ah, entre anaqueles atestados, que nace su
vinculacin con la lectura: Mi primer recuerdo es se: el de estar entre libros. Con
todo, eso no significa que haya sido fcil.
Como cualquiera en su sano juicio a mis
padres no les gustaba nada la idea de que
yo fuera escritor, recuerda.
Poeta y narrador entonces, pero tambin traductor y ensayista. Bitar tuvo a su
cargo la edicin de dos libros de fundamentales poetas del litoral: El junco y la corriente de Juan L. Ortiz y la obra completa
de Juan Manuel Inchauspe. Ligado a la teora, a la investigacin y a la edicin, Bitar
ha moldeado una visin de la literatura
que va ms all de su propia obra, a la que
pone en dilogo tanto con la afincada tradicin de su geografa, como con su poca
de un modo transversal, sin distinciones
provinciales. Uno de los poetas ms im30

30.8.15

RADAR

portantes en mi formacin es Juan Manuel Inchauspe y mucho de lo que encontr de manera inmediata los escritores de
mi barrio, dira Hemingway tiene que
ver con esa generacin: Enrique Butti, Edgardo Russo. Ellos cultivaron un vnculo
serio pero no solemne con la literatura.
No difcil, digamos. Eso me ayud a entrar. Pero al mismo tiempo yo ya viajaba a
Buenos Aires al menos una vez al mes para tallerear junto a Daniel Durand, Miguel Angel Petrecca, Gerardo Jorge. Corra el 2004 y era el auge de Internet: nunca us tanto un chat como entonces. Con
Julin Bejarano y Ariel Delgado cremos
inaugurar una sucursal de esa movida en
el litoral: el boom de las lecturas, los talleres, las pequeas editoriales independientes. Es por eso que mi entrada en el mundo de la publicacin tiene mucho ms que
ver con lo que pasaba en Buenos Aires.
Bitar fue, entonces, partcipe y gestor de
esa escena naciente en Santa Fe. Pero lo
hizo, fundamentalmente, desde la poesa.
Comenz a leerse en su ciudad pero tambin en Buenos Aires, y junto a otros poetas de su generacin como Mariano Blatt,
Alfredo Jaramillo o Carlos Godoy inauguraron una sensibilidad nueva. La poesa de
los aos 90, con toda la fuerza que haba
tenido en su momento, empezaba a correrse del centro absoluto, para dejar hablar a estas voces. La poesa que llegaba de
otras ciudades como las mencionadas pero
tambin Baha Blanca o Mar del Plata empezaban a disputarle a la capital la exclusividad de ser epicentro potico.
Sus libros de poesa hasta el momento
fueron: Negativos (Ediciones Stanton,
2007), El Olimpo (Coleccin Chapita,
2009 y Ediciones Stanton 2010) y Ropa
vieja: la muerte de una estrella (Ediciones
Stanton 2011). En todos ellos hace uso
de un costumbrismo roto, desahuciado,
con una contundente precisin en el len-

guaje, en la zona fundada por Joaqun

Gianuzzi y desarrollada de formas diferentes pero cercanas por Fabin Casas y
Daniel Durand. Bitar se detiene en detalles cotidianos y menores para transformarlos en oscuras revelaciones, algo incierto, un sentido que se escapa como un
auto a gran velocidad que deja tras de s
una nube de tierra.
The Volturno Poems sorprende desde su
tapa: una pintura de Kazimir Malevich
llamada The Farmer in The Field, que a la
vez que remite pcaramente a la famosa
cafetera italiana del ttulo, ubica a un
hombre en el centro de un espacio rural.
Un hombre que toma caf o que es en s
mismo una mquina de producir una sustancia perfumada, pero oscura y amarga.
Bitar cuenta acerca del libro: Durante los
ltimos cuatro aos, estaba dedicado exclusivamente a la narrativa. Si bien creo
que un gnero est presente en el otro y
viceversa, por lo que dur toda esa etapa
ni escrib ni le poesa. Entonces, a principio de este ao, los editores de Ivan Rosado, Ana Wandzik y Maxi Mauselli, me
propusieron publicar algo juntos. Les
mand algunos poemas de aquella poca,
2011, los ltimos que haba escrito, para
consultarlos por su opinin, y ellos se entusiasmaron. Yo no pensaba que con esos
poemas se pudiera armar un libro, pero
ellos me alentaron a pensarlo. Retom algunos borradores de entonces y escrib
cuatro o cinco poemas nuevos y el libro
termin de armarse. Es una reunin de
poemas y funciona como tal. Pero se me
ocurre que hay tambin, sin quererlo, un
aliento novelesco: el libro empieza en la
reconciliacin con mi mujer despus de
un ao de separacin y termina con la
aparicin de mi hija. Cuatro aos en unas
vidas. No s si es mi mejor libro de poesa
pero estoy seguro que mis mejores poemas
estn ah.

Qu hay en estos poemas entonces?

Una caja de msica rota que vuelve a sonar desde la bolsa de la basura. Una tarta
que se descongela con el sol mientras el
poeta dormita. Un auto en el que, luego
de la muerte de su dueo, un transente
desprevenido escribe Lavame sucio, y el
narrador no puede evitar anotar debajo
No puede, est muerto.
La cadencia de estos versos es ligera y
pegadiza como si la animara un hlito natural, pero no por eso menos melanclica
e implacable. Por ms cotidiana que sea la
imagen elegida para contar, Bitar logra hacer vibrar en ella otras notas, siempre sutiles. No hay hielo: / los pisos superiores
de la heladera/ estn oscuros y sin brillos,
/la bebida deber enfriarse/ en el avance
de la noche. (...) De esta forma poco decorosa/ el tiempo sigue/ con su curso oscuro./ Literalmente se van apagando /los
focos de cada habitacin.
Poemas breves, directos y narrativos,
donde el poeta recorre con su lenguaje su
rea de influencia: su casa, su mujer, su
ciudad.
Bitar reside, lee y escribe desde Santa
Fe. Algo que l describe de la siguiente
manera: Es un arma de doble filo: a veces
la distancia sirve para metabolizar las modas y no subirse al primer tren. Otras, uno
se siente solo, sin plata, lejos de todo.
Despus de leer este libro, estamos en
condiciones de negar esa lejana.

The Volturno Poems

Francisco Bitar
Editorial Ivan Rosado
55 pginas.

HISTORIAS DE

Con recursos de la crnica, la memoria familiar y la

teora queer y bajo el novedoso formato del periodismo
en comic, Julin Gorodischer indaga en las races y
los secretos de sus antepasados. En Camino a Auschwitz,
que cuenta con ilustraciones de Marcos Vergara, se
plantea una relectura de los efectos y rastros del
Holocausto, de Primo Levi a Art Spiegelman y su Maus
como textos fundantes y manuales de estilo que orientan
este trabajo de la memoria.
POR ANA WAJSZCZUK

talia, 1947. Primo Levi, ex prisionero

de Auschwitz nmero 174.345, como
en los versos de Quevedo, no halla cosa en que poner los ojos que no fuese recuerdo de la muerte y publica su libro Si
esto es un hombre contando sus vivencias
en el Lager. Editado apenas dos aos despus de su liberacin, el libro se convirti
con el tiempo en una matriz para incontables testimonios, ensayos e investigaciones
sobre el Holocausto, y an hoy es difcil
encontrar un texto ms potente sobre el
tema. Tal vez porque Levi supo muy pronto lo que esa experiencia significaba: que
quien entra al Lager no sale jams de l,
que la humanidad toda nunca ms podr
salir de Auschwitz, introducido irrevocablemente en el mundo de las cosas que
existen. El arco de Levi termin en 1986
con un ensayo: Los hundidos y los salvados.
El, un salvado uno de los ms aptos,
aquellos que por azar, habilidad o colaboracin lograron sobrevivir siempre supo
que tena que hablar por los muertos, los
verdaderos testigos: los hundidos.
Argentina, 2015. Setenta aos despus
del fin de la Segunda Guerra Mundial, la
historia del Holocausto, con sus mitos pe-

trificados y sus ltimos sobrevivientes extinguindose, todava tiene preguntas sin

respuestas, secretos que pesan como las lpidas que miles no tuvieron e historias
que ya alcanzan con sus tentculos a una
tercera generacin. Una generacin a la
que pertenece el periodista y escritor Julin Gorodischer: mientras su abuela y sus
tos abuelos fueron salvados, que pudieron
escapar a la Argentina o a Israel, la hermana de su abuela fue una hundida ms en
las cmaras de gas de Auschwitz. En su
nuevo libro, Camino a Auschwitz y otras
historias de resistencia (Emec), una novela
grfica con guin suyo ilustrada por Marcos Vergara, el periodista toma por primera vez el tema de sus orgenes y logra poner sus ojos ms all del recuerdo de la
muerte: Julin Gorodischer mira desde
esos nuevos permisos que da el tiempo,
desde la dispora, atravesando el secreto
familiar y la distancia, poniendo de relieve
la sexualidad y otras cuestiones incmodas
para maridar con el Holocausto. Y logra
un equilibrio emocional y complejo que
logra sostener durante las tres nouvelles
que componen el libro.
Deudoras del Maus de Art Spiegelman
como texto fundante y manual de estilo
para hablar del exterminio nazi en forma-

LA ZONA GRIS

to comic, y de la densidad trgica de la

obra tambin fundante de Primo Levi
(que, adems, est homenajeado en la tapa
y aparece como personaje), la historia de
la ta abuela Paie en Auschwitz, la del to
abuelo Berl como partisano de la Organizacin de Combatientes Judos en Varsovia y la de la ta Luba como partcipe de la
Operacin Garibaldi que en 1960 secuestr a Eichmann en la Argentina y lo llev
a Israel para ser juzgado, son independientes pero estn relacionadas entre s a travs
del cronista-personaje. Julin el Julin dibujado: ojos claros, mirada de perpetuo
desconcierto atraviesa las tres historias:
un tipo que va a pasar su cumpleaos nmero 40 a Cracovia para tratar de reparar
simblicamente una cadena de secretos familiares en torno a su ta gaseada en Auschwitz; que mientras resuena la voz del to
Ojo con lo que pons, querido, eh
prefiere investigar en su reportera no las
grandes historias heroicas del ghetto de
Varsovia sino el amor homosexual entre
partisanos en los bosques primaverales de
Bialowieza; que cuida de una fractura a su
anciana ta Luba durante un mes hasta
que ella confiesa la empata que lleg a
sentir por Eichmann mientras estaba a
cargo de vigilarlo en la clandestinidad de
un departamento de Belgrano.
Hay un doble movimiento de desacralizacin en Camino a Auschwitz. Primero,
por llevar al periodismo en comic un tema pocas veces tratado en ese formato, y
que le permite a los autores correrse de la
representacin cristalizada de mrtires, hroes y villanos. Las ilustraciones de Vergara que adems de dibujante y editor es
biblioteclogo logran una condensacin
de sentidos tan potente como los colores y
las lneas vintage que usa para documentar
toda una poca y sus personajes. En una
vieta, por ejemplo, aparece Hitler con
una bandera polaca, blanca y roja, ondeando al viento, donde se lee: Para que

una hermana viva, la otra debe morir.

Por otro lado, Gorodischer escarba en uno
de los conceptos fundamentales de la obra
de Primo Levi: lo que el escritor italiano
llam la zona gris del espacio entre vctimas y victimarios, llena de complejidades,
corrupciones y tcticas de supervivencia.
Los personajes de Camino a Auschwitz
traicionan y son traicionados, tratan de
sobrevivir a cualquier costo, tienen sueos
non sanctos, sienten cosas que no deben
sentir, colaboran por obra u omisin con
los victimarios, resisten como pueden.
Qu mito originario de mierda, dice en
otra vieta el Julin personaje sobre la cadena de secretos familiares, y llora a la vera de un camino de Auschwitz no por la
conmocin de estar visitando el Lager sino por haberse obligado a pasar all su
cumpleaos.
En un cruce de gneros entre la memoria familiar, la crnica in situ y la teora
queer, con la ficcin y con ese estiramiento hacia la fantasa que permite el
formato cmic como recurso indispensable para poder llenar los huecos que dej
la tragedia, el cronista-personaje carga con
el peso de ser un sobreviviente que ya no
puede salir del Lager, porque como toda
la humanidad post Auschwitz l es lo
que Levi llam un Geheinmnistrger: un
detentor de secretos. Secretos que el libro hace explotar, y que devuelven a la
condicin de humanos, complejizndolos,
a los mitos y a las vctimas, a los hundidos
y a los salvados.

Camino a Auschwitz
Julin GorodischerMarcos Vergara
Emec
106 pginas

RADAR

30.8.15

31

EL VSTAGO / IAKI - CABEZN CMARA - SELVA ALMADA

YA EST EN
SU KIOSCO

Pluma de Palomo / Palomo

El da ms largo del futuro (Cap. 4) / Lucas Varela
Borges / Lucas Nine
Tinta down / Gustavo Sala
Monotributo / Maicas
La Ley Seca (3) / El Marinero Turco
Muecos grandes / Lipcovich. Ilust.: El Marinero Turco
El esqueleto (Cap. 2) / Salvador Sanz
El Vstago (penltimo capitulo) / Iaki-Cabezn
Cmara-Selva Almada
SUPLEMENTO ESPECIAL:
ZENITRAM / Quattordio - Sasturain

FIERRO
PginaI12
Compra opcional $ 25

Consiga los ejemplares atrasados de FIERRO en San Jos 210,

de 10 a 17 hs. Tel.: 4381-0253