Ttulo del original ingls:

Technics and Human Development: The Myth of the Machine

Volume One

El mito de la mquina
Tcnica y evolucin humana

Pepitas de calabaza ed.

Apartado de correos n. 40
2608o Logroo (La Rioja, Spain)
[email protected]
www.pepitas.net

Lewis Mumford, 1967 and renewed 1995 by Sofia Mumford

Published by special arrangement with Houghton Mifflin Harcourt
Publishing Company
De las imgenes, sus autores.
De la presente edicin, Pepitas de calabaza ed.
Traduccin: Arcadio Rigodn
Imagen de cubierta y grafismo: Julin Lacalle

ISBN: 978-84- 937671.2-9

Dep. legal: NA-I883-2oIo
Primera edicin, julio de zoro
Segunda edicin, septiembre de 2013

Lewis Mumford

CAPTULO I

Prlogo

Ritos, arte, poesa, drama, msica, danza, filosofa, ciencia, mitos, religin... son todos componentes esenciales
del alimento cotidiano del hombre, pues la autntica
vida de los seres humanos no solo consiste en las actividades laboriosas que directamente los sustentan, sino
tambin en las actividades simblicas que dan sentido
tanto a los procesos de su quehacer como a sus ltimos
productos y consecuencias.
La condicin del hombre (1944)

TODO EL MUNDO RECONOCE que en el ltimo siglo hemos sido

testigos de transformaciones radicales en el entorno humano, debidas en no poca medida al impacto de las, ciencias matemticas
y fsicas sobre la tecnologa. Este desplazamiento de la tcnica
emprica, basada en la tradicin, hacia una modalidad experimental ha abierto nuevos horizontes, como los de la energa nuclear,
el transporte supersnico, la ciberntica y la comunicacin instantnea a enormes distancias. Desde la poca de las pirmides
nunca se haban consumado cambios fsicos tan inmensos en un
tiempo tan breve. Estos cambios, a su vez, han producido notables alteraciones en la personalidad humana, y si el proceso sigue
adelante, con furia inclume y sin corregir, nos aguardan transformaciones ms radicales todava.
De acuerdo con el panorama habitualmente aceptado de la
relacin entre el hombre y la tcnica, nuestra poca est pasan9

do del estado primigenio del hombre, marcado por la invencin

de armas y herramientas con el fin de dominar las fuerzas de la
naturaleza, a una condicin radicalmente diferente, en la que no
solo habr conquistado la naturaleza, sino que se habr separado
todo lo posible del hbitat orgnico.
Con esta nueva megatcnica la minora dominante crear
urja estructura uniforme, omniabarcante y superplanetaria diseada para operar de forma automtica. En vez de obrar como una personalidad autnoma y activa, el hombre se convertir en un animal
pasivo y sin objetivos propios, en una especie de animal condicionado por las mquinas, cuyas funciones especficas (tal como los
tcnicos interpretan ahora el papel del hombre) nutrirn dicha mquina o sern estrictamente limitadas y controladas en provecho de
determinadas organizaciones colectivas y despersonalizadas.
Mi propsito al redactar este libro es discutir tanto los supuestos como las previsiones en las que se ha basado nuestro
compromiso con las actuales formas de progreso cientfico y tcnico, consideradas como un fin en s mismas. Aportar pruebas
que arrojen dudas sobre las teoras en boga acerca de la naturaleza
fundamental del hombre, que sobreestiman la funcin que antao ejercieron en la evolucin humana las primeras herramientas,
y que ahora es ejercida por las mquinas. Sostendr no solo que
Karl Marx se equivoc al atribuir a los instrumentos materiales
de produccin el lugar central y la funcin rectora en la evolucin
humana, sino que incluso la interpretacin aparentemente benvola de Teilhard de Chardin adjudica retrospectivamente a toda la
historia de la humanidad el estrecho racionalismo tecnolgico de
nuestra propia poca y proyecta sobre el futuro un estado definitivo que pondra fin a toda posibilidad de evolucin humana. En ese
punto omega de la naturaleza autnoma original del hombre ya
no quedara sino la inteligencia organizada: uri barniz omnipotente y universal de espritu abstracto, despojado de amor y de vida.
10

Ahora bien, sin investigar en profundidad la naturaleza histrica del hombre no lograremos comprender la funcin que ha
desempeado la tcnica en la evolucin humana. En el transcurso
del siglo anterior esta perspectiva se ha difuminado porque ha
sido condicionada por un entorno social en el que proliferaron de
repente una multitud de nuevos inventos mecnicos que destruyeron los antiguos procesos e instituciones y alteraron el concepto
tradicional tanto de las limitaciones humanas como de las posibilidades de la tcnica.
Nuestros predecesores asociaron de forma errnea sus peculiares formas de progreso mecnico con un injustificable sentimiento de superioridad moral en aumento; nuestros contemporneos, en cambio, que tienen motivos para rechazar esa presuntuosa fe victoriana en la mejora obligada de todas las dems
instituciones humanas gracias a la hegemona de las mquinas, se
concentran, a pesar de todo y con manitico fervor, en la expansin
continua de la ciencia y la tecnologa... como si solo ellas pudieran
proporcionar mgicamente los nicos medios para salvar a la humanidad. Puesto que nuestro actual exceso de dependencia de la
tcnica se debe en parte a una interpretacin radicalmente errnea
de todo el curso de la evolucin humana, el primer paso para recuperar nuestro equilibrio consiste en pasar revista a las principales
etapas de la aparicin del hombre, desde sus orgenes hasta hoy.
Precisamente por ser tan obvia la necesidad de herramientas
en el hombre, debemos precavernos contra la tendencia a sobreestimar el papel de las herramientas de piedra cientos de miles
de aos antes de que llegaran a ser funcionalmente diferenciadas
y eficientes. Al considerar la fabricacin de herramientas como
un elemento fundamental para la supervivencia del hombre primitivo, los bilogos y antroplogos durante mucho tiempo han
quitado importancia, o cuando menos descuidado, a multitud de
actividades en las que muchas otras especies tuvieron, tambin

durante mucho tiempo, conocimientos superiores a los del hombre. Pese a las pruebas en sentido contrario aportadas por R. U.
Sayce, Daryll Forde y Andr Leroi-Gourhan, todava se tiende a
identificar las herramientas y las mquinas con la tecnologa: a
sustituir la parte por el todo.
Incluso a la hora de describir solo los componentes materiales de la tcnica, se pasa por alto la funcin, igualmente decisiva,
de los recipientes, en primer lugar los hogares, los pozos, las trampas, las redes; despus, los canastos, los arcones, los establos, las
casas... por no hablar de recipientes colectivos posteriores, como
los depsitos, canales y ciudades. Tales componentes estticos
desempean importantes funciones en toda tecnologa, incluso
en nuestros das, como demuestran los transformadores de alta
tensin, en las gigantescas retortas de las fbricas de productos
qumicos y los reactores atmicos.
Cualquier definicin adecuada de la tcnica debera dejar
claro que muchos insectos, pjaros y mamferos haban realizado
innovaciones mucho ms radicales en la fabricacin de recipientes (con sus intrincados nidos y enramadas, sus colmenas geomtricas, sus hormigueros y termiteros urbanoides, sus madrigueras
de castor, etc.), que los antepasados del hombre en la fabricacin
de herramientas hasta la aparicin del Horno sapiens. En resumen,
si la habilidad tcnica bastase como criterio para identificar y fomentar la inteligencia, comparado con muchas otras especies, el
hombre fue durante mucho tiempo un rezagado. Las consecuencias de todo ello deberan ser evidentes, a saber, que la fabricacin
de herramientas no tuvo nada de singularmente humano hasta
que se vio modificada por smbolos lingsticos, diseos estticos
y conocimientos socialmente transmitidos. Y lo que marc tan
profunda diferencia no fue la mano del hombre, sino su cerebro...
que no poda ser un producto ms del trabajo manual, pues ya lo
encontramos bien desarrollado en criaturas de cuatro patas (como
las ratas), que no tienen manos con dedos libres.
12

Hace ms de un siglo, Thomas Carlyle describi al hombre

como un animal que usa herramientas, como si se tratase del
nico rasgo que lo elevaba por encima de los dems seres del
reino animal. Semejante sobreestimacin de las herramientas,
las armas, los aparatos fsicos y las mquinas ha sumido en la
oscuridad la senda real de la evolucin humana. Definir al hombre como un animal que usa herramientas, aun corrigindola con
la aclaracin fabricante de herramientas, se le habra antojado
extrao a Platn, que atribuy el surgimiento del hombre de su
estado primitivo tanto a Marsias y Orfeo (creadores de la msica),
como a Prometeo (que rob el fuego), o a Hefestos (el dios-herrero), nico trabajador manual del Panten olmpico.
Sin embargo, la descripcin del hombre como animal esencialmente fabricante de herramientas ha arraigado tanto que
el mero descubrimiento de los fragmentos de unos crneos de
pequeos primates en las inmediaciones de unos cuantos guijarros tallados (caso de los australopitecos en frica) bast para
que su descubridor (el doctor L. S. B. Leakey) identificase a dichas
criaturas como antepasados directos del ser humano, pese a sus
marcadas divergencias fsicas tanto con los monos como con los
hombres posteriores. Puesto que los subhomnidos de Leakey
tenan una capacidad cerebral de aproximadamente una tercera
parte de la del Homo sapiens (menor incluso que la de algunos
simios), est claro que la capacidad de tallar y emplear toscas herramientas de piedra no exiga, ni mucho menos engendr por s
sola, la esplndida dotacin cerebral del hombre.
Si los australopitecos carecan de los requisitos previos de
otras caractersticas humanas, el hecho de que estuvieran en posesin de ciertas herramientas solo probara que al menos otra
especie, al margen del verdadero gnero Horno, poda vanagloriarse de semejante rasgo, del mismo modo que los papagayos y
las urracas comparten con nosotros el rasgo distintivamente hu13

mano del habla, y el tilonorrinco el del esmero en la decoracin y

el embellecimiento de su vivienda. Y es que ningn rasgo aislado,
ni siquiera la fabricacin de herramientas, basta por s solo para
identificar al hombre, pues lo especial y singularmente humano
es su capacidad para combinar una amplia variedad de propensiones animales hasta obtener una entidad cultural emergente: la
personalidad humana.
Si los primeros investigadores hubiesen apreciado debidamente la equivalencia funcional exacta entre la fabricacin de
herramientas y la fabricacin de utensilios, les habra resultado
evidente que no hay nada notable en los artefactos de piedra tallados a mano por el hombre hasta que la evolucin de este ya
est muy adelantada. Incluso un pariente lejano del hombre el
gorila sabe hacer colchones de hojas para dormir confortablemente sobre ellos, y tender puentes de grandes tallos de helechos
sobre arroyos poco profundos, seguramente para no mojarse ni
lastimarse los pies. Y hasta los nios de cinco aos, que ya saben
hablar, leer y razonar, dan muestra de escasa aptitud para usar
herramientas, y mucho menos para fabricarlas; por tanto, si lo
que contara fuese la fabricacin de herramientas, apenas podran
considerrseles humanos.
Tenemos motivos para sospechar que los primeros hombres posean la misma clase de facilidades y anlogas ineptitudes.
Cuando busquemos pruebas en favor de la genuina superioridad
del hombre respecto de las dems criaturas, haramos bien en procurarnos otras pruebas que sus pobres herramientas de piedra; o
ms bien deberamos preguntarnos qu actividades le preocuparon durante los innumerables aos en que con los mismos materiales y anlogos movimientos musculares que ms tarde emple
con tanta destreza, podra haber fabricado herramientas mejores.
Responder a esta pregunta de forma ms detallada en los
primeros captulos de este libro; pero desde ahora mismo ade14

lantar la conclusin declarando que las tcnicas primitivas no

tuvieron nada de especficamente humanas, si dejamos a un lado
el uso y la conservacin del fuego, hasta que el hombre reconstituy sus rganos fsicos emplendolos para funciones y finalidades muy alejados de los originarios. Es probable que su primera
gran reconstitucin y modificacin definitiva fuera transformar
los miembros delanteros del cuadrpedo, logrando que dejasen
de ser meros rganos especializados en la locomocin, para convertirlos en herramientas multiuso aptas para trepar, agarrar, golpear, desgarrar, batir, escarbar y sostener. Las manos del hombre
primitivo, as como sus herramientas de piedra y madera, desempearon funciones muy significativas en su evolucin, sobre todo
porque, como ha indicado Du Brul, facilitaron las operaciones
preparatorias para la recogida, el transporte y la molienda de alimentos, y como consecuencia, dejaron la boca libre para hablar.
Si bien el hombre fue, desde luego, un fabricante de herramientas, desde el principio estuvo dotado de una herramienta
fundamental, apta para todo y ms importante que todos los tiles
de los que despus logr dotarse: su propio cuerpo, animado por
su mente en todas y cada una de sus partes, incluso las que fabricaban cachiporras, hachas de piedra o lanzas de madera. Para
compensar la extrema pobreza de esos mecanismos de trabajo, el
hombre primitivo dispona de un activo mucho ms importante, que ampli todo su horizonte tcnico: una dotacin biolgica
mucho ms rica que la de cualquier otro animal, un cuerpo no especializado en ninguna actividad exclusiva y un cerebro capaz de
escudriar amplsimos horizontes y coordinar las diversas partes
de su experiencia. Precisamente por su extraordinaria plasticidad
y sensibilidad, poda utilizar una porcin mayor tanto de su entorno externo como de sus recursos psicosomticos internos.
Gracias a ese cerebro superdesarrollado y siempre activo, el
hombre tena ms energa mental de la necesaria para su mera su15

pervivencia animal, y en consecuencia necesitaba canalizar dichas

energas, no solo para reunir alimentos o reproducirse sexualmente, sino hacia modos de vida que transformaran esas energas de
forma ms directa y constructiva en formas culturales es decir,
simblicas apropiadas. Solo creando vlvulas de escape culturales poda el hombre acceder a su propia naturaleza y controlarla y
utilizarla plenamente.
Las labores culturales prevalecieron, por necesidad, sobre
el trabajo manual. Estas nuevas actividades implicaban mucho
ms que la disciplina de manos, msculos y ojos en la fabricacin
y el uso de herramientas, por tiles que estas fueran: tambin exigan el control de todas las funciones naturales del hombre, incluyendo sus rganos de excrecin, sus desmesuradas emociones,
sus promiscuas actividades sexuales y sus atormentados y estimulantes sueos.

ratoria del hombre, su capacidad de imitar y sus manipulaciones,

ociosas y sin pretensin de contrapartida ulterior alguna, ya eran
algo manifiesto en sus parientes simiescos. En el lenguaje popular
de diversos pases, hacer moneras o andar moneando son
formas de identificar esa inclinacin ldica sin propsito utilitario alguno. Ms adelante mostrar que induso hay motivos para
suponer que los modelos estandarizados observables en la fabricacin primitiva de herramientas pueden derivarse, en gran parte,
de los movimientos estrictamente repetitivos de los rituales, los
cnticos y las danzas... formas que desde hace muchsimos siglos
existieron en estado perfecto entre los pueblos primitivos, generalmente en un estilo Mucho ms refinado que sus herramientas.

Mediante la tenaz exploracin que el hombre hizo de sus

capacidades orgnicas, se asignaron nuevos papeles a ojos, odos,
nariz, lengua, labios y rganos sexuales. Hasta la mano dej de
ser, como antes, una mera herramienta callosa especializada: ahora acariciaba el cuerpo amado, estrechaba al beb contra el pecho,
haca gestos significativos, o expresaba en rituales compartidos y
danzas preestablecidas sentimientos de otro modo inexpresables
acerca de la vida o la muerte, de un pasado documentado en la
memoria o de un futuro preocupante. Por tanto, la tcnica de las
herramientas no es ms que un fragmento de la biotcnica, de la
dotacin vital total del hombre.

No hace mucho, el historiador holands J. Huizinga present en su Horno ludens multitud de pruebas para proponer la hiptesis de que el juego, antes que el trabajo, fue el elemento constituyente de la cultura humana y que las actividades ms serias del
hombre pertenecen al mbito de los pasatiempos. De acuerdo con
este criterio, el ritual y la mmesis, los deportes, los juegos y las
representaciones teatrales, emanciparon al hombre de sus insistentes vnculos animales. Y nada podra demostrarlo mejor, se me
ocurre aadir, que esas ceremonias primitivas en las que el hombre jugaba a ser otra clase de animal. Mucho antes de que hubiese
adquirido la facultad de transformar el entorno natural, el hombre
haba creado un entorno en miniatura el campo simblico del
juego, en el que todas las funciones vitales podan reconstituirse de modo estrictamente humano, al igual que en un juego.

Este don de la energa neuronal excedentaria ya estaba presente en los antepasados del hombre. La Dra. Alison Jolly ha explicado recientemente que el desarrollo del cerebro de los lemridos
se deriva de su vocacin ldico-atltica, sus acicalamientos recprocos y su sociabilidad acentuada, ms que de su costumbre de
utilizar herramientas y recolectar alimentos; la curiosidad explo-

Tan sorprendente era la tesis de Horno ludens que su asombrado traductor modific deliberadamente la expresa declaracin
de Huizinga segn la cual toda cultura era una forma de juego,
por la nocin, ms obvia y convencional, de que el juego es un
elemento de la cultura. Pero la nocin de que el hombre no es
ni Horno sapiens ni horno ludens, sino ante todo horno faber, se ha17

ba apoderado tan firme y profundamente del pensamiento occidental contemporneo, que la sostuvo hasta Henri Bergson. Tan
seguros estaban los arquelogos del siglo xix de la primaca de
las herramientas de piedra y las lanzas en la lucha por la existencia, que incluso cuando en 1879 se descubrieron en Espaa
las primeras pinturas rupestres, competentes autoridades las
denunciaron de antemano como una patraa escandalosa, basndose en el argumento de que los cazadores de la Edad de Hielo no
podran haber dispuesto ni del tiempo libre ni de la espiritualidad
precisa para producir el elegante arte de Altamira.
Pero lo que el Horno sapiens posea ya en grado singular era
el espritu precisamente: un espritu basado en el empleo ms
completo posible de todos sus rganos corporales, no solo de las
manos. En esta crtica de los estereotipos tecnolgicos obsoletos,
yo ira an ms lejos, pues sostengo que, en cada etapa, el objetivo
de los inventos y transformaciones del hombre fue menos el de
acrecentar la provisin de alimentos o controlar la naturaleza, que
el de emplear sus propios e inmensos recursos orgnicos para
expresar su potencialidad latente, colmando as sus aspiraciones
y demandas supraorgnicas de forma ms plena.
Cuando el hombre no se vea coartado por las presiones
hostiles del entorno, la elaboracin de una cultura simblica
responda a una necesidad ms imperativa que la de controlar
el entorno, y es inevitable deducir que esta necesidad se anticip
ampliamente a la aparicin de la segunda, y tambin que durante
mucho tiempo le llev la delantera. Entre los socilogos, Leslie
White merece nuestro reconocimiento por haber dado la debida
importancia a este hecho e insistido en el espiritualizar y el
simbolizar del hombre primitivo... aunque no haya hecho as
sino recuperar para la generacin actual las perspectivas originales del padre de la antropologa, Edward Tylor.

i8

De acuerdo con esta lectura, la evolucin del lenguaje culminacin de las ms elementales formas de expresin y transmisin de significados fue incomparablemente ms importante
para la evolucin humana posterior que la elaboracin de una
montaa de hachas manuales. Frente a la coordinacin relativamente sencilla requerida para utilizar herramientas, el intrincado
engranaje de los mltiples rganos necesarios para crear el lenguaje articulado fue un progreso mucho ms sorprendente. Este
esfuerzo debe de haber ocupado gran parte del tiempo, las energas y la actividad mental de los primeros hombres, pues el producto colectivo final (el lenguaje articulado) ya era infinitamente
ms complejo y sofisticado en los albores de la civilizacin que
toda la dotacin de herramientas de Mesopotamia o Egipto.
As pues, considerar al hombre ante todo como un animal
que usa herramientas equivale a pasar por alto los principales captulos de la historia de la humanidad. Frente a tan petrificada teora, expondr el punto de vista segn el cual el hombre es antes un
animal fabricante de espritu, capaz de dominarse y disearse a s
mismo, y tambin que el foco principal de sus actividades es ante
todo su propio organismo y la organizacin social en la que este
encuentra su ms plena expresin. Hasta que el hombre no logr
hacer algo de s, poco pudo hacer del mundo que le rodeaba.
En este proceso de autodescubrimiento y autotransformacin,
las herramientas en sentido estricto rindieron buenos servicios
como instrumentos subsidiarios, pero no como principal agente
de la evolucin humana, pues hasta llegar a nuestra poca la tcnica nunca se ha disociado de la totalidad cultural ms amplia en
cuyo seno ha funcionado siempre el hombre en tanto ser humano.
Es caracterstico que en griego clsico la palabra tekhn no distinga
entre produccin industrial y arte refinado o simblico, y que
durante la mayor parte de la historia humana estos fuesen aspectos

19

inseparables, pues por un lado se atena a las condiciones y funciones objetivas, y por otro responda a necesidades subjetivas.
En, el punto de partida, la tcnica estaba relacionada con la
naturaleza total del hombre, que participaba activamente en todos los aspectos de la industria; de este modo, en el principio, la
tcnica estuvo centrada en la vida, no en el trabajo ni en el poder.
Como en cualquier otro complejo ecolgico, la diversidad de los
intereses y objetivos humanos, as como las distintas necesidades
orgnicas, evitaron la hipertrofia de cualquiera de sus componentes aislados. Aunque el lenguaje fuera la ms poderosa expresin
simblica del hombre, surgi, como intentar demostrar, de la
misma fuente comn que finalmente engendr la mquina: del
orden primigenio y repetitivo de lo ritual, una forma de orden que
el hombre se vio obligado a desarrollar en defensa propia, para
poder controlar la tremenda sobrecarga de energa psquica que
su voluminoso cerebro pona ya a su disposicin.
Lejos de menospreciar el papel de la tcnica, sin embargo, demostrar ms bien que en cuanto se estableci esta organizacin
` interna bsica, la tcnica sirvi de apoyo a la expresin humana y
ampli sus posibilidades. La disciplina adquirida en la fabricacin
y aplicacin de herramientas sirvi como oportuno correctivo, segn esta hiptesis, para el exorbitante poder de invencin que el
lenguaje articulado otorg al hombre... poder que de lo contrario
habra hinchado en exceso al ego y tentado al hombre de sustituir
el trabajo eficiente por frmulas verbales mgicas.
Segn esta interpretacin, el logro especficamente humano, que separ al hombre de sus parientes antropoides ms prximos, fue la formacin de un nuevo yo, notablemente distinto en
apariencia, conducta y plan de vida de sus primitivos antepasados
animales. A medida que esta diferenciacin se fue ampliando y el
nmero de seas de identidad claramente humanas aument,
el hombre aceler el proceso de su propia evolucin, logrando me20

diante la cultura y en un plazo relativamente corto cambios que

otras especies obtuvieron laboriosamente a travs de procesos orgnicos, cuyos resultados, en contraste con los modos culturales
del hombre, no eran fciles de corregir, mejorar o suprimir.
De entonces en adelante, la principal ocupacin del hombre
fue su autotransformacin, grupo por grupo, regin por regin,
cultura por cultura. Este proceso no solo salv al hombre de quedar
perinanentemente fijado a su condicin animal originaria, sino
que tambin emancip a su rgano ms desarrollado, el cerebro,
dejndolo disponible para tareas distintas que las de asegurar la
supervivencia fsica. El rasgo humano dominante, fundamento de
todos los dems, es esta capacidad de autoidentificacin consciente, de autotransformacin y, en definitiva, de autoconocimiento.
Todas las manifestaciones de la cultura humana, desde el
ritual y el lenguaje hasta la indumentaria y la organizacin social,
tienen como finalidad ltima remodelar el organismo y la expresin de la personalidad del hombre. Si solo ahora hemos reconocido este rasgo caracterstico, quiz sea porque el arte, la poltica
y la tcnica contemporneos ofrecen amplios indicios de que el
hombre puede estar a punto de perderlo y convertirse, no ya en
un animal inferior, sino en un insignificante ameboide informe.
Al refundir las estereotipadas representaciones de la evolucin humana, afortunadamente he podido echar mano de un corpus cada vez ms amplio de pruebas biolgicas y antropolgicas
que hasta ahora no haba sido correlacionado ni interpretado de
forma plena. No obstante, me doy perfecta cuenta, por supuesto,
de que a pesar de estas bases sustanciales, los temas principales
que voy a desarrollar y, con mayor motivo an, las hiptesis especulativas subsidiarias, toparn con un justificado escepticismo,
pues todava han de ser sometidas a escrutinio crtico competente.
He de decir que, lejos de partir del deseo de refutar las opiniones

21

ortodoxas prevalecientes, en un principio las acept respetuosamente, puesto que no conoca otras? Solo al no haber podido descubrir fundamento alguno para explicar la abrumadora adhesin
del hombre moderno a su tecnologa, an a expensas de su salud,
de su seguridad fsica, de su equilibrio mental y de su posible
desenvolvimiento futuro, me decid a reexaminar la naturaleza
del hombre y todo el curso de los cambios tecnolgicos.
Adems de descubrir el campo aborigen de la inventiva humana, no en la tarea de fabricacin de herramientas externas,
sino ante todo en la reconstruccin de sus rganos corporales,
he intentado seguir otra pista mucho ms reciente: examinar la
amplia veta de irracionalidad que recorre toda la historia humana, en oposicin a su herencia animal, sensata y funcionalmente
racional. En comparacin con otros antropoides, cabra aludir sin
irona a la superior irracionalidad del hombre. Sin duda la evolucin humana pone de manifiesto una predisposicin crnica al
error, la maldad, las fantasas desorbitadas, las alucinaciones, el
pecado original y hasta la mala conducta socialmente organizada y santificada, como se constata en la prctica de los sacrificios
humanos y las torturas legalizadas. Al escapar de las determinaciones orgnicas, el hombre renunci a la innata humildad y estabilidad mental de especies menos aventureras. Y no obstante,
algunos de sus descubrimientos ms errticos abrieron valiosos
mbitos que la evolucin puramente orgnica jams haba explorado a lo largo de miles de millones de aos.
Fueron muchos los infortunios que siguieron a este proceso
por el que el hombre abandon su mera animalidad, pero tambin fueron muchas las ganancias. La propensin del hombre
a mezclar fantasas y proyecciones, deseos y designios, abstracciones e ideologas, con los lugares comunes de la experiencia
cotidiana, se convirtieron (ahora se ve mejor) en una fuente importante de enorme creatividad. No existe ninguna lnea divisoria
22

ntida entre lo irracional y lo suprarracional, y la administracin

de estos dones ambivalentes siempre ha sido uno de los principales problemas de la humanidad. Una de las razones por las que
las actuales interpretaciones utilitarias de la ciencia y la tcnica
son tan poco profundas es que desconocen que este aspecto de la
cultura humana ha estado tan abierto como cualquier otra parte
de la existencia del hombre tanto a aspiraciones trascendentales
como a compulsiones demonacas, y nunca ha estado tan abierto
ni ha sido tan vulnerable como hoy.
Los factores irracionales que a veces impulsaron constructivamente la ulterior evolucin humana (pese a que muy a menudo
tambin la distorsionaron) se hicieron patentes en el momento
en que los elementos formativos de las culturas paleolticas y neolticas se unieron en la gran implosin cultural que tuvo lugar hacia el cuarto milenio a. C., que suele denominarse el nacimiento
de la civilizacin. Desde el punto de vista tcnico, lo ms notable
de esta transformacin es que no fue el resultado de inventos mecnicos, sino de una forma de organizacin social radicalmente
nueva: un producto del mito, la magia, la religin y la naciente
ciencia de la astronoma. La implosin de fuerzas polticas sagradas y de instalaciones tecnolgicas no puede explicarse mediante ningn inventario de herramientas, mquinas elementales y
procesos tcnicos entonces disponibles. Tampoco el carromato,
el arado, la rueda de alfarero ni los carros militares podran haber
provocado por s solos las grandiosas transformaciones que se
produjeron en los grandes valles de Egipto, Mesopotamia y la India, y que acabaron por transmitirse, poco a poco o por oleadas, a
muchas otras partes del planeta.
El estudio de la Era de las Pirmides que llev a cabo como
preparacin de La ciudad en la historia me revel de forma imprevista que entre las primeras civilizaciones autoritarias del Prximo Oriente y la nuestra hay un estrecho paralelismo, pese a que
23

la mayora de nuestros contemporneos siguen considerando la

tcnica moderna no solo como punto culminante de la evolucin
intelectual del hombre, sino como fenmeno totalmente nuevo.
Muy al contrario, descubr que lo que los economistas denominan
ltimamente la Era del Maquinismo, o la Era de la Energa,
se origin, no en la llamada revolucin industrial del siglo xvin,
sino desde el principio mismo de la civilizacin, en la organizacin de una mquina arquetpica, compuesta de partes humanas.
En relacin con este nuevo mecanismo cabe subrayar dos
rasgos que lo identifican a lo largo de su curso histrico hasta llegar al presente: el primero es que los organizadores de la mquina
remitan su podero y su autoridad a una fuente celestial. El orden
csmico era el fundamento de este nuevo orden humano. La exactitud en las medidas, el sistema mecnico abstracto y la regularidad
compulsiva de esta megamquina, como la llamar, surgieron
directamente de la observacin astronmica y el clculo cientfico.
Semejante orden, inflexible y previsible, incorporado ms tarde al
calendario, se transfiri a la regimentacin de los componentes
humanos. Este orden mecanizado, a diferencia de otras formas
anteriores del orden ritualizado, era exterior al hombre. Median.
te la combinacin del mandato divino y una despiadada coaccin
militar, amplias poblaciones se vieron obligadas a soportar una
agobiante pobreza y trabajos forzados en el desempeo de tareas
rutinarias que embotaban la mente, para asegurar Vida, Prospe- .
ridad y Salud al soberano divino o semidivino y su squito.
El segundo rasgo que debemos subrayar es que los graves defectos sociales de esta gran mquina humana fueron compensados en parte por sus magnficos logros en lo que se refiere al control de las inundaciones y la produccin de cereales, que pusieron
los cimientos para conquistas cada vez ms amplias en todos los
mbitos de la cultura humana: en la arquitectura monumental,
en la codificacin de la ley, en el pensamiento sistemticamen24

te ejercido y documentado de modo permanente, y tambin en

la multiplicacin de las potencialidades de la mente mediante la
reunin en centros ceremoniales urbanos de una poblacin variopinta, con muy distintos trasfondos regionales y vocacionales. Tal
orden, tal abundancia, tal seguridad colectiva y tan estimulante
mezcla cultural, se logr primero en Mesopotamia y en Egipto,
y ms tarde en la India, China y Persia, as como en las culturas
andina y maya. Y jams fueron superadas hasta que la megamquina fue reconstituida bajo una nueva forma en nuestros das.
Por desgracia, estos progresos culturales fueron ampliamente
contrarrestados por regresiones sociales de idntica magnitud.
Desde el punto de vista conceptual, hace cinco mil aos los
instrumentos de mecanizacin ya se haban emancipado de toda
funcin y objetivo humano, salvo el aumento continuo del orden,
el podero, la previsin y, ante todo, del control. Esta ideologa protocientfica iba acompaada de la regimentacin correspondiente
y la degradacin de actividades humanas que en otro tiempo haban sido autnomas: fue entonces cuando hicieron su aparicin,
por primera vez, la cultura de masas y el control de masas.
Con mordaz simbolismo, los productos definitivos de la megamquina en Egipto fueron tumbas colosales habitadas por cadveres
momificados, mientras que ms tarde en Asiria, como sucedera
reiteradamente en todos los imperios en expansin, el principal
testimonio de la eficiencia tcnica de la megamquina fue una
inmensa extensin de ciudades y aldeas devastadas y campos estriles, prototipo de las atrocidades civilizadas semejantes de
nuestra poca. En cuanto a las monumentales pirmides egipcias
qu son sino el equivalente esttico exacto de nuestros cohetes
espaciales? Ambos son artilugios para asegurar a un coste extravagante un pasaje al Cielo para unos cuantos privilegiados.
Los colosales desmanes de una cultura deshumanizada centrada solo en el poder manchan repetida y montonamente las p-

ginas de la historia, desde el saqueo de Sumer hasta la destruccin

de Varsovia y Rotterdam, de Tokio y de Hiroshima. Ms pronto
o ms tarde (es lo que se deduce de este anlisis) tendremos que
tener el valor de preguntarnos: acaso la asociacin de un poder y
una productividad desmesurados con una violencia y una destructividad igualmente desmesurada es algo puramente accidental?
A medida que desentraaba este paralelismo y segua la pista de la mquina arquetpica en la historia posterior de Occidente, quedaron extraamente aclaradas muchas manifestaciones
irracionales y oscuras de nuestra cultura altamente mecanizada
y supuestamente racional, pues en ambos casos, unos progresos
inmensos en saberes valiosos y productividad aprovechable fueron anulados por una proliferacin igualmente grande de derroches ostentosos, hostilidad paranoica, destructividad insensata y
espantosos exterminios aleatorios.
Este estudio conducir al lector hasta los umbrales del mundo moderno: a la Europa Occidental del siglo xvi. Aunque algunas
de sus implicaciones no puedan apreciarse en su totalidad hasta
que los sucesos de los ltimos cuatro siglos sean debidamente
examinados y evaluados de nuevo, para las inteligencias suficientemente perspicaces, buena parte de lo preciso para comprender
y quiz corregir el rumbo de la tcnica contempornea resultar ya patente desde los primeros captulos. Esta interpretacin
ampliada del pasado es un paso imprescindible para librarse de
la funesta insuficiencia de los conocimientos de una sola generacin. Si no nos tomamos el tiempo indispensable para examinar
el pasado, nos faltar la perspicacia necesaria para comprender el
presente y dar rumbo al futuro, pues el pasado nunca nos abandona, y el futuro ya est aqu.

26