Grandes temas Una vida de luces y sombras

el pintor amado que se odi a s mismo

Caravaggio

David con la cabeza de

Goliat (1610) Es uno de
los cuadros ms introspectivos del autor, que revela
su mundo interior. El joven
David mira, con tristeza y un
poco de asco, la cabeza del
vencido gigante Goliat, en
quien es posible distinguir
al propio Caravaggio. En la
espada del israelita se puede
leer: Humilitas occidit superbiam (la humildad mat
al orgullo). Quiz as se vea
a s mismo: un gigante destruido por su propia soberbia
al que slo merece mirar con
desprecio. Este cuadro le fue
enviado al cardenal Scipione
Borghese, sobrino del Papa,
quiz como un intento para
obtener el perdn pontificio.

Si Caravaggio hubiera muerto 400 aos ms

tarde, lo habra hecho con una sonrisa. En el
cuarto centenario de su fallecimiento, miles
de personas esperaron en fila desde la medianoche hasta el amanecer para contemplar seis
pinturas del maestro expuestas en el museo
Borghese de Roma. En 1610, en una noche similar, el pintor haba muerto solo y enfermo,
oyendo como nico aplauso las olas del mar y
aferrado con fuerza al nico lienzo que an no
le haban robado.
Texto Juan Narbona [Com 98]

42Nuestro Tiempo septiembre&octubre 2010

septiembre&octubre 2010 Nuestro Tiempo 43

Grandes temas Una vida de luces y sombras

michelangelo merissi da caravaggio (1571-1610)

se ha convertido en uno de los pintores ms apreciados en el siglo xxi. A una pintura magistral se une una
vida intensa y polmica: fue un genio incomprendido,
un loco violento, un hombre atormentado y un triste
perseguido. Finalmente, cansado de huir, los ltimos
aos de su vida los pas buscando un perdn que entonces se le negaba y que ahora, a cuatro siglos de su
muerte, parece haber obtenido.
Caravaggio fue el enfant terrible de la pintura italiana barroca. Pocos autores han gritado tan fuerte con
los pinceles su propio conflicto personal. Aunque no
haya dejado ms que una cuarentena de pinturas, cada
una de ellas revela una visin muy personal del arte,
una lucha interior, un debate entre luz y oscuridad, y
un espritu innovador capaz de mezclar en una misma
escena santidad divina y miseria humana.

Baco enfermo [1593] Las

primeras pinturas conocidas
de Caravaggio son predominantemente de tema pagano
y reflejan an su formacin
manierista, con cierta tendencia a las contorsiones. En
Baco enfermo se aprecia ya
el gusto del autor por el realismo, patente en la vegetacin y las frutas que sostiene
el personaje, que despert la
admiracin de sus contemporneos. El dios sonriente

es un autorretrato del propio

pintor, plido y amarillento tras una convalecencia
(debida a la malaria o a las
lesiones producidas por la
coz de un caballo). El artista,
al contrario que sus colegas
del Renacimiento, se re del
personaje que pinta, burln
y ciertamente poco divino.

44Nuestro Tiempo septiembre&octubre 2010

1585-1594 miln y roma: desnudo y extremamente necesitado. Michelangelo Merisi

ser conocido siempre con el nombre de la pequea
localidad de Caravaggio, situada al norte de Italia, de
la que proceda su familia y en la que vivi durante algunos aos para protegerse de una epidemia de peste
durante su juventud. l, sin embargo, naci en Miln
y all se traslad para formarse en una escuela de pintura manierista donde aprendi a manejar los pinceles
antes de transmitirles su propia vida.
Entre 1585 y 1592 absorbi lo mejor de las diferentes
tendencias de la pintura renacentista que ya tocaba
a su fin. En las regiones de la Lombarda y Vneto, el
tenebrismo y el naturalismo propios del naciente barroco comenzaban a contagiar a los artistas, y el joven
Caravaggio de viaje por esas tierras las estudi sin
saber que se convertira en el principal maestro de
tales tcnicas. Tras deambular por diversas ciudades y
escuelas del norte italiano, el joven artista se traslad a
la Urbe. Ni la pequea poblacin de Caravaggio, ni Miln, ni Brescia, ni ninguna otra de las ciudades por las
que deambul el Merisi marcaran tanto su destino
como Roma. En Roma se form el genio, de Roma se
impregn su vida, con Roma se jur muerte y a Roma
suplic perdn al final de sus das.
Hacia mediados de 1592, Caravaggio lleg por vez
primera a la ciudad, desnudo y extremadamente necesitado, sin una direccin fija, sin provisiones... y adems corto de dinero, cuentan sus bigrafos. Pronto
encontr trabajo como pintor de flores y frutos en el
taller de Giuseppe Cesari, artista de cmara del Papa

Clemente VIII, pero dos aos ms tarde cansado de

no poder pintar rostros abandon el taller decidido a
abrirse paso por su propia mano. Senza denari e pessimamente vestito, lo describen las crnicas de la poca.
Empeado en hacerse una carrera en Roma, Caravaggio conoce el fracaso y la enfermedad se contagi
de malaria, pero es en esta poca cuando entra en
contacto con algunas personas que marcaran su vida.
Prospero Orsi, tambin pintor, fue quien le ayud a
salir de la miseria, introduciendo al joven artista entre
las altas esferas de la ciudad. A mediados de los aos
noventa, el Merisi haba podido pintar algo ms que
parras y frutas: sus cuadros, llenos de luz y jovialidad,
y de temtica tanto profana como religiosa, atrajeron
la atencin de ilustres mecenas.
1595-1600 roma: un pintor para la contrarreforma. Atrado por los cuadros del joven pintor,
el cardenal Francesco Mara del Monte acogi en su
palacio a Caravaggio. El purpurado experto msico,
alquimista, astrlogo, cientfico y promotor de las artes haba fomentado en torno a s una cohorte de pin-

La buenaventura [1594]
Su primera composicin con
varias figuras recoge una
escena de vida cotidiana
que pretende aleccionar al
observador, un gnero poco
conocido en la Roma del
siglo xvi. En el cuadro, una
gitana lee la mano de un
joven que mira con afecto
a la chica. sta le responde
con una mirada seductora
mientras, sin que l se d
cuenta, le est quitando poco a poco un anillo del dedo.
Es una alegora del fraude y
la ingenuidad. Un bigrafo

de Caravaggio, Giovanni
Pietro Bellori, cuenta que el
artista tom como modelo a
una gitana de la calle una
costumbre que mantendra
siempre para demostrar
que no necesitaba copiar las
obras de los maestros de la
antigedad: Cuando se le
mostraban las ms famosas
estatuas de Fidias o Glykon
para que pudiera usarlas
como modelo, como nica
respuesta sealaba a un
grupo de personas y deca:
Ya la naturaleza me ha dado
abundantes maestros.

septiembre&octubre 2010 Nuestro Tiempo 45

Grandes temas Una vida de luces y sombras

tores en la que se introdujo el Merisi. Es ahora cuando

abandona la pintura profana y se dedica, ya hasta el
final de sus das, casi por exclusivo a la religiosa. La
gran cantidad de templos que se erigen en Roma como
efecto de la Contrarreforma supuso una oportunidad
para los pintores de la Urbe. Frente a la sobriedad protestante, las iglesias barrocas se propusieron mostrar
la humanidad de la fe y la verdadera doctrina cristiana.
Para ello, se llenaron de pinturas y estatuas de santos,
reliquias y adornos.
Uno de estos templos, justo enfrente del Palacio
Madama, residencia del cardenal, era la iglesia de san
Luis de los Franceses. En ella quedaba por decorar la
capilla Contarelli: aquella habitacin fue el trampoln artstico de Caravaggio, el lugar en el que pudo
mostrar su concepcin de la pintura religiosa, y que le
abrira las puertas a tantos otros encargos religiosos.
Ya desde el inicio, el autor incluye las caractersticas
que marcaran para siempre su estilo y que dividiran
y siguen dividiendo al pblico: frente al idealismo
de los personajes bblicos de otros artistas, Caravaggio los representa sirvindose de modelos de la
calle, sin idealizarlos, con sus deformaciones fsicas.
Los representar tal cual, ancianos, mugrientos, feos,
sucios... El Merisi se centrar en la fuerza psicolgica
de esos personajes, resaltando sus rostros con luces
a veces imposibles, y envolviendo en las tinieblas los
decorados del fondo. Estas luces y sombras contribuan a resaltar el dramatismo de las composiciones.
Este acercamiento de lo sagrado a la realidad es quiz
uno de los motivos de la actual popularidad del pintor,
quien no se libr de la polmica por usar a mendigos o
prostitutas para representar a figuras santas, sin ocultar sus pies sucios, sus arrugas, sus piernas hinchadas
o sus ropas hechas andrajos.

San Mateo y el ngel [1599-1600] El pintor milans cometi el primero de una serie de errores teolgicos que le obligaran a repetir ms
de una tela. Caravaggio deba pintar a san Mateo inspirado mientras
escribe su Evangelio, junto a un ngel que le dictara las divinas enseanzas. Pero el pintor, joven y sin experiencia en trabajos religiosos,
represent al santo como un anciano, con los pies sucios, que se deja
guiar la mano por un ngel. La obra fue considerada una falta de respeto hacia el santo y un concepto errneo del trminoinspiracin.
46Nuestro Tiempo septiembre&octubre 2010

16001606 el ms famoso pintor de roma.

El inicio del siglo xvii es el momento de gloria de Caravaggio. Las telas sobre san Mateo le dieron fama en
los crculos artsticos, y le llovieron los encargos. De
esta poca son algunos de los trabajos ms famosos:
La crucifixin de san Pedro, Marta y Mara, La muerte de
la Virgen, La incredulidad de santo Toms, La conversin
de san Pablo Sus cuadros comienzan a ser objeto de
inters por los coleccionistas y entendidos, y su concepcin de la pintura naturalista e impregnada de
realidad y religiosidad dividira en dos a la sociedad
romana.
Junto con el xito, se manifiesta ahora en el pintor

Prendimiento de Cristo [1598] Este cuadro sali a la luz recientemente, en 1993. En

l, Judas besa a Cristo, mientras san Juan huye de la escena por la izquierda y los soldados entran en la escena por la derecha. Cristo, plido y sobrecogido, se deja abrazar
por un Judas inquietante. Los brazos de los soldados, la capa de san Juan y las miradas
de los personajes forman lneas invisibles que convergen en la figura del Redentor. Las
luces tienen un origen confuso, inexplicable, y sirven para resaltar los gestos principales de las tinieblas que envuelven la escena. Uno de los personajes, que lleva una candela, es un autorretrato de Caravaggio.
septiembre&octubre 2010 Nuestro Tiempo 47

Grandes temas Una vida de luces y sombras

el carcter violento y pendenciero que le provocara

la ruina. El Merisi se rodea de un grupo de amigos, del
que se convierte en lder, que le envolver en juergas,
rias y excesos en los ambientes ms bajos de la Urbe
romana. De estos aos datan algunas denuncias incluso de sus amigos por ataques con bastonazos,
difusin de sonetos injuriosos, insultos, ataques con
espada, rotura de mobiliario y ventanas de diferentes
tabernas, etctera. Gracias a diferentes protectores,
Caravaggio pudo siempre seguir con su actividad
artstica, aunque nada podan hacer por evitar que
siguiera creciendo el nmero de sus enemigos. Un
amigo suyo, Floris Claes van Dijk, tambin pintor,
lo describa como una persona trabajadora, pero a la
vez orgullosa, terca y siempre dispuesta a participar en
una discusin o a enfrascarse en una pelea. Es difcil
llevarse bien con l.

Virgen de Loreto [1603] En 1600, ms de un milln y

medio de peregrinos haban acudido a Roma en peregrinacin, atrados por el Ao Jubilar emitido por el Papa. La por
entonces tpica presencia de peregrinos ms el aumento de
devocin a la Virgen promovido por la Contrarreforma explican el encargo de esta obra titulada Virgen de Loreto. De
nuevo, los pies sucios de los personajes y sus rasgos sealan
el origen popular de los modelos usados por Caravaggio. La
Virgen con su Nio en los brazos adopta una pose informal,
en la entrada de un edificio monumental que podra tratarse
de la puerta del cielo, meta de los peregrinos que hubieran
acudido a la llamada del Papa.
48Nuestro Tiempo septiembre&octubre 2010

1606-1610 exilio y muerte. Pese a ser uno de

los pintores ms valorados de la ciudad, Caravaggio
encontr algunas dificultades para recibir encargos
por su carcter polmico. Tras sortear la desgracia en
numerosas ocasiones, finalmente el 29 de mayo de
1606, durante un partido de tenis (llamado en aquel
entonces pallacorda) que degener en reyerta, mat
a Ranuccio Tomassoni, jefe de una pequea banda armada que operaba en Roma. Las autoridades
emitieron una denuncia contra l y los seguidores
de Tomassoni le juraron venganza. Asustado y solo,
huy a Npoles en una carrera que ya slo finalizara
con su muerte.
En Npoles, lejos de la justicia romana y protegido
por la poderosa familia Colonna, pudo recuperar su
actividad y el prestigio que se haba forjado en Roma.
Sin embargo, la angustia y la depresin que se haban
apoderado de l comienza a reflejarse en sus obras. En
esta ltima etapa de su vida, Caravaggio deambula
por diversas ciudades, pero siempre con un deseo
fijo: regresar a la Urbe para obtener el perdn por
un crimen que, honradamente, nunca haba querido
cometer. De Npoles viaj a la isla de Malta, donde fue
nombrado caballero de la Orden de Malta. Su arrepentimiento dur poco y de nuevo una pelea callejera y la
difusin de lo acaecido en Roma complic an ms
su vida: fue expulsado de la orden y tuvo que huir de
Malta, un golpe moral para el pintor que le hundi ms
en el abismo de la desesperacin. El tenebrismo de su
pintura tambin comenzaba a invadir su vida.

De nuevo en Npoles, tras un breve paso por Sicilia,

fue vctima de un ataque por parte de personas desconocidas, probablemente un enemigo malts. Tan
herido cuentan sus contemporneos que prcticamente no se le reconoca el rostro. Pese al momento de temor y fragilidad (dorma armado y siempre
sospechaba de quienes estaban en torno), Caravaggio sigui pintando obras de gran calidad artstica,
expresando con una mirada, un gesto o un haz de
luz todo un mundo interior. Ahora ms que nunca, el
entorno desaparece, las luces artificiales o sobrenaturales guan la mirada del espectador. De ese modo,
lo grandioso sigue surgiendo de lo miserable. En este
momento de desesperacin personal, Caravaggio se
reafirma en su idea de que Dios es Luz, como ha intentado transmitir desde sus primeras telas de carcter
religioso. Y esa luz, estaba seguro, es capaz de brillar
sobre las cosas hermosas y sobre las que no valen nada,
como l mismo.
Por fin, habiendo obtenido el indulto, el Merisi
tom en el verano de 1610 un barco rumbo a Roma.
Consigo llevaba algunos cuadros y unas pocas posesiones. Sin embargo, el barco hizo una escala a unos
150 kilmetros de la Urbe, en la poblacin de Porto
Ercole. All el pintor fue retenido en la crcel y cuando
sali para embarcarse, la nave ya se haba marchado.
Afectado de disentera y dbil, cuentan que comenz
a correr por la playa persiguiendo al barco que tena
que haberle llevado a Roma. Llegado a un lugar de
la playa concluye uno de sus bigrafos, se arroj
en el suelo. Sin ayuda humana, en pocos das muri
malamente, como malamente haba vivido. Era el 18
de julio de 1610.
Nt

La muerte de la Virgen [1605] Fue una pintura que caus

escndalo en Roma. Aunque an faltasen muchos aos para el
dogma de la Asuncin, ya exista la tradicin de que la Virgen
march en cuerpo y alma al Paraso. Sin embargo, Caravaggio
la representa demasiado humana: con el vientre hinchado, una
mano indicando al suelo, los tobillos al aire, rodeada de un entorno humilde y, como nico smbolo de santidad, un discreto halo.
El dolor de los Apstoles por la prdida de un ser querido no
es exagerado, sino contenido, acercndose as tambin en este
sentido a la realidad de la muerte. La polmica arreci cuando se
supo que, como en tantas otras ocasiones, el Merisi haba utilizado como modelo a una prostituta que se haba ahogado en el ro
Tiber. Esta obra supone la ruptura definitiva de la pintura sagrada con el idealismo irreal de las tendencias precedentes.
septiembre&octubre 2010 Nuestro Tiempo 49