Desacatos

ISSN: 1607-050X
[email protected]
Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropología Social
México

Spenser, Daniela
Benita Galeana: fragmentos de su vida y su tiempo
Desacatos, núm. 18, mayo-agosto, 2005, pp. 149-162
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social
Distrito Federal, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=13901810

Cómo citar el artículo

Número completo
Sistema de Información Científica
Más información del artículo Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal
Página de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto
 Benita Galeana: fragmentos de su vida
y su tiempo*
Daniela Spenser

Me choca esa palabra: no le encuentro fue plasmada en una radionovela. Varias escuelas,
chiste. El feminismo no me convence. Me
desagrada ese sello: soy una luchadora
estancias de niños y cooperativas llevan su nombre.
social y punto. Póstumamente, la vida de Benita ha sido exaltada como
benita galeana, 19941 “el pilar de la lucha del pueblo mexicano”. Por su valor,
Benita fue condecorada por varios gobiernos en México
y en el extranjero. Ya durante su vida, pero sobre todo


“B
enita vive, la lucha sigue; Benita vive, la lu- después de su muerte, que se celebra año con año, Benita 149
cha sigue; Benita vive, la lucha sigue y si- ha sido rodeada de un halo mítico; no faltan quienes
gue y sigue”, declamaron puño en alto las dicen inclusive que tenía poderes extrasensoriales. Así,
amigas y amigos de Benita Galeana el 17 de abril de 1996 pues, ¿quién fue Benita Galeana para que la gente que la
al año de su fallecimiento. En la antesala del auditorio en conoció siga evocando su risa estentórea, su sentido del
la Casa del Periodista, en donde tuvo lugar el homenaje humor, su amor a la vida, y la recuerde por su collar de
a Benita, las paredes fueron tapizadas con cuadros que la milagros que en lugar de la Virgen de Guadalupe tenía
recordaban por medio del pincel y la pluma. Benita fue colgada la efigie de Lenin?
retratada, además, en numerosos artículos periodísticos Benita nació el 10 de septiembre de 1907, o pudo haber
y en algunos programas de televisión y video, y su vida sido 1904, en San Jerónimo de Juárez, Guerrero.2 Nunca

2 Natalia Martínez Beltrán y Smirna Romero Garibay, “Benita Ga-

1 Entrevista con Benita por Mari Carmen Sánchez Ambriz, “La mu- leana, los derechos del hombre”, en Precursores del agrarismo, Centro
pp. 147 y 148: Ricardo Ramírez Arriola.

jer eterna de la hoz y el martillo”, El Búho, 14 de agosto de 1994. de Estudios del Agrarismo en México, México, 1991, p. 22.

daniela spenser: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-Distrito Federal.

[email protected]

Desacatos, núm. 18, mayo-agosto 2005, pp. 149-162.

* Quisiera agradecer a David Sweet por su minuciosa lectura y copiosas observaciones para mejorar la calidad del artículo.
A Julia Tuñón por el trabajo invertido.
 testimonio Desacatos mayo-agosto 2005

le importaron las fechas exactas, pues sus referencias pa- embargo, se repitió la historia del sojuzgamiento a la au-
ra medir el tiempo eran los nacimientos, las defunciones toridad, el trabajo duro y los golpes. Después de algunos
y las caídas de los camaradas perseguidos por uno y otro meses, Benita buscó refugio en el matrimonio con Salva-
presidente de la República. El tiempo se diluía entre los dor Solano, un modesto escribano, con quien llevó una
mitos y los recuerdos que llevó adentro a lo largo de to- relación sin amor y sin alcanzar la satisfacción econó-
da su vida. La madre de Benita murió cuando la niña mica con la que soñaba. Ignorante de la sexualidad y la
tenía dos años; el padre, Genaro Galeana Lacunza, algu- maternidad, a los cinco meses de haberse juntado con
na vez el hombre más rico del pueblo, se consumió poco Salvador —cuyo trabajo apenas les daba de comer a la
a poco en el alcohol. pareja y a su madre— Benita cayó en la cuenta de que es-
Desde niña Benita conoció la pobreza junto con la vio- taba embarazada. Entonces, ante la perspectiva de vivir
lencia. Después de la muerte de su padre, Benita, de seis con un hombre a quien no amaba y con una suegra que
años, se fue a vivir con Camila, su hermana mayor, para la presionaba para que se pusiera a trabajar y a ayudar al
ayudarle con los trabajos domésticos: moler el nixtamal, marido, Benita decidió encarar su suerte y con escasos
hacer y vender tamales y cuidar a los niños pequeños de recursos se refugió en casa de unos conocidos en donde
su hermana. Benita aprendió a golpes y a cambio de po- dio a luz una hija. En aquellas circunstancias, el nacimien-
cas satisfacciones los trabajos de la casa y del campo. Uno to de Lilia no fue un momento de dicha:“Felizmente na-
de sus más grandes anhelos fue ir a la escuela para apren- ció una nena tan fea, que parecía una changuita prieta.
der a leer y escribir. Casi de manera simbólica el deseo ¡Fea que estaba mi hija!”3
más intenso de Benita fue poseer un par de zapatos, pues Sin recursos para mantenerse a sí misma y a su hija,
representaban no sólo la liberación de las privaciones si- Benita regresó a San Jerónimo para trabajar en lo que sa-
no la oportunidad de irse del pueblo y emprender una bía hacer mejor: vender comida en la calle. Una vez en
150  vida propia. La ciudad de México era el destino ideal, que Lilia se enfermó seriamente y Benita no podía seguir
pero pasarían varios años antes de alcanzarlo. trabajando ni tampoco tenía dinero para pagar al médi-
Benita conoció el abuso masculino en la casa de Ca- co, recurrió nuevamente a un pretendiente: “Me acordé
mila. Pedro, el esposo de su hermana, vio en Benita a la que un general me había hecho el amor. Fui a verlo.”4 El
sirvienta que a diario tenía que prepararle y servirle la co- general pagó la curación de su hija, pero a cambio exigió
mida. Una noche la mano de Pedro buscó el cuerpo de que Benita se fuera a vivir con él sin la niña. Ella asintió,
Benita. La joven no sólo lo rechazó, sino que agarró el aunque por suerte la convivencia se frustró y al poco tiem-
machete y le cortó dos dedos. De allí en adelante no iba po pudo volver con su hija. En otra ocasión en que no te-
a permitir que los hombres se aprovecharan de ella. Por nía dinero, se juntó con un hombre que vendía mezcal
el contrario, Benita aprendió a aprovechar sus relaciones en el pueblo y se lo había vendido a crédito a ella para que
amorosas para irse abriendo, poco a poco y con tropie- lo revendiera. Benita comentó su decisión de irse a vivir
zos, camino hacia una vida mejor. Sin embargo, este ins- con él con resignación y con un dudoso júbilo:“Al fin que
trumento de liberación resultaría un arma de doble filo. sólo soy una mercancía para los hombres. Y ¡después de
Para salir del mundo opresivo que representaban la ca- todo no lo querré!”5
sa de Camila y el pueblo, Benita soñaba con el hombre Benita se sintió desvalorada, sin familia que llamara
que le daría amor y dinero. El sueño siguió siendo sólo suya y con ganas de irse lejos de la realidad de la cual
un producto de su imaginación mientras que la opresión parecía no haber escapatoria. El mezcalero le podía ofre-
se tornaba insoportable, por lo que Benita trató de esca- cer esa oportunidad, pero llegando a Acapulco la obligó a
parse del pueblo, pero fue interceptada en el camino por
los familiares de las amigas que la acompañaban y tuvo
3 Benita Galeana, Benita, Lince, México, 1992, p. 35.
que regresar. Sin poder aguantar más su situación, se fue 4 Ibid., p. 37.
a vivir con otra hermana a Acapulco. En aquella casa, sin 5 Ibid., p. 42.
 mayo-agosto 2005 Desacatos testimonio
Cortesía de Daniela Spenser

151

dejar a su hija a cambio de seguir caminando con él. Be- En México fue nuevamente un hombre, Manuel Ro-
nita optó por esa alternativa, aunque él tampoco era el dríguez, quien la acogió. Manuel la quería pero no podía
hombre ideal: “Lo único que yo veía era que me trataba proporcionarle los medios para que los dos se mantu-
bien, tenía que comer, vestía bien. Mandaba yo a los mo- vieran y Benita ahorrara para poder traer a su hija. Fue
zos. Era la señora del ricacho.”6 entonces cuando Benita empezó a trabajar en el cabaret
Yendo de pueblo en pueblo con su próspero vendedor El Viejo Jalisco en la calle de San Juan de Letrán. El tra-
de licores, Benita no perdía la esperanza de llegar algún bajo resultó bien pagado; consistía en tomar y bailar con
día a la ciudad de México. La oportunidad se presentó los clientes. Benita era una mujer bella, de facciones pro-
una vez que el mezcalero se ausentó y Benita fue a cobrar nunciadas y de una gracia genuina, pero sin educación
el dinero que un cliente le debía. Era el año 1925 o 1926. alguna ni habilidades que le permitieran escapar de “la in-
Con el dinero por fin pudo llegar a la anhelada capital, terminable compra y venta”.7 En su pueblo Benita había
aunque la incertidumbre de lo que iba a encontrar la obli- aprendido que la virginidad era el don supremo de una
gó a dejar a Lilia con la abuela paterna en Acapulco. Em- mujer. También en el cabaret resultaba que la mujer vir-
pezaba un nuevo capítulo en su vida. gen tenía un valor superior a otra que no lo era. Benita,

7 Carlos Monsiváis, “Benita Galeana”, en Amor perdido, Era-SEP, Mé-

6 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 51. xico, 1986, p. 133.
 testimonio Desacatos mayo-agosto 2005

cada vez más abusada, se hacía pasar por virgen para au- campesinas contrastaba a menudo con la falta de unidad
mentar su propio valor. en su seno y con el fracaso en sus esfuerzos por organi-
Con los ingresos provenientes del cabaret y con lo que zarlos. El trabajo partidario se guió por los principios
aportaba Manuel, Benita pudo ahorrar lo suficiente para del comunismo internacional, concebidos por la Tercera
ir a Acapulco por Lilia.Ante la negativa de la abuela de en- Internacional con sede en Moscú, que los militantes
tregarle a la niña a menos que Benita le pagara una fuer- adaptaban a la realidad mexicana. En el Sexto Congreso
te suma de dinero en compensación por haberla cuida- de la Internacional Comunista, celebrado en el verano de
do, Benita decidió llevársela sin pedirle permiso a nadie. 1928 en Moscú y en el que participó el PCM, la política
Perseguidas por la policía, a salto de mata, Benita y su comunista dio un viraje radical. Respecto a México, el
hija llegaron a la ciudad de México.8 Benita dejó el ca- nuevo rumbo significó que el PCM retiraría su apoyo al
baret y se fueron con Manuel a vivir a una vecindad. El gobierno mexicano, lo condenaría por fascista y lucharía
ambiente era hostil, los vecinos se espiaban unos a otros por su derrocamiento. La consigna del Comintern a los
y la violencia familiar era el pan de todos los días. Benita partidos comunistas de enfrentar “clase contra clase”tenía
misma no fue ajena a las peleas ni con otras mujeres ni que ser una lucha contra el gobierno sin tregua ni con-
con su marido. Con una, de nombre Isabel, Benita se aga- temporización. Fue en medio de este ambiente de radi-
rró, si no a cuchillos, a tenedores:“Se lo clavé por las cos- calismo exacerbado y sectarismo a ultranza que se tem-
tillas. El tenedor se le quedó prendido. Se armó el escan- pló el carácter comunista de Benita.
dalazo.”9 Vino la policía y se llevó a Benita. Manuel fue Si bien Benita había ingresado al partido porque Ma-
por ella, pagó la multa y al salir “me arrimó una cache- nuel militaba en él, poco a poco se ganó su propio lugar;
tada que me sentó en el suelo”. El policía vio la disputa al fin y al cabo, las reivindicaciones populares que el PCM
violenta entre la pareja y encerró a Manuel. Benita inter- defendía por lo general no le eran nada ajenas. Estando
152  cedió por él y al salir y caminar unas cuadras “me agarró Manuel en la cárcel y después de que ella también fuera
otra vez a cachetadas. Me tiró y luego me cogió de los ca- encerrada sin saber bien a bien por qué, reflexionó:
bellos y me arrastró”.10
Viendo la injusticia que cometían conmigo, empecé a pen-
Manuel Rodríguez introdujo a su esposa en el trabajo sar que entonces mi marido también estaba preso por una
y las ideas elementales del Partido Comunista Mexicano causa justa y que yo debería seguir el camino de él: luchar
(PCM). En el partido Benita encontró por fin el medio por los demás, por los pobres, por los oprimidos, como
que correspondía a su naturaleza rebelde. De allí en ade- me decía mi marido. Y como yo ya había llevado una vida
lante se entregó al trabajo partidario en cuerpo y alma, sin arrastrada, ya conocía lo que era la miseria y el hambre,
comprendí que el único camino que debía seguir era el de
medir las consecuencias ni los costos personales. Benita los trabajadores.11
se incorporó al PCM en 1927, cuando la organización en-
cabezaba las memorables campañas de solidaridad con El marco de referencia ideológico que subyacía a la mi-
los obreros italianos Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, litancia de Benita era sencillo y claro, sin contradicción
condenados injustamente a muerte por los tribunales es- alguna. A Benita no tenían que contarle sobre las privacio-
tadounidenses, y con el pequeño ejército loco de Augus- nes, la explotación y la opresión, y los últimos años de la
to César Sandino en Nicaragua, entonces invadida por década de 1920 le confirmaban que el Estado y el capita-
los marines de Estados Unidos. lismo eran los verdugos de los obreros y los campesinos.
El partido era una organización minúscula pero voci- En enero de 1929 el joven y carismático comunista cu-
ferante, cuya dedicación sincera a las luchas obreras y bano Julio Antonio Mella, adversario de la dictadura de
Gerardo Machado en su país natal, fue acribillado en el
8 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 68.
9 Ibid., p. 73.
10 Ibid. 11 Ibid., p. 76.
mayo-agosto 2005 Desacatos testimonio

centro de la ciudad de México. Para eludir la responsa- Islas Marías, animó a las otras mujeres en la cárcel para
bilidad de una investigación seria, el gobierno de Emilio protestar desnudas por la deportación de sus camara-
Portes Gil detuvo a su compañera y también militante das. En realidad, para el espíritu indomable y audaz de
comunista, Tina Modotti, acusándola de haber cometi- Benita la cárcel era el lugar más apto para expresarse: “¡Yo
do un crimen pasional. En octubre tuvo lugar el “crack” me sentí en la cárcel como en mi propia casa!”13 La cár-
en Wall Street y millones de obreros se encontraron en cel fue además el lugar donde con más razón aprendió
la calle, primero en los países industriales y luego en los “a odiar el sistema capitalista”.14
países que estaban en la periferia dependiente del capi- El trabajo político tuvo prioridad frente a todo lo de-
talismo avanzado. En enero de 1930 México rompió las más y Benita acabó enviando a Lilia a un hospicio.15 Con
relaciones diplomáticas con la Unión Soviética. Los co- un compañero inestable como lo era Manuel, y después
munistas veían en ello la intervención de la mano larga de haber adquirido fama de comunista, Benita encontró
del imperialismo estadounidense. grandes dificultades para conseguir trabajo y tuvo que
En realidad la ruptura se debió a tres situaciones que volver al cabaret, en donde a nadie le importaban sus
se reforzaban mutuamente: a la política agresiva anties- ideas políticas. Manuel la abandonó probablemente en
tatista del propio Partido Comunista, a la propaganda 1931 o 1932, pero para entonces Benita había encontrado
anticomunista orquestada por los servicios de espionaje en el partido el sustituto de un seno familiar y en los ca-
de Estados Unidos que afectaba negativamente las relacio- maradas, hermanos y hermanas: “Comprendí que lo me-
nes entre México y Estados Unidos y a la propaganda jor para mí era seguir en el movimiento revolucionario.
soviética hostil en contra de todos los gobiernos refor- Me dediqué de lleno a la lucha.”16
mistas. Con los datos que la Secretaría de Gobernación Sin embargo, su vida como militante no debió haber
tenía a su disposición sobre los planes subversivos del sido satisfactoria del todo, ya que cuando conoció en el
partido, al gobierno no le cupo la menor duda de que cabaret al gerente estadounidense de la compañía de pe-
153
el PCM estaba preparando su derrocamiento, y actuó en tróleo El Águila, quien le ofreció las comodidades de una
consecuencia. Cada vez que los comunistas marchaban casa, Benita dejó el partido y se fue con él a Tampico. Si
por las calles de la capital en protesta por lo que fuera, bien la vida de lujos tuvo su encanto, tampoco la satisfi-
llegaba el carro de la policía, la “Julia”, para llevárselos a zo, y después de un tiempo se regresó a la capital con el
la cárcel. Las oficinas del partido fueron cateadas varias fin de retomar la militancia,“luchando como hasta ahora
veces, su imprenta fue confiscada y finalmente, en 1930, bajo la bandera del Partido Comunista”.17 Con el dinero
el partido dejó de existir como organización legal.12 que le dio el gerente, pudo alquilar una casa y rentar cuar-
Desde que inició su militancia, Benita participó en to- tos como un medio para ganarse la vida. Su ingenuidad
das y cada una de las actividades del partido y siempre y su belleza atrajeron a hombres de todas las edades.
en primera fila. La cárcel se convirtió en su segunda casa. Algunos la querían como esposa, otros como amante y
Se dice que estuvo adentro 58 veces. Cierto o no, Benita otros más la adoptaron como su hija.
aprendió a utilizar la cárcel para seguir combatiendo el En retrospectiva, Benita consideró los años de clandes-
sistema desde adentro: organizaba huelgas de hambre, di- tinidad del partido, de 1930 a 1934, como los años do-
rigía las voces de las mujeres para que cantaran La Inter- rados del comunismo mexicano que no volvieron a re-
nacional y La Varsovianka cuando no les gustaba la co- petirse. A pesar de que la policía confiscó la imprenta, el
mida o las obligaban a limpiar las celdas. En una ocasión,
al saber que a los compañeros se los iban a llevar a las
13 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 87.
14 Ibid., p. 141.
12Daniela Spenser, El triángulo imposible: México, Rusia soviética y Es- 15 Entrevista con Yamil Pérez Solano, México, 18 de abril de 1996.
tados Unidos en los años veinte, CIESAS-Miguel Ángel Porrúa, Méxi- 16 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 79.
co, 1998, cap. 9. 17 Ibid., p. 120.
 testimonio Desacatos mayo-agosto 2005

culando entre los obreros y que el PCM en la clandesti-

nidad no perdía el contacto con los trabajadores.
La persecución estatal de los comunistas cohesionó al
fraccionado partido y lo convirtió en una red de ayuda
mutua que su posterior vida legal volvería a disolver. El
PCM cuidaba de sus militantes a través del Socorro Rojo
Internacional: “El Partido tenía vigilados todos los luga-
res donde podían estar los caídos en las prisiones. Cuan-
do caían algunos compañeros presos, los seguía hasta la
jefatura y se ponían guardias en todas las prisiones.”19 El
pitazo para avisar era la tonada de La Internacional.
A falta de oficinas y para eludir a la policía, Benita na-
Archivo de B. Wolfe, Hoover Institution Archive, Stanford University.

rraba que su célula del partido hacía las reuniones en los

parques y las plazas. Aun así la policía solía detectar a los
comunistas. Cuando en una ocasión Benita y José Re-
vueltas fueron aprehendidos en la calle, la policía los lle-
vó al Palacio Nacional en coche, pero de allí a la cárcel
tuvieron que irse a pie. El traslado fue tan aparatoso que
los transeúntes se percataron del operativo. Benita recuer-
da: “Se formó una escolta de treinta hombres, soldados
con bayoneta calada y un oficial… ¡Armas al hombro!
154  ¡De frente! ¡Marchen!, ordenó el oficial.”20 La militante
que nunca desperdició la oportunidad de hacer un acto
de propaganda, gritó mueras al gobierno de Ortiz Rubio
y vivas al Partido Comunista de México para llamar la
periódico del partido, El Machete, siguió circulando. Fue atención de la gente en la calle y tratar de contagiarla del
entonces cuando la organización le encargó a Benita su optimismo y entusiasmo revolucionarios. Al fin y al ca-
distribución. Se paraba a las puertas de las fábricas y ta- bo, la crisis capitalista mundial era la demostración de
lleres para entregárselo a los obreros y aprovechaba cada que la revolución estaba a la vuelta de la esquina y que
manifestación para repartirlo. El trabajo no siempre fue faltaba poco para que la izquierda tomara el poder.
grato, pues cuando se topaba con obreros que no simpa- El partido no contaba con grandes teóricos marxistas
tizaban con los comunistas, tuvo que escuchar hirientes pero sí con militantes como Benita, dispuestos si era ne-
comentarios machistas sobre su persona, pero no flaqueó: cesario a morir por la organización y por el ideal del so-
“Muchas veces salíamos de allí casi llorando al ver que cialismo. El fin justificaba los medios, y los métodos de
nuestros mismos hermanos de clase, los trabajadores, lucha en la calle o en las cárceles no diferían de los em-
nos trataban así, pero cuando nos encontrábamos con pleados en la lucha electoral de un partido que de todos
otros obreros que nos respetaban y nos sabían tratar co- modos no creía en “la democracia burguesa”. En 1933 el
mo camaradas, se nos olvidaba todo.”18 PCM lanzó a su secretario general, Hernán Laborde, a la
Aguantar las majaderías de los hombres era un sacri- candidatura de la presidencia de la República. El día de
ficio menor a cambio de ver que El Machete seguía cir-

19 Ibid., p. 97.
18 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 109. 20 Ibid., p. 123.
mayo-agosto 2005 Desacatos testimonio

las elecciones, los comunistas participaron utilizando los

métodos de sus contrincantes del partido oficial, que no
eran otros que “robarse las urnas y correr para allá”.21
A lo largo de su vida, Benita fue una mujer de acción
política más que de reflexión. Mientras más difícil la si-
tuación, según ella, mejor se sentía. Era precisamente es-
ta actitud resuelta la que inspiraba a las demás mujeres y
compañeros a seguirla. Benita decía de sí misma que era
“de las barricadas” y “de la calle”, siempre resignada a la
fatalidad de caer: “Si me muero en ésta, nada más quiero
que me envuelvan en una bandera grande con la hoz y
Archivo de B. Wolfe, Hoover Institution Archive, Stanford University.

el martillo”, solía decir a sus compañeros.22 Los exiliados

españoles que la conocieron a principios de la década de
1940, cuando participaba en la lucha antifascista, nota-
ron su calidad de militante y comentaron que si además
hubiera contado con educación ideológica, México ten-
dría en ella a su Pasionaria.
A lo largo de su vida, en el partido lo mismo que en el
cabaret, Benita conoció el machismo, el maltrato y la ex-
plotación de las mujeres por los hombres. Esa experien-
cia le hizo pensar que para que las mujeres superaran su
posición subordinada, necesitaban educarse y participar
155
en la vida pública. El feminismo nunca llegó a conven-
cerla, pues lo veía como una corriente que contraponía
a las mujeres frente a los hombres. Adicionalmente, Be- dad de la mujer y del hombre de manera más sencilla y
nita y el PCM veían el feminismo como una táctica bur- sin distinción de género. La huelga, el desempleo y la
guesa que distraía a las mujeres de sus tareas fundamen- pobreza no discriminaban a la mujer frente al hombre.
tales: la liberación de las campesinas y las obreras de la La desigualdad entre los géneros se resolvía con la supe-
opresión y explotación, no como género, sino como cla- ración de la mujer por medio de su incorporación a la
se social.23 vida social activa en lugar de quedarse en su hogar. En
Benita no concibió el papel de la mujer en la lucha de realidad, el cuidado de la casa y la maternidad ataban a
clases como algo diferente del papel desempeñado por el la mujer al hombre. Así, la liberación de la mujer era in-
hombre. A diferencia de una Concha Michel, quien de- compatible con su papel como encargada del hogar.
fendiera la especificidad de la mujer en la sociedad sin Benita criticaba la infidelidad de los hombres del parti-
negar que las mujeres compartían algunas causas con la do a los compromisos del amor y el maltrato de sus com-
clase trabajadora,24 Benita veía el problema de la igual- pañeras, pero atribuía su comportamiento a la moral bur-
guesa. Para superarse, los hombres simplemente tenían
21 Martínez Beltrán y Romero Garibaray, “Benita Galeana…”, op. cit., que volverse mejores comunistas. Ella creía que los hom-
p. 23. bres y las mujeres tenían la misma oportunidad para su-
22 Benita Galeana, Actos vividos, manuscrito inédito. Quisiera agra-
decer a Salvador Zurita por haberme proporcionado el manuscrito
junto con otros materiales que sirvieron de fuentes para este artículo.
23 Anna Macías, Against All Odds: the Feminist Movement in Mexico neta, México, 1987, p. 156; Jocelyn Olcott, Las Hijas de la Malinche:
to 1940, Greenwood Press, Westport, Connecticut, 1982, pp. 105 y 129. Women’s Organizing and State Fromation in Postrevolutionary Me-
24 Julia Tuñón Pablos, Mujeres en México, una historia olvidada, Pla- xico, 1934-1940, tesis doctoral, Yale University, 2000.
 testimonio Desacatos mayo-agosto 2005

perarse, y que al liberarse el hombre, se beneficiaba la mu- cias de la lucha política para mirar hacia abajo por el bie-
jer, y viceversa. Con su ejemplo, Benita quería darles ésta nestar de los miembros rasos del partido. En realidad,
y otras lecciones a las demás mujeres, pero sentía que su Benita había aceptado la necesidad de la organización je-
analfabetismo se lo impedía. Consciente de esta desven- rárquica del partido y del centralismo y no le preocupaba
taja, Benita no descansó en toda su vida para superarla. demasiado el que no fuera verdaderamente democráti-
La militante de la calle participaba con sus camaradas co. Además, Benita sentía una atracción irresistible hacia
del partido en los congresos de obreras y campesinas de los jerarcas de la organización y caudillos de la izquierda.
la década de 1930 en un frente amplio de mujeres comu- A mediados de la década de 1930, en medio de la eufo-
nistas y mujeres que pertenecían al Partido Nacional Re- ria nacional cardenista, Benita conoció a Humberto Pa-
volucionario. La discusión de posiciones y el trabajo de dilla, “un pequeñoburgués, recientemente ingresado al
persuasión no eran el lado fuerte de Benita, y la militante Partido”.29 Fue el primer gran amor de su vida y Benita
“de las barricadas” participaba aquí más bien en calidad se fue con Humberto a Chiapas y a Campeche, adonde
de corifeo del partido. Cuando en uno de los congresos, fue comisionado para trabajar como ingeniero ferrocarri-
en 1934, se suscitó un zafarrancho entre las comunistas y lero. La estancia en el sureste duró un año, probablemen-
las penerristas en torno a varios asuntos, incluyendo el te entre 1936 y 1937. Cuando regresaron a la capital, entre
de la prostitución,25 Benita participó defendiendo física- Benita y Humberto surgieron disonancias en torno a la
mente a las mujeres comunistas extranjeras para que en reincorporación de Benita al partido y su recuperación
el cruce de los golpes no las alcanzara la policía, pues ello de Lilia. Humberto se oponía a ambas cosas y en 1938 la
hubiera significado su deportación segura.26 abandonó. Para entonces, el partido apoyaba al régimen
Benita concibió el papel del partido no sólo como un cardenista y Benita pudo conseguir empleo en una ofici-
instrumento de lucha, sino también como un medio de na de correos. Fue entonces que decidió contar sus ex-
156  educación masiva así como de superación individual. periencias después de haber dado tantas vueltas. Utili-
En este terreno le parecía a la militante que el partido zando la máquina de escribir que Humberto no se llevó,
dejaba mucho que desear, pues “no le reconoce ser o de- Benita empezó a llenar hojas y hojas con los episodios
sarrollo del ser a sus mujeres”.27 Benita misma criticaba de su vida.30
al partido por no haber hecho más por sus miembros. Entregada al trabajo del partido, en la redacción de su
En su caso propio, opinaba que el partido debía haberle órgano informativo El Machete (que circulaba bajo el nue-
enseñado a leer y escribir, pero ni eso,“ni siquiera un ‘Bue- vo nombre de La Voz de México), conoció al periodista
nos días, Benita’ he recibido de Laborde”; no por vanidad Mario Gill. Mario quedó cautivado por la personalidad
sino “por encauzarme, por mejorar mi trabajo revolucio- de Benita, y su vocación de escritor sucumbió ante los
nario, por hacer de mí, aconsejándome o estimulándo- episodios extraordinarios que ella tecleaba. En 1939, Ma-
me, una luchadora más consciente y capaz. He sentido rio Gill y Benita se juntaron como pareja en una unión
que me han dejado sola con mi ignorancia”.28 En otras que duraría hasta 1973, cuando Gill murió.
ocasiones, Benita se inclinaba a justificar estas faltas de Benita nunca llegó a dominar las letras, sin embargo,
atención reconociendo que Laborde y los demás cabeci- tenía el don de narrar los episodios de su vida y los mitos
llas estaban tal vez demasiado ocupados con las exigen- de su pueblo de manera cautivadora. Mario Gill recono-
ció el valor literario de aquellas narraciones y se ofreció
a componer el libro de las hojas sueltas, mecanografia-
25 Esperanza Tuñón Pablos, Mujeres que se organizan. El Frente Úni-
das con todo y los errores ortográficos, en las que Benita
co Pro Derechos de la Mujer, 1935-1938, UNAM-Porrúa, México, 1992,
p. 44.
26 Julia Tuñón Pablos, Mujeres en México…, op. cit., pp. 36-50.
27 Monsiváis, Amor perdido, op. cit., p. 132. 29 Ibid., p. 141.
28 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 115. 30 Entrevista con Benita por Edmundo Zepeda, Radio Educación, 1994.
mayo-agosto 2005 Desacatos testimonio

había plasmado los recuerdos de su infancia, su adoles- tal y como fueron contadas, pero que le añaden al libro
cencia y sus primeras andanzas fuera de su pueblo. Entre el sentido lúdico que caracterizó su vida. En una ocasión,
los dos trabajaron el manuscrito unos dos años hasta al pegar carteles en la calle, Benita sintió que era perse-
que en 1940 apareció el libro titulado Benita. El libro se guida. El agente de policía, el temible Sotomayor, alcanzó
ganó al público inmediatamente y fue reimpreso varias a Benita y quiso quitarle la pila de propaganda que tenía
veces. En 1994 salió su versión en inglés.31 en sus manos. Ella no se dejó: “Se me ocurrió echarle en-
Benita fue un libro fuera de lo común, pues daba voz a cima el cubo del atole… Mientras él se limpiaba los ojos,
la mujer cuya rebeldía en contra de la opresión asfixian- le pegué la propaganda en el cuerpo.”33 Por si fuera po-
te de la familia y las costumbres pueblerinas pocas veces co, le dio un puntapié en la espinilla y le quitó su revól-
pudo ser escuchada. El libro cubre unos treinta años de ver. Armada de valor y con pistola, se dispuso a hacer
la vida de Benita y de México, desde la primera década un discurso, en el que intercaló las consignas del partido,
del siglo XX hasta la de 1940. Gill aprovechó la fuerza de recordó a Julio Antonio Mella y condenó al gobierno de
las narraciones para entretener y para instruir a los lecto- Portes Gil. La verdad histórica pudo haber sido otra, pe-
res. El relato sigue la progresión de una mujer ignorante e ro ese instante de comedia de golpe y porrazo tenía un
ingenua de pueblo hacia su compromiso con un México valor propagandístico que la autora y Gill le querían im-
de los pobres y no con el poder. Benita contiene episo- primir al libro.
dios extraordinarios por medio de los cuales se perfila Si bien para Benita el Partido Comunista era el lugar
una mujer que siempre encontraba una salida a sus in- de refugio y solaz por el resto de su vida, curiosamente
fortunios, que en ocasiones demostró una inusitada va- no compartía su rabia antitrotskista, que databa de fina-
lentía, aunque a veces parecía ser a costa de su hija o en les de la década de 1920 y que fue azuzada con la llegada
contra de sí misma. Gill permaneció fiel al espíritu lúdico a México del veterano bolchevique en 1937. Un episodio
de Benita. El libro era una ventana a través de la cual era que Benita narró en su primer libro y que repitió en el
157
posible percibir la vida social del barrio en la capital y la siguiente fue el intento de José Revueltas de expulsar a
vida interna del Partido Comunista. los trotskistas del partido, probablemente en 1930. Beni-
No cabe duda de que este libro fue atrevido para su ta los defendió y el encolerizado Revueltas la quiso expul-
época. No sólo expresa la rebeldía de una mujer, sino que sar a ella. Benita consideraba a los trotskistas mexicanos
también desafía el puritanismo del Partido Comunista como sus viejos camaradas, pues con ellos había com-
que se presentaba ante el pueblo como el vigilante de la partido luchas en la calle, y nunca llegó a comprender
moral proletaria y la pureza ideológica. La del libro es una los argumentos por los que el partido los expulsó y lue-
comunista ejemplar pero contradictoria. Así como pudo go los condenó al ostracismo. Los camaradas le habían
ser fiel al partido, lo fue a sus muchos maridos. Al pare- explicado que Trotsky era “un individuo que en una épo-
cer, el PCM le pidió a Benita que tachara los pasajes refe- ca estuvo por accidente a favor de los trabajadores, pero
rentes al cabaret, pero la autora se negó a hacerlo adu- luego traicionó a la Revolución”.34 No obstante la expli-
ciendo que de aceptar esa exigencia, borraría una parte de cación del partido, Benita no quedó convencida y nun-
su vida.32 ca desconoció a sus amigos, aun cuando los servicios de
Junto a los episodios dramáticos, en el libro de Benita seguridad soviéticos se coordinaban en México para li-
no faltan narraciones divertidas que tal vez no sucedieron quidar a Trotsky de una vez por todas.
Aunque se involucró en el atentado a Trotsky en mayo
de 1940, fue de una manera totalmente fortuita. Benita y
31 Benita Galeana, Benita, 1940 (el primer tiraje fue pagado por el ban-
quero Enrique González Aparicio); Benita, México, Extemporáneos,
1975 y Benita, trad. de Amy Diane Prince, Latin American Literary
Review Press, Pittsburgh, Pennsylvania, 1994. 33 Benita Galeana, Benita, op. cit., p. 81.
32 Entrevista con Benita por Edmundo Zepeda, Radio Educación, 1994. 34 Ibid., p. 100.
 testimonio Desacatos mayo-agosto 2005

Mario Gill tenían alquilada una casa grande en el centro encontraba de capa caída y sin dirección revolucionaria.
de la ciudad en la que habían más cuartos de los que ne- La lucha que ella libraba no era de posiciones dentro del
cesitaban. Estos los rentaban a gente del partido que no partido, sino en la calle y en el campo.
tenía donde vivir. Uno se lo alquiló a Andrés Salgado y a Benita regresaba con cierta frecuencia a San Jerónimo
su compañera Isabel Chavarría y otro al pintor Luis Are- en esos años a ver a su familia y aprovechaba sus viajes pa-
nal. En el asalto a la casa en la que vivía Trotsky en el ba- ra reunirse con los campesinos del pueblo y hacer pro-
rrio de Coyoacán participó, como se sabe, el pintor David paganda para que se organizaran para luchar por la tie-
Alfaro Siqueiros, pero también colaboraron Isabel Cha- rra. Para empañar la imagen de Miguel Alemán, quien
varría y otros artistas. Después del atentado la policía fue nombrado candidato presidencial en 1945, Benita y
buscó a Isabel y dio con la casa de Benita. Se llevaron a la sus compañeros del partido viajaron a Acayucan, Vera-
inculpada y rodearon la casa. Benita entró al cuarto de cruz, para organizar ligas de resistencia entre los campe-
la pareja y encontró uniformes militares, parque, y en los sinos que habían conocido en carne propia las pérdidas
cajones donde los pintores guardaban sus brochas, apa- de sus tierras en manos de las guardias blancas, organi-
recieron ametralladoras desarmadas. Benita se asustó por zadas en años anteriores por Alemán. En la ciudad de
la gravedad del hallazgo, mas no participó en la conmo- México participaba en cualquier marcha, creyendo que
ción generalizada porque aquel primer atentado a Trots- las manifestaciones eran una manera de comunicación
ky —considerado un contrarrevolucionario indeseable con el pueblo: “Cuesta, nos quita tiempo, es tal vez incó-
en México— había fracasado.35 modo, pero lo tenemos que hacer para seguir haciendo
Para Benita la década de 1930 concluyó con un senti- mella al gobierno. Por lo menos enseñamos la fuerza.”37
miento mixto. Si bien la lucha callejera de los comunis- En 1952 el PCM, a raíz de sus actividades, tenía a varios
tas contra el grupo fascistoide de choque semimilitariza- de sus militantes presos. La organización había hecho
158  do, llamado los Camisas Doradas, dio salida a su ímpetu distintas propuestas para lograr su liberación, pero nin-
revolucionario, notó al mismo tiempo que el partido en guna prosperó. Benita, siempre decidida a cometer actos
la legalidad había perdido mucho del espíritu de lucha audaces, aprovechó el desfile del primero de mayo en el
que lo había caracterizado cuando estuvo en la clandes- campo militar para acercarse al carro presidencial: “Que
tinidad. El presidente Lázaro Cárdenas le había dado al me aviento al carro, me le pego y lo paro. Me agarré de
pueblo tierra y protección laboral, cosas que Benita creía la ventanilla así, de la de atrás. El chofer me golpeó pero
que el pueblo junto con el partido debían de haberle no me aflojó. Entonces me pesqué a Alemán de la corba-
arrancado al Estado. Con Cárdenas “empezamos a aco- ta.”38 Y para aumentar el efecto dramático, Benita prosi-
modarnos en oficinas, a trabajar y se acabó ese gran par- gue en su narración: “Se le sumió la manzanita porque
tido que había”.36 me lo pesqué, pero bien pescado.” Benita le exigió al pre-
El prestigio del partido ante los obreros y los campe- sidente que dejara salir a los presos. No nos dice si Ale-
sinos mermó todavía más cuando su secretario general, mán los liberó o no.
Dionisio Encina, quien por órdenes del Comintern reem- Si bien Benita se sentía a sus anchas en la calle, con-
plazó a Laborde en 1940, colaboró con Vicente Lom- sideraba como deficiencia suya y del partido la falta de
bardo Toledano, el dirigente máximo del movimiento trabajo político en las fábricas y en los talleres durante
obrero aliado con el Estado, y con el Estado mismo bajo los años del “milagro mexicano”. Para corregirla, “andu-
la bandera de la lucha antifascista. Sin embargo, el es- vimos buscando, nos fuimos a La Lagunilla y escogimos
píritu luchador de Benita no decayó porque el PCM se una [fábrica] como modelo para el primer ensayo”. Era

35 Benita Galeana, Benita, op. cit. Véase David Alfaro Siqueiros, “Por
qué el ‘atentado’ contra Trotsky”, cap. XVII, en Me llamaban el Coro- 37 Patricia Rosales y Zamora, “México no aprende de la historia”, Ex-
nelazo, Grijalbo, México, 1977, pp. 355-377. célsior, 15 de febrero de 1995.
36 Benita Galeana, Actos vividos, ms. 38 Benita Galeana, Actos vividos, ms.
mayo-agosto 2005 Desacatos testimonio

una fábrica de vestido. Los comunistas se acercaron a las En 1968 Benita trabajaba en el Seguro Social. Fue ella
obreras y las azuzaron para que pidieran aumento de sa- la que empujó a su hija Itanduza para que en octubre fue-
lario. La respuesta de los patrones fue despedirlas masi- ra a Tlatelolco: “Porque ella era cobarde, me decía no voy
vamente. Después del fracaso inicial, los comunistas sí y yo le repetía, usted va”, aunque después de la masacre
lograron organizar un sindicato en la misma fábrica, pe- del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas Benita se
ro no sabemos si tuvo éxito en la defensa de las deman- sentía culpable y juró que si algo le sucedía, “no descan-
das obreras.39 saría hasta agarrar a Díaz Ordaz como agarré a Miguel
Lilia, la hija de Benita, murió en 1952 a los 27 años por Alemán”. Benita misma participó en el movimiento es-
una deficiencia cardiaca. Su muerte afectó a Benita de tal tudiantil llevando tortas, medicinas y recados sin medir
manera que durante un tiempo se encerró en sí misma. los riesgos que implicaba hacerlo en una ciudad asedia-
Benita no había deseado tener más hijos, pues “no puedo da por la policía y el ejército. En la década de 1970 miraba
decir que concebí a m’ija con gusto porque no sabía yo el prospecto de la guerrilla de Lucio Cabañas y Genaro
gozar el momento”.40 Después de la muerte de Lilia, Beni- Vázquez con abiertas simpatías:
ta y Mario Gill adoptaron a varias niñas, que de otra ma-
nera hubieran quedado en el desamparo; pero aun enton- Moralmente yo estaba con ellos, yo vivía feliz por su mo-
vimiento y al mismo tiempo preocupada por los actos que
ces Benita privilegiaba el trabajo en el partido sobre la cometió el ejército, que iba asesinando a gente pacífica que
maternidad y la manutención del hogar, y nunca encon- sólo ayudaba con comida a los guerrilleros.Yo decía a qué
tró la manera de compatibilizar el papel de madre con el horas se extiende la guerrilla, para defender al pueblo. Aun-
de militante. La vida y la suerte de las hijas adoptivas de que yo no lo conocía, cada cosa que hacían Lucio y Ge-
Benita y Mario Gill siguen siendo un capítulo de su vida naro la aplaudía. Mi corazón siempre estuvo con ellos.42
sin dilucidar. Una de ellas recuerda la bondad del padre y
el carácter dominante y rencoroso de la madre que hacía Después de la muerte del marido en 1973, Benita se en-
159
difícil la convivencia familiar. Otras perdieron el contac- cerró en su vida de recuerdos y fantasías. Nunca dejó de
to con Benita o se separaron de la madre en discordia.41 hilvanar sus recuerdos y experiencias. Reconoció que su
La vida de Mario Gill y Benita Galeana se caracterizó marido le había dado forma de libro a los episodios de
por la participación de ambos en el Partido Comunista su vida; sin embargo, sintió una enorme satisfacción de
Mexicano, en los acontecimientos nacionales y por su que las vivencias de una mujer casi analfabeta se pudie-
observación acuciosa de los internacionales. Mario, ade- ran convertir en una obra literaria. En la década de 1970
más, vivió como reportero tales acontecimientos. Los dos su capacidad de escribir no había mejorado sustancial-
visitaron la Unión Soviética varias veces a raíz de la ne- mente. Benita admitió que nunca pudo aprender a domi-
cesidad de tratar el cáncer de Mario. Entre las muchas nar las letras para escribir y leer, salvo lo elemental. Sin
participaciones que Benita recordaba toda su vida esta- embargo, a lo largo de los años, los mitos, las leyendas y
ba la organización de la colonia Escuadrón 201 a mitad los cuentos guerrerenses rondaban por su mente y des-
de la década de 1950, en donde los paracaidistas se en- pués de ver la primera creación de su memoria en cir-
frentaron al Departamento del Distrito Federal y al due- culación, decidió escribir la segunda, pero ya sin la ayu-
ño del terreno para poder construir sus casas. También da de Gill. En parte, quería demostrarse que podía sola.
rememoraba la lucha de los ferrocarrileros en 1958, la de Nuevamente llenaba hojas de teclados y apuntes que lue-
los estudiantes en 1968 y la guerrilla en la década de 1970. go fueron transcritos y editados. Este libro hablado, El
peso mocho, fue publicado en 1979.43
39 Benita Galena, Actos vividos, ms.
40 Guadalupe Díaz Castellanos, “Desde la cotidianidad. Benita Galea-
na en la lucha”, Fem, año 17, núm. 124, primera parte, junio de 1993,
pp. 18-20. 42 Benita Galeana, Actos vividos, ms.
41 Entrevista con Itanduza Velasco Galeana, 30 de junio de 1996. 43 Benita Galeana, El peso mocho, Extemporáneos, México, 1979.
 testimonio Desacatos mayo-agosto 2005

El libro recogió los cuentos de su pueblo, un arsenal Cárdenas en búsqueda del voto popular y finalmente
de memoria colectiva, que cada individuo hacía suyo y aplaudió el levantamiento del Ejército Zapatista de Libe-
lo narraba como si acabara de ver u oír el episodio. Apa- ración Nacional en enero de 1994. El ritmo y la intensi-
recen los ricos y los pobres, las matronas del pueblo, co- dad de su participación disminuyeron con el tiempo, pe-
mo doña Min Galeana, y sus hijas, cuya virginidad valía ro hasta donde su estado de salud se lo permitía, estuvo
oro. También aparecen los arrieros como Lavin el Berren- presente en todas las jornadas, aunque en los últimos
go, los santos, sus fiestas y sus vestimentas. El libro no es años fuera en una silla de ruedas.44
una obra literaria pulida, pero los cuentos reflejan la en- Benita creía en la lucha popular como un medio para
tonación, los modismos y el idioma vernáculo de Guerre- retar al Estado, nunca considerado por ella y sus correli-
gionarios como revolucionario, y arrancarle una que otra
concesión. Sin embargo, no vislumbró logros mayores
sin el papel dirigente del partido comunista, unido y bien
disciplinado. Pero el PCM se disolvió en 1981 para reapa-
recer como un partido más amplio de izquierda, el Par-
tido Socialista Unificado de México, que después de 1989
se transformó en una de las facciones que conformó el
Partido de la Revolución Democrática (PRD) a raíz de la
campaña de Cuauhtémoc Cárdenas. Benita nunca dejó
de lamentar la disolución del Partido Comunista, aun-
que tampoco pudo quedarse al margen de la vida parti-
daria, y junto con sus camaradas se adaptó a su manera
160 
Archivo de B. Wolfe, Hoover Institution Archive, Stanford University.

a las diferentes metamorfosis de su partido original. En

esos años, a sus viejas amistades del partido Benita incor-
poró amistades nuevas que surgieron de las luchas por la
democracia partidista y sindical. Esta renovada vida de
activista le permitía a Benita alejar la muerte. Además,
rayando los 90 años, se enamoró de un hombre varios
lustros menor que ella y vivió su última relación amorosa
hasta el día de su muerte, el 17 de abril de 1995.
En 1988 se le ocurrió a María Guerra, su amiga de mu-
chos años que, como premio de seis décadas de militan-
cia, Benita merecía un viaje a Cuba para conocer a Fidel
Castro y contemplar los frutos de la Revolución. Apro-
vechando la ocasión del Tercer Encuentro Continental
de Mujeres contra la Intervención, María organizó el via-
ro. Esta vez el editor no cuidó la estructura de los cuentos, je de Benita.45 Una vez en La Habana, Benita vivió el
que las más de las veces, como la memoria y la invención suspenso de si Castro la recibiría o no. Un día, después
mismas, no parecen tener un final. de esperar cinco horas, “el Comandante la abrazó y le
No fue sino hasta la década de 1980 que retomó el hilo preguntó: ‘¡Conociste a Julio Antonio Mella?’‘Claro que
de su vida de activista y volvió a participar en la vida pú-
blica. El terremoto de 1985 fue uno de los grandes mo-
mentos que le permitieron explayar su sentido de solida- 44 Entrevista con Salvador Zurita, México, 19 de febrero de 1996.
ridad. En 1988 participó en la campaña de Cuauhtémoc 45 Entrevista con María Guerra, México, 1 de julio de 1996.
mayo-agosto 2005 Desacatos testimonio

sí. Yo estuve en la defensa de las cenizas de Mella.’”46 fe en el comunismo no le permitió ver las reivindicacio-
Lo que más recordaba del viaje fueron el abrazo y el beso nes de los pueblos de la misma URSS y de Europa cen-
de Fidel. tral y oriental por la democratización de sus respectivas
El imperialismo había sido uno de los blancos princi- sociedades y Estados. Contrariamente a los acontecimien-
pales del odio de Benita a lo largo de toda su vida. Ella tos, Benita se negó a considerar la insurgencia popular
no problematizó la compleja relación entre los Estados en los países del bloque socialista a fines de la década de
Unidos y los países de América Latina y el Tercer Mundo 1980, que luchaba por lograr cambios en un sistema po-
en general. Cualquier tipo de resistencia a los yanquis lítico y económico obsoleto. Por el contrario, veía en las
era bienvenido. Con ese espíritu, Benita aplaudió el en- reformas de Gorbachov la claudicación del socialismo
frentamiento entre el hombre fuerte y de arraigo popu- ante el capitalismo.49 No obstante ello, y pese a la debi-
lar en Panamá, el general Manuel Noriega, y el halcón de lidad de los movimientos populares en México y en el
la Casa Blanca, George Bush. No le preocupaba que el mundo, pese a sus derrotas, entre las que Benita contó la
mismo caudillo panameño hubiera estado al servicio de de los estudiantes en la plaza de Tiananmen en Pekín en
la CIA ni que fuera un instrumento de los narcotrafi- 1989, tan comparable con la de las Tres Culturas en 1968
cantes colombianos para que la cocaína pasara de Cali o en México, no perdía la fe en el renacimiento del socia-
Medellín a Estados Unidos a través del territorio paname- lismo y en la renovación de las luchas populares.
ño. Con el mismo entusiasmo con el que Benita había En la década de 1980 el amor propio motivó a Benita
ido a Cuba, se fue a Panamá un año después para abra- una vez más a sentarse frente a la máquina de escribir y
zar a Manuel Noriega, ese macho que se les pudo poner contar nuevos sucesos de su vida. Las admiradoras de Be-
al brinco a los gringos. A su vez, Noriega, asediado por el nita exaltaron el manuscrito acríticamente como sus me-
boicot económico estadounidense y por la adversa opi- morias.50 Actos vividos, como Benita llamó su escrito, es
nión pública mundial, aprovechó la oportunidad que la un conjunto de episodios, algunos ya narrados en Beni-
161
admiración de una vieja militante mexicana le brindaba ta, otros inéditos. Más que memorias, es una reiteración
para mostrar al mundo que no carecía de solidaridad in- de sus ideas fundamentales y de algunas experiencias
ternacional.47 Con igual fervor Benita se apostó detrás nuevas. Entre las primeras se cuenta la idea del temible
de Saddam Hussein, mismo que asesinaba a la minoría poder del Partido Comunista Mexicano a fines de la dé-
kurda en su país, cuando tuvo lugar la invasión estadou- cada de 1920. Según Benita, el Partido Nacional Revolu-
nidense a Irak en enero de 1989. La contemporización de cionario “se creó para contrarrestar la fuerza que empe-
México con Estados Unidos gracias al Tratado de Libre zó a cobrar el PC, sobre todo entre las mujeres”.51 En
Comercio, según Benita, no era sino la entrega de la pa- realidad, como se sabe, el PNR se había formado para
tria al imperialismo.48 unificar los partidos y grupos políticos dispersos y darle
En realidad, la visión del mundo de Benita no cambió a los caudillos de la Revolución una cobertura institu-
radicalmente desde los tiempos de cuando iniciaba su cional. Otra idea que subyace a sus narraciones es la in-
militancia en el partido a cuando la concluía. La forma temporalidad de la lucha de clases como motor de la
de mirar su entorno permaneció en gran medida deter- historia. Benita no concibió la vida de otra manera que
minado por la intuición. Su admiración por la Unión no fuera la confrontación permanente entre el pueblo y la
Soviética y el socialismo real era inmutable. Si bien Be-
nita se solidarizó con las luchas populares en México, su
49 Dora Luz Haw, “Surgirán muchos Marcos”, Reforma, 22 de febrero
de 1995.
46 Elena Poniatowska, “¡Agarren a Benita!”, en Benita, op. cit., p. XVI. 50 Por ejemplo, Amalia Rivera, “Actos vividos, las esperadas memorias
47 Entrevista con Jorge Turner, México, 1 de julio de 1996. de Benita Galeana”; Patricia Rosales y Zamora, “México no aprende
48 Alejandro Ortiz González, "La lucha me viene de la sangre: Benita de su historia”, Excélsior, 15 de febrero de 1995.
Galeana”, El Nacional, 9 de marzo de 1995. 51 Benita Galeana, Actos vividos, ms.
 testimonio Desacatos mayo-agosto 2005

burguesía, entre el socialismo y el imperialismo, sin que Benita se concibió a sí misma como única pero al mis-
cupiera mediación alguna entre los polos opuestos.52 mo tiempo como un ser universal.53 Era consciente de la
En Actos vividos encontramos la correspondencia en- hazaña poco común en su época de haber superado el
tre Noriega y Benita desde antes y después de la invasión atraso de su pueblo, y con ingenio, astucia y sacrificios,
estadounidense de 1989 y una descripción detallada del haber llegado a la capital para asumir el papel de una
viaje de Benita y María a Panamá. El manuscrito incluye, luchadora social. Lo hizo a nombre suyo, pero a la vez cre-
además, versos que Benita compuso para ventilar sus sen- yó cargar a cuestas la suerte de millones de mujeres me-
timientos de ira a consecuencia del ataque navideño xicanas que habían nacido en las mismas circunstancias
contra Panamá y luego la guerra de Estados Unidos so- que ella. Benita creía que las mujeres como ella eran in-
bre Irak. En éste, como en los demás escritos, Benita lo- dispensables mientras existieran otras que siguieran de-
gró plasmar fragmentos de la cultura popular mexicana samparadas social y políticamente. Entretanto hubiera
y expresar algunas formas de la solidaridad de México pobreza y explotación, Benita hacía falta para dar ejem-
con las luchas de liberación de otros pueblos, el rechazo plo a las demás mujeres para que continuaran la lucha y
a la dominación de los países fuertes sobre los pueblos su propia superación. Una vez que la lucha triunfara y to-
débiles y la tendencia espontánea de organizarse, aun- das las mujeres se convirtieran en Benitas, su papel cen-
que no siempre se tuvieran ideas claras de qué hacer. La tral concluía porque la mujer luchadora, entonces, tendría
expresión literaria de Benita es, además, una demostra- un carácter universal. Hasta que eso no sucediera, Benita
ción de su percepción selectiva de la realidad, la que le creía en su papel protagónico en la historia mexicana que,
permitió que su fe, la fe en el socialismo, no sufriera co- sin duda alguna, también disfrutó.
rrosión alguna.

162 
Diego Rivera

53 Pablo Espinosa, “La ideología del pueblo llegará algún día a su

52 Benita Galeana, Actos vividos, ms. meta”, La Jornada, 12 de septiembre de 1994.