INICIACIÓN A LA VIDA CONTEMPLATIVA
SIÉNTESE a lo hindú (tobillos cruzados) en el bordillo de la acera
Respire aliviado como si hubiera conseguido escapar de un viejo cine
Incendiado por el miedo de los más pequeños a una tragedia muda
SIÉNTESE en el interior de una bañera que rebose agua caliente
Intente contabilizar todos los fantasmas que quizá podría ahorrarse
Evalúe con mucha franqueza la idoneidad del autoerotismo adulto
SIÉNTESE desnudo antes de que anochezca en una cama deshecha
Piense en murciélagos recién nacidos chillando su hambre en lo oscuro
Contenga el gesto de hastío al menos hasta que ella se haya ido al baño
SIÉNTESE con la espalda muy recta en la antesala rosa de un médico
¿Puede verse a los nueve años amasando la arena mojada de la playa?
Demórese un tiempo en el deseo de salir corriendo o de estar ya muerto
SIÉNTESE ante el monitor apagado de su ordenador. Compruebe si
La habitación se replica con nitidez en la pantalla. Las sombras que
A su espalda cruzan el foco de luz de la ventana pueden ser palomas
SIÉNTESE muy despacito en el regazo de su novia treinta años atrás
Moby Dick y mentiritas. ¡Cómo los ritmos a trompicones se quebraron!
Imagíneselo pues “El libro del té” entre lo poco que pudo ser salvado
SIÉNTESE en el pupitre y cumpla el ritual exculpatorio de esta semana
Sujete al títere por el interior de la garganta. Apriete hasta que diga nube
Abra bajo la mesa la cartera y deje escapar su colección de hipotenusas
SIÉNTESE a ratos en el velatorio de su padre. Esfuércese en recordar
Un haikú con nieve y rama seca. Ahora no puede precisar nada más
Tendrá que levantarse cada poco para abrazar a los que van llegando
ASUNTOS INTERNOS
¿Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa?
Cesar Vallejo
¿Quién cuando nadie lo ve no tira la primera piedra?
¿Quién no acaricia la testuz del bisonte que encabeza la estampida?
¿Quién en una película de terror no se ha reído?
¿Quién no sueña que alguien duerme mientras los demás vigilan?
¿Quién no ha sentido prisa ante un solar vacío?
¿Quién ve caer una hoja y no silba sin mirar a perro ajeno?
¿Quién no vistió un cadáver con un traje mojado?
¿Quién invoca un fantasma y no bosteza después con disimulo?
¿Quién al orinar no pone cara de Capellán Castrense?
¿Quién no camina un trecho de espaldas por parecer más instruido?
¿Quién no vuelca la mañana al doblarle las esquinas?
¿Quién oye decir verano y no se manda subir el brazo con que saluda?
¿Quién no dijo alguna vez esto es el final estoy perdido?
–Tres mujeres muy distantes me soñaron ese día
(El ave fénix solo caga canela)
