Quando éramos irmãos

I

O confronto

UM

Chicago, Illinois, setembro de 2004

Em frente ao espelho do banheiro de seu apartamento, Ben Solomon atrapalhava­-se com a gravata­-borboleta. Aos 83 anos de idade, vestia­-se para o Dia do Julgamento. Muitos anos se passaram desde a última vez que envergara o smoking desgastado, no entanto o Dia do Julgamento era uma data que justificava o traje a rigor.

Disse uma expressão em polonês ao homem no espelho e enfiou a mão no bolso para voltar a examinar o caro ingresso: "Ópera Lírica de Chicago. Noite de Gala, 26 de setembro de 2004, La forza del destino. Plateia, corredor 2, fila KK, assento 103"… um lugar que não pretendia ocupar. Verdade seja dita, não ligava muito para ópera. O ingresso custara­-lhe 500 dólares, uma soma considerável para um pensionista.

Recuou o punho da camisa para ver a hora no relógio, um Citizen com pulseira de prata que ganhara oito anos antes ao se aposentar do Chicago Park District. Quatro e meia… duas horas antes da abertura das portas. Foi para a sala de estar.

As janelas do modesto apartamento de um quarto davam para o leste, na direção do lago Michigan e da sequência de prédios do condomínio que se enfileiravam como em um milharal do Meio­-Oeste rumo ao norte desde o centro comercial de Chicago até a Thorndale Avenue. O sol de fim de tarde projetava uma faixa de sombras por toda a Lake Shore Drive e sobre a grama exuberante do Waveland Golf Course, onde trabalhara como fiscal de campo no clube de golfe municipal durante quase cinquenta anos. À sua direita, na calma espelhada de Belmont Harbor, os cruzeiros de luxo descansavam placidamente junto aos píeres de atracação. Ele demorou a desviar o olhar. Como adorava aquela vista! Considerou que poderia ser a última vez que a contemplava.

Voltou a verificar sua aparência no espelho. Perguntou a Hannah o que achava. Parecia elegante? Desejou que ela estivesse ali para responder.

Na gaveta inferior da cômoda, debaixo dos suéteres, guardava uma velha caixa de charutos. Pôs a caixa de papelão sobre a cômoda, levantou a tampa e de dentro tirou uma pistola Luger P08 alemã autêntica da Segunda Guerra Mundial, em perfeitas condições, comprada em uma feira de armas antigas por 1.250 dólares. Outro golpe em sua poupança. Enfiou a pistola por trás na cintura.

Cinco em ponto. Hora de andar até a esquina, chamar um táxi rumo ao sul e juntar­-se às celebridades na inegável joia da temporada social.

DOIS

No quarto de vestir no segundo andar de sua mansão em Winnetka, uma grandiosa propriedade de mais de dois hectares no alto de uma falésia com vista para o lago, Elliot Rosenzweig atrapalhava­-se com as abotoaduras.

– Jennifer – ele chamou –, poderia vir aqui me ajudar, por favor?

A jovem estudante de Medicina, radiante em seu vestido de noite formal, entrou como uma brisa fresca na suíte master e postou­-se ao lado do avô, que se digladiava com os punhos franceses.

– Popi, vamos nos atrasar se não nos apressarmos.

Ele observou­-lhe as mãos enquanto fechava facilmente as abotoaduras de ouro. Tão ágeis, tão jovens. Logo serão as mãos de uma cirurgiã, ele pensou.

– Pronto – disse ela.

Radiante com a admiração sincera, ele beijou­-lhe a testa.

– Estou tão orgulhoso de você.

– Por prender as abotoaduras?

– Por ser meu anjo.

– Eu também te amo, Popi. – Ela girou e se encaminhou para a porta do aposento.

– Seu vestido é bonito – ele elogiou atrás dela. – Gosto desse.

– Pois deveria mesmo – ela falou por cima do ombro –, este lhe custou uma fortuna. Nonna o comprou para mim na Giselle’s. É um original. Nonna também vai esta noite?

– Não, receio que não. Está com outra daquelas dores de cabeça. – Ele piscou para a neta. – Ela odeia esses eventos sociais.

Jennifer pegou do cabide o paletó Armani dele e segurou­-o enquanto o avô enfiava os braços nas mangas. Sorrindo, ela ajustou a gola com um brusco puxão na lapela e deu um passo para trás.

– Está muito bonito esta noite. – Ela o beijou na bochecha. – Agora, precisamos ir. Nossos amigos estão esperando.

Juntos, de mãos dadas, eles se reuniram ao resto da comitiva sob o pórtico de pedra cor­-de­-rosa onde o grupo embarcou em duas limusines que os levariam à Civic Opera House, no centro da cidade. Os portões de ferro da entrada se abriram e as limusines brancas avançaram suavemente pela Sheridan Road em direção ao centro comercial de Chicago.

TRÊS

Cartazes festivos pendiam das colunas art déco do mezanino da Civic Opera House e bandeirolas multicoloridas ondulavam nas balaustradas, todos envolvendo alegremente os admiradores da ópera reunidos no saguão de entrada abaixo. Garçons fantasiados serviam champanhe e canapés em bandejas de prata. Em um canto, um subgrupo da Orquestra Lírica interpretava trechos escolhidos de aberturas de Rossini.

Erguendo a voz para ser ouvida acima do barulho das conversas, Jennifer perguntou:

– Há quantos anos vem à noite de estreia, Popi? – Jennifer sorriu enquanto aceitava um canapé servido por um guarda de palácio elisabetano.

– Desde 1958, meu anjo. Embora naquela época ninguém prestasse tanta atenção em mim.

– Quer dizer quando não era um Grande Benfeitor Platinum?

– Sempre dei o que pude para apoiar as artes, mas… – A resposta foi interrompida pela aproximação do prefeito e da primeira­-dama de Chicago, que estavam sendo conduzidos pelo diretor artístico da Orquestra Lírica.

– É bom vê­-lo de novo, Elliot. Você parece bem.

– Obrigado, senhor prefeito. Presumo que conheça Jennifer, a minha neta – ele respondeu no salão barulhento. – Sempre ilumina o meu dia vê­-lo e a Edith. – Rosenzweig abriu um sorriso simpático enquanto apertava calorosamente a mão da primeira­-dama de Chicago.

– Um belo evento, a abertura Lírica, graças a você e ao conselho de administração – disse o prefeito Burton. – A cidade deve­-lhe muito, Elliot. Você é um recurso de valor inestimável.

– Talvez não tão inestimável, John.

E os dois riram.

Enquanto continuavam a trocar lisonjas, Ben Solomon abria caminho silenciosamente através da multidão em direção ao Grande Benfeitor. Estava alheio à música. Não ouvia nenhuma conversa. Via apenas seu alvo. Seguindo em frente pelo salão, recusou uma taça de champanhe de uma camponesa italiana do século XVII e apalpou a Luger sob o cinto. O quarteto Lírico entoava em pizzicato os acordes deliciosos de La gazza ladra.

Ele fez uma pausa até que o prefeito e a esposa mudassem para o grupo seguinte e caminhou diretamente para Rosenzweig, o coração vibrando como um bate­-estaca.

– O que você fez com todas aquelas joias? – perguntou ele a centímetros do rosto de Rosenzweig.

– Desculpe­-me, senhor… – disse o estimado doador com um sorriso, incerto de aquilo ser ou não parte de um repertório encenado. Quem sabe uma piada de ópera?

No entanto, não havia nenhum sinal de frivolidade.

– Só por curiosidade – disse Solomon. – Perguntei o que fez com as joias… Você sabe, relógios, pulseiras de diamantes, alianças de casamento. Você tinha uma caixa cheia, não lembra?

Rosenzweig olhou para a neta e deu de ombros.

– Receio não saber sobre o que está falando, senhor.

Em um piscar de olhos, Solomon sacou a Luger reluzente e pressionou o cano com força contra a testa de Rosenzweig. A mulher gritou. A multidão recuou imediatamente em um grande círculo.

– Popi! – gritou Jennifer.

– Reconhece esta arma, Otto? Deve ser bem familiar para um oficial nazista – disse Solomon, acenando com o braço esquerdo para a multidão se afastar. – Olhe para mim, Otto. Sou Ben Solomon. Aqui estamos nós, juntos novamente, como quando éramos crianças. Nunca pensou que me veria de novo, não é, Hauptscharführer Piatek?

Rosenzweig ergueu as mãos em conciliação. O salão ficou em silêncio, quebrado apenas pelas palavras que ele proferiu, lenta e uniformemente:

– Está cometendo um erro, senhor. Meu nome é Elliot Rosenzweig. Não Otto. Nem Piatek. Nunca fui nazista. Na verdade, senhor, sou um sobrevivente do campo.

Muito lentamente, ele estendeu o braço esquerdo.

– Jennifer, solte a minha abotoadura e arregace a manga.

Quando ela o fez, seu antebraço exibiu a tatuagem enegrecida: A93554.

O portador da arma considerou a oferta e depois sorriu com ironia.

– Você é um assassino nazista mentiroso e posso ver o medo em seus olhos, Hauptscharführer. Grite, chore, implore, Otto, como as mulheres e crianças inocentes acuadas diante de você. Mães, pais, avós. Pessoas que nunca fizeram mal a ninguém. E os bebês. Todas as crianças. – Ele gesticulou freneticamente para a multidão atordoada. – Diga a eles quem você realmente é. Olhe para todos. Eles estão ouvindo. A farsa acabou.

Inesperadamente, Solomon foi pego de surpresa e caiu com um baque sobre o chão de mármore. A arma escorregou sobre o piso e foi parar no pé da escada. Abordado por um atacante do time de futebol americano Chicago Bears em traje formal, Solomon jazia enrolado no chão, chorando, com a cabeça encoberta pelos braços.

Quando foi posto de pé pelos seguranças, Solomon gritou:

– Ele é um nazista. Um assassino. Ele é Otto Piatek. Ele é Otto Piatek. – Os gritos fundiram­-se em soluços enquanto levavam o velho para fora. – Ele é Otto Piatek.

QUATRO

Elliot Rosenzweig consentiu em aparecer ao vivo em um programa de televisão local na segunda­-feira de manhã. Três câmeras foram posicionadas em sua luxuosa biblioteca, onde ele se achava sentado confiante no sofá de couro vizinho à lareira. Embora na casa dos 80 anos e um pouco mais corpulento do que na época de sua juventude, não mostrava sinais de desgaste. Seus ombros eram robustos e sua postura, ereta. As escapadas frequentes mantinham a pele bronzeada.

Acima de seus ombros, as grandes janelas panorâmicas emolduravam uma paisagem ribeirinha: um gramado de veludo levando à margem e à linha costeira do lago Michigan mais de 15 metros abaixo. Seus hóspedes não muitas vezes observavam que a vista era magnífica.

Ele dera entrevistas à televisão na biblioteca várias vezes ao longo dos anos e, mais recentemente, seis semanas antes, ao anunciar os planos para um de seus financiamentos em apoio ao intercâmbio de jovens músicos de Pequim.

Atrás do filantropo erguia­-se uma parede forrada de livros e lembranças, fotos com os grandes e poderosos, presentes de dignitários estrangeiros e, no centro, uma chave emoldurada da cidade de Chicago, com a qual fora presenteado em 2001 pelo prefeito e pela prefeitura. Não se viam símbolos religiosos na residência. Certa vez, ele comentara que abandonara Deus depois que Deus o abandonara nos campos de concentração. Nunca mais praticara sua fé.

– Elliot, obrigada por concordar em nos acompanhar nesta manhã – disse a entrevistadora. – Deve ter sido assustadora aquela sua experiência na noite de sábado passado. Sei que, para mim, foi. Estava do outro lado do salão.

– Sim, foi, Carol. – Ele sorriu calorosamente.

As câmeras se abriram para exibir as águas agitadas do lago atrás das janelas da biblioteca. Veleiros adernavam sob os ventos de final de setembro.

– Quase morri de medo por causa da minha neta, que se encontrava ao meu lado.

– Tem alguma explicação sobre o que pode ter motivado a agressão ou por aquele homem ter feito aquela acusação tão grave?

– Nenhuma. O pobre sujeito, perturbado obviamente, deve ter­-me confundido com outra pessoa. Um homem chamado Otto, que aparentemente era, ou é, um nazista.

– Fomos informados de que o Sr. Solomon foi um preso em um campo de concentração. Sabemos que você também foi, mas acho que deve ter sido uma grande surpresa para a maioria das pessoas quando sua neta expôs seu braço. Essa é uma parte de sua vida que nunca quis compartilhar com o público.

– Não mesmo. Depois de libertado, nunca mais quis comentar o assunto. Isso é página virada. Faz 56 anos que estou em Chicago. Aqui construí minha vida, aqui tenho meus negócios e é onde minha família vive. Tenho sido abençoado de muitas maneiras.

– Otto Piatek. Esse nome lhe diz alguma coisa?

– Nada. Não conheci ninguém em toda a minha vida chamado Piatek.

– Você tem se destacado em Chicago durante tantos anos, nos conselhos de várias organizações cívicas, mas veio para cá como um refugiado após a guerra. Alguma vez já pensou em escrever um livro? Acredito que seria inspirador.

– Estou velho demais para isso. Completarei 83 anos no mês que vem. – Ele riu e bebericou um gole de café. – Tive a sorte. Fiz amizades e investi meu dinheiro com sabedoria. Os negócios são um assunto aborrecido para a maioria das pessoas, em especial na área de seguros. Será que lhe interessaria, Carol, ler um livro sobre fusões de seguradoras? Não acredito que um livro desses venderia muitos exemplares.

– O que acontecerá com o Sr. Solomon agora? Já lhe disseram?

Ele balançou a cabeça.

– Realmente, não sei. É bastante óbvio que ele precisa de ajuda. Parece muito perturbado.

– Ele está sendo acusado de tentativa de homicídio.

– Sim, bem, isso é com o Ministério Público e a polícia. Sinto pena do coitado. Espero que consiga ajuda.

Carol inclinou­-se e estendeu a mão.

– Obrigada, Elliot Rosenzweig, por nos acompanhar nesta manhã. Estamos todos contentes por não ter saído ferido.

– De nada, Carol – ele disse e desprendeu o microfone de sua camisa de seda.

Depois da saída da equipe da televisão, Elliot continuou no estúdio, aguardando seu secretário, que o acompanhava havia vinte anos. Em seguida, um homem alto, grisalho nas têmporas, conservador em seu terno risca de giz escuro e sapatos de couro lustrosos, entrou e fechou a porta.

– Chamou, senhor?

– Brian, você sabe alguma coisa sobre esse Otto Piatek? Sabe quem ele é? – perguntou Elliot calmamente.

– Não, senhor, não sei.

– Nem eu, mas fui acusado publicamente de ser essa pessoa.

Brian sentou­-se, cruzou as pernas e pôs no colo o bloco de anotações que trazia consigo.

– Ninguém está acreditando nele. Todo mundo acha que é um velho louco. Isso é o que dizem os jornais.

Elliot concordou e hesitou.

– Ainda assim… foi uma acusação feita por um homem que acredita apaixonadamente se tratar da verdade, e ela permanece pairando no ar. É uma nódoa em minha reputação. Você acha que pode haver pessoas, talvez até amigos meus, que agora estão se perguntando, mesmo que só um pouco, se eu poderia ou não ser um nazista?

– Não, senhor. De maneira alguma.

– Hum. Não tenho tanta certeza. Isso pode dar pano para manga. As pessoas adoram uma fofoca. – Elliot inclinou­-se e socou a palma da mão com o punho fechado. – Quero silenciá­-lo. Rapidamente. Permanentemente. Quero que você descubra quem é… ou foi… Otto Piatek.

Brian fez algumas anotações.

– Fale com aquele sujeito lá da Regency, a empresa de investigação que usamos no ano passado no parque industrial DuPage. Ele tem um monte de contatos locais.

– Carl Wuld?

– Ele mesmo.

– Por que quer alguém local, se me permite perguntar?

– Acho que é muito possível que o Sr. Solomon venha rastreando esse nazista e está determinado de que ele mora em Chicago. Quem sabe more mesmo.

– Mais alguma coisa, senhor?

Elliot ponderou por um momento.

– Sim. Também quero que descubra tudo o que puder sobre Solomon. Use o Wuld, se ele puder ajudá­-lo. Quero saber por que esse homem se concentraria em mim, dentre todas as pessoas.

– Talvez ele tenha segundas intenções.

– Você acha que ele quer dinheiro?

Brian deu de ombros.

– Não – disse Elliot. – Ele ficou a centímetros de mim. Vi a expressão em seus olhos. Estavam incendiados. – Ele balançou a cabeça. – Não é por dinheiro.

O secretário levantou­-se para sair e Elliot acrescentou:

– Brian, vamos manter essa coisa toda em segredo. Todas as informações que forem descobertas, quero que venham diretamente para mim. Isso precisa ser conduzido em sigilo. Sem vazamentos. Se houver alguma notícia, quero ser a única pessoa a vazá­-la para a mídia. Se tivermos a sorte de encontrar esse Piatek e desmascará­-lo, quero entregá­-lo pessoalmente. Isso com certeza vai eliminar quaisquer dúvidas sobre quem eu sou.

Brian deu um aceno ríspido com a cabeça e saiu para fazer seu trabalho.

CINCO

Um telefone tocou em uma mesa no escritório de advocacia Jenkins & Fairchild de Chicago. Catherine Lockhart, o cotovelo repousando sobre uma pilha de decisões de recursos da 7ª Circunscrição, a sua área de trabalho repleta de gráficos e demonstrações financeiras, levantou o fone.

– Srta. Lockhart, é o Sr. Taggart na linha 3.

Ela sorriu.

– Oi, Liam. Localizou o George Crosby? – indagou ela.

– Ainda não. Ele não está mais no banco. Mas não é por isso que estou ligando.

– Será que temos mais alguma coisa acontecendo?

– Só nos meus sonhos, Cat.

– Ah, Liam. Você não gostaria de estar na minha pele hoje. Vamos ao que interessa. O que temos além de Crosby?

– Nada. Essa é a única tarefa que tenho para você, mas liguei para perguntar se tem algum tempo livre para mim esta tarde.

– Hoje, não, nem esta semana. Estou literalmente sufocada de trabalho. Então por que não falamos…

– É pessoal – ele a interrompeu. – Pode me dar um tempinho que seja?

– Sério?

– Posso passar por aí por volta das duas e meia? Contarei tudo quando chegar.

– Claro – concordou ela e desligou o telefone, preocupada se seu velho amigo estaria com algum problema.

Duas horas depois, Liam apareceu na porta da sala dela segurando um saco de papel e dois copos de café. Ele parou na entrada e balançou a cabeça diante do que viu. O aparador, a mesa lateral e a escrivaninha estavam cobertos de pastas de arquivos, pilhas de documentos, blocos de anotações, cadernos de registro de casos abertos e garrafas de água vazias. Caixas de arquivo morto, cheias de pastas de documentos separados em maços por guias codificadas em cores, forravam as paredes.

– Você não estava brincando – disse ele.

Catherine olhou por cima de seu computador de mesa. Uma mecha de seu cabelo cor de palha soltou­-se da presilha e caiu sobre a testa. As mangas da camisa estavam arregaçadas nos braços. Sua jaqueta de lã jazia sobre uma cadeira ao lado. Olheiras formavam­-se debaixo de seus olhos. Ela parecia cansada. Ele colocou o café sobre a mesa.

– Trouxe alguma coisa para comer.

– Obrigada – ela disse e tomou um gole do café. – Então, o que foi? Está tudo bem com você?

– Recebi uma visita esta manhã – disse ele. – Você se lembra de Adele Silver?

– Não. – Ela encolheu os ombros.

– Pois deveria: você a representou, embora tenha sido há vários anos. Ela é aquela senhora adorável que mora perto de mim em Kimball… no bangalô de tijolos vermelhos. Lembra?

Catherine balançou a cabeça.

– Anos atrás, ela tinha aquele beagle barulhento que vivia fugindo de seu quintal. Eu a ajudava a pegá­-lo e ela me fazia um bolo ou me trazia biscoitos de manteiga. Quando seu marido morreu, eu a trouxe para você para ajudá­-la com o inventário. Ainda não lembra? Na época você ainda estava na Drexel, antes de… – Liam se conteve e mordeu o lábio. – Bem, foi cerca de seis ou sete anos atrás, na época em que você foi embora.

Ele tirou uma pilha de recortes de jornal do assento de uma poltrona, sentou­-se, desembrulhou um sanduíche de peru e ergueu­-o.

– Você se importa?

Catherine assentiu com a cabeça e respondeu solenemente.

– Lembro­-me dos biscoitos de manteiga. O nome do marido era Lawrence?

– Isso mesmo.

– Aconteceu muita coisa naqueles dias – ela disse para ninguém em particular.

Liam ficou em silêncio por um momento. Ele rasgou o papel de seu sanduíche e deu uma mordida no canto.

– Bem, Adele veio ao meu escritório esta manhã. Ela queria ajuda.

– De um detetive particular?

– Ela queria ajuda para Ben Solomon.

Catherine bateu nos lábios com a tampa da caneta.

– Ben Solomon. Não é o maluco que tentou matar Elliot Rosenzweig na ópera?

– Ele não tentou matá­-lo.

– Liam, ele é acusado de agressão qualificada e tentativa de homicídio. Saiu em todos os jornais. Ele encostou uma pistola no rosto de Rosenzweig e quem sabe o que teria feito se aquele jogador de futebol não o tivesse derrubado.

– A arma estava descarregada.

– Você sabe que isso não importa.

– Era uma arma antiga. O percussor tinha sido removido.

– Então, ele realmente é um lunático.

Liam balançou a cabeça.

– Adele não pensa assim. Ela quer que eu vá falar com ele.

Catherine recostou­-se na cadeira.

– E eu estou envolvida… como?

– Adele me pediu para falar com você. Ele não tem advogado.

– Nem sonhando. Olhe ao redor. Onde vou colocar outro arquivo? Não tenho mais nenhum espaço. Além disso, não lido com esse tipo de trabalho. Você conhece a base de clientes da empresa, é institucional.

– Não importa se vai representá­-lo ou não, você viria comigo para vê­-lo na prisão, esta tarde? Se vier, vão nos deixar usar a sala de entrevistas dos advogados. Prometi a Adele. Ela é uma boa mulher e me implorou para ajudá­-lo. Aparentemente, ela o conhece há muito tempo. Além disso, ela me trouxe uns biscoitos de chocolate.

Catherine suspirou.

– Liam, mil pessoas viram aquele velho encostar uma arma no rosto de Elliot Rosenzweig. O que eu poderia fazer por ele?

– Você pode ouvi­-lo. – Liam deu outra mordida no sanduíche e limpou a maionese do canto da boca. – E me ajudar a usar a sala dos advogados.

Ela balançou a cabeça.

– Por que será que faço essas coisas?

– É o meu charme irlandês.

Ela levantou os olhos de sua pilha de trabalho para seu persuasivo investigador, um homem que sempre esteve à sua disposição, mesmo nos momentos mais difíceis. Ele continuava sentado de lado sorridente, a perna direita passada sobre o braço da poltrona, sua camiseta esportiva verde solta sobre o cinto da calça jeans desgastada. Seu rosto denotava uma vasta experiência, mais do que seus 41 anos poderiam sugerir. Seu cabelo, ainda com um matiz de vermelho apagado, conferia­-lhe um ar infantil da maneira como caía sobre a testa.

– Está bem. Vou com você, mas não estou assumindo seu caso.

SEIS

Sentada ao lado de Liam, Catherine tamborilava os dedos sobre a mesa metálica quadrada no meio de uma sala sem janelas no segundo andar do presídio do condado de Cook. Eles esperavam em silêncio, olhando distraidamente para o piso de linóleo lascado e para a porta metálica amassada. Catherine mexia e alisava o regaço de sua saia de lã.

O tinido de chaves balançando anunciou a chegada da policial que acompanhava Solomon, um homem idoso e magro em um macacão laranja, à sala de entrevistas. Ela destravou as algemas e fez sinal para o velho sentar­-se à mesa.

– Estarei do lado de fora – disse a policial, apontando para um telefone na parede. – Basta chamar quando tiverem terminado.

Depois que ela saiu e trancou a porta, Liam levantou­-se e estendeu a mão para o preso.

– Meu nome é Liam Taggart. Sou um investigador particular e esta é a advogada Catherine Lockhart. – Ele fez um gesto. – Adele Silver nos pediu para vir encontrar com você.

Solomon examinou os visitantes. Sua expressão não apresentava nenhuma emoção.

– Não tenho dinheiro.

– Não estou pedindo dinheiro.

– Advogados e investigadores particulares não trabalham de graça.

– Bem, não por querer, de qualquer maneira. A Srta. Lockhart, por acaso, é uma excelente advogada, mas veio aqui apenas como um favor para mim. O tempo não está contando. Ninguém está se obrigando a fazer nenhum trabalho. Estamos aqui apenas para conversar.

Solomon balançou a cabeça e, depois de um tempo, disse:

– O nome dele é Otto Piatek. Ele é um nazista e um carrasco da SS.

– Sr. Solomon, ninguém poderá acusá­-lo de deixar por menos – disse Catherine. – O senhor escolheu um dos homens mais honrados da sociedade de Chicago. O que o faz pensar que Elliot Rosenzweig seja um nazista? A maioria das pessoas acharia muito difícil de acreditar nisso. Ele talvez seja o homem mais caridoso de Chicago.

Solomon retesou desafiadoramente o queixo.

– Quanto maior a mentira, mais as pessoas vão acreditar.

Catherine deu de ombros.

– O que está querendo dizer com isso?

– Sabe quem disse isso?

– Não.

– Adolf Hitler, foi ele quem disse. Seu Grande Benfeitor, esse Grande Caridoso… é uma fraude. Ele é um nazista e eu deveria tê­-lo matado.

– Foi por isso que levou uma arma descarregada?

Solomon desviou o olhar. Ele correu os olhos pela sala, pela parede verde­-limão apagada e pela mesa suja. Instantes de silêncio se passaram. Ele olhou para cima e balançou a cabeça, respondendo a vozes que ninguém a não ser ele podia ouvir:

– Quem são esses jovens, Hannah? – disse em voz baixa para suas vozes. – Essa nunca foi a sua luta. Para eles, tudo é história antiga. Como os faraós egípcios. Por que eu deveria esperar que se importassem? Além disso, Otto encobriu muito bem seus rastros.

Liam e Catherine trocaram olhares.

– Com licença? – disse ela.

O velho concentrou o olhar acima da mesa.

– Disseram que verei o juiz de instrução na quarta­-feira. Tentativa de homicídio. Acho que não tenho defesa. Poderia muito bem me declarar culpado. Não terei a menor chance. Vou ler uma declaração ao receber a minha sentença. Assim, pelo menos, ganharei algum espaço nos jornais e reportagens da televisão.

– Poderia apelar a alguns argumentos de defesa, Sr. Solomon. Talvez não estivesse bem o bastante para avaliar as consequências de sua conduta.

Solomon riu amargamente.

– Insano? Devo alegar insanidade? Você não faz ideia do que seja a loucura, minha jovem. Conheci a insanidade e ela pode acontecer de novo, voltar a destroçar o sentido da humanidade. E, se isso acontecer, os asseclas do mal vão se insinuar por meio dele… o incompreensível mal… a próxima Auschwitz, ou Camboja, ou Bósnia ou Darfur. O Himmler, o Pol Pot, o Milošević desta geração. O próximo Aktion Reinhard. – O velho empertigou o corpo e se arrastou até a porta. – Ah, qual é a diferença? Não se pode voltar ao que era. – Ele bateu com os nós dos dedos ossudos na superfície de metal.

A policial apareceu e recolocou as algemas. Ele virou a cabeça e disse:

– Obrigado por terem vindo. Digam a Adele Silver que agradeço por sua preocupação.

– O que você acha? – disse Liam no trajeto de volta ao centro da cidade.

– Se ele se declarar culpado, passará o resto da vida na prisão. Se apelar ao argumento de insanidade, vai passá­-lo em um hospital. De qualquer maneira, ficará trancafiado até morrer. Ele me parece uma pessoa muito triste, mas Chicago está mais segura com ele fora das ruas.

– Não sei, não, Cat, ele não fez mal a ninguém. Estava com uma arma inoperante. Ele mora aqui há cinquenta anos e nunca fez mal a uma mosca. Com certeza, Chicago não será mais segura porque Ben Solomon está atrás de uma porta trancada.

– Ele pode não ter feito mal a ninguém… ainda assim… mas com certeza ele se encaixa na descrição de um perseguidor obcecado. Enfim, o que eu posso fazer? Você ouviu o que ele disse: ele não quer nossa ajuda. Vai se declarar culpado.

SETE

– Cat, é Liam. Você viu o jornal esta manhã?

– Não. O que eu deveria ter visto?

O aparelho de telefone estava preso entre o rosto e o ombro curvado enquanto ela folheava feixes de documentos sobre a mesa.

– Ben Solomon. Foi solto hoje. Retiraram as acusações.

– Por que o estado faria isso? Seria uma condenação líquida e certa.

– Rosenzweig. Ele pediu ao estado que abandonasse o caso. Disse que Solomon já tinha sofrido o suficiente na vida, tendo sido internado nos campos de concentração, e que não deveria ser internado de novo. Disse que não queria depor contra Solomon. Ele é um homem de grande influência, você sabe.

– Não acredito nisso. Rosenzweig é um santo? Solomon o agrediu na frente de milhares de pessoas.

– No entanto, agora ele é um homem livre. Rosenzweig disse que se tratava de um caso de identidades trocadas e que se sentia a salvo de quaisquer confrontos futuros.

– Liam, não acho que Solomon acredita ter cometido um erro.

Houve uma pausa no telefone.

– Cat, preciso lhe pedir um favor.

– Ai, ai… Não gosto do que isso me parece.

– Poderia se encontrar comigo e com Adele esta tarde?

– Faça­-me o favor, Liam, você viu meu escritório. Estou sob uma enorme pressão. Não quero me envolver nisso. Por que ela está tão interessada em mim?

– Porque ela acha que você é a melhor advogada de Chicago.

– Você provavelmente disse isso a ela.

– Muitas vezes.

– Solomon foi solto, então por que é que ela quer se encontrar comigo?

– Prefiro deixá­-la dizer.

– Droga, Liam, estou até o pescoço e não tenho tempo para trabalho voluntário. Estão fiscalizando minhas horas de trabalho como falcões. Se não faturar duzentas horas este mês, Jenkins vai me chamar para um daqueles seus sermões sobre finanças em um escritório de advocacia.

Silêncio.

– Eu a levo para jantar, Cat. No restaurante que quiser. Você estaria me fazendo um grande favor.

– Não é justo apelar nesse nível. – Ela suspirou e olhou longamente para o telefone. – Tudo bem, traga­-a às três horas. Esqueça o jantar.

– Cat?

– Sim.

– Acho que Adele vai levar o Ben Solomon.

– Então mudei de ideia. Quero jantar no Ambria.

– Feito. Jantar no Ambria. Estaremos aí às três horas.

O escritório de advocacia Jenkins & Fairchild ocupava os três andares superiores do Edifício Marquette, um prédio de tijolo e terracota de dezesseis andares situado na diagonal em frente à sede do Palácio de Justiça. Construído em 1895, o prédio histórico conservava os painéis de bronze originais acima da entrada retratando a vida de Jacques Marquette, o missionário jesuíta francês que explorou a região em 1674. Mosaicos coloridos sobre Marquette fumando o cachimbo da paz com os ameríndios, produzidos pela joalheria Tiffany, adornavam o saguão circular.

Liam, Adele e Ben Solomon saltaram do elevador na área de recepção do Jenkins & Fairchild. Em seu paletó de golfe de popelina, calças cáqui e camisa de malha, Solomon não se destacava, como um aposentado comum à espera de uma vaga em uma das mesas de xadrez da North Avenue Beach.

A secretária de Catherine conduziu o grupo a uma sala de reuniões, onde eles se sentaram nas cadeiras de assentos de couro macio em torno de uma mesa retangular.

– É bom vê­-lo novamente, Sr. Solomon – disse Catherine. – Soube que as suas acusações foram retiradas.

Ele balançou a cabeça e cruzou as mãos sobre a mesa de ardósia polida.

Silêncio.

– Como podemos ajudá­-lo? – Ela sorriu.

Solomon pareceu hesitar sobre como começar. Remexeu­-se no assento e tamborilou com as pontas dos dedos.

Depois de um momento incômodo, Adele adiantou­-se:

– Posso? – ela perguntou a Solomon.

Ele deu de ombros e fez um gesto para que ela começasse.

– Conheço Ben há muitos anos. Ele é um integrante respeitado da nossa congregação, muito culto, muito lido. Nunca soube que fosse irracional. Ele tem idiossincrasias, mas – ela inclinou a cabeça – quem não tem?

Solomon a interrompeu:

– Quero processar Rosenzweig.

Catherine examinou o homem magro de ralos cabelos brancos.

– De acordo com os jornais, o autor da demanda desistiu de prosseguir. O Estado encerrou seu caso, sem abrir mão de seus direitos – informou ela. – Se processar o Sr. Rosenzweig, seja por qual teoria que achar que tem, é possível que o Estado restabeleça as acusações e o processe por agressão qualificada e tentativa de homicídio.

– Rosenzweig nunca irá depor. Nunca se defenderá. É por isso que desistiu de me acusar.

– Se processá­-lo, ele não será mais tão clemente. Irá depor para se defender.

– Clemente? Há! Ele nunca irá se expor para testemunhar. Acredite em mim, ele jamais vai aparecer em um tribunal.

– Sr. Solomon – começou Catherine lentamente –, mil pessoas o viram encostar uma arma na cabeça dele. Qualquer uma delas poderia depor contra o senhor.

– A arma não estava carregada.

– Não interessa; o senhor ainda pode ir para a cadeia. E, se não se importa que pergunte, qual foi o sentido de ameaçar o Sr. Rosenzweig com uma arma descarregada?

Seu tom de voz enervou Solomon.

– Bem, talvez eu me importe.

Catherine levantou­-se e estendeu a mão para se despedir.

– Sinto muito, Sr. Solomon, mas acho que não posso ajudá­-lo.

Solomon baixou a cabeça. Lágrimas brotaram em seus olhos avermelhados. Ele resmungou baixinho, palavras ostensivamente destinadas a ninguém, a não ser a si mesmo.

– Por favor, Srta. Lockhart – disse Adele. – Conheço a história dele. Sente­-se, por favor. – Ela bateu na mesa de leve. – Se ouvir só um pouquinho… Por favor.

Catherine suspirou e voltou a seu assento.

– Sra. Silver, estou disposta a ouvir, mas não acho que o Sr. Solomon esteja disposto a falar. Para ser bem sincera, não estou ciente de nenhuma base jurídica para entrar com uma ação civil contra Elliot Rosenzweig. Mesmo que o Sr. Solomon acredite que ele seja um nazista, mesmo que ele fosse um nazista, e o Sr. Solomon tenha sido preso e torturado, não acho que exista uma causa privada pendente que ainda seja passível de ação em 2004. Acho que isso se chama ação de reparação de dano, mas, para dizer a verdade, nunca fiz nenhuma pesquisa sobre reivindicações de sobreviventes do Holocausto. De qualquer modo, por causa da passagem do tempo, mais de cinquenta anos, essas reivindicações não estariam prescritas?

– Não as reivindicações que quero registrar – disse Solomon. – Se eu processasse a Alemanha ou alguma das empresas que voluntariamente negociaram com os nazistas, você está certa, as reivindicações não teriam efeito. E seriam indeferidas se fosse um processo por prisão ou tortura. Os tratados e acordos puseram uma pedra nesses casos. As portas estão todas fechadas. Como pode perceber, fiz umas pesquisas.

– Então, estou confusa. Se as portas estão fechadas para os litígios entre particulares, como é que pretende processar Rosenzweig? – perguntou Catherine.

– Tenho tudo planejado – disse Solomon. – E Rosenzweig terá de responder por seus crimes.

Catherine apertou os lábios e balançou a cabeça.

– Não posso participar de uma ação infundada imposta unicamente com a finalidade de assédio ou tormento. Depois de todos esses anos. E por que Elliot Rosenzweig, dentre todas as pessoas?

– Catherine – Adele disse, pousando delicadamente a mão sobre o braço dela –, deixe­-me falar­-lhe sobre Ben e por que estamos aqui. – Ela colocou a bolsa sobre a mesa e cruzou as mãos no colo. – Ben veio para os Estados Unidos em 1949, depois da guerra. Quando ele…

– Não, Adele – Ben interrompeu novamente. – Se um advogado vai ouvir minha história, deve ser contada por mim. – Ele fez uma pausa e olhou para o vazio da sala de reuniões.

O grupo esperou pacientemente enquanto Ben Solomon ordenava suas ideias.

– Como eu disse: Elliot Rosenzweig é uma fraude – disse Ben. – Seu nome verdadeiro é Otto Piatek e, muitos anos atrás, era o meu melhor amigo no mundo. Nós crescemos juntos na Polônia. Formávamos um trio: Otto, Hannah e eu. Éramos inseparáveis. Nunca soube que ele tivesse sobrevivido à guerra até vê­-lo na televisão há alguns meses. Por alguma estranha razão, provavelmente uma ideia de Hannah, sintonizei em um programa especial da televisão pública sobre patronos das artes e lá estava ele, sentado em seu belo escritório, fazendo­-se passar por Elliot Rosenzweig.

– Não poderia estar enganado, Ben? – indagou Catherine. – Passaram­-se cinquenta e nove anos desde o fim da Segunda Guerra. Talvez ele se pareça com Otto Piatek, ou com alguém com quem pense que Piatek se pareceria aos 82 anos de idade.

– Enganado? Não! Reconheço seus traços. Conheço a voz dele. A câmera focou seu rosto e pulei da cadeira na hora. Corri para a televisão e vi o programa a poucos centímetros da tela. Ah, é ele com certeza. Não importa quantos anos se passaram. É Piatek.

Adele arqueou as sobrancelhas e balançou a cabeça, como se dissesse: Viu? Não lhe disse?.

– Existem sósias – sugeriu Catherine. – Algumas pessoas acham