Piel de cartón (REC I)

A la cola, como todo el mundo opinaba cuando les enseñaba mi último trabajo, le pasaba algo extraño. Tenía un no sé qué que a la gente inquietaba. Aquella noche comprobé que entre la tercera y cuarta vertebra le brotaba algo de sangre, y parecía fresca, cosa poco probable pues la alimaña llevaba muerta un par de meses. Pregunté en el foro “taxidermistas sin complejos” para ver si había hecho algo mal. Tal vez se trataba de un claro caso de contagio. Me rasqué el ojo con la aguja de coser mientras esperaba una respuesta, y, fastidiado, comprobé que mi muñeca derecha estaba empezando a perder serrín.