Suscríbete a DeepL Pro para poder editar este documento.

Entra en www.DeepL.com/pro para más información.

LA MANO.
Guy de Maupassant.
En torno a M. Bermutier, el juez de instrucción, se formaba un círculo
que daba su opinión sobre el misterioso asunto de Saint-Cloud. Durante un
mes, este crimen inexplicable había sembrado el pánico en París. Nadie
entendía nada.
El Sr. Bermutier permanecía de espaldas a la chimenea, hablando,
reuniendo pruebas, discutiendo las diversas opiniones, pero sin llegar a
ninguna conclusión.
Varias mujeres se habían levantado para acercarse y permanecían de pie,
con los ojos fijos en la boca afeitada del magistrado de la que salían las
graves palabras. Temblaban y se estremecían, atenazadas por su curioso
miedo, por la ávida e insaciable necesidad de pavor que atormenta sus
almas y las tortura como el hambre.
Uno de ellos, más pálido que los demás, dijo durante un silencio:
- Es horrible. Toca lo "sobrenatural". Nunca lo sabremos.
El magistrado se volvió hacia ella:
- Sí, señora, probablemente nunca lo sabremos. En cuanto a la palabra
"sobrenatural" que acaba de utilizar, no tiene cabida aquí. Estamos en
presencia de un crimen tan hábilmente concebido, tan hábilmente
ejecutado, tan envuelto en misterio que no podemos desentrañarlo de las
impenetrables circunstancias que lo rodean. Pero yo mismo tuve que seguir
una vez un caso en el que realmente parecía haber algo fantástico
implicado. Hubo que abandonarlo porque no había forma de resolverlo.
Varias mujeres hablaron al mismo tiempo, tan rápido que sus voces se
unieron:
- Oh, dinos eso.
El Sr. Bermutier sonrió gravemente, como debería hacerlo un juez de
instrucción. Continuó:
- No creas, al menos, que fui capaz, ni por un momento, de suponer nada
sobrehumano en esta aventura. Sólo creo en causas normales. Pero si, en
lugar de utilizar la palabra "sobrenatural" para expresar lo que no
comprendemos, empleáramos simplemente la palabra "inexplicable", sería
mucho mejor. En cualquier caso, en el caso que voy a contarles, fueron
sobre todo las circunstancias circundantes, las circunstancias preparatorias,
las que me conmovieron. He aquí los hechos:

Por aquel entonces yo era juez de instrucción en Ajaccio, una pequeña

ciudad blanca situada al borde de un admirable golfo rodeado de altas
montañas.
Lo que realmente quería perseguir allí eran los casos de vendetta. Los
hay magníficos, dramáticos a más no poder, feroces y heroicos. Aquí
encontramos los más bellos temas de venganza que uno pueda soñar, odios
milenarios, apaciguados por un momento pero nunca extinguidos,
artimañas abominables, asesinatos que se convierten en masacres y gestas
casi gloriosas. Durante dos años no había oído hablar más que de dinero
manchado de sangre, de ese terrible prejuicio corso que obliga a vengar
cualquier insulto en la persona que lo hizo, en sus descendientes y
parientes. Había visto degollar a ancianos, niños y primos, y mi cabeza
estaba llena de esas historias.
Un día me enteré de que un inglés acababa de alquilar por varios años
una pequeña villa al final del golfo. Había traído consigo a un criado
francés, que había recogido en Marsella.
Pronto todo el mundo se fijó en este singular personaje, que vivía solo
en su casa, saliendo únicamente para cazar y pescar. Nunca hablaba con
nadie, nunca iba a la ciudad, y todas las mañanas practicaba tiro con pistola
y rifle durante una o dos horas.
Las leyendas crecieron a su alrededor. Se afirmó que era un personaje de
alto rango que huía de su patria por motivos políticos; luego se afirmó que
se escondía tras cometer un terrible crimen. Incluso se citaron
circunstancias especialmente horribles.
En mi calidad de juez de instrucción, quise obtener alguna información
sobre este hombre, pero me fue imposible averiguar nada. Se hacía llamar
Sir John Rowell.
Así que me contenté con vigilarlo de cerca, pero en realidad no me
informaron de nada sospechoso.
 Sin embargo, como los rumores sobre él continuaban, crecían y se
generalizaban, resolví intentar ver a este desconocido por mí mismo, y
comencé a cazar regularmente en las cercanías de su propiedad.
Esperé mucho tiempo una oportunidad. Por fin se presentó en forma de
perdiz, a la que disparé y maté delante de las narices del inglés. Mi perro
me la devolvió, pero inmediatamente cogí la pieza y fui a disculparme por
mi incorrección y a pedir a Sir John Rowell que aceptara el pájaro muerto.
Era un hombre alto, pelirrojo y con barba pelirroja, muy alto y muy
ancho, una especie de hercúleo plácido y educado. No tenía nada de la
rigidez de los británicos y me agradeció calurosamente mi consideración en
un inglés acentuado. Al cabo de un mes habíamos hablado cinco o seis
veces.
Por fin, una noche, al pasar por delante de su puerta, le vi fumando en
pipa, sentado en una silla en su jardín. Le saludé y me invitó a un vaso de
cerveza. No volví a pedírselo.
Me recibió con toda la meticulosa cortesía inglesa, habló maravillas de
Francia y Córcega, y declaró que quería mucho a este país y a esta costa.
Luego le hice, con mucha atención e interés, algunas preguntas sobre su
vida y sus planes. Me contestó sin avergonzarse, diciéndome que había
viajado mucho, a África, las Indias y América. Y añadió riendo:
- He vivido muchas aventuras, oh sí.
Entonces empecé a hablar de nuevo de la caza, y me dio los detalles más
curiosos sobre la caza de hipopótamos, tigres, elefantes e incluso gorilas.
Digo yo:
- Todos estos animales son formidables.
Sonríe:
- Oh no, lo peor era el hombre.
Se rió a carcajadas, como un inglés grande y feliz:
- Yo también he cazado muchos hombres.
Luego habló de armas y me ofreció entrar en su casa para enseñarme
algunos fusiles de diversos sistemas.
Su salón estaba cubierto de seda negra bordada en oro. Grandes flores
amarillas recorrían la tela oscura, brillando como el fuego.
Anunció:
- Era una sábana japonesa.
 Pero en medio del panel más grande, algo extraño llamó mi atención.
Sobre un cuadrado de terciopelo rojo, destacaba un objeto negro. Me
acerqué: era una mano, la mano de un hombre. No una mano de esqueleto,
blanca y limpia, sino una mano negra y marchita, con las uñas amarillas, los
músculos desnudos y restos de sangre vieja, sangre como suciedad, en los
huesos cortados limpiamente, como por un hacha, hacia la mitad del
antebrazo.
Alrededor de su muñeca, una enorme cadena de hierro, remachada y
soldada a este miembro impuro, lo sujetaba a la pared con una argolla lo
bastante fuerte como para mantener atado a un elefante.
pregunté:
- ¿Qué es esto?
El inglés respondió en voz baja:
- Era mi mejor enemigo. Venía de América. Había sido partido con el
sable y la piel arrancada con una piedra afilada, y secado al sol durante
ocho días. Aoh, muy bueno para mí, esto.
Toqué los restos humanos, que debieron de pertenecer a un coloso. Los
dedos, desproporcionadamente largos, estaban unidos por enormes
tendones sujetos por tiras de piel en algunos lugares. Era algo terrible de
ver, desollado de aquella manera, y naturalmente me recordó la venganza
de algún salvaje.
Digo yo:
- Este hombre debe haber sido muy fuerte.
dijo el inglés en voz baja:
- Sí, pero yo era más fuerte que él. Me puse esta cadena para sujetarlo.
Pensé que estaba bromeando. Se lo dije:
- Esta cadena es inútil ahora, la mano no se salvará.
Sir John Rowell continuó con gravedad:
- Siempre quiso irse. Esta cadena era necesaria.
Con una rápida mirada, examiné su rostro, preguntándome:
- ¿Es un loco o una broma de mal gusto?
Pero el rostro permanecía inescrutable, tranquilo y benévolo. Hablé de
otras cosas y admiré los rifles.
 Sin embargo, me di cuenta de que había tres revólveres cargados sobre
los muebles, como si este hombre hubiera vivido en constante temor a ser
atacado.
Volví a verlo varias veces. Luego dejé de ir. La gente se había
acostumbrado a su presencia; él se había vuelto indiferente a todo el
mundo.

Pasó un año entero. Entonces, una mañana, hacia finales de noviembre,

mi criado me despertó con la noticia de que Sir John Rowell había sido
asesinado durante la noche.
Media hora más tarde, entré en casa del inglés con el comisario central y
el capitán de la gendarmería. El ayuda de cámara, angustiado y
desesperado, lloraba ante la puerta. Al principio sospeché de él, pero era
inocente.
Nunca se pudo encontrar al culpable.
Al entrar en la sala de estar de Sir John, lo primero que observé fue el
cadáver tendido de espaldas en medio de la habitación.
El chaleco estaba desgarrado, una manga colgaba, todos signos de que se
había producido una terrible lucha.
¡El inglés había muerto estrangulado! Su rostro negro, hinchado y
espantoso parecía expresar un horror abominable; sostenía algo entre los
dientes apretados; y su cuello, atravesado por cinco agujeros que parecían
hechos con puntas de hierro, estaba cubierto de sangre.
Un médico se unió a nosotros. Echó un largo vistazo a las marcas de los
dedos en la carne y dijo estas extrañas palabras:
- Parece estrangulado por un esqueleto.
Un escalofrío me recorrió la espalda y miré a la pared donde antes había
visto la horrible mano desollada. Ya no estaba allí. La cadena rota colgaba.
Entonces me incliné hacia el muerto y encontré uno de los dedos de
aquella mano desaparecida en su boca cerrada, cortado o más bien aserrado
por los dientes justo en la segunda falange.
Entonces procedimos a hacer nuestras observaciones. No encontramos
nada. Ninguna puerta había sido forzada, ninguna ventana, ningún mueble.
Los dos perros guardianes no se habían despertado.
He aquí, en pocas palabras, la declaración del criado:
 "Durante un mes, su amo había parecido agitado. Había recibido muchas
cartas, quemadas a medida que avanzaba.
"A menudo, cogiendo una fusta, en una cólera que parecía locura, había
golpeado con furia aquella mano seca, sellada a la pared y retirada, quién
sabe cómo, a la hora misma del crimen.
"Se acostaba muy tarde y se encerraba con mucho cuidado. Siempre
tenía armas al alcance de la mano. A menudo, por la noche, hablaba en voz
alta, como si hubiera discutido con alguien.
Aquella noche, por casualidad, no había hecho ruido, y sólo cuando fue
a abrir las ventanas el criado encontró a Sir John asesinado. No sospechó de
nadie.
Comuniqué lo que sabía sobre el muerto a los magistrados y agentes de
la policía, y se llevó a cabo una meticulosa investigación en toda la isla. No
se encontró nada.
Una noche, tres meses después del crimen, tuve una terrible pesadilla.
Me parecía ver la mano, la horrible mano, corriendo como un escorpión o
como una araña por mis cortinas y mis paredes. Tres veces me desperté,
tres veces volví a dormirme, tres veces vi los horribles restos galopando por
mi habitación, moviendo los dedos como zarpas.
Al día siguiente me la trajeron, encontrada en el cementerio sobre la
tumba de Sir John Rowell, que estaba enterrado allí, ya que su familia no
había sido encontrada. Le faltaba el dedo índice.
Señoras, esa es mi historia. Es todo lo que sé.

Las mujeres estaban angustiadas, pálidas y temblorosas. Una de ellas

gritó:
- ¡Pero eso no es un desenlace, ni una explicación! No nos vamos a
dormir si no nos cuentas lo que crees que ha pasado.
El magistrado sonrió con severidad:
- Señoras, ciertamente voy a estropear sus terribles sueños. Simplemente
pienso que el legítimo dueño de la mano no estaba muerto, que vino a
buscarla con la que le quedaba. Pero no he podido averiguar cómo lo hizo,
por ejemplo. Es una especie de vendetta.
murmuró una de las mujeres:
- No, no tiene por qué ser así.
Y el juez de instrucción, aún sonriente, concluyó:
- Te dije que mi explicación no te serviría.
23 de diciembre de 1883