Historiayvida 633

HISTORIA Y VIDA • 5
eleditorial
DIRECTORA Isabel Margarit

REDACTORA JEFE Empar Revert
REDACCIÓN Francisco Martínez Hoyos
Imaginarios
colectivos
MAQUETACIÓN Mercedes Barragán
COLABORADORA Amelia Pérez (corrección)
Publicidad
GODÓ STRATEGIES, S.L.U.
DIRECTOR GENERAL Pere G. Guardiola
DTOR. GENERAL ADJUNTO Pablo de Porcioles
E
DIRECTOR COMERCIAL Yago Sosa Harguindey s una de las plazas londinenses de referencia. En su centro
DIRECTORA PUBLICIDAD BARCELONA Sonia Semprún se alza la columna de Nelson, el almirante de la flota bri-
PUBLICIDAD MADRID Lucía Biagosch
Av. Diagonal, 477, 1.ª pl. 08036 Barcelona
tánica que venció a una escuadra francoespañola en el cabo
Tel.: 93 344 30 00 de Trafalgar. Conocido como el Napoleón del mar, era, co-
María de Molina, 54, 4.ª pl. 28006 Madrid mo el emperador francés, un hombre menudo pero caris-
Tel.: 91 515 91 00 mático, cuyos triunfos navales le convertirían en un mito
Edita: GODÓ VERTICAL MEDIA, S. L. para sus compatriotas. Aquella batalla en la que perdió la vida alimentó
Av. Diagonal, 477, 9.ª pl. 08036 Barcelona su leyenda. Trafalgar proporcionó, además, un
www.historiayvida.com gran prestigio a la Royal Navy, y desmoralizó a las
E-mail: [email protected]
armadas enemigas. Pero lo cierto es que el plan de
Nelson presentaba puntos débiles, tal vez por su
menosprecio a los rivales, liderados por Ville-
PRESIDENTE neuve, un marino galo carente de facultades para
Javier Godó, conde de Godó
CONSEJERO DELEGADO Carlos Godó Valls
enfrentarse a un enemigo como el inglés.
ADJUNTO A LA PRESIDENCIA Ramon Rovira El imaginario colectivo está lleno de estereotipos.
EDITORA DE VANGUARDIA DOSSIER Así, al contemplar las pirámides y valorar el ex-
Y LIBROS DE VANGUARDIA Ana Godó
traordinario alcance de la civilización del Nilo,
DIRECTOR GRAL. CORPORATIVO Jaume Gurt
DIRECTOR GRAL. COMERCIAL Pere G. Guardiola podrían pasar desapercibidos otros aspectos del
DIRECTOR GRAL. DE NEGOCIO Egipto faraónico. Y algunos tan relevantes como
AUDIOVISUAL Jaume Peral el grado de violencia que empleaba aquella socie-
ISABEL
DIRECTOR GRAL. DE NUEVOS NEGOCIOS MARGARIT
Y CDO David Cerqueda
dad. El dossier de este mes constata que los anti- DIRECTORA
guos egipcios distaban mucho de ser un pueblo
Consejo de redacción pacífico. La ley del más fuerte, los abusos, el mal-
Màrius Carol, Josep Tomàs Cabot, M. Ángeles trato y la tortura imperaban tanto en el ámbito doméstico como en el polí-
Pérez Samper, Juan Eslava Galán, Álex Rodríguez,
Enric Sierra, Fèlix Badia tico y militar. Ni siquiera una figura intocable como la del faraón quedó a
salvo. Atentar contra él suponía hacerlo contra el orden justo del mundo.
Depósito legal No obstante, al menos tres de ellos sufrieron un intento de asesinato. En el
B.8784-1968. ISSN: 0018-2354
Fotomecánica: La Vanguardia
caso de Ramsés III, se consumó. Sobrevivir en el mundo antiguo requería
Ediciones, S. L. dureza y, en ocasiones, vulnerar todas las reglas. ɿ
Imprime: Jiménez-Godoy, S. A.
Distribuye: MARINA BCN
DISTRIBUCIONS, S. L.
Calle E, 1 (esq. c/6). Pol. Industrial Zona Franca
08040 Barcelona. Tel.: 93 361 36 00
Revista controlada por
PORTADA El Redoutable en Trafalgar, 21 de octubre de 1805.

Cuadro de Auguste Mayer. Museo de la Marina, París. HISTORIA Y VIDA no se hace responsable de las opiniones expresadas por los autores de los artículos.
Atención al cliente DISPONIBLE EN SÍGUENOS EN

y suscripciones Twitter: @historiayvida | Instagram: revhistoriayvida
Facebook: facebook.com/HistoriayVida
935 210 430 PARA OPINAR SOBRE LA REVISTA, PUEDES ESCRIBIR A
[email protected] [email protected]
6 • HISTORIA Y VIDA
sumarioartículos
Relieve del dios Osiris en
el Museo de Luxor. / PÁG. 23
23 40 44
Dossier Juicio a Sócrates El Beethoven
Violencia en El filósofo ateniense fue condenado más político
el antiguo Egipto a la pena capital por corromper con En una Europa que sufría profundas
La violencia en el país de los faraones sus ideas a la juventud. Revivimos el transformaciones, el genio defendió
estaba a flor de piel, en forma de proceso que lo condujo a la muerte, las ideas revolucionarias frente al
conflictos bélicos y en la vida en el que él mismo ejerció su defensa. viejo absolutismo.
cotidiana. / J. M. PARRA, doctor en Historia R. ÁLVAREZ, periodista J. ELLIOT, periodista
sumariosecciones DICIEMBRE 2020
52 La ciudad turca de Izmir con-

memora su liberación de los
Rumores de guerra griegos en 1923. / PÁG. 14
Durante la Segunda Guerra Mundial,

los dos bandos inventaron todo tipo
de noticias falsas para desmoralizar
al enemigo. Pero alguna resultó ser
verdad. / A. ORTÍ, periodista
56
Mitos de Trafalgar
En 1805, el almirante británico
Nelson venció a la escuadra
francoespañola, pero el fin del poder
naval hispano se debió a otras
causas. / F. MARTÍNEZ HOYOS, doctor en Historia
62 08 90
En el objetivo En breve Agenda
de Paul Strand La Cámara de Ámbar
El gran artista de origen checo fue La octava maravilla del mundo podría 92
un precursor de la “fotografía pura”,
además de un prestigioso cineasta.
hallarse en el fondo del mar Báltico.
G. ARAGONÉS, periodista
Entre libros
E. ROS, historiador y periodista El desafortunado, El viaje de nuestros
¿España violenta? genes, Karl Marx y El cardenal-
70 El historiador Eduardo González
infante se someten al escrutinio de
nuestros críticos.
Calleja interpreta la violencia política
Así nacieron las
repúblicas bananeras
en la España decimonónica dentro de
una perspectiva europea.
96
La compañía estadounidense United
De cine
Fruit puso y quitó gobiernos a su 14 Mank, de David Fincher, acerca del
antojo en América Latina.
coguionista de Ciudadano Kane, es el
C. HERNÁNDEZ-ECHEVARRÍA, periodista Primera plana estreno más destacado de este mes.
78 El “imperio” C. JORIC, historiador y periodista
de Erdogan
Ciencia El polémico presidente de Turquía 98
esgrime unas aspiraciones que van
Hormonas más allá de las glorias del Imperio Foto con historia
Desde los primeros experimentos, otomano. / J. J. BAÑOS, periodista El general Patton
a mediados del siglo xix, hasta la Famoso por sus excentricidades, el
endocrinología actual, las hormonas 20 célebre militar estadounidense fue
han concentrado el interés de los protagonista en la lucha contra la
científicos. / A. HERRERA, periodista Anécdotas Alemania nazi. / X. VILALTELLA, periodista
82 Créditos fotográficos: Aci Agencia de Fotografía: p. 32. Álbum Archivo Fotográfico: portada y pp. 4, 6, 28, 36-37, 50,
Arte 52. Getty Images: portada y pp. 10, 17, 19, 27, 29, 34-35, 38-39, 46-47, 49, 51, 54-55, 58-59, 60, 60-61, 70-71, 74-
75, 75, 76-77, 77, 78, 80-81, 81, 92, 93, 98. Getty Images / iStock: p. 80. Gtresonline / AP: pp. 72-73. PhotoAISA:
El sueño americano pp. 30-31, 56-57, 95. Scala Archives, Florence: pp. 42-43. Shutterstock.com: pp. 5, 7, 8-9, 14-15, 18-19, 58, 94.
Cortesía de Library of Congress, Washington D. C.: p. 72. Cortesía de Arzalia Ediciones: p. 10. Cortesía de MET, N. Y.:
Una exposición en CaixaForum pp. 24-25, 26, 40-41. Cortesía de Fundación MAPFRE: pp. 62-63, 64, 65, 66-67, 67, 68-69, 69. Cortesía de
Madrid reúne la obra gráfica de CaixaForum Madrid: pp. 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89. Cortesía de Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía,
Museo Arqueológico Nacional, Museo Nacional del Prado, Palais Galliera – Musée de la Mode de la Ville de Paris: pp.
numerosos artistas estadounidenses,
90- 91. Cortesía de Seix Barral, Debate, Akal, La Esfera de los Libros: pp. 92-95. Cortesía de Historia: p. 95. Cortesía
desde el Pop Art hasta nuestros días. de Filmin, Wanda Films, Vértigo Films, Netflix España, A Contracorriente, Avalon: pp. 96-97. CC: pp. 10, 20, 44-45,
A. ECHEVERRÍA ARÍSTEGUI, periodista 47, 48, 74, 79. Unsplash: p. 20. Archivo HISTORIA Y VIDA. Infografía y cartografía: Enric Sorribas / Geotec: p. 16.
enbreve
EL BARCO NAZI Y LA
“OCTAVA MARAVILLA”
El descubrimiento del Karlsruhe añade otra teoría a
la desaparición de la legendaria Cámara de Ámbar.
GONZALO ARAGONÉS PERIODISTA
enbreve
sobre el destino de una obra de gran va- “Si Alemania quería enviar la Cámara de
lor arquitectónico, el mayor tesoro que Ámbar a través del Báltico, el Karlsru-
los nazis sacaron de Rusia. El historiador he fue su última oportunidad”, dijo To-
de Kaliningrado Serguéi Trífonov man- masz Stachura, miembro de la expedición.
tiene que los alemanes desmantelaron “La Cámara de Ámbar se vio por última
la habitación y la escondieron en el bún- vez en Königsberg. El Karlsruhe fue el
ker de Otto Lasch, el último gobernador último barco que partió de allí con una
alemán de Königsberg. Tras examinar gran carga”. Según los exploradores, el
el lugar con una sonda, Trífonov detec- cargamento está prácticamente intacto.
tó varias cajas de madera. El año pasado, Además de vehículos militares y porce-
los empleados del Museo de la Segunda lana, hay cajas que están pidiendo a gri-
Guerra Mundial de Polonia creyeron dar tos que las saquen a la superficie.
con una pista en una cámara subterrá- El vapor Karlsruhe partió de Königsberg
nea al noroeste del país. Otros han aven- en vísperas de la caída de la ciudad y fue
turado que alguien vendió las paredes hundido por la acción de aviones sovié-
de ámbar a un potentado estadouni- ticos el 13 de abril de 1945. En él viaja-
dense, mientras que, a principios de es- ban 1.083 personas, de las que solo se
te siglo, unos investigadores británicos salvaron 113, y transportaba una carga
que estudiaron los diarios del último de 360 toneladas de peso.
administrador del castillo dijeron que
el fuego acabó con el tesoro. Una sala monumental
Y se dan hipótesis todavía más fantásti- La Cámara de Ámbar, que la nueva hi-
cas, como que la Cámara de Ámbar que pótesis sitúa en un pecio a 88 metros de
se llevaron los nazis no profundidad, fue un des-
era la original, sino una NUEVA HIPÓTESIS pacho que artesanos da-
copia que mandó hacer UN VAPOR HUNDIDO neses y alemanes revis-
Stalin. Historiadores y PODRÍA ESCLARECER tieron de ámbar, pan de
expertos en arte las han ESTE MISTERIO oro y espejos por encar-
rechazado una tras otra, go del rey Federico I de
mientras no surja documentación que Prusia. En 1716, su hijo y sucesor, Fede-
las respalde o no se encuentre una par- rico Guillermo I, se lo regaló a Pedro el
te o todo el ámbar robado. Grande y lo envió a San Petersburgo. El
Ahora hay que añadir una teoría más, que zar no encontró un lugar adecuado don-
vuelve a dar alas a quienes todavía espe- de colocarlo, y los paneles de ámbar per-
ran encontrar la magnífica obra que di- manecieron empaquetados varias déca-
señó en 1701 el escultor barroco Andreas das, hasta que su hija, Isabel I de Rusia,
Copia de la Cámara
en el palacio de Schlüter. Unos buceadores polacos del decidió encargar al arquitecto italiano
Catalina, en la ciudad grupo Baltitech anunciaron en octubre Bartolomeo Rastrelli su instalación en
de Pushkin, cerca de el descubrimiento en el fondo del mar el palacio de Catalina, situado en Tsárs-
San Petersburgo. Báltico del barco alemán Karlsruhe, con koye Seló (actual Pushkin), no lejos de
las bodegas llenas de carga. Según ellos, San Petersburgo. La sala ocupó cincuen-
entre las cajas que transportaba podrían ta y cinco metros cuadrados y exhibía
ué ocurrió con la Cámara de Ám- estar los restos de la legendaria cámara. más de seis toneladas de ámbar.
Q bar que Federico Guillermo I

de Prusia regaló al zar Pedro el
Grande a comienzos del siglo
El enigma del Karlsruhe
Al estallar la Segunda Guerra Mundial,
las autoridades soviéticas trasladaron
La nave participó en marzo y abril de 1945 las obras de arte a Novosibirsk. Pero fue
xviii? La octava maravilla del mundo, en la Operación Aníbal, con la que los imposible evacuar la rica habitación por
como se la llegó a llamar, cayó en manos alemanes en retirada evacuaron por mar su fragilidad y falta de tiempo. En 2003,
de los nazis al poco de invadir la Unión So- a más de un millón de personas (civiles para el trescientos aniversario de San
viética, en 1941. Lo último que se sabe de y militares) de la antigua Prusia Oriental, Petersburgo, se hizo una copia exacta
ella es que estaba instalada en el castillo antes de que llegaran las tropas soviéticas. de la Cámara y se colocó en su ubicación
real de Königsberg (hoy Kaliningrado), Si hasta ahora no se ha encontrado la oc- original. Aunque no sea la verdadera,
al menos antes de los bombardeos aliados tava maravilla, y no hay pruebas defi- 3,5 millones de personas la han visitado
que destruyeron la fortaleza en 1944. nitivas de que fuera destruida, ello re- desde entonces cada año. ɿ
Han pasado setenta y cinco años, los su- fuerza la posibilidad de que los nazis la
ficientes para llenar páginas de teorías metieran en un barco de evacuación. © La Vanguardia Ediciones, 2020.
enbreve
¿ERAN TAN VIOLENTOS
LOS ESPAÑOLES DEL XIX?
La España de las revoluciones no lo
fue más que la Europa de su tiempo
l siglo xix español, a primera vis- ejemplo, la rebelión del pueblo de Ma- go, piensa que la estabilidad posterior
E ta, es una época turbulenta y

caótica, con revoluciones y gol-
pes de Estado por todas partes. ¿Era es-
drid contra los franceses en 1808. ¿Se
trató de una lucha nacionalista o de
una explosión de xenofobia?
a 1874 fue engañosa. Para justificarlo,
recurre a un elocuente dato cuantitati-
vo: desde esa fecha hasta el arranque
ta inestabilidad el reflejo de la idiosin- de la dictadura de Primo de Rivera, en
crasia esencialmente violenta de los El fin justifica los medios 1923, los españoles vivieron casi un
habitantes del país? Frente al estereoti- Desde esta perspectiva del autor, la 40% del período bajo el estado de ex-
po de una nación anárquica, la historio- violencia constituye un elemento de la cepción en todo o en parte del territo-
grafía sitúa el recurso a la fuerza den- acción política. Las guerrillas contra rio nacional. De esta manera, la natu-
tro de las coordenadas de su tiempo. Napoleón, sin ir más lejos, no consti- raleza poco inclusiva del régimen
Un prestigioso historiador, Eduardo tuían un fin en sí mismas. Y si llegaron favoreció diversos modos de disidencia
González Calleja, disecciona en Política a serlo, eso significó que habían dege- violenta, entre ellos, las conspiraciones
y violencia en la España contemporánea I nerado en bandidaje. Precisamente republicanas. Encontramos aquí a un
(Akal, 2020) las causas de tanta inesta- porque los protagonistas persiguen un personaje novelesco, Manuel Ruiz Zo-
bilidad. Se trata del primer volumen de fin determinado, se sirven de los me- rrilla (1833-1895), una figura clave en
los dos que han de componer el estudios adecuados a su objetivo. De ahí la oposición a la monarquía borbónica.
dio, centrado en el período que abarca que los actos violentos no acostumbren Por otra parte, con su recurso a la his-
desde el inicio de la guerra de la Inde- a ser indiscriminados ni irreflexivos. toria comparativa, el autor ilumina
pendencia hasta las manifestaciones Entre otras razones, porque un uso una realidad que trasciende las fronte-
del Primero de Mayo a partir de 1889. desmesurado puede resultar contra- ras peninsulares. La conflictividad fue
A González Calleja no le interesa tanto producente, al desatar una represión un rasgo propio de los países occiden-
el acto violento en sí mismo como las excesiva por parte del poder. tales en la transición desde el Antiguo
circunstancias que lo producen. Quiere En teoría, la España decimonónica se Régimen a la modernidad capitalista y
saber qué reivindicaciones hay detrás y pacificó con la Restauración, de la ma- liberal. No existió, en este sentido, una
qué estrategia de actuación. Esta tarea no de su gran artífice, Cánovas del excepcionalidad hispana.
no siempre es fácil. Tomemos, por Castillo. González Calleja, sin embar- FRANCISCO MARTÍNEZ HOYOS
enbreve
Consultas
¡Escríbenos...
¿Por qué decimos que una
mentira es un “cuento chino”? y gana este ensayo!
HISTORIA Y VIDA premiará la próxima carta del mes con La España
ALBA COLOMER austera, de José Calvo Poyato (Arzalia). En la carta, de hasta
diez líneas, deben constar nombre, dirección y teléfono.
o lo sabemos a ciencia cierta.
N Una teoría señala que la expre-

sión empezó a utilizarse a raíz
del Libro de las maravillas. Lo que rela-
taba Marco Polo era, a veces, tan in-
creíble que sus detractores considera-
ron su historia un “cuento chino”. Otra
hipótesis apunta a la Cuba del siglo
xix: algunos españoles habrían enga-
ñado a trabajadores orientales con fal-
sas promesas para conducirles a la isla
caribeña, donde serían sometidos a un
régimen de semiesclavitud.
LIDIA ÁLVAREZ
¿Cómo es que Felipe

de Edimburgo es duque
y no rey consorte?
LUCÍA MACHADO
n Inglaterra existen reinas con-
E sortes, pero el título de “rey” se

reserva a los soberanos en fun-
ciones. El marido de Isabel II fue duque
CARTA DEL MES
MUERTE BAJO SOSPECHA
de Edimburgo en
1947, a raíz de su En 1937, en una carta al sacerdote valenciano Carmelo Blay, el carde-
matrimonio con nal Gomá (HYV 632) se hizo eco de los rumores sobre la muerte del gene-
la entonces here- ral Mola [arriba] en accidente de aviación. Mola fue uno de los artífices de la
dera. Diez años sublevación del 18 de julio. Desde su desaparición, las sospechas apuntaron
después, su espo- a Franco, que salía beneficiado al perder a un rival. Al comentar lo sucedido,
sa, ya reina, le Gomá se dirige a Blay en términos enigmáticos y le pide que guarde el secre-
concedió el título to: “No diga nada absolutamente a nadie, pero la catástrofe no fue debida al
de “príncipe”. El choque contra un monte”. El cardenal insinúa, por tanto, la posibilidad de un
marido de la reina asesinato. Esta teoría no ha llegado a demostrarse. JAVIER COLOMER
Victoria tampoco
tuvo el título de PUEDES ESCRIBIRNOS al correo electrónico [email protected] o a la dirección
monarca. postal HISTORIA Y VIDA. Av. Diagonal, 477, 16.ª pl. 08036 Barcelona (España). La redacción de la revis-
ta se reserva el derecho a editar las cartas recibidas.
DIEGO CONDE
Ofrecido por
cia multimedia única. Si alguna vez

ha soñado con interpretar y compo-
ner, ahora podrá hacerlo con percu-
LA MELODÍA DE LA CIENCIA sión y cuerdas. Incluso tendrá a su
disposición un arpa virtual.
reía usted que la ciencia y el arte estudian cómo el sonido se produce, se
C
La muestra del Museu de les Ciències
no tienen nada que ver? La ex- transmite y llega hasta nuestro cere- consigue despertar la pasión por la mú-
posición “Play. Ciencia y músi- bro, que interpreta su significado. sica y por la ciencia, a la vez que da res-
ca”, que puede visitarse en la Ciutat de A lo largo de 1.300 m2, el público no puesta a cuestiones enigmáticas para
les Arts i les Ciències de Valencia, le su- solo podrá admirar una espléndida los profanos. ¿Hay música en el vacío?
mergirá en el vínculo entre dos de los colección de más de doscientos instru- ¿Podemos ver las ondas? ¿Cómo fun-
campos más importantes de nuestra mentos musicales, pertenecientes a cionan nuestras cuerdas vocales? Tene-
herencia cultural. Mientras los músicos distintas épocas; la exposición permi- mos hasta enero de 2022 para averi-
crean sonidos estéticos, los científicos te, además, disfrutar de una experien- guar todo esto y mucho más.
primeraplana
EL IMPERIO
IMAGINARIO
DE
ERDOGAN
El islamismo turco representado por el
presidente Recep Tayyip Erdogan aspira
a desbordar el espacio otomano.
JORDI JOAN BAÑOS
PERIODISTA
O
yen a los caballos? El Im- siglos han descabalgado al general Atatürk
perio otomano cabalga de a la hora de dar nombre a sus flamantes
nuevo. No solo ha resu- infraestructuras. Tal es el caso de los puen-
citado en cuidadas series tes Yavuz Sultan Selim –el tercero sobre
de ficción televisiva, sino el Bósforo– u Osmán Gazi, en Izmit (la
también en el combate político turco. Los antigua Nicomedia). La fiebre neootoma-
adversarios extranjeros del presidente na consume hasta a la oposición, llevan-
Recep Tayyip Erdogan son los primeros do al alcalde kemalista Ekrem Imamoglu
en atribuirle delirios de sultán, cuando a adquirir en subasta un retrato de Meh-
no de califa. Y la diplomacia artillada de met II el Conquistador, al tiempo que
Ankara, en los últimos tiempos, no con- guarda silencio sobre Santa Sofía.
tribuye precisamente a desmentirlo. To- Como es sabido, la basílica levantada por
do es un poco más complejo, pero la vo- Justiniano ha sido reconvertida en mez-
luntad de proyección de la nueva Turquía quita este año, tras ocho décadas como Erdogan en
excede incluso el espacio administrado museo. Un sonoro portazo de Erdogan 2013, antes de
las elecciones
durante siglos desde Constantinopla. en las narices de Europa y también en las que lo llevaron
Tras la llegada al poder del Partido de la de la Unesco, por su ocultamiento de la a la jefatura
Justicia y el Desarrollo (AKP) a finales del imaginería cristiana. El presidente turco, del Estado un
año 2002, sultanes de hace cinco o seis que fuera un prometedor futbolista en su año después.
ERDOGAN Y EL IMPERIO OTOMANO

primeraplana
Más allá del dominio de los sultanes
La política exterior de Erdogan cubre un radio de interés cada vez más amplio
París Viena
RUSIA
FRANCIA
BOSNIA Y Bósforo
HERZEGOVINA
KOSOVO Mar Negro ALTO KARABAJ
GEORGIA
OCÉANO ALBANIA Estambul Izmit
ATLÁNTICO Lesbos Ankara ARMENIA AZERBAIYÁN
GRECIA TURQUÍA M
Túnez de onta
Afrín Qa ñ a
Argel Idlib nd s Teherán
TÚNEZ Castelórizo SIRIA il
Mar Mediterráneo CHIPRE Damasco
ISRAEL IRAK IRÁN
Trípoli Gaza
El Cairo
Desierto
ARGELIA LIBIA de Arabia
EGIPTO Medina CATAR
Riad Abu Dabi
ARABIA
La Meca
Ma
SAUDÍ
rR
Suakin
ojo
MALÍ NÍGER
SUDÁN
SENEGAL
Máxima expansión del SOMALIA

Imperio otomano (1683) 0 600 km
Mogadiscio
barrio deprimido de Kasimpasa, cuna de nos predecible, el papel protagonista que salido de las urnas, Mohamed Morsi, fue
la revolución industrial turca, nunca re- el ejército turco ha terminado jugando derrocado a sangre y fuego por el ma-
húye el cuerpo a cuerpo, como sabe su en Libia, donde Ankara apoya al gobier- riscal Abdul Fatah al Sisi.
homólogo francés, Emmanuel Macron. no de Trípoli reconocido por la ONU. Las Desde entonces, la escisión en dos blo-
Aunque la guerra de palabras a veces se armas de Turquía –singularmente, los ques del campo suní es nítida. Por un
vuelva guerra a secas. No hace falta ex- drones–, su asesoramiento militar y esa lado, Turquía y Catar, agitando el popu-
tenderse en las tres operaciones turcas especie de legión extranjera formada por lismo de base religiosa, representado
en tres años en el norte de Siria, osten- islamistas sirios han desbaratado el ase- desde hace casi un siglo por los Hermanos
siblemente para frustrar la consolidación dio de la capital y devuelto a las partes Musulmanes, y por otro, las autocracias
de un protoestado del Partido de los a la mesa de negociaciones. de la región, de El Cairo a Riad y Abu
Trabajadores del Kurdistán (PKK). Des- Como Argelia, Túnez o Egipto, Libia, Dabi, que rechazan la democratización
de entonces, tropas turcas y mercenarios evidentemente, formaba parte del espa- en general y a la citada cofradía en par-
islamistas ocupan una parte menguan- cio otomano desde los tiempos del pira- ticular. El apoyo de los primeros a Hamás,
te de Idlib –en extraña convivencia con ta Barbarroja. Su tumba, junto al museo en Gaza, así como sus componendas con
yihadistas de varias nacionalidades–, naval de Estambul, aún es saludada por Irán, han alineado de forma cada vez más
así como Afrín y una larga franja fron- los buques de la armada turca a su paso estrecha a los segundos con Israel.
teriza. A ello hay que añadir las bases por Beshiktash, cuando navegan por el Francia también ha empezado a colec-
turcas en el norte de Irak, con el mismo Bósforo. Aunque un partido hermano del cionar desencuentros con Turquía, por
objetivo de combatir al PKK, acuartela- AKP, Ennahda, entró en el gobierno tu- tierra, mar y aire. El apoyo a bandos dis-
do en las montañas de Qandil. necino, las cosas no han salido como tintos en Libia es solo la punta del iceberg.
Menos nueva es la ocupación del norte Erdogan hubiera deseado en Damasco Francia no ha digerido la creciente pe-
de Chipre, que se remonta a 1974. Y me- o El Cairo. El primer presidente egipcio netración turca en el África francófona,
Conmemoración de la conquista
otomana de Constantinopla en 1453.
Estambul, 29 de mayo de 2016.
desde Níger a Senegal, pasando por Ma- trazada, de hecho, por un oficial kema- mente sus aguas territoriales, reducién-
lí, jugando la carta del islam político. lista, al que la infiltración gülenista (acu- dolas prácticamente al litoral.
Y es que Turkish Airlines vuela a más sados de encabezar la asonada de 2016) Volviendo a la isla dividida, Erdogan ha
países africanos que cualquier otra línea en la judicatura luego intentó quitar de interferido en la campaña de las presi-
aérea, y Erdogan ha cuadruplicado las en medio. El caso es que una década de denciales en la autodenominada Repú-
embajadas en el continente. Y las acade- hallazgos de gas alrededor de Chipre o blica Turca de Chipre del Norte, favore-
mias militares. En Mogadiscio –como en en aguas disputadas entre Grecia y Tur- ciendo la exigua victoria del candidato
Catar–, Turquía cuenta con una enorme quía ha caldeado la zona. Turquía ha apro- opuesto a la reunificación. Gran Bretaña,
base militar, en este caso para instruir vechado el tiempo para modernizar su que jugó fuerte para que el desmantela-
al ejército somalí. En Sudán, antes del armada y dotarse de barcos de prospec- miento del Imperio otomano se saldara
derrocamiento de Omar al Bashir, Anka- ción propios. Su primer portaaeronaves, con una Turquía con bastantes kurdos
ra había logrado la cesión de la estraté- una réplica del Juan Carlos I de Navantia, pero sin ningún petróleo, es, actualmen-
gica isla de Suakin so pretexto de reha- entrará en servicio a finales de año. te, el país europeo más discreto ante las
bilitar su patrimonio otomano. Cabe decir que la reconversión de Santa bravuconadas de Ankara.
Lo cierto es que la factura de Turquía por Sofía en mezquita se produjo el día del No hay enemigos permanentes, y hoy
el apoyo a Fayez al Sarraj en Libia incluye aniversario del Tratado de Lausana, cu- comparten intereses. Por un lado, el de
una delimitación marítima común, que ya denuncia es un nuevo caballo de ba- evitar que Chipre esté bajo una única
ignora las aguas territoriales de las islas talla de Erdogan, que considera que Mus- bandera, algo que amenazaría las bases
griegas. No por casualidad, el Mediterrá- tafá Kemal –que no tenía armada– cedió británicas. Por otro, el de reforzar el ré-
neo oriental es el nuevo campo de batalla demasiadas islas. La de Castelórizo, sin- gimen autoritario de Ilham Aliyev en
neootomano. Aunque la hoja de ruta de gularmente, es la piedra en el zapato de Azerbaiyán, donde la antigua British
Erdogan –Mavi Vatan, o Patria Azul– fue Turquía, ya que achica extraordinaria- Petroleum es la principal extractora pri-
primeraplana
vada. Dichos hidrocarburos luego atra- de Europa”. Sí, en cambio, el problema mayoría de turcos. No volverá. Es impo-
viesan Georgia y Turquía –evitando Ar- de Europa, porque es su guardabarrera, sible resucitar la política exterior turca
menia– para llegar al Mediterráneo. canalizando inmigración irregular, hi- entre 1950 y 1990 –o la falta de ella–,
Turquía, donde tanto el gobierno como drocarburos u otras sustancias, a discre- porque sus costuras –o sus alrededores–
la oposición se pronuncian cada día a ción. Así, entre febrero y marzo volvió a son completamente distintas. No solo por
favor de Azerbaiyán en su conflicto con poner contra las cuerdas las fronteras de la caída del Telón de Acero –que le per-
Armenia, no solo está comprometida en Grecia, que son las de la Unión Europea, mitió volver a los Balcanes– y la desinte-
la defensa del citado oleoducto, sino que alentando a miles de sirios, afganos, pa- gración de la URSS –cosa que hizo posi-
facilita la llegada de mercenarios sirios kistaníes y hasta marroquíes a desbor- ble trenzar una relación particular con
para combatir a los armenios en el pe- dar la verja o a alcanzar la isla de Lesbos. Georgia y, sobre todo, con la turcófona
rímetro del Alto Karabaj. Para Bruselas, un chantaje. Azerbaiyán, aunque no con Armenia–.
A ello hay que añadir la hiperactividad Esta pasarela a Oriente Medio, paso ma- Lo que verdaderamente ha puesto patas
turca en el antiguo pasto otomano en los rítimo obligado entre el Mediterráneo y arriba el tablero estratégico ha sido el
Balcanes, volcada principalmente en los el mar Negro, está jugando a fondo su esfuerzo concertado para derrocar los
países o regiones de mayoría musulma- situación estratégica. Un arma de doble dos regímenes baazistas –laicos– de la
na, como Albania, Kosovo o Bosnia. Hay filo, que el presidente turco Recep Tayyip región. En un caso, el de Irak, con el re-
que repetir que muchos turcos descien- Erdogan maneja con mucha más soltura sultado de una victoria pírrica, y en el
den de familias de refugiados musulma- que la mayoría de sus predecesores, coar- otro, el de Siria, con una victoria pírrica
nes (muhayires) de origen balcánico. tados por la Guerra Fría y su condición del adversario, Bashar al Asad, aún no
fronteriza con la antigua URSS. sellada. En el bando de los perdedores,
El problema de Europa Aquella Turquía, pobretona, seguidista cientos de miles de muertos y millones
Hoy Turquía, prácticamente arrinconada y mostachuda, tal vez sea añorada en el de desplazados y de refugiados, en este
en Anatolia, ya no puede ser “el enfermo occidente de Occidente, pero no por la caso con Turquía como primer destino.
A la izqda.,
Santa Sofía,
reconvertida
en mezquita
por Erdogan el
pasado julio.
A la dcha.,
Erdogan visita
en Ankara el
mausoleo de
Atatürk durante
el Día de la
República, el
29 de octubre
de este año.
En 2023, los “fans” de Erdogan son, precisamente,

aquellos ajenos al Imperio otomano, co-
los turcos mo Pakistán o Bangladesh.
Por otro lado, el uso político de la religión
volverán a las siempre ha ido aparejado, en Recep Tay-
yip Erdogan, con el discurso del humi-
urnas, en el llado. Erdogan ha construido su carrera
centenario de política como la voz de los de abajo, sali-
do de sus mismas filas, aunque haya ter-
la República minado concentrando el poder en sus
manos como no sucedía desde los tiempos
de Atatürk y, claro está, de los sultanes.
A ello hay que sumar el asedio a otro ve- Israel, tras sesenta años, o el intercam- Asimismo, en política internacional, pe-
cino, Irán, acentuado durante los últimos bio de cuchillazos con el actual lideraz- se a que procede del anticomunismo, ha
cuatro años por Donald Trump. go saudí y sus adláteres de El Cairo y adoptado un extraño tercermundismo,
Aun así, el más veterano columnista de Abu Dabi. Pero devolver al redil a una que le acerca, incluso, a Venezuela o Cu-
política internacional de Estambul, y economía del G-20, con más habitantes ba (aunque lo primero que ofrezca una
probablemente del mundo, Sami Kohen, que Alemania, es ilusorio. vez allí sea construir una mezquita).
considera errónea la interpretación de “Aguanta, amigo”, le dijo el presidente
que Turquía esté cambiando de eje. Esto La voz de los de abajo turco a Nicolás Maduro en el momento
se ha venido haciendo más evidente a lo Como puede serlo la ambición de Erdogan de mayor acoso estadounidense.
largo del último año, a medida que Tur- de acaudillar el mundo suní –frente a Ara- Esta dimensión tercermundista, en la que
quía y Rusia –pese a la polémica adqui- bia Saudí o Egipto–, cuando no todo el no ha cosechado, ciertamente, grandes
sición de baterías antiaéreas rusas– se mundo musulmán. El problema irresolu- éxitos, convierte a sus medios afines en
iban encontrando en bandos opuestos, ble es que Turquía, como Irán, no es un una empanada de difícil digestión, capaz
no solamente en Siria, sino también en país árabe (aunque Erdogan lea el árabe de combinar la mojigatería islámica con
Libia y, con más matices, en el conflicto y su esposa lo hable), y, en el mundo ára- Malcolm X y los Panteras Negras. “El
del Alto Karabaj. Turquía, según la opi- be, la nostalgia por el pasado otomano es mundo son más de cinco”, repite Erdo-
nión de Kohen, busca un eje propio. escasa, con la excepción de Palestina. Por gan un año tras otro en la Asamblea de
En 2023 –si no antes–, los turcos debe- eso, el presidente turco seguirá pulsando la ONU. Con él o sin él, el mundo tendrá
rán volver a las urnas, en el centenario esta última tecla, abandonada por los lí- que acostumbrarse a que el país herede-
de la República. El tándem con Catar, o deres árabes y que es la que más popu- ro del Imperio otomano ha vuelto a es-
el patrocinio de los Hermanos Musul- laridad le da en la calle árabe, pese a su cena, como han vuelto China o Rusia,
manes, puede ser circunstancial. Como alto riesgo frente a otras cancillerías. Los quizá porque en realidad nunca se fue-
lo puede ser el fin de la luna de miel con países musulmanes donde son legión ron. Solo se estaban cambiando. ɿ
anécdotas
por GLORIA DAGANZO
¡Qué familia tan numerosa!

Un colaborador del emperador fico de influencias. Al confirmarse sus
Vespasiano (9-79 d. C.) le pidió sospechas, le pidió al interesado que
un cargo para un hermano suyo. Pocos le pagara a él la comisión ofrecida al
meses después, repitió la demanda. pillo de su colaborador, a quien dijo:
Cuando lo hizo por tercera vez, Vespa- “Vete buscando otro ‘hermano’, que
siano sospechó que se trataba de trá- este ya es de mi familia”.
LA CIFRA
80 SE EQUIVOCA,
SEÑOR
entradas PRESIDENTE
tenía el Coliseo romano. De n 1928, el presidente estado-
ellas, cuatro se situaban en
los cuatro puntos cardinales.
La norte y la sur permitían el
paso a los miembros de las
E unidense Herbert Hoover
(1874-1964) afirmó: “Estados
Unidos está hoy más cerca que nunca
de alcanzar la erradicación total de la
clases dirigentes del Imperio. pobreza”. Apenas un año después
Por la del este entraban los arrancaba la Gran Depresión.
gladiadores, y por la del oeste
sacaban sus cadáveres si
morían durante la lucha.
Parir o no parir
María Luisa de Orleans (1662-89),
la primera esposa de Carlos II, no
era una reina popular. Sobrina de
“Filosófico es Luis XIV de Francia, se veía someti-
el preguntar y da a la presión de dar un heredero a
la Corona. Sus detractores hacían
poético el hallazgo”. circular amenazantes coplillas en
su contra: “Parid, bella flor de lis,
que, en ocasión tan extraña, si pa-
María Zambrano, filósofa española
rís, parís a España; si no parís, a Pa-
(1904-1991)
rís”. Con el último verso se quería
decir que favorecería al país vecino.
dossier
SAN GR E
EN
EG IP TO e s
c ió n e g ip c ia
e la civiliz a o s lo s
El leg ad o d , c o m o to d
n a bl e , p e ro v io le n cia
tio
incues e la Antigüedad, la o
d . Y n o s o l
pueblos nte a su desarrollo mbién
fu e in h ere a lla , sin o ta
p o d e b a t é s ti co .
m
en el ca ornos laboral y do m
e n lo s e n t
ARR A
UE L P
JO SÉ MIG
A F U E R Z A
S E P O R L
P ON E R
P. 24 - IM O S D E L N I L O
S BÁ R B A R
P. 30 - L O
dossier
IMPONERSE POR
Sobrevivir en Egipto era, como en el resto del mundo
antiguo, una tarea difícil. La violencia fue un recurso
frecuente en todos los ámbitos de la existencia.
JOSÉ MIGUEL PARRA
HISTORIADOR
VIOLENCIA EN EL ANTIGUO EGIPTO
© MET / Rogers Fund and Edward S. Harkness Gift, 1913.

Giza. Por desgracia, se trata de una ima-
gen por completo falsa: los egipcios dis-
taban mucho de ser un pueblo pacífico
que habitaba en una tierra de jauja.
El Nilo era un río peligroso, porque, si
bien la inundación se producía anualmen-
te, solo la mitad de los años tenía el vo-
lumen adecuado; en la otra mitad, era
demasiado elevado o demasiado escaso,
lo que causaba destrucción y hambrunas.
El mismo entorno era violento con los
egipcios, con un sol de justicia que unía
sus fuerzas al polvo y el viento en su in-
tento por dejarlos ciegos, mientras que
una alimentación escasa y con pocas pro-
teínas, el ataque de montones de parási-
tos y unas labores pesadas y nada seguras
acortaban su vida hasta apenas cuatro
decenios. La misma estructura social
producía tensiones entre sus miembros
y no pocos abusos de poder, que degene-
raban en violencias de todo tipo.
La violencia en casa
Un lugar en el que también encontramos
un ambiente menos pacífico de lo espe-
rado es en el medio familiar, donde al-
gunas mujeres parecen haber sufrido
violencia a manos de sus esposos. Es cier-
to que en el antiguo Egipto las mujeres
eran legalmente iguales a los hombres:
podían casarse, divorciarse, poseer bie-
nes, venderlos, transmitirlos por herencia
y acudir a los tribunales para ser juzgadas
o presentar denuncias, donde su testimo-
nio tenía exactamente el mismo valor que
el de un hombre. Sin embargo, eso no
impedía que muchas de ellas quedaran
supeditadas a sus esposos, quienes solían
realizar un trabajo mejor remunerado,
al tender ellas a quedar relegadas al cui-
dado de la casa y la crianza de los hijos.
LA FUERZA Es algo que se menciona incluso en los

textos sapienciales faraónicos, donde se
recomienda a los lectores tratar a sus es-
posas con respeto y dotarlas de cuanto
necesiten, eso sí, procurando siempre que
E
s una imagen que muchos tuales aguas de la crecida al comienzo estén donde se pensaba que les corres-
tienen en la cabeza cuando del verano, y así podían cultivar sus cam- pondía, es decir, en el hogar.
piensan en el antiguo Egipto, pos sin problemas. Además, durante los Resulta difícil saber la incidencia real de
la de una próspera civiliza- tres meses de la inundación, este pacífico esta violencia doméstica, porque solo po-
ción que, aislada del resto del pueblo sin enemigos, cuya vida transcu- seemos algunos casos documentados. El
mundo por los desiertos que rodean el rría en armonía con la naturaleza, apro- primero lo conocemos gracias a la denun-
valle del Nilo, vivía sin preocupaciones vechaba para construir grandiosos edi- cia que la afectada puso contra su esposo,
a orillas del generoso río. Pacientes, los ficios, como el monumental templo de en la que podemos leer: “Entonces me
egipcios esperaban la llegada de las pun- Karnak o las gigantescas pirámides de pegó, me pegó [...]”. Insatisfecha con la
dossier
A la izqda.,
fragmento de un
colgante de
cuero con una
escena erótica,
perteneciente a
la XVIII dinastía.
© MET / Rogers Fund,
1931.
A la dcha., la
mastaba de
Mereruka, en
la necrópolis
de Sakkara.
En la pág.
anterior, batalla
en un relieve del
reinado de
Amenhotep II.
situación, llegó incluso a llamar a su sue- tan de lo más sospechosas: la primera se

gra para que intentara meter en vereda suele producir cuando uno interpone la Algunos hom-
al bruto de su marido. No parece que la
presencia de su madre política acabara
mano para evitar ser golpeado, la segun-
da es habitual cuando se extienden las
bres se apro-
con la violencia, por lo que la agredida
no tuvo más remedio que denunciar a su
manos para evitar darse de bruces contra
el suelo, mientras que la tercera puede
vechaban de
esposo ante el tribunal del pueblo. Igno- ser resultado de un ataque a puñetazos. su fuerza físi-
ramos la resolución del conflicto; en cual- Por separado, cada fractura quizá no fue-
quier caso, resulta interesante comprobar ra consecuencia sino de la mala suerte. ca para vio-
cómo, antes de recurrir a la justicia del
faraón, se intentaba arreglar el problema
Es un último traumatismo el que permi-
te sumarlas todas y obtener un veredicto
lentar mujeres
dentro de la familia. Y si no, que se lo muy distinto, porque en la parte interna
digan a una adúltera de Deir el Medina de la quinta y la sexta costillas izquierdas ratura aparecen, en muchas ocasiones,
que mantuvo una relación de ocho meses encontramos una fractura producida por como incitadoras del encuentro. Estas
con un hombre casado llamado Nesy-Ime- una hoja metálica, que casi atraviesa el costumbres no parecen haber evitado que
nemiptet. Al descubrirse el asunto, se vio cuerpo de parte a parte. De modo que no algunos hombres se aprovecharan de su
buscada por la familia de la esposa legí- se trató de una mujer especialmente pro- mayor fuerza física para violentar mu-
tima, con claras intenciones de darle una pensa a los accidentes, sino de alguien jeres. A finales del Reino Nuevo parece,
paliza para que pusiera fin al amorío. que sufrió una serie continuada de abu- incluso, haber sido algo relativamente
El segundo caso es mucho más sangrien- sos violentos que terminaron cuando un frecuente. Por eso, Ramsés III puede afir-
to, porque procede del estudio de una cuchillo la convirtió en víctima mortal mar, orgulloso, que ha conseguido de-
momia. Se trata de una mujer del Reino de la violencia doméstica. volver el orden: entre otras cosas, ahora
Medio de unos treinta o treinta y cinco las mujeres ya pueden recorrer los cami-
años, encontrada en el cementerio de La violencia sexual nos sin temor a ser asaltadas.
Abydos, cuyo esqueleto presenta un cu- Otro tipo de violencia en el valle del Nilo Quizá el problema fuera que en ocasiones
rioso conjunto de politraumatismos: frac- es la sexual. Los egipcios no eran espe- la violación servía para establecer una
tura en los huesos del canto de la mano cialmente pacatos respecto al sexo, al relación de poder sobre alguien, como
izquierda, de ambas muñecas y de varias contrario: como para ellos la virginidad comprobamos en este caso, también de
costillas en ambos lados de la caja torá- no tenía ninguna importancia, las rela- finales del Reino Nuevo, donde ambos
cica. Como se trata de roturas soldadas, ciones prematrimoniales no estaban mal protagonistas son hombres. El objeto de
está claro que se produjeron en momen- vistas. Una libertad sexual que también la violencia fue “un trabajador del cam-
tos diferentes, pero, en todo caso, resul- se extendía a las mujeres, que en la lite- po de la heredad de Khnum, señor de
los contribuyentes, y se conocen casos de

funcionarios denunciados ante la justicia
por haber obligado a pagar a algunos
mucho más de lo que les correspondía.
Por supuesto, no se trataba de un exceso
de celo, porque el sobrante iba a parar a
sus manos, y no a las del faraón. No todos
se limitaban a las presiones y amenazas
para conseguir sus propósitos: el mono-
polio de la violencia que ejercían en nom-
bre del soberano llevó a alguno de ellos
a creerse por encima de la ley. Así sucedió
en Elefantina durante los reinados de
Ramsés IV y Ramsés V, cuando un sacer-
dote del templo de la isla, Penanuqet, la
convirtió en su feudo particular. Hasta
tal punto se sabía impune que llegó a que-
marle la casa a una examante llamada
Mutneferet; pero lo peor es que, enso-
berbecido con su poder, cuando ella fue
a exigirle cuentas, este no solo la dejó
ciega, sino también a su hija Baksetshyt,
seguramente por haber salido en defen-
sa de su madre o ser testigo del ataque.
Violencia en política exterior

Con la violencia permeando toda su es-
tructura social, no es de extrañar que los
egipcios recurrieran a ella en otros con-
textos y no se mostraran nada reacios a
exportarla cuando fue necesario. En su
intento por controlar el flujo de bienes de
lujo procedentes del interior de África o
las rutas comerciales que permitían con-
seguir estaño para hacer bronce, el faraón
y sus ejércitos se mostraron todo lo des-
Elefantina”, mientras que el perpetrador yente es llevado ante los escribas encar- piadados que creyeron necesario, tanto
de la misma fue un marinero llamado gados de la recaudación, empujado por con los nubios como con los habitantes
Panakhtta. No parece que este quisiera un funcionario que lleva en sus manos de Siria-Palestina. El modo de control fue
disfrutar a la fuerza de los encantos del un bastón de aspecto intimidatorio, la muy diferente en ambas regiones: en Nu-
primero, sino más bien marcarlo igno- misma “herramienta” de trabajo que lu- bia se trató de una conquista territorial
miniosamente para lavar algún tipo de cen sus compañeros junto al escriba. en toda regla, comenzada ya en el Reino
ofensa hacia él o algún miembro de su Puede que el campesino no tuviera pro- Antiguo, mientras que, a partir del Reino
familia, ¿una mujer, quizá? blemas para pagar su parte, pero el es- Nuevo, en Siria-Palestina se trató de con-
cenario de la entrega es opresivo debido vertir en vasallas cada una de las ciuda-
Violencia de Estado a la nada sutil sugerencia de la violencia des-Estado de la zona. Si de la primera
La violencia era una parte inherente de que podían desencadenar los funciona- se conseguían, sobre todo, materias pri-
la sociedad faraónica no solo por su pre- rios en cualquier momento... Un ejemplo mas (entre ellas, oro), de la segunda se
sencia en el ámbito doméstico, sino tam- de esta llegaba desde apenas unos metros recibía un abundante tributo anual que
bién porque era ejercida por el soberano de distancia: los gritos de dolor del des- llenaba a rebosar el tesoro del faraón.
y sus representantes con el fin de man- graciado campesino, al que apaleaban Por supuesto, no todos aceptaban de buen
tener el orden (la maat) en el país. Y nin- como castigo y que, sin duda, servían grado la injerencia egipcia en sus asuntos,
gún ejemplo más notorio que el momen- para dar más color al ambiente. de modo que las rebeliones en ambos te-
to de pagar los impuestos. Las imágenes En ciertos casos, la codicia llevó a algunos rritorios fueron cosa habitual desde un
son muy claras, como vemos en la mas- recaudadores de impuestos a abusar de primer momento. Ya a comienzos de la
taba de Mereruka: el forzado contribu- su potestad para ejercer violencia contra IV dinastía, el faraón Esnefru presumía
dossier
El dios Osiris
de haber acabado con una sublevación
en la tumba
en Nubia de la que se trajo una importan- del funcionario
te cantidad de prisioneros, siete mil nada Sennedjem,
menos, y una casi increíble cantidad de en Deir el
ganado: doscientas mil reses y rebaños Medina.
diversos. No fue sino la primera de mu-
chas expediciones de castigo (hasta que,
finalmente, durante la XXV dinastía, los
nubios se tomaron la revancha y fueron
ellos quienes conquistaron Egipto).
Igual de contundentes se mostraron los
monarcas egipcios en sus dominios asiá-
ticos cuando algunos de sus vasallos in-
tentaron sacudirse el yugo de las Dos
Tierras. Nada mejor que el ejemplo de
Amenhotep II, quien relata lo siguiente
en una estela erigida en el templo de
Amada: “Su majestad regresó a su padre
Amón con el corazón henchido, tras ha-
ber matado con su propia maza a siete
jefes que estaban en la región de Takh-
shi, quienes colgaban cabeza abajo de la
proa del barco-halcón de su majestad,
La violencia
bélica se hace
patente en los
vestigios
hallados en el
valle del Nilo
llamado ‘Aakheperura, quien consolida señor del Doble País. Lo interesante es lo que sugiere que pasaron algún tiem-
las Dos Tierras’. Seis de estos enemigos que el objetivo de esa propaganda no po caídos en el campo de batalla antes
fueron colgados delante de la muralla eran únicamente los posibles enemigos de ser momificados, de forma apresura-
de Tebas, al igual que sus manos cortadas. nubios, sino también sus propios súbdi- da, para ser trasladados. Lo corrobora
El otro enemigo fue llevado río arriba tos, que de ese modo lo verían como el el hecho de que algunos de ellos presen-
hasta Nubia y colgado de la muralla de mantenedor de la maat que era, y com- ten marcas típicas de haber comenzado
Napata, para hacer que se presenciaran prenderían el alcance de su poder. a ser atacados por animales carroñeros.
las victorias de su majestad eternamen- Los resultados de esta violencia bélica Las causas de la muerte son evidentes,
te y por siempre en todas las tierras llanas se dejan ver de primera mano en algunos porque una elevada proporción de los
y montañosas de Nubia, pues él ha conde los vestigios humanos encontrados soldados apareció con puntas de flecha
quistado a los del sur y ha atrapado a los en el valle del Nilo. El primer ejemplo clavadas en los huesos. Además, los pa-
del norte, hasta los confines de la tierra es el de un grupo de más de sesenta sol- leopatólogos descubrieron en las momias
entera sobre la que brilla Ra”. dados aparecidos en una tumba de Deir todo tipo de fracturas, siendo los huesos
Aquí podemos ver, perfectamente, el el Bahari, cerca del templo de Hatshep- de los antebrazos los más afectados, co-
doble efecto que pretendía conseguir el sut. Hoy se cree que datan de principios mo es lógico, pues los utilizaron en sus
faraón con la violencia institucional: no de la XII dinastía, cuando tuvo lugar una desesperados intentos por protegerse de
solo acabar con los rebeldes, sino además desconocida batalla. El estudio de los los mortales golpes de sus contrincantes.
hacer publicidad de la victoria para mos- cuerpos aportó información interesante, El otro resto físico de violencia bélica que
trar a todo el mundo los nefastos resul- porque los soldados aparecieron con poseemos pertenece nada menos que a
tados de oponerse a los designios del muchos restos de arena entre las vendas, un faraón, y nos permite saber que algu-
nos de ellos tomaron parte muy activa

en las batallas con las que pretendían
imponer su voluntad sobre el enemigo.
Incluso los faraones...

Se trata de la momia de Seqenenre Taa,
penúltimo soberano de la XVII dinastía,
una época en la que los egipcios trataban
de recuperar el control de la parte norte
del país, dominada por los reyes hicsos
establecidos en Avaris, en el Delta.
La momia está rota en varios pedazos y
fue encontrada en su ataúd, en el cachet-
te de Deir el Bahari, donde fue intro-
ducida tras haber sido eviscerada y em-
balsamada con algo de prisa. Nada de Refugiados en el mundo antiguo
extrañar si, como parece, el resultado del
combate fue adverso a los egipcios y hu- De entre todos los pueblos esta técnica de terror con algunos de
bo que retirar el cuerpo del campo de de la Antigüedad, quizá sean sus principales enemigos.
batalla de forma apresurada. Su principal los asirios quienes peor fama tienen
característica son las múltiples heridas en cuanto a su trato para con los Quien nos informa de ello
que presenta en la cabeza: alguien le pueblos vencidos. No es de extrañar, no es otro que Ramsés II, en
apuñaló detrás de la oreja, mientras que porque apreciaron como pocos la una estela del templo de Abu Simbel
una maza se encargó de hundirle la me- utilidad del terror para domeñar vo- (arriba). En el texto alardea de haber
jilla y la nariz de varios golpes, todo ello luntades e hicieron alarde de ello en aplastado a los países extranjeros,
rematado por un profundo hachazo en sus textos e imaginería. Entre sus de haberse llevado a los nubios has-
medio de la frente. Los especialistas con- técnicas para acabar con las pobla- ta el Delta, de haber trasladado a los
sideran que la puñalada auricular perte- ciones rebeldes destaca la del trasla- asiáticos hasta Nubia, de haber
nece a algún combate anterior, pues es- do forzoso de las mismas a un terri- arrastrado a los libios hasta las ci-
taba empezando a curarse cuando el torio alejado de sus tierras natales. mas orientales y a los shashu de
faraón se lanzó de nuevo a la batalla y Sin duda, algo devastador para los Oriente Medio hasta las tierras occi-
sufrió un mal encuentro, primero con una afectados. Lo asombroso es que no dentales. Todo un aprendiz de geno-
maza y luego con el hacha de hoja pales- fueron sino unos alumnos aventaja- cida, nuestro Ramsés, conocido,
tina que lo remató finalmente. Quien a dos en la aplicación de esta práctica. también, por haber firmado el primer
hierro mata a hierro muere... En efecto, los egipcios ya utilizaron acuerdo de paz que se conserva.
… y los dioses ser penetrado), y de ese modo alejarlo quería dureza, manifestada en muchas
Como era de esperar, este mundo lleno del trono egipcio. Pero también hubo un ocasiones en forma de violencia, algo de
de violencia quedó recogido también en forzamiento consumado, porque Geb lo que la sociedad del valle del Nilo en
el ámbito divino, donde encontramos a llega a violar a su madre Tefnut para apo- modo alguno estuvo exenta. ɿ
los dioses de la enéada heliopolitana co- derarse del trono egipcio.
mo protagonistas de todo tipo de demos- Asimismo, nos encontramos con un ma- Para saber más...
traciones de fuerza. Además, como todos tricidio: atacado por los celos al ver a su
ellos son de la misma familia (Atum, sus madre ayudar a su tío Seth, Horus le ARTÍCULO
hijos Shu y Tefnut, sus nietos Geb y Nut corta la cabeza a Isis. Esta, que es una PARRA ORTIZ, J. M. “La violencia domés-
y sus bisnietos Osiris, Isis, Seth y Neftis), diosa taimada llena de conocimientos tica en el antiguo Egipto”. Trabajos de
se trata de pura violencia doméstica. Te- mágicos, se aprovecha de ellos para ha- Egiptología, n.º 5, vol. 2. III Congreso Ibéri-
co de Egiptología (La Laguna), 2009,
nemos fratricidios consumados, con el cer que una serpiente muerda a Ra du-
pp. 139-150.
envidioso Seth asesinando al diligente rante su paseo diario, con la intención
ENSAYO
e ingenuo Osiris para apoderarse del tro- de ofrecerle el antídoto del veneno a
PARRA ORTIZ, J. M. La vida cotidiana en
no de Egipto. Se conoce también una cambio de su nombre secreto. Sin olvi-
el antiguo Egipto. Madrid: La Esfera de
violación frustrada, perpetrada por Seth darnos del propio Ra, que, enojado por los Libros, 2015.
al intentar penetrar a su sobrino Horus la conjura de los hombres para derribar- VERNUS, P. Affaires et scandales sous
con la perversa intención, no de gozar lo de su trono, mandó a su hija Sekhmet les Ramsès. La crise des valeurs dans
sexualmente de él, sino de marcarlo co- a exterminar a toda la humanidad. Y es l’Égypte du Nouvel Empire. París: Pygma-
mo un ente femenino (por el hecho de que sobrevivir en el mundo antiguo re- lion-Gérard Watelet, 1993. En francés.
LOS
BÁRBAROS
DEL NILO
La ley del más fuerte imperaba
en el antiguo Egipto, donde no se
contemplaba la piedad hacia el enemigo
ni se protegía a los más débiles.
JOSÉ MIGUEL PARRA
HISTORIADOR
El faraón Mentuhotep I sacriÀca a un prisionero. Relieve en el Museo Egipcio de El Cairo.

dossier
Tumba del militar Ahmose en

la ciudad de El-Kab, a noventa
kilómetros al sur de Tebas.
LA GUERRA muñeca con un cuchillo, con intenciones

más que claras. Los egipcios no fueron
los únicos en recurrir a este tipo de com-
AL ENEMIGO,
portamiento, que hoy nos parece bárba-
ro. Durante el siglo xvii, el gobernador
holandés de Nueva Ámsterdam (hoy
Nueva York) exigió la presentación de la
cabellera como prueba para poder cobrar
NI AGUA la recompensa en metálico que ofrecía

por cada indio muerto. En cuanto a esa
contabilidad de enemigos muertos, los
egipcios, en ocasiones, cambiaban las
El veterano militar Ahmose dejó por manos por los penes, que vemos amon-
tonarse frente a los escribas en las pare-
escrito sus “hazañas” bélicas, des del templo de Ramsés III en Medinet
Habu, mientras los cuentan afanosos.
entre ellas, la amputación de las Un botín humano
manos de sus adversarios. Acerca de las personas capturadas por
Ahmose, es interesante imaginar cómo
consiguió señalarlas, o inmovilizarlas de
algún modo, durante el saqueo de la ciu-
dad, para presentarlas como capturas a
A
hmose fue un longevo mi- carro, y en los diferentes combates con- los aplicados contables militares, que
litar de principios de la siguió destacar como un valiente, hacién- luego las sumaban a la lista del botín. Ellos
XVIII dinastía, nativo de dose con dos manos, más tres mujeres y eran quienes informaban al faraón, que,
El-Kab, una ciudad a unos un hombre. El detalle de las manos es a la postre, decidía la recompensa que
noventa kilómetros al sur importante, porque se trata de una de las merecía la hazaña, que solía consistir en
de la antigua Tebas. Si bien su padre, Ba- prácticas bélicas de los egipcios para de- regalárselos como esclavos a quien los
ba, tomó parte en la campaña contra los mostrar valentía y que habían derrotado había capturado. Veamos cómo cuenta
hicsos, comenzada por Seqenenre Taa, a un enemigo. Implicaba cortarle una Ahmose, hijo de Abana, su participación
su progenitor más conocido es su madre, mano, literalmente, al contrincante muer- en un combate: “Yo estaba entonces en
Abana, que lo acompaña como sobrenom- to, y presentársela a los diligentes escri- la vanguardia de nuestra tropa, luché de
bre (Ahmose, hijo de Abana). Como mi- bas militares, con la esperanza de recibir, verdad, y su majestad observó mi valor,
litar, tuvo una amplia carrera, ya que por ello, “el oro del valor”: un collar hecho me traje dos manos y se las presenté a su
combatió tanto en tierra firme como for- con anillos de ese metal que no solo era majestad”. Un combate duro, con gran
mando parte de la flota de tres faraones: una condecoración, sino también una matanza de enemigos, tras el cual los su-
Ahmose, Amenhotep I y Tutmosis I. recompensa en metálico. pervivientes fueron trasladados a Egipto
Su bautizo de guerra se produjo duran- Tenemos una imagen muy gráfica de ello en una larga fila, atados los unos a los
te la campaña que terminó por expulsar en los relieves de la batalla de Kadesh, otros con una cuerda al cuello.
a los hicsos de Egipto, luchando contra del templo de Ramsés II en Abydos, don- Con todo, quizá la descripción más grá-
ellos a las órdenes del faraón Ahmose de un mercenario peleshet agarra el bra- fica de la violencia de los combates sea
en el ataque a su capital en el Delta, Ava- zo izquierdo de un enemigo muerto a la la siguiente, que describe el poder del
ris, y más tarde contra la fortaleza de orilla del Orontes y empieza a cortarle la soberano de las Dos Tierras: “Su majes-
Sharuhen, el último reducto de los hic- tad se enfureció como una pantera, dis-
sos en Palestina. Sabemos de su amplia paró y su primera flecha se clavó en el
hoja de servicios (llegó a ser almirante Para contar a pecho de aquel enemigo. Entonces, es-
de la flota) porque él mismo la desgranó,
orgulloso, desde las paredes de su tum-
sus enemigos tos [...] abatidos por la llamarada de su
cobra-uraeus. Al momento, se llevó a
ba en su ciudad natal. Gracias a ella po-
demos ver muestras de la violencia egip-
muertos, a cabo una matanza y sus vasallos fueron
traídos como prisioneros. Su majestad
cia para con sus enemigos. veces cambia- navegó río abajo, estando todas las tie-
El oro del valor ban las manos rras extranjeras en su puño, y aquel
maldito iuntiu iba colgado boca abajo
En su primera campaña siguió al sobe-
rano a pie, cuando este marchaba en su
por los penes de la proa del barco-halcón de su ma-
jestad, atracado en Karnak”. ɿ
dossier
MAGNICIDIOS
RAMSÉS III,
DEGOLLADO
El asesinato del faraón Ramsés III
fue instigado por una reina de su
harén, que anhelaba ver a su hijo
sentado en el trono.
La conjura del harén
E
n el antiguo Egipto, la figura
del faraón era sacrosanta, na- Todas las conjuras nacieron en el harén
die podía tocarlo. No tenemos real, en el centro de la corte, pergeñadas
más que ver el caso de Raur, por una reina secundaria deseosa de que La momia de
un cortesano de la V dinastía el mayor de sus retoños ocupara el trono, Ramsés III en
que, por un descuido, resultó rozado por en vez del heredero del reino. La mejor el Museo
el cetro del soberano durante una cere- conocida fue la que sufrió Ramsés III en Egipcio de El
Cairo. En 2012,
monia. Solo la intervención directa del el año 29 de su reinado, y lo es porque se se descubrió
monarca, diciendo que se sintiera bien, han conservado varios papiros que con- que este
impidió que saliera mal parado del inci- tienen las actas del juicio contra los con- faraón había
dente. Otra prueba de ello es la elevada jurados. En ellas podemos leer desde sido degollado.
categoría social de la que disfrutaban confesiones donde se explican los detalles
ciertos miembros de la corte, que tenían de la conjura hasta denuncias de otros harén, una esposa secundaria del faraón,
el privilegio de tocar a menudo al sobe- cómplices, todo ello obtenido con las ade- que era nubia, consiguió el apoyo de su
rano, como en el caso de sus manicuros cuadas dosis de “amabilidad” por parte hermano, Binemuast, “jefe de los arque-
personales. Véase, en este sentido, la ca- de los interrogadores, por supuesto. Tam- ros de Kush”, un general del ejército, na-
lidad de la tumba de Niankhkhnum y poco falta una lista con los nombres de da menos. Además, utilizaron todas las
Khnumhotep para comprobarlo. los condenados y sus sentencias corres- armas a su disposición, como la magia
No obstante, el faraón no dejaba de ser pondientes, donde la violencia legal se simpática, creando figurillas de cera de
alguien mortal, y eran sus más íntimos usa, de forma contundente, como castigo. algunas de las personas encargadas de
quienes mejor lo sabían. Por eso, al me- La instigadora de todo parece haber sido la seguridad del faraón. Con estas muñe-
nos tres faraones (quizá cuatro) sufrieron la desconocida reina Tiyi (ayudada por quitas vudú pretendieron crear confusión
un intento de asesinato con la intención el chambelán Pabakkamen), decidida a entre ellas y dejarlas sin fuerzas.
de usurpar su trono: Pepi I (Reino An- que su hijo Pentaur se convirtiera en el La magia y el resto del plan funcionaron,
tiguo), Amenemhat I (Reino Medio) y siguiente faraón, aprovechando que, tras ya que el comando logró infiltrarse en-
Ramsés III (Reino Nuevo). La existencia veintinueve años de reinado, Ramsés III tre las defensas de Medinet Habu, llegar
de apenas un trío de conjuras, en casi estaba débil y enfrascado en preparar su hasta la alcoba de Ramsés III y dego-
tres mil años de historia, deja bien claro primera fiesta Sed. Los conjurados no llarlo. Las pruebas de ello se encontra-
que el faraón, verdaderamente, era con- carecían de enjundia, porque, además de ron hace pocos años en la momia del
siderado como alguien intocable. seis coperos reales y diez funcionarios del rey, al realizarle un escáner que sacó a
Crimen y castigo a definirlo como persona, junto al cuer-

Los conspira- Pese a conseguir su propósito de acabar po, la sombra, el ka y el ba. De este modo,
dores acaba- con la vida del soberano, los conjurados
no alcanzaron su objetivo de sentar en
el condenado perdía parte de su esencia;
pero, sobre todo, su capacidad para re-
ron siendo el trono a un nuevo heredero. Al final
todos acabaron siendo juzgados y sen-
nacer en el más allá. Así sucede con uno
de los principales encausados, Pabakka-
juzgados y tenciados. A los cómplices menores les
cortaron la nariz y las orejas, mientras
men, “el servidor ciego”, pero cuyo nom-
bre original posiblemente fuera “Ra está
sentenciados que los organizadores fueron condenados a su derecha”. Lo mismo ocurre con Pa-
a muerte, y otros fueron obligados a sui- rakamenef, “Ra le ciega”; Binemuast, “el
la luz unas heridas hasta entonces ocul- cidarse. Se les aplicó la máxima violencia, malvado en Tebas”; Mesedsure, “Ra le
tas por la propia momificación. El arma que iba más allá de quitarle la vida a una odia”; Penhuybin, “Penhuy el malvado”;
asesina cortó con tanta violencia la car- persona, pues el castigo implicaba cam- y Panik, “el demonio”.
ne que seccionó la tráquea y todos los biarles el nombre en todos los documen- Con esta damnatio memoriae (“condena
tejidos blandos del lado anterior del tos oficiales que se referían a ellos. No se de la memoria”), la justicia del faraón se
cuello, causando un corte de siete cen- trataba de algo baladí, porque el nombre aseguraba el sufrimiento total del con-
tímetros de longitud en la laringe y lle- era, para los egipcios, uno de los cinco denado para toda la eternidad. Violencia
gando, incluso, hasta el esófago. componentes del ser humano y ayudaba en grado sumo, qué duda cabe. ɿ
dossier
MALTRATO INFANTIL
SIN DERECHOS
Los más pequeños aprendían a trabajar muy pronto,
y no se libraban de los castigos corporales de sus
progenitores ni de sus maestros.
libros sapienciales, como las Enseñanzas No es que la vida de los niños fuera una
La tumba de los Nobles, en Luxor,
de Ani, recomiendan: “Toma una mujer constante somanta de palos, pero diga-
alberga esta escena familiar sobre el
constructor Anhour Khaou. mientras eres joven, que tenga un hijo mos que los pescozones, bofetadas y gol-
para ti; ella te dará hijos mientras eres pes no eran desconocidos para ellos.
joven. Enséñale a ser un hombre. Feliz es Tanto es así que los egipcios dejaron por
el hombre cuyas gentes son muchas, es escrito los motivos de esa mano larga.
saludado en función de su progenie”. En el papiro Anastasi III, leemos: “No
No obstante la necesidad de herederos pases el día haraganeando o te golpea-
y el hecho de que, desde su nacimiento, rán; la oreja de un muchacho se encuen-
los niños fueran seres socialmente reco- tra, de hecho, en su espalda y escucha
nocidos, la infancia era dura en el valle cuando se la golpea”. Ahí tenemos des-
del Nilo. No solo porque el entorno y las crita la herramienta pedagógica prefe-
condiciones higiénicas lucharan encar- rida de los maestros egipcios, nada mejor
nizadamente por evitar que los pequeños para inculcar los conceptos básicos de
alcanzaran la edad adulta, sino porque, una lección que una buena somanta de
al ser el elemento más débil e indefenso palos. Algo que, años después, un escri-
de la sociedad, la violencia y los abusos ba relata con precisión en el papiro Anas-
físicos eran algo relativamente frecuen- tasi V: “Mira lo que te digo: cuando tenía
te. Tanto como para que en las declara- tu edad, estaba encerrado en un bastón;
ciones de inocencia que se hacen en las fue el bastón el que me domesticó. Así
tumbas, el difunto presuma de no haber permanecí durante tres meses, atado en
abusado ni de las viudas ni de los niños. el suelo del templo mientras mis padres
se encontraban en el campo con mis her-
Somanta de palos manos y mis hermanas. El bastón solo
Desde el momento en que se convertían me abandonó cuando mi mano se volvió
en autónomos, los niños empezaban a hábil, cuando sobrepasé al que me había
aportar a la economía de su familia. En precedido, cuando me encontré a la ca-
la tumba de Menna, por ejemplo, en una beza de todos mis compañeros, habien-
escena de cosecha, dos niñas que van do triunfado sobre ellos gracias a la ca-
siguiendo a los segadores de un campo lidad de mis escritos”.
de trigo se pelean entre ellas por hacer-
Obediencia ciega
El niño se El objetivo de todo esto era que el niño
comprendiera cuanto antes que debía
sometía a la someterse a sus superiores en la sociedad,
convertirlo en un ser sumiso a la autoridad
autoridad y y que supiera cumplir con las órdenes que
le daban. Las ya mencionadas Enseñanzas
cumplía con de Ani nos lo dejan bien claro, cuando
las órdenes ofrecen al lector este tipo de consejos: “El
toro de pelea que mata en el establo ol-
vida y abandona el ruedo; conquista su
E
n una sociedad agrícola como se con algunas de las pocas espigas que naturaleza, recuerda lo que ha aprendido
la faraónica, los niños eran la han quedado olvidadas en el suelo. y se convierte en algo parecido a un buey
esperanza de futuro de sus Del mismo modo, los juegos de los niños cebado. El salvaje león abandona su có-
padres. Parece de Perogrullo parecen haber incluido, en ocasiones, lera y llega a asemejarse a un tímido bu-
mencionarlo, pues, en un una cierta dosis de violencia, como se rrito. [...] Di: ‘Haré como todos los ani-
mundo sin pensiones de jubilación, no aprecia en la tumba de Ptahhotep, don- males’, escucha y aprende lo que hacen”.
había otros que pudieran aliviar los años de la víctima, acuclillada en el suelo, Es evidente que la inmensa mayoría de
no productivos de los ancianos. Pero, en recibe patadas de otros niños, en un jue- los egipcios no trataban a sus hijos a gol-
el caso egipcio, la cosa iba más allá, por- go que parece habérseles ido de las ma- pes ni iban por la calle dándoles patadas
que esas labores se prolongaban tras la nos: “¡Cuidado, me estáis dando patadas! a los niños para apartarlos de su camino,
muerte. Convertido en su sacerdote ka, ¡Ay, mis costillas!”, se queja el desdicha- pero sí que una bofetada o unos azotes
el primogénito tenía obligación de pre- do, mientras uno, que parece estar dis- eran algo que podía esperar cualquier
sentarles ofrendas en la tumba tan a me- frutando de la situación, se burla de él: menor que dijera una impertinencia o no
nudo como le fuera posible. Por eso los “¡Toma, prueba un poco de esto!”. hiciera las tareas encomendadas. ɿ
dossier
ABUSOS DE PODER
EL CAPATAZ PANEB
El jefe de una cuadrilla de artesanos, Paneb, encarna
a la perfección los excesos del poder y pone
de maniÀesto la indefensión de los trabajadores.
D
urante el Reino Nuevo, los casa y lo había criado. Así es como des-
faraones egipcios se ente- cribe el incidente la denuncia presentada
rraron en tumbas excava- contra él: “Memorando relativo al hecho
das en el Valle de los Reyes, de que persiguió corriendo al jefe del
localizado en la orilla oc- equipo Neferhotep, mi hermano, aunque
cidental de Tebas. La intención era que fue este quien lo crió y que él [Neferho-
estuvieran en un lugar de acceso segre- tep] cerró sus puertas delante de él y que
gado, pero no secreto. Para excavar y él [Paneb] agarró una piedra y rompió
decorar los hipogeos reales, se constru- sus [de Neferhotep] puertas y que se pu-
yó, cerca, un poblado de acceso limitado sieron personas para velar por Neferho-
en el que vivían los artesanos, Deir el tep, porque él [Paneb] había dicho: ‘Lo
Medina. Los obreros estaban divididos mataré durante la noche’”.
en dos grupos, cada uno con su propio Un personaje de armas tomar, no cabe
jefe. Como eran trabajadores especiali- duda, que, al no poder conseguir sus mal-
zados, sabían escribir, y nos han dejado vados designios con sus agresivos impul-
una amplia documentación, la suficien- sos, en el instante, se guardaba rencoro-
te como para conocer la vida diaria del so la afrenta para lavarla en algún otro
poblado y sus habitantes. Entre otros, la momento. Da la impresión de que era
de un matón de nombre Paneb, que hizo violento de una forma calculada, no como
amplio uso de sus prerrogativas como resultado de un ataque de ira, como si,
capataz de uno de los equipos. además, disfrutara causando miedo a sus
Lo primero que hemos de saber es que víctimas: “Memorando relativo al hecho
Paneb era un sinvergüenza de libro, que de que dijo al jefe del equipo Hay: “Te
abusaba de su cargo para pedirles a sus atacaré en la montaña y te mataré”. En
obreros que le hicieran trabajos ajenos al esto quizá le ayudara saberse un tanto
servicio y usaran para ello materiales del inmune a las denuncias, porque, como
faraón. No contento con eso, también se ya había sucedido en el pasado, cuando
dedicaba a saquear las tumbas del Valle tuvo un encontronazo con las autoridades
de los Reyes, como hizo con la de Seti II. por una de sus tropelías, sobornó a uno
de sus jefes y este lo sacó de apuros.
Violador y pendenciero
Otro detalle interesante de Paneb es que Un tupido velo
debía de ser irresistible y un seductor Estos abusos de poder no eran en abso-
nato, porque son varias las denuncias que luto extraños. Conocemos otro caso ocu-
se conocen contra él por mantener rela- rrido también en Deir el Medina, menos
ciones con mujeres casadas del poblado. violento que una amenaza de muerte,
Una de estas acusaciones de adulterio se pero muy significativo sobre lo que podían
la debemos a ¡su propio hijo! Paneb tenía ser los abusos en sitios donde las causas
una amante llamada Hel y esta tenía una menores se solventaban en un tribunal
hija llamada Ubekhet, que era la aman- popular. Un trabajador de la tumba, recién
te del hijo de Paneb. Pues bien, Paneb casado, entró por primera vez en su casa,
sedujo a Ubekhet y se acostó con ella, y allí descubrió que su esposa estaba dur-
con gran irritación de su hijo, que lo de- miendo con uno de sus colegas. Como
nunció ante el tribunal del pueblo. Las estaba en su derecho, fue a denunciar el
veces en las que sus encantos, la erótica suceso al tribunal popular, con tan mala
del poder y todo lo demás le fallaban, suerte que ese día lo formaban amigotes
Paneb no dudó en recurrir a tomar aque- del adúltero, que no solo no aceptaron su
llo que deseaba por la fuerza: “Memo- denuncia, sino que además le dieron ¡cien
rando relativo al hecho de que despojó bastonazos! Por fortuna, uno de sus su-
a Iyem de sus vestidos y la tumbó sobre periores se enteró del caso y puso orden,
el remate de un muro y la forzó”. obligando al “destroza hogares” a jurar
Sin duda, fue Paneb un hombre de ca- que no volvería a hacerlo. Pero la carne
El poblado de
Deir el Medina,
rácter fuerte, tendente a la violencia, es débil, porque lo último que sabemos
frente a Luxor, porque, si no, resulta difícil explicar que del caso es que los adúlteros no solo con-
fundado por intentara pegarle una paliza al hombre tinuaron su relación, sino que, además,
Tutmosis I. que lo había acogido de pequeño en su se quedaron embarazados. ɿ
SÓCRATES
UNA PÉSIMA
DEFENSA
Y UN FINAL
ACEPTADO
El Àlósofo rechazó el
arrepentimiento y la huida, y
acató la sentencia de la justicia
ateniense, que lo había
condenado a muerte.
RAMÓN ÁLVAREZ
PERIODISTA
© MET / Colección Catharine Lorillard Wolfe, Fondo Wolfe, 1931.
H
ijo de Sofronisco de Alo- plita, destacando por su arrojo en las
pece, nacido en el año batallas de Potidea, Delio y Anfípolis.
470 a. C. en esta misma Formado en el oficio paterno de la escul-
población ática de la polis tura, se le atribuye, al menos, el conjun-
de Atenas, Sócrates fue to escultórico de las tres Gracias que
un ejemplar y popular ciudadano ate- presidieron el acceso principal a la Acró-
niense que había combatido en la guerra polis, aunque la mayor parte de su vida
del Peloponeso contra Esparta como hola dedicó a la retórica y la educación de
EL JUICIO A SÓCRATES
diversas generaciones de jóvenes atenien-

ses, entre ellos, Platón y Jenofonte, prin-
cipales fuentes sobre su vida –en especial,
sobre su juicio– y su pensamiento, ya que
no dejó ninguna obra escrita.
De aspecto desgarbado, Sócrates fue
objeto tanto de admiración como de bur-
las, y su ingenioso y mordaz discurso le
valió tanto elogios como odios, según
recogen diversas fuentes coetáneas. Pe-
ro su papel como mentor y defensor
de Critias, a la cabeza del gobierno, alia-
do con Esparta, de los Treinta Tiranos
–que derogó la democracia ateniense
durante su breve mandato–, lo llevó a
ser considerado enemigo de la polis por
importantes familias atenienses.
Su cuestionamiento absoluto de cual-
quier dogma, incluida la religión, sus
referencias a esa alma, o deimon, que le
Lo acusaron
de no adorar
a los dioses
de la ciudad y
de corromper
a la juventud
dictaba el camino correcto –decisiva en
el desarrollo de la filosofía platónica– y
su estrecha relación no solo con Critias,
sino también con Alcibíades –miembro
de una noble familia ateniense conside-
rado un traidor por sus complicidades
con los lacedemonios–, le valieron la
acusación de los delitos de impiedad
y corrupción de la juventud.
Así fue como en 399 a. C., Sócrates, que
ya superaba los setenta años, recibió la
visita del sicofante, notificador de las de-
nuncias presentadas ante el arconte, o
juez instructor de las causas abiertas con-
tra ciudadanos atenienses. La denuncia
había sido presentada por el poeta Mele-
to, aunque también formaban parte de
la acusación Ánito, hijo del ilustre Ante-
mión, y Licón. El acusado fue requerido
para presentar su alegato de defensa en
el plazo de dos días, personalmente o me-
diante un representante o defensor.
EL JUICIO A SÓCRATES
La denuncia rezaba literalmente, según El momento del fallo

coinciden las fuentes: “Ha sido registra- Con doscientos ochenta votos a favor
da y jurada la siguiente acusación de y doscientos veinte en contra, el jurado
Meleto, hijo de Meleto de Pito, contra aceptó la condena a muerte que proponía
Sócrates, hijo de Sofronisco de Alopece: la acusación, sin poder votar ninguna otra
Sócrates comete un crimen al no adorar alternativa. Los intentos del joven Platón
a los dioses que la ciudad tiene registra- por defender a su maestro durante el pro-
dos. Igualmente quebranta las leyes al ceso resultaron infructuosos y apenas
corromper a la juventud. La pena que le pudo exponer su argumentación.
corresponde es la de muerte”. La costumbre marcaba que la pena debía
cumplirse en un plazo de veinticuatro
Arranca el juicio horas, que el arconte demoró para dar
Tras una primera vista con el arconte, una nueva oportunidad de arrepentimien-
en la que Sócrates defendió su inocencia to al reo. En diversas polis, era habitual
y rechazó la posibilidad de alcanzar un que el condenado solicitase el destierro
acuerdo con la parte acusadora, el caso como alternativa a su ejecución, pero el
llegó a juicio, como marcaban los usos ya condenado Sócrates no lo hizo, dis-
procesales de la polis. La causa se celebró puesto a cumplir una sentencia que, si
con el tradicional jurado de quinientos bien consideraba injusta, era la que la
ciudadanos designados por sorteo. La justicia de Atenas le había impuesto.
popularidad del reo, así como la admi- Fue, según las fuentes coetáneas, un
ración y el odio que suscitaba entre los período en el que la división creció en
ciudadanos, hizo que el proceso estuvie- la ciudad y en el que Sócrates renunció
se polarizado desde el inicio. incluso a la huida que le facilitaron al-
Sobre la acusación de impiedad, Sócra- gunos de sus acólitos. Un mes después,
tes, que rehusó mostrar cualquier atis- el reo bebió voluntariamente la cicuta
bo de arrepentimiento, argumentó que que le debía proporcionar una muerte
los dioses “saben lo que va a suceder y lo rápida. Según recoge Platón en su Fe-
anuncian con señales a quien consideran. dón, a partir de fuentes presenciales, la
Los que unos denominan augurios, voces del filósofo sería una muerte tranquila,
o señales, yo lo llamo genio divino”, se- en la que solo se preocupó de que los
gún recogió Platón, presente en el juicio, suyos saldasen la deuda de un gallo que
en su Apología de Sócrates. tenía con un ciudadano ateniense. ɿ
En cuanto a la corrupción que habría
llevado a algunos de sus discípulos a Para saber más...
atentar contra los principios de la de-
mocracia ateniense, Sócrates se limitó CLÁSICOS
a seguir su pensamiento, y si era cono- JENOFONTE. Recuerdos de Sócrates;
cida su sentencia de que solo sabía no Económico; Banquete; Apología de
saber nada, pese a haber sido el hombre Sócrates. Madrid: Gredos, 1993.
PLATÓN. Diálogos. Obra completa. Ma-
más sabio de la polis, en esta ocasión
drid: Gredos, 2003.
declaró que nunca había tenido ningún
discípulo, una afirmación impropia pa- BIOGRAFÍA
Platón y VLASTOS, GREGORY. Socrates, Ironist
ra un juicio que buena parte del jurado
Aristóteles en and Moral Philosopher. Ithaca: Cornell
entendió como un sarcasmo.
las Estancias University Press, 1991. En inglés.
Y no acabó ahí lo que, a todas luces, cons-
de Rafael del ENSAYO
Vaticano. tituyó la impropia e ineficaz defensa que
GARCÍA GUAL, CARLOS. “Los sofistas
el propio Sócrates realizó de su causa.
y Sócrates”. En Historia de la ética, vol. 1,
En la pág. A la hora de plantear una alternativa a pp. 35-79. Barcelona: Crítica, 1987.
anterior, su condena, reseñó, mordaz, que lo más GUTHRIE, WILLIAM KEITH CHAM-
La muerte apropiado sería una invitación a los ban- BERS. Historia de la filosofía griega.
de Sócrates, quetes comunales, dejando en evidencia Madrid: Gredos, 1988.
de Jacques-
Louis David, en
a los gobernadores de la polis, para des- DRAMATURGIA
el Metropolitan pués plantear una multa irrisoria en IRVINE, ANDREW DAVID. Socrates on
Museum de señal de su pobreza, que también se Trial. Toronto: University of Toronto Press,
Nueva York. consideró como una burla. 2008. En inglés.
BEETHOVEN
UN
REVOLU-
CIONARIO
POR LA
LIBERTAD
La genialidad del compositor
alemán es hoy más que conocida,
pero pocos se preguntan cuál era
su posicionamiento ideológico.
JULIÁN ELLIOT
PERIODISTA
N
o es ninguna novedad que solo volverían a escucharse con las van-
Beethoven, de cuyo naci- guardias del xx. En otras palabras, mar-
miento se celebra este mes có un antes y un después en su arte y
el doscientos cincuenta significó en sí mismo una revolución.
aniversario, fue un compo- Hasta que él llegó, una sinfonía era po-
sitor revolucionario. Hizo sonar anticua- co más que un divertimento para muchos
da la música del período clásico, sentó instrumentos, para que los aristócratas
las bases de la del romántico, que domi- de turno complacieran sus oídos con
nó el siglo xix, y avanzó esencialismos, graciosas melodías de salón. Sus nueve
disonancias y otros experimentos que sinfonías, en cambio, y sobre todo la Ter-
cera, la Quinta, la Sexta, la Séptima y la Uno de los

Novena, supusieron un estallido expre- suntuosos bailes,
sivo. Se daba la misma distancia entre celebrado en
Bonn en 1754,
ellas y todo lo anterior que la que habría con que la
más tarde entre los cuadros academicis- dinastía
tas, tan impecables como insípidos, y un Wittelsbach
impresionista, un fauve, un cubista o deleitaba a la
algún otro hechicero con pincel. De he- aristocracia del
cho, los grandes sinfonistas del resto del arzobispado de
siglo xix, desde Schubert, Mendelssohn Colonia, antes de
que Beethoven
y Berlioz hasta Schumann, Brahms y viera la luz.
Mahler, no tuvieron más remedio que
iniciarse en sus composiciones orques- En la pág.
tales siguiendo o rehuyendo esta influen- anterior, retrato
cia tan inmensa, intensa e inspiradora del compositor
como peligrosamente abismal a la hora en el trance
de escribir su
de desarrollar un estilo propio.
Missa solemnis,
Pero Beethoven, por si fuera poco, es- por Joseph Karl
cribió, además, obras de otros géneros Stieler (1820).
que también representaron hitos en sus
respectivos campos por la complejidad
melódica y armónica, los potentes con-
trastes dinámicos, el dramatismo emo-
cional, la vastedad de los movimientos
y, por supuesto, la soberbia belleza del
conjunto. Cinco conciertos para piano,
uno para violín, el Triple concierto (para
violín, violonchelo y piano más la orques-
ta), numerosos cuartetos de cuerda, la
Creyó en los valores de

la libertad, la igualdad
y la fraternidad
ópera Fidelio, la Missa solemnis y una en los países germánicos tuvo su mani- rridos en Bonn desde su nacimiento has-
treintena de sonatas para piano se cuen- festación estética en el aburguesado esta que, con la mayoría de edad, se marchó
tan entre estas maravillas. Gracias a tilo Biedermeier. Pues bien, el compositor a Viena para deslumbrar al mundo.
páginas como estas del compositor, la alemán experimentó estas fluctuaciones Lo primero que debe decirse sobre la
música dejó de ser simplemente algo históricas, en general, a contracorriente ciudad donde vio la luz Beethoven es que
bonito que escuchar, a cuyo ritmo bailar de su entorno mayoritario. Fue innovador era un oasis liberal dentro del Antiguo
o con que exaltar ceremonias religiosas también en su orientación política; un Régimen. En 1770, cuando fue bautiza-
o nacionales para volverse una experien- idealista radical, aunque no violento; do como Ludwig, germanizando el Louis
cia trascendente en sí misma. un intelectual progresista. de su abuelo, un afamado Kapellmeister
Comulgó sinceramente con los valores llegado de Flandes (de ahí el “van” ori-
“Ese genio plebeyo” de la libertad, la igualdad y la fraternidad ginal del apellido), no hacía mucho que
Pero Beethoven no fue revolucionario durante la convulsa transición del Anti- el arzobispado de Colonia estaba regido
únicamente en su arte. Su tiempo estuvo guo Régimen al siglo romántico, de la por un príncipe de ideas avanzadas. No
marcado a fuego por la Revolución Fran- que fue el principal puente musical. Ta- en exceso, pero ciertamente más van-
cesa, por las guerras napoleónicas y, en les principios los asimiló “ese genio ple- guardistas que las de los Wittelsbach que
el Imperio austríaco en que vivió, por la beyo”, como lo calificó agudamente Stra- habían gobernado ese electorado los dos
tónica conservadora que volvió a impo- vinski, en las décadas menos exploradas, siglos anteriores. Mientras los dinastas
nerse, tras las aventuras anteriores, con hasta hace poco, de su biografía. Fue en bávaros habían entretenido sus horas
el Congreso de Viena (1814-15), lo que sus años formativos, aquellos transcu- cazando en los bosques del Rin, derro-
LA IDEOLOGÍA DE BEETHOVEN
Maxi-
miliano
Federi-
co von König-
segg-Rothen-
fels, su primer
patrono y a
quien el com-
positor dedicó
una obra, fun-
dó la Acade-
mia de Bonn
pota ilustrado, pero su hermano menor
Maximiliano, por su posición, podía ac-
tuar con menos condicionamientos.
El arzobispo de Colonia ejercía su función
mayestática, vestía las púrpuras y los ar-
miños y hacía todo lo que se esperaba de
un príncipe elector. Sin embargo, a la vez
se afanaba en dialogar en persona, sin
intermediarios, con sus gobernados, sin
importar su categoría social. Declaraba
ser el responsable del bienestar general,
dado que su deber como soberano era
hacer lo mejor para sus súbditos. Y el to-
chando fortunas en bailes, el juego y año de su asunción. También era un ávi- no que marcaba la Corona se irradiaba a
otros divertimentos señoriales, Maximi- do lector de los autores de la Ilustración, la corte, imitada, a su vez, por la burgue-
liano Federico von Königsegg-Rothenfels que escandalizaban en muchas cortes sía en sucesivas ondas expansivas que, a
recondujo la Hacienda del principado a europeas y esperanzaban a los demás. la postre, abarcaban al pueblo entero.
inversiones menos frívolas. Quien había La medianía de su señorío de provincias,
de ser su primer patrono y a quien el su independencia como Estado, el carác- Música a porrazos
compositor dedicó una obra fundó, por ter periférico de este en el Imperio y su De ahí que, por las calles de Bonn, no
ejemplo, la Academia de Bonn. vecindad con Francia constituían venta- fuese extraño oír hablar en francés, el
jas para ello. Bonn no era Viena. La ca- lenguaje de los aires nuevos. O que en
Un foco ilustrado pital del electorado de Colonia disfruta- 1787 se crease una Sociedad de Lectu-
Esta apuesta inicial por los postulados ba de una etiqueta menos rígida, una ra en la que se compartían y debatían,
ilustrados dio un decidido paso adelante sociedad más abierta y una mayor liber- además de las publicaciones nacionales,
en 1784, cuando asumió el relevo como tad intelectual. Por allí circulaba de lo las llegadas del país vecino, ya en ebu-
arzobispo elector otro Maximiliano, el último de Schiller, Goethe y Kant a los llición, lo que motivaba discusiones en
hijo menor de los dieciséis que alumbró Rousseau, Voltaire y Montesquieu cen- torno a su candente actualidad política.
la emperatriz María Teresa I de Austria. surados en otros confines. A ello contri- Es más, tras la toma de la Bastilla, el
El archiduque Maximiliano Francisco no buía, en cierta medida, la relativa tole- periódico en francés de la ciudad publi-
solo convirtió la academia de su antece- rancia que emanaba desde el trono có de forma íntegra la Declaración de
sor en la Universidad de Bonn el mismo imperial de José II. También era un dés- los Derechos del Hombre y del Ciuda-
Cuando Sus úl- corte por Maximiliano Francisco, se hizo

cargo de la instrucción de Beethoven de
Neefe timos una manera más asidua, competente y
cálida que la recibida hasta el momento
se hizo años en (por lo pronto, lo consideraba un “joven
genio”, como expresó en la prensa de la
cargo de la Bonn le depa- época). Neefe era un músico versátil, que,
instrucción raron conocer además de ejercer como teclista, dirigía
coros, montaba óperas y daba clases. Es-
de Beethoven, en persona tuvo en condiciones de enseñar a su dis-
cípulo aspectos muy diversos del oficio.
transmitió a Joseph El progreso que realizó su alumno fue
tal que, tres años más tarde, ya componía
al joven Haydn, que no con cierta regularidad, acompañaba can-
prodigio, ade- dudó en invi- tantes y misas al órgano, tocaba a las
teclas el bajo continuo en espectáculos
más de mu- tarle a Viena instrumentales y líricos e interpretaba
en palacio la viola con la orquesta de la
cho Bach, sus a tomar cla- corte. En una palabra, era todo un pro-
ideas políti- ses de compo- fesional, y versátil. Pero la influencia de
Neefe en Beethoven excedió lo estricta-
cas y sociales sición con él mente musical. También representó la
figura paterna que el chico no tenía en
su padre real, demasiado agresivo y cada
dano, poco después de su aprobación versibles, que explicarían la trágica sor- vez más bebedor. Neefe transmitió al
en París. Este fue el ambiente liberal en dera que afloró años más tarde. Lo que joven prodigio, además de mucho Bach,
el que se crio y estuvo sumergido Bee- es seguro es que las tundas cincelaron sus ideas políticas y sociales.
thoven hasta los veintidós años. golpe a golpe, con sufrimiento, el fuerte
Su carrera musical había comenzado mu- carácter de Beethoven, tan rocosamente Bajo influencias libertarias
cho antes. Su padre quiso hacer de él un altivo y rebelde como introvertido, hu- El profesor era un ferviente ilustrado,
nuevo Mozart, un prodigio precoz con el raño y fácilmente exasperable. apasionado por los versos de Goethe y
que ganar dinero en giras por palacios Schiller, seguidor del movimiento pro-
de toda Europa. Para ello, Johann van Un talento precoz torromántico Sturm und Drang, lector
Beethoven –tenor que cantaba para la El caso es que el niño dio muy pronto su de filósofos idealistas como Kant, Hegel,
corte arzobispal, pero que nunca logró primer concierto ante una audiencia. Te- Schelling y Fichte y, además, francma-
el renombre profesional de su progenitor, nía siete años y dos meses, y el evento són, lo mismo que otros modelos tem-
el Kapellmeister flamenco– sometió a su estuvo auspiciado por Maximiliano Fran- pranos de Beethoven, como Haydn y
hijo a una férrea disciplina al piano. El cisco, entre cuyos patrocinados se encon- Mozart. De todo ello se imbuyó el ado-
niño, de un talento evidente, se adentró trarían también Joseph Haydn y el ídolo lescente, que también se impregnó en la
en ese mundo desde que era tan pequeño de los Beethoven padre e hijo, Wolfgang Universidad de Bonn de nobles aspira-
que había que elevar su taburete con una Amadeus Mozart. Ufano por su vástago ciones, como la consecución de la fra-
tarima para que llegase a las teclas. y consciente de que convenía conseguir- ternidad universal a través de la igual-
Johann, por desgracia, ejercía una auto- le maestros más avezados que él, Johann dad, la libertad y la oposición a cualquier
ridad severa, como se acostumbraba en lo hizo pasar por varios profesores esco- tiranía. Beethoven se matriculó en este
ese entonces. Esto incluía serias palizas gidos entre sus compañeros de trabajo. claustro liberal justo el año en que esta-
que solían acabar en llanto, ante la ca- También le permitía improvisar al tecla- lló la Revolución Francesa. Puede supo-
llada resignación de la madre, por lo de- do con ellos, como uno más, aun antes nerse la exaltación ideológica que res-
más afectuosa, una actitud que también de cumplir los diez. El futuro creador piró en las aulas y en los cafés.
se estilaba en esos tiempos. Algunos es- adquirió así una impagable familiaridad Huella de estos años formativos crucia-
tudiosos no ven anómala esa escuela con su herramienta expresiva, la música, les en su ciudad natal, subestimados
violenta, sino acorde con las azotainas y con la consecuente libertad de trato. hasta tiempos recientes, fue el credo
demás correctivos físicos de la pedagogía Fue en este desfile didáctico cuando, a progresista que el compositor asumió
de la época. Otros biógrafos opinan, en los diez años, conoció a una de sus ma- con vehemencia de por vida. Lo resumió
cambio, que al hombre se le iba brutal- yores influencias, no solo en el arte de bellamente años más tarde en su corres-
mente la mano. Hasta el punto de que los sonidos. Christian Gottlob Neefe, un pondencia. Consistía en “hacer el bien
pudo haber causado daños físicos irre- organista contratado para el teatro de su allí donde podamos, amar la libertad
Música para tormentas

Muchas composiciones de Beethoven reflejan su ideario revolucionario, desde
el conocido caso de la sinfonía Heroica hasta partituras de aspecto más ingenuo
Napoleón era un ídolo paese momento, la Sinfonía n.º 3, hoy cionario Francisco II, homenajeaba
ra el maestro. Representaba considerada la primera romántica por al titán mitológico que desafió a los
el victorioso brazo armado de la sus aires épicos y fuertes contrastes. dioses para llevar el fuego a los
Revolución Francesa, que admira- Tanta fue la rabia al enterarse de la hombres. El coro de los prisioneros
ba por ser la única isla republicana coronación imperial en Notre Dame de la ópera Fidelio y la tragedia de
en el horizonte absolutista del Anti- que arrancó la portada donde se leía Goethe Egmont, que musicó, eran
guo Régimen. El general corso, sin Sinfonía Bonaparte y la sustituyó por ardientes proclamas libertarias. Sin
embargo, ya levantó las suspica- una dedicatoria más genérica al espí- olvidar la fraternidad universal a la
cias de Beethoven (arriba) cuando ritu revolucionario: Heroica. que canta la Sinfonía nº. 9. La Quin-
firmó, en 1802, el concordato con ta, no menos famosa, pudo haber-
la Santa Sede. Dos años más tar- Pero otras partituras tam- se inspirado, según el director y
de, la decepción fue total. bién fueron concebidas con la re- musicólogo John Eliot Gardiner, en
beldía política que exhibió toda la vida. la canción revolucionaria Ditirám-
Acababa de concluir su Las criaturas de Prometeo, ballet que bica. Su autor, Rouget de Lisle,
obra más ambiciosa hasta estrenó en 1801 en la Viena del reac- el mismo de La Marsellesa.
El pianista salvaje embargo, este no llegó a tomar clases

con él, como querían ambos. Se debió
a uno de los numerosos reveses que el
El genio de Bonn nunca se mordió la lengua a la hora destino reservaría a Beethoven. Su ma-
de mostrar su animadversión por el Antiguo Régimen dre, a la que estaba muy apegado, había
enfermado gravemente en Bonn.
“Príncipe, lo que usted liario y, como se ve, no actuó como
un lacayo. De hecho, hasta su propio La tragedia en ciernes impidió su plan
es, lo es por casualidad y por
aspecto pregonaba vanguardista- de regresar pronto a Viena. Su madre
nacimiento; lo que yo soy, lo soy por
mente desde Bonn su pertenencia falleció ese verano, y la profunda depre-
mi propio trabajo. Hay muchos prín-
a una nueva era, menos clasista. sión en que cayó su padre agravó su al-
cipes y seguirá habiendo miles
coholismo hasta tal extremo que las au-
más, pero solo hay un Beethoven”.
Ni peluca empolvada ni toridades terminaron retirándole la
De esta manera tajante dio por ter-
culottes (los calzones cortos custodia de los hijos. Esta recayó en Bee-
minada el compositor su larga rela-
masculinos típicos de las cortes del thoven cuando cumplió los dieciocho
ción con el príncipe Lichnowsky,
siglo XVIII) formaban parte de su indu- años, lo que lo obligó a madurar de golpe
uno de los principales mecenas de
mentaria, cuando muchos de sus co- y reconcentró la aspereza que lo carac-
Viena y su patrono desde que se
legas, como Haydn y Mozart, seguían terizaría. Trabajó duramente para sacar
había establecido allí en 1792.
llevándolos, pues eran el traje formal adelante a sus hermanos menores. Mul-
tiplicó sus apariciones como instrumen-
El aristócrata había come- de la época. La icónica melena des-
peinada de Beethoven era una señal tista en la orquesta cortesana y también
tido el error de pedir al músico
de lo mismo: su público desprecio a dio clases, algo que odiaba. Su esfuerzo
que tocase el piano para unos oficia-
las convenciones de una sociedad fructificó. De sus hermanos varones, uno
les napoleónicos invitados en su pa-
que consideraba injusta. De ahí que fue farmacéutico y otro trabajó para Ha-
lacio. Beethoven (abajo, el piano de
marcara distancias vistiendo de un cienda. Este final feliz lo reafirmó en otro
su casa en Bonn) se lo tomó como
modo posrevolucionario. de sus mantras vitalicios: la confianza
una exhibición de despotismo nobi-
en que la felicidad es inexorable para el
individuo pese a las adversidades. A su
entender, el espíritu humano podía su-
perar los desafíos en un cosmos regido
por principios racionales.
Entretanto, sus últimos años en Bonn le
depararon conocer en persona a Haydn.
Este hizo escala en la capital arzobispal
durante un viaje a Londres. Maximilia-
no Francisco presentó al maestro a su
joven músico local, y este le mostró dos
cantatas. Una la estaba escribiendo por
encargo de la Sociedad de Lectura por
la muerte de José II, y la otra, por el as-
censo de su hermano Leopoldo II. Este
último cultivaba un despotismo ilustra-
do como el soberano fallecido, pero aca-
baría aliándose con Prusia para luchar
contra la Francia revolucionaria, donde
sobre todas las cosas y nunca negar la lo clásico–, una agenda con estupendos ya estaba en serio peligro otro de los
verdad, aunque sea frente al trono”. contactos profesionales y nobiliarios (el dieciséis hermanos Habsburgo-Lorena,
Un horizonte brillante parecía abrirse a conde Walsegg, los Von Breuning) y todas la reina María Antonieta.
esta edad ante el genio incipiente. Adver- las expectativas que cabe imaginar.
tido de su talento desde hacía años, dos Rebelión contra el silencio
antes de la facultad, en 1787, el príncipe Viena, objetivo fallido La cantata fúnebre y la de coronación
arzobispo había fletado a Beethoven a La capital imperial no lo decepcionó. agradaron tanto a Haydn –el hombre que
Viena a sus expensas, para que prosiguie- Allí pasó tres meses de gran actividad. fijó la estructura de la sinfonía, consolidó
ra sus estudios y se diera a conocer. El En ellos se encontró con su admirado la forma sonata y escribió los primeros
joven llevaba en la maleta una treintena Mozart, unos quince años mayor que él grandes cuartetos de cuerda– que invitó
de obras de cuño propio –en su mayoría, y que reconoció el inmenso potencial a Beethoven a Viena a tomar clases de
pianísticas, camerísticas y Lieder de esti- de Beethoven al escucharlo tocar. Sin composición con él. La proposición cris-
La consagración de Napoleón, obra

de Jacques-Louis David, en el Louvre.
1815, las sonoridades visionarias de sus aquel de los célebres desplantes: no des-
Compuso su últimos años, mientras aún “respiraba el cubrirse ante príncipes o suprimir a Na-
Missa solem- aire de otro planeta”, como definió su ins-
piración en Beethoven el poeta Stefan
poleón Bonaparte de la portada de su
Tercera por haberse encasquetado una
nis y la Nove- George. Todo este legado portentoso, re-
sonante en Europa entera, hundía sus
corona. Ese compromiso indeclinable
con la libertad, la igualdad y la frater-
na desde el raíces en los días remotos de Bonn. nidad, con los principios de la Ilustración
Otros aspectos de Beethoven se hicieron que había proclamado y difundido la
silencio más casi tan famosos como su música. Fue Revolución Francesa, también retrotraía
absoluto el caso de su asombrosa resiliencia. Ejer-
citada ante el maltrato paterno y las
al hogar al músico por excelencia, afin-
cado en la capital de la música. ɿ
obligaciones familiares prematuras,
talizó dos años más tarde con el beneplá- esta le permitió transmutar el drama
Para saber más...
cito de Maximiliano Francisco. El com- de la sordera, tan funesto para un mú-
positor de Bonn se trasladó en 1792 a la sico, en un modo pionero de ejercer su ENSAYO
capital imperial. Rondaba los veintidós profesión. Beethoven separó los roles CLUBBE, JOHN. Beethoven: The Relent-
años y viviría allí un total de treinta y del compositor y el intérprete, y com- less Revolutionary. Nueva York: W. W.
cinco, hasta su muerte en 1827. puso experimentos sublimes, como su Norton & Co., 2019. En inglés.
FLOROS, CONSTANTIN. Beethoven’s Eroi-
En la metrópolis del Danubio florecerían Missa solemnis, sus últimos cuartetos de
ca. Berna: Peter Lang, 2012. En inglés.
tanto la culminación de su elegante pe- cuerda o incluso una monumental sin- SONNECK, O. G. (ED.) Beethoven contado
ríodo clásico, derivado de Haydn y Mozart, fonía coral, la extraordinaria Novena, a través de sus contemporáneos. Ma-
como su caudaloso catálogo romántico, desde el silencio más absoluto. drid: Alianza, 2020.
iniciado con la Sonata n.º 8, la Patética, Bonn estuvo también en el núcleo pro- SWAFFORD, JAN. Beethoven. Barcelona:
en 1799, y, con el ocaso de Napoleón en fundo del Beethoven revolucionario, Acantilado, 2017.
LOS RUMORES Y LA II GUERRA MUNDIAL
DESINFORMACIÓN
BATALLA
DE RUMORES
Los británicos lanzaron una campaña de
propaganda con más de ocho mil bulos para minar
la moral de los nazis durante la II Guerra Mundial.
ANTONIO ORTÍ
PERIODISTA
A
mediados de 1941, los de 1940 decía: “Los británicos tienen una maciones más o menos oficiales desde
ingleses propagaron que nueva arma. Se trata de una mina que se el punto de vista inglés, la propaganda
habían importado dos- lanza desde un avión. A diferencia de que se podía llamar negra se disemina-
cientos tiburones come otras minas, no explota, sino que extien- ba en las zonas conquistadas por el ene-
hombres de Australia y de una capa finísima de un líquido infla- migo, y tenía por objeto torpedear la
los habían soltado en el canal de la Man- mable y volátil sobre la superficie del agua maquinaria de guerra alemana con la
cha para que se comieran a los alemanes en un área enorme. La acción siguiente introducción clandestina de información
caídos al agua durante una eventual de la mina es prender fuego a este líqui- de la que nadie se hacía cargo.
invasión. Sin embargo, el rumor pasó do, provocando una enorme llama”. Lo mismo hacían los germanos. Por ejem-
sin pena ni gloria, a diferencia de otro Según cuenta Argemí tras el rastreo de plo, para sembrar cizaña en Estados Uni-
chisme que triunfó por todo lo alto con los documentos originales del Political dos, los nazis hicieron correr un rumor
solo siete palabras: “Los ingleses pue- Warfare Executive (PWE), principal ór- según el cual no había soldados británi-
den prender fuego al mar”. gano de propaganda británico en la con- cos en la primera línea del frente, sino
Según cuenta Marc Argemí en el libro Ru- tienda, unos meses antes, el 16 de julio que las posiciones más difíciles estaban
mors en guerra, una documentada reco- de 1940, Churchill había aprobado la defendidas por unidades provenientes
pilación de los rumores que se intercam- creación de un organismo que expan- de las colonias del Imperio británico. Se
biaron británicos y alemanes durante diera bulos y chismes entre el enemi- pretendía que el pueblo norteamericano
la Segunda Guerra Mundial, el bulo que go para minar su moral. Mientras la recelara de los ingleses y de la posibilidad
se puso en circulación el 27 de septiembre propaganda convencional recogía infor- de que Gran Bretaña relegara a sus hom-
bres a papeles inferiores en caso de que El navío Ark

decidieran ayudarlos. Royal, aquí en
1941, fue objeto
de un inteligente
Factoría de sibs montaje para
Para desarrollar la campaña de “rumo- despistar al
res inspirados”, es decir, de bulos con enemigo.
fines militares, en agosto de 1941 se creó
secretamente el PWE, cuya existencia En la pág. 52,
se admitió, finalmente, el 11 de septiem- cartel británico
que advierte a
bre de 1941 en una respuesta parlamen- los ciudadanos
taria. Públicamente se presentó como de los peligros
un departamento dentro del Foreign de chismorrear
Office: el Political Intelligence Depar- en presencia
tament, cuyo cuartel general se estable- de extraños.
ció en Woburn Abbey, una gran mansión
a cincuenta kilómetros de Londres.
El fin principal del PWE fue hacer circu-
lar propaganda negra con métodos poco
ortodoxos. El nombre escogido para los
rumores surgidos de esta factoría de ha-
bladurías fue sibs, palabra procedente
del latín sibilare, que significa cuchi-
chear. A juzgar por los documentos que
se conservan, resulta difícil apuntar
cuántos rumores se inventaron y distri-
buyeron a lo largo de la guerra, pero el
Special Operations Executive (SOE, or-
ganización británica de espionaje y sa-
botaje tras las líneas enemigas) estima
que fueron más de ocho mil.
Al principio, explica Argemí, los rumores
no seguían una numeración, pero poste-
riormente se estableció un sistema según
el cual se añadía una letra a cada núme-
ro, siguiendo series de, normalmente, 999
rumores por cada letra. El ritmo de los
números era de menos a más, y el de las
letras, al contrario: de atrás adelante. Así,
se comenzó con la letra S y se continuó
con la R, la Q, la P, la N, la L, la K y la J. sí, hundido. Pero... ¿cómo podían res-
La serie de la S superó los 1.126 rumores,
aunque lo habitual, como decíamos, fue
Los buenos ponder los nazis ante este nuevo éxito?
¿Volviéndolo a reivindicar o ignorándo-
que cada letra englobara 999. ¿Cómo de- rumores son lo? ¿Condecorando a un segundo piloto
bía ser un buen rumor? Como un cara- por una acción que se daba por hecha
melo envenenado: dulce y atractivo al caramelos desde hacía meses? Un rumor británico
gusto, pero con una dosis de veneno mor-
tal que no fuera evidente al principio.
envenenados fabricado por el PWE entró en acción en
ese momento. El chisme hizo circular la
idea de que tanto la primera como la se-
El caso del Ark Royal el barco. En realidad, el Ark Royal solo gunda reivindicación alemana de haber
Uno de los rumores más exitosos tuvo fue parcialmente dañado y se pudo re- hundido el Ark Royal eran ciertas, dan-
que ver con uno de los navíos más cono- cuperar. Sin embargo, los ingleses se do como motivo que el Reino Unido,
cidos de la marina británica, el Ark Ro- mantuvieron en silencio y prefirieron no antes de la guerra, había roto la Conven-
yal, que padeció un bombardeo nazi desmentir la proeza anunciada a bombo ción Naval Anglogermánica al construir
aparentemente fatal. Los alemanes con- y platillo por el enemigo. un duplicado del Ark Royal. El carame-
decoraron al piloto que hizo blanco en Transcurridos unos meses, el Ark Royal lito envenenado que se les ofrecía a los
la cubierta, hundiendo (presuntamente) fue bombardeado de nuevo y, esta vez alemanes era que habían conseguido,
LOS RUMORES Y LA II GUERRA MUNDIAL
distas esquiadores para entrar en Norue-

ga”. Los responsables de darle salida lo
rechazaron. “Este rumor no puede ser
aprobado porque es cierto”, consta en el
Archivo Nacional británico.
A este lado de los Pirineos

España no fue ajena a la propagación de
rumores. De hecho, se idearon algunos
muy afilados para despertar la atención
de los hispanos. Marc Argemí recoge en
su libro dos rumores que, adecuadamen-
te combinados, aspiraban a torpedear
el imaginario español y su amor por las
fiestas. El rumor Q/563 sostenía lo si-
guiente: “Los planes de guerra de Hitler
incluyen la imposición de neopaganismo
en toda Europa y la supresión del cris-
tianismo”. Por su parte, el rumor Q/564
afirmaba: “Esto quiere decir que habrá
solamente cuatro días de fiesta al año”.
Otro ejemplo de rumor expandido por
España fue el numerado como P/53:
“Los alemanes disponen de un centro
de experimentación agrícola en Blans
[sic, por Blanes], en la costa catalana.
Este es el centro donde se han de llevar
a cabo experimentos para extraer vene-
no de las plantas. Ha muerto tanta gen-
te trabajando en centros similares de
Alemania que ahora los están desarro-
llando en otros países”.
Un posible resumen de la guerra de ru-
mores que tuvo lugar en la Segunda Gue-
rra Mundial y de otras investigaciones,
como el clásico The Fourth Arm, de Char-
les Cruickshank, es que los rumores apor-
tan una brizna de esperanza cuando no
queda nadie en quien confiar. El rumor
efectivamente, dos victorias. El veneno la gente a la cual se dirigía quería escu- puede ser la antesala de la noticia, un
era la observación de que, si había dos char. También debía tener cierto grado aviso de desgracias o el preludio de bue-
Ark Royal, podía haber todavía en el mar de verosimilitud, para que la mezcla de nas noticias. “El rumor es la vida misma”,
dos de cada uno de los otros barcos más verdad y ficción proporcionara “plausi- concluye Argemí en su libro. ɿ
importantes de Gran Bretaña. bilidad”. La combinación más buscada
era la que involucraba datos reales (to-
Manual del buen rumor tal o mayoritariamente) que llevaran a
Para saber más...
Según los documentos existentes en el una interpretación falsa. Asimismo, los ENSAYO
Archivo Nacional del Reino Unido, en rumores no debían ser muy largos ni pro- ARGEMÍ BALLBÈ, MARC. Rumors en gue-
los cursos de entrenamiento que llevaba pensos a exageraciones excesivas. rra. Desinformació, internet i periodis-
me. Barcelona: A Contra Vent, 2013. En
a cabo el SOE se ofrecían instrucciones A modo de curiosidad, en ocasiones se
catalán.
sobre cómo fabricar rumores, según de- crearon rumores tan buenos y verosími-
CRUICKSHANK, CHARLES. The Fourth
talla en su tercera página el documento les que acabaron acertando lo que suce- Arm: Psychological Warfare 1938-1945.
“Métodos de guerra moral”. dería. Esto fue lo que ocurrió, por ejem- Londres: Davis-Poynter, 1977. En inglés.
Un buen rumor debía apelar a los deseos plo, en enero de 1941, cuando se creó NEWCOURT-NOWODWORSKI, STANLEY.
y sentimientos que flotaban en el am- este rumor: “El ejército norteamericano La propaganda negra en la Segunda
biente. Es decir, debía decir aquello que está entrenando a una tropa de paracai- Guerra Mundial. Madrid: Algaba, 2006.
TRAFALGAR
¿GANÓ NELSON O
ESPAÑOLES?
El almirante inglés derrotó a españoles y franceses
frente a la costa gaditana, pero su victoria fue menos
lucida y aplastante de lo que se suele pregonar.
FRANCISCO MARTÍNEZ HOYOS
DOCTOR EN HISTORIA
C
ualquiera que haya visto Mas- cuadra francoespañola y, al morir en opuestos, pero los dos países coincidían
ter and Commander recorda- combate, redondeó su imagen de héroe. en su antagonismo hacia Gran Bretaña.
rá la veneración del capitán Desde entonces se le tiene por un genio Esta era la reina incontestable de los océa-
Jack Aubrey (Russell Crowe) de los mares, pero ¿fue su talento tan nos, pero, si París y Madrid aunaban es-
por Horatio Nelson, el gran decisivo para el éxito inglés? fuerzos, podían aspirar a plantar cara
almirante inglés. El legendario marino La Francia revolucionaria y la España de con cierta dignidad a su enemigo.
cimentó su fama en victorias que culmi- Carlos IV constituían una pareja impro- Para los españoles, la alianza con Fran-
naron con la de Trafalgar, el 21 de octu- bable. Sus sistemas políticos, una monar- cia iba a tener resultados fatídicos. Los
bre de 1805. Aplastó entonces a la es- quía absoluta y una república, podían ser ingleses interrumpieron el comercio con
MITOS DEL TRIUNFO INGLÉS
PERDIERON LOS
América y derrotaron, en repetidas oca- estrategia, los navíos británicos consi- contraataque para recuperar algunos de
siones, a los barcos hispanos. Trafalgar guieron una gran superioridad numérica los barcos apresados por el enemigo.
fue el mayor de estos desastres. sobre sus oponentes. En los combates Convencido de que le atacaba una fuer-
Nelson dividió su escuadra en dos colum- parciales, los barcos francoespañoles que za superior, Collingwood, el segundo de
nas que cortaron la hilera que formaba no participaban directamente en la lucha Nelson, decidió desprenderse de gran
la escuadra francoespañola, a las órde- estaban muy lejos para ayudar a los suyos. parte de sus capturas.
nes de Villeneuve, un marino galo que, El éxito inglés fue incontestable, pero ¿Por qué vencieron los británicos? Se ha
a partir de ese momento, se convirtió en resultó un tanto deslustrado, porque destacado la originalidad de la estrategia
sinónimo de incompetencia. Con esta franceses y españoles organizaron un de su almirante, pero lo cierto es que su
plan no era tan nuevo como a veces se tante, el propio Monaque reconoce que El faro de cabo de
cree. En las guerras que habían tenido Nelson hubiera escogido una táctica di- Trafalgar, levantado
varias décadas
lugar en las décadas anteriores, diversos ferente con un adversario de más enver-
después de la
marinos ingleses habían puesto en prác- gadura. En resumen, su actuación en batalla.
tica planes parecidos. Adam Duncan, por Trafalgar reflejaba, sobre todo, su des-
ejemplo, había combatido así a los ho- precio hacia la armada contraria. A la dcha., retrato
landeses en Camperdown, en 1797. Antonio de Escaño, uno de los marinos de Nelson, por
españoles que luchó en la batalla, tam- Lemuel Francis
¿Un plan genial? poco creía que su resultado dependiera Abbott, tras su
victoria en el Nilo.
Villeneuve sabía cómo iba a actuar Nel- de un almirante excepcional. Estaba
son, pero no tenía ni idea de cómo podía convencido de que la maniobra de Nel- En la pág.
detenerle. Consciente de que las tácticas son no iba a encontrar demasiados imi- anterior, el
francesas eran anticuadas, se sumió en tadores: “En dos escuadras igualmente combate de
un pesimismo paralizante. No creía que marineras, la que ataque en esta forma Trafalgar, por
sus hombres fueran capaces de vencer, debe ser derrotada”, escribió. A su juicio, Rafael Monleón.
de llevar a cabo una misión que estaba
más allá de sus fuerzas. Parecía querer
decir, resignado, que nada se podía hacer En realidad, el plan
si los suyos no daban para más: “Tenemos
una táctica naval anticuada, y solo sa- de Nelson presentaba
bemos formarnos en línea, que es natu-
ralmente lo que desea el enemigo. No
puntos débiles
tengo medios, ni tiempo ni posibilidad
para adoptar otra con los comandantes la flota francoespañola perdió por la
a quienes están confiados los navíos”. incapacidad de su jefe, Villeneuve, y por
En realidad, el plan de Nelson presenta- la inferioridad de sus barcos. Tal vez su
ba puntos débiles. Como ha señalado el punto de vista refleje la resistencia es-
historiador naval francés Rémi Monaque, pañola a introducir ideas nuevas, pero
el inglés hubiera ido derecho al desastre muestra también un agudo sentido au-
con un enemigo más preparado. En ese tocrítico. Sugiere que, si los británicos
caso, los barcos británicos, “sometidos ganaron con una estrategia temeraria,
durante largos minutos a un tiro rápido es porque tenían delante unos oponen-
y preciso sin posibilidad de respuesta, tes muy poco temibles.
habrían sufrido grandes pérdidas y unas Otro factor a tener en cuenta: la cadena
averías de tal importancia que habrían de mando. Entre los francoespañoles,
perdido toda capacidad de maniobra al los capitanes de los barcos dependían
llegar a la línea francoespañola”. No obs- por completo de las órdenes del coman-
dante supremo. Los capitanes ingleses,

por el contrario, disfrutaban de autono-
mía para actuar según su criterio, en
función de las circunstancias.
¿Mejor artillería?
Los historiadores acostumbran a señalar
que los marinos de la Royal Navy estaban
mejor entrenados y su capacidad artille-
ra era superior, pero, frecuentemente,
se han sobrevalorado estas ventajas. Se-
gún el historiador Michael Duffy, solo
un veinte o un veinticinco por ciento de
los barcos ingleses que intervinieron en
Trafalgar habían realizado las correspon-
dientes prácticas. Sin embargo, lo habi-
tual era que los ejercicios se concluyeran
sin disparar los cañones, para ahorrar
pólvora, así que la utilidad de aquellos
ensayos resultaba bastante limitada.
Respecto a la precisión de los cañones de
Nelson, se han divulgado exageraciones
parecidas. Como apunta Agustín Ramón
Rodríguez González en Trafalgar y el con-
flicto naval anglo-español del siglo XVIII,
no es cierto que los buques ingleses fue-
ran capaces de disparar tres veces más
rápido, y con mejor puntería, que los de
la flota francoespañola. A su juicio, esta
resultó vencida por otras razones, como
la inferior capacidad de maniobra de sus
navíos o la menor preparación de sus
hombres a la hora de efectuar, en pleno
combate, reparaciones de emergencia.
A su vez, Gonzalo Butrón, en un artícu-
lo sobre el tema, indicó que una parte
de la artillería de Nelson falló por apre-
suramiento. Algunos oficiales estaban
tan ansiosos por entrar en acción que
ordenaron abrir fuego antes del momen-
to idóneo. Estas prisas hicieron que la
efectividad de sus disparos no pudiera
alcanzar el potencial previsto.
No todo se reducía a una cuestión es-
trictamente militar. España, para cons-
truir y mantener sus barcos, necesitaba
materiales como la madera, el cáñamo,
el lino o la brea. En tiempo de paz, estos
productos se adquirían en el extranjero.
Sin embargo, a principios del siglo xix,
el bloqueo inglés impedía el aprovisio-
namiento. El resultado fue catastrófico:
aunque la escuadra contaba, sobre el
papel, con cincuenta y dos navíos de
línea, apenas la mitad de ellos se halla-
ban en unas mínimas condiciones.
La caída de
No tan incompetente... ¿Batalla decisiva? Nelson, obra de
Concluida la batalla, la propaganda bri-
Villeneuve, el hombre tánica se apresuró a magnificar sus con-
Denis Dighton,
muestra al
de la escuadra secuencias, presentándola como un triun- almirante
francoespañola fo decisivo. El almirante Nelson habría tendido sobre
la cubierta del
sido el héroe salvador de su patria. En
HMS Victory, tras
Por su actuación en Trafalgar, el realidad, desde el punto de vista estra-
recibir una bala
almirante Pierre Charles Silvestre de tégico, sus resultados no fueron, ni mucho de mosquete en
Villeneuve (1763-1806), abajo, ha menos, tan cruciales como se acostumbra la refriega.
pasado a la historia como la personi- a pensar. No es cierto que Napoleón, a
ficación de la incompetencia. Es cier- consecuencia de la batalla, se viera obli-
to que no tuvo su mejor día, pero no gado a abandonar su plan de invadir In-
que fuera un completo negado. glaterra. Un mes antes del combate ya
había renunciado a la idea, impracticable
Miembro de una familia de la por la superioridad naval de Londres.
nobleza, abandonó la Marina durante Aunque Trafalgar hubiera sido una vic-
la época revolucionaria, pero se rein- toria hispano-francesa, la flota aliada aún
corporó más tarde, mientras suprimía habría tenido que enfrentarse con otras
de su apellido el aristocrático “de”. dos escuadras británicas.
En 1798 intervino en la expedición a Podría pensarse que los interesados en
Egipto, donde asistió al Desastre de minimizar los efectos del combate han
Abukir. Su barco fue uno de los pocos sido los historiadores franceses y espa-
que consiguió escapar, y ganó repu- ñoles, al ser sus países la parte vencida.
tación de hombre con suerte. No obstante, un historiador anglosajón,
Nicholas A. M. Rodger, está de acuerdo
Comandó la flota encargada de en no conceder a la batalla el peso que se
preparar la invasión de Inglaterra, pe- le atribuye. En su opinión, su importancia
ro esta misión requería un marino se debió, básicamente, al gran impacto
con más agresividad. Villeneuve esta- psicológico que se derivó de ella: propor-
ba convencido de que necesitaba cionó un gran prestigio a la Royal Navy
una notable superioridad numérica y desmoralizó a las armadas enemigas.
para tener posibilidades. La victoria no sirvió para detener a Bo-
naparte, que obtuvo poco después su
Después de Trafalgar, los ingleses memorable victoria en Austerlitz, en la
lo apresaron y lo pusieron en libertad. que aplastó a rusos y austríacos.
Murió en extrañas circunstancias, al Otro británico, Roy Adkins, coincide en
parecer tras un suicidio, aunque tam- apuntar que Trafalgar no dio a Gran Bre-
bién se ha especulado con la posibili- taña el triunfo sobre Francia. Los barcos
dad de que fuera asesinado a manos galos y españoles constituían aún una
de agentes de Napoleón. amenaza digna de tener en cuenta. Por
su parte, el experto en historia naval Co-
lin White afirmaba en 2004, un año an-
tes del segundo centenario de la batalla,
que su memoria histórica no habría sido
tan relevante sin la muerte en ella de
La derrota
Nelson, uno de los grandes héroes na-
cionales de todos los tiempos.
se ha contem-
Problemas adicionales
plado como el
La derrota de Trafalgar se ha contem- fin del pode-
plado tradicionalmente como el fin del
poderío de la marina española, hasta ese
río de la ma-
momento la tercera del mundo. La re-
ciente historiografía señala, por el con-
rina española
trario, que en otras ocasiones se habían
sufrido golpes mucho más graves. Con
la pérdida de La Habana en 1762, por en 1808, sumió al país en la crisis y la Para saber más...
ejemplo. Y tanto en aquel como en otros desorganización. Rodríguez González
antecedentes se había producido una nos explica que, en ausencia de un man- ENSAYO
rápida recuperación: si los ingleses hun- tenimiento básico, los barcos “se pudrie- GUIMERÁ, AGUSTÍN, RAMOS, ALBERTO
Y BUTRÓN, GONZALO (COORDS.). Trafal-
dían barcos, se construían más. ron literalmente en sus bases”.
gar y el mundo atlántico. Madrid: Mar-
La España de principios del siglo xix, en De todas formas, llama la atención que
cial Pons, 2004.
cambio, no tuvo idéntica capacidad pa- un país víctima de una crisis tan galopan- RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, AGUSTÍN RA-
ra sobreponerse. Aún conservaba una te fuera capaz, en 1815, de enviar una MÓN. Trafalgar y el conflicto naval an-
fuerza naval apreciable, con cuarenta y poderosa expedición a Venezuela, al man- glo-español del siglo XVIII. Madrid: Actas,
cinco navíos y treinta fragatas, pero el do de Pablo Morillo, para reconquistar los 2005.
curso de los acontecimientos iba a im- territorios americanos que habían procla- ARTÍCULO
pedir la modernización de la escuadra mado su independencia. Ese sobreesfuer- BUTRÓN PRIDA, GONZALO. “Los ingle-
y la reposición de sus pérdidas. El esta- zo acabaría dejando a España aún más ses en Trafalgar”. Andalucía en la Histo-
llido de la guerra de la Independencia, exhausta de lo que ya se encontraba. ɿ ria, n.º 9 (2005), pp. 14-19.
PAUL STRAND
TRAS LA
FOTOGRAFÍA
PURA
Este estadounidense se consideró, ante todo,
“un explorador”. El resultado fueron sus
vibrantes instantáneas urbanas y las sutiles
crónicas fotográÀcas de sus viajes.
ENRIC ROS
HISTORIADOR DEL CINE Y PERIODISTA
C
omo suele suceder con algu- regala una cámara Brownie. El segundo
nos de los grandes “retratis- está relacionado con su ingreso en la
tas” de la vida norteameri- Ethical Culture High School, centro de
cana, Strand fue un hijo de formación al que sus progenitores deci-
la inmigración. Aunque él den inscribirle, pese a los sacrificios eco-
había nacido en Nueva York, en 1890, la nómicos que ello supone. Allí estudia con
familia provenía de Bohemia. El padre, el prestigioso crítico de arte Charles Caf-
un vendedor de utensilios de cocina, cam- fin, interesado en la imagen fotográfica,
bió su apellido de Stransky a Strand po- y con Lewis W. Hine, un sociólogo que
co después de la llegada al mundo de Paul, encuentra en la fotografía una poderosa
para tratar de adaptarse mejor a la cul- herramienta de investigación social y
tura y la lengua de sus vecinos. artística. Después de las clases, el segun-
Tal como explica el historiador Robert do enseña a algunos alumnos interesados
Morse Crunden, hay dos hechos impor- en la cuestión cómo manejar una cáma- Muchacho, Gondeville,
tantes que marcan el inicio de la vocación ra, e incluso los acompaña a una expo- Charente, Francia, 1951.
fotográfica de Paul. El primero tiene lu- sición en la Galería 291, que luego será Todas las imágenes: © Aperture Foundation,
Inc., Paul Strand Archive, 2020.
gar a los doce años, cuando el padre le determinante en la carrera de Paul. © Colecciones Fundación MAPFRE.
A la izqda.,
Estas experiencias resultan tan decisivas
Abstracción,
que el joven decide informar a sus padres tazones, Twin
de su intención de convertirse en fotó- Lakes, Connecticut
grafo profesional. Pese a que los ingresos (1916).
familiares son más bien modestos, no
recibe objeción alguna. A los diecinueve A la dcha., El Sr.
años, se incorpora al negocio paterno Bennett, West
River Valley,
para contribuir a la economía doméstica, Vermont (1944).
pero mantiene su interés por seguir ha-
ciendo fotografías en su tiempo libre. En
1911 ahorra lo suficiente para realizar
un viaje de verano por Europa, que le
permitirá apreciar las obras de los pre-
rrafaelitas o de los paisajistas de la escue-
la de Barbizon. El viaje servirá también
para alentar su deseo de trabajar con la
cámara en un sentido análogo al de los
artistas del Modernismo europeo.
Del “Pictorialismo”
a la “fotografía directa”
A su regreso, Paul trabaja brevemente
en una agencia de seguros, pero la foto-
grafía sigue siendo para él una verda-
dera obsesión. Visita el “Armory Show”,
una exposición internacional que, en
1913, propone un recorrido por algunos
de los momentos más disruptivos de la
pintura, de Francisco de Goya a Marcel
Duchamp. Además, empieza a frecuen-
tar la Galería 291, lo que le permitirá Sin duda, la visión de Stieglitz ejerce una
trabar contacto con Alfred Stieglitz, que
pronto se convertirá en su mentor.
En 1916 firmó fuerte influencia sobre Strand. El prime-
ro describe a su protegido como “el úni-
Stieglitz había fundado en 1902, junto una serie de co fotógrafo importante surgido en Es-
con Edward Steichen y Alvin Langdon
Coburn, el movimiento Photo-Secession,
fotografías tados Unidos desde [Alvin Langdon]
Coburn”, le dedica espacio en diversos
dedicado a reivindicar el estatus artísti-
co de la fotografía. En la galería de Pho-
cercanas a la números de la revista Camera Work e
incluso utiliza sus trabajos expuestos en
to-Secession, ubicada justo en el nú-
mero 291 de la Quinta Avenida (lo que
abstracción la Galería 291 para enseñar fotografía.
En poco tiempo, Stieglitz contribuye a
provocaría que pronto fuera conocida que Strand pase del Pictorialismo de los
simplemente como Galería 291), se ex- imágenes artísticas y elaboradas, que inicios a abrazar los postulados estéticos
pusieron las obras de grandes pintores y buscan desmarcarse de la fotografía de de la llamada “fotografía directa”, abo-
fotógrafos de vanguardia. Allí es donde aficionados. Este interés por la construc- gando por un estilo que extrae todo su
Strand pudo contemplar con detenimien- ción meticulosa de la imagen se hace potencial artístico de la espontaneidad
to el arte de Henri Matisse, Constantin patente en obras como Porch Shadows y la ausencia de trucos o manipulaciones.
Brancusi o Pablo Picasso. El trabajo de (1916), donde los juegos de sombras pro- En lugar de centrarse en los aspectos más
estos artistas de las vanguardias euro- vocados por la luz solar sobre un porche, artificiosos y plásticos de la composición
peas, junto al de otros como Duchamp o en una casa de vacaciones en Connecticut, de la imagen, provenientes de la pintura,
Francis Picabia, será tan influyente para convierten un espacio cotidiano en un Strand busca ahora aprehender con la
él que, en 1916, firmará una serie de fo- “cuadro cubista”. O como Bowls (1916), cámara a las personas y su entorno, pa-
tografías cercanas a la abstracción. que muestra un detalle de unos simples ra expresar una comprensión auténtica
En esta primera época, Strand se siente boles de una anodina vajilla transforma- del mundo que se despliega ante él.
unido al Pictorialismo, movimiento que dos en una suerte de arquitectura futu- Aunque llegará a decir que el objetivo de
empieza a desarrollarse en la década rista, de formas sinuosas e intrigantes, la “fotografía directa” es testimoniar una
de 1880 y que reivindica la creación de parcialmente sombreadas. objetividad absoluta e incondicional, el
PAUL STRAND Y LA FOTOGRAFÍA DIRECTA

En el KBr
Lo mejor de la obra
de Paul Strand
Del 9 de octubre al 24 de enero
de 2021, el Centro de Fotografía de
la Fundación MAPFRE de Barcelona
muestra una selección de fotografías
de Paul Strand, 110 de las 131 que
componen la colección de la Funda-
ción, la más completa custodiada por
una institución europea.
artista está siempre presente en su obra,

a través de la elección de los temas, de la
mirada personal con que identifica y “atra-
pa” lo que el crítico Siegfried Kracauer
describió como “la realidad sin puesta en
escena”. Es la etapa en que fotografía los
rostros de individuos anónimos que en-
cuentra en el Lower East Side de Manha-
ttan, usando un objetivo falso que le obli-
ga a moverse con rapidez. Le interesan
las expresiones cazadas al instante que
adentran en la intimidad del personaje,
capaces de conmover mucho más que los
retratos académicos, como demuestra su
magistral Mujer ciega (1916).
A lo largo de su carrera conservará siem-
pre intacto el interés por el retrato. En
todos sus viajes se detendrá a explorar
rostros que, para él, condensan el rela-
to de una vida entera. Así lo vemos en
la mirada frontal, con unos grandes ojos de edificios de gran altura, puentes o via- con el pintor y fotógrafo norteamericano
interrogadores que parecen escrutar el ductos, el devenir infatigable de los tran- Charles Sheeler. Este último cultivó un
mundo que tiene por delante, del joven seúntes por las calles de la ciudad. Surge estilo llamado Precisionismo (también
de Muchacho, Gondeville, Charente, Fran- así un interés por la “fotografía calleje- conocido como “Realismo Cubista”), que
cia (1951), o en la mirada experimenta- ra” de cariz documental, que se plasma proponía una mirada, en apariencia desa-
da, serena y con cierto poso de melan- en obras como Wall Street, Nueva York fecta y marcada por la minuciosidad en
colía de El Sr. Bennett, West River Valley, (1915). En esta instantánea de la calle la observación, sobre espacios teórica-
Vermont (1944). La nostalgia también que alberga la Bolsa de Nueva York aún mente anodinos, como bloques de vivien-
parece invadir el gesto distraído y la es posible ver restos de las obsesiones das o fábricas con chimeneas humeantes.
mirada perdida de la adolescente afri- cubistas de la época pictorialista, pero Strand y Sheeler firman al alimón, en
cana, con unos libros sobre su cabeza a hay un nuevo elemento que aleja a Strand 1921, Manhatta, un “retrato” de la ciudad
modo de irónico castigo, de Anna Attin- de la tentación de la abstracción: la pre- de Nueva York que se ha considerado el
ga Frafa, Acra, Ghana (1964). sencia de unos viandantes inmortalizados primer filme de vanguardia norteameri-
como figuras anónimas en movimiento, cano. Como señala el profesor de la Uni-
La incursión en el cine que encarnan el fragor de la actividad versidad de California en Los Ángeles
Tras abandonar el Pictorialismo, inmer- urbana. El objetivo del fotógrafo docu- Jan-Christopher Horak, Manhatta es una
so en una nueva estética de vocación rea- mental es, como explica el propio artista, clara tentativa de crear “una experiencia
lista y más espontánea, Strand empieza dirigir “su cámara hacia el mundo real cinemática formalmente abstracta, opues-
a interesarse por la captación del movi- para registrar su autenticidad”. ta a los modos clásicos” del cine narrati-
miento. Influido por Stieglitz, y también Este mismo espíritu parece guiar su salvo. Su título remite al nombre que daban
por Coburn, fotografía, desde las azoteas to al cine de vanguardia, en asociación los nativos norteamericanos a la isla de
bos títulos se hace evidente la fascinación

de Strand por el cine del Neorrealismo
italiano. El fotógrafo admira de direc-
tores como Roberto Rossellini su capa-
cidad de “tomar partido” mediante el
arte, de ofrecer relatos dotados de “una
excelente resolución heroica, la resolu-
ción de la resistencia en acción”.
En los años treinta sigue interesándose
por la creación de documentales, llegan-
A la izqda., Tir a’Mhurain, do a convertirse en presidente de Frontier
isla de South Uist, Hébridas Films, empresa con la que produce títulos
Occidentales (1954). marcados por el compromiso social y po-
lítico, y que será tildada de “antiameri-
Abajo, Rebecca Salsbury,
Nueva York (1922). cana” durante la Caza de Brujas.
La exploración del paisaje

La versatilidad es uno de los rasgos que
mejor definen la carrera de Strand. Pe-
se a su inevitable asociación a la “foto-
grafía directa”, a lo largo de su carrera
cultiva diversos registros, desde los más
artísticos a los comerciales o educativos.
Así, durante la Primera Guerra Mundial
graba imágenes de operaciones para la
Clínica Mayo e inmortaliza eventos de-
portivos. Con su primera esposa, la pin-
tora Rebecca Salsbury, viaja por peque-
ños pueblos y por parques nacionales
durante los años veinte, fotografiando
plantas, rocas y otros detalles de la na-
turaleza que llaman su atención.
Su interés por el paisaje ya se había evi-
denciado en los inicios pictorialistas, en
los que se dejó influir por la obra y las
rascacielos, fábricas u obreros de la cons- enseñanzas del dibujante y acuarelista
Strand empe- trucción. El filme tendrá un carácter se- Alexander Cozens, que abogaba por la
zó a interesar- minal en la génesis de las denominadas
“sinfonías urbanas” europeas, como Ber-
simplificación de las formas. Esta depu-
ración estilística –presente en fotografías
se por la lín, sinfonía de una ciudad (1927), de
Walter Ruttmann, o El hombre de la cá-
de la primera época, como El río Neckar,
Alemania (1911) o Bahía de Shore, Long
captación del mara (1929), de Dziga Vértov. Island (1914)– da paso enseguida al ca-
Strand regresará en otras ocasiones al mino hacia la abstracción. Sin embargo,
movimiento cine. Una de ellas, en Redes (1936), no- a partir de 1920 regresa a la pura repre-
table docuficción sobre las duras condi- sentación figurativa, con una concepción
Manhattan, y también a uno de los poe- ciones de vida de los pescadores mexi- del paisaje cercana a la obra de Cézanne.
mas de Hojas de hierba, de Walt Whitman, canos, dirigida por Fred Zinnemann y Cada vez más, Strand se interesa por la
del que se incluyen diversos extractos en Emilio Gómez Muriel, y coescrita, pro- interrelación entre los espacios naturales
los “intertítulos” de la película. ducida y fotografiada por Strand. Tam- y las gentes que los habitan. Así se puede
En ella vemos imágenes cotidianas de la bién hay que destacar Native Land (1942), comprobar, por ejemplo, en su fecunda
ciudad, desde la llegada de uno de los largometraje documental que se encar- etapa mexicana. En 1929 abandona Nue-
ferris que recorren el Hudson a una visión gó de fotografiar, coguionizar y codirigir va York y viaja al Oeste para unirse al
del ocaso desde el mismo río. Entremedio, (junto al cineasta estadounidense Leo llamado círculo artístico de Taos, en Nue-
hay diversas tomas desde perspectivas Hurwitz), y que describe la lucha de los vo México. Allí fotografía durante meses
elevadas –siguiendo el modelo de la “fo- sindicatos norteamericanos por impo- el paisaje, hasta que por fin se decide a
tografía callejera”– de calles populosas, ner una negociación colectiva. En am- cruzar la frontera. Cuando su matrimonio
con Salsbury está llegando a su fin, con- y veinte. La naturaleza, el mundo rural yen textos del escritor y guionista neo-
tacta con el fotógrafo mexicano Carlos o la cultura popular serán protagonistas rrealista Cesare Zavattini, quien se con-
Chávez, quien le invita a fotografiar la en los libros que publica durante los años vertirá en un buen amigo.
vida cotidiana del estado de Michoacán. cincuenta, como Time in New England En 1954 viaja junto a su tercera esposa,
En 1935 se casa con Virginia Stevens, con (1950), testimonio de sus viajes por Nue- Hazel Kingsbury (con la que permanece-
la que permanecerá hasta 1949. En esta va Inglaterra, realizado junto a Nancy rá hasta su muerte), a las islas Hébridas
etapa profundiza, sobre todo, en los gé- Newhall, encargada del departamento Occidentales de Escocia para uno de sus
neros del paisaje y el retrato. del Museo de Arte Moderno de Nueva proyectos editoriales. Inspirándose en un
Strand está ya muy alejado de las crea- York, o Un paese (1955), impresiones de viaje anterior del musicólogo y folcloris-
ciones vanguardistas de los años diez su estancia en Luzzara, Italia, que inclu- ta Alan Lomax, el matrimonio recorre
A la izqda., Anna
Attinga Frafa, Acra,
Ghana (1964).
A la dcha., Wall Street,

Nueva York (1915).
durante tres meses unos escenarios na- cesa queda reflejado en el libro The World
turales que albergan la que probablemen- on My Doorstep 1950-1976, el último tra-
te sea la cultura más antigua que pervive bajo artístico antes de fallecer en 1976
en Europa. Imágenes como Tir a’Mhurain, de un cáncer de huesos. Ese mismo año,
isla de South Uist, Hébridas Occidentales este observador infatigable a través de la
(1954), que muestra el paisaje abismado cámara escribirá lo siguiente, a modo de
de una playa en la que descansan tran- recapitulación sobre su oficio: “Me veo a
quilamente unos caballos, nos transmiten mí mismo, fundamentalmente, como un
la pasión del fotógrafo por captar toda la explorador que ha pasado su vida en un
belleza ancestral de la naturaleza. largo viaje de descubrimiento”. ɿ
Los escenarios urbanos han quedado de-
finitivamente atrás en su obra, a favor
de una decidida incursión en el imagi- Para saber más...
nario campestre, que conecta con el es- MONOGRÁFICO
píritu “regenerador” del Henry David STRAND, PAUL. Paul Strand en México.
Thoreau que escribió Walden. En 1955, Madrid: La Fábrica Editorial, 2015.
Strand decide instalarse junto a Hazel ENSAYO
en Orgeval, un pequeño pueblo de menos GREENOUGH, SARAH. Paul Strand: An
de dos mil habitantes de Île-de-France. American Vision. Washington D. C.: Natio-
En esta decisión de alejarse de su país de nal Gallery of Art, 1990. En inglés.
origen tiene mucho que ver su amistad HORAK, JAN-CHRISTOPHER (ED.). Lovers
con miembros del Partido Comunista, of Cinema. The First American Film
La naturaleza, como el director de cine Joseph Losey, y

el compromiso con las izquierdas, poco
Avant-Garde 1919-1945. Madison: The
University of Wisconsin Press, 1995.
el mundo comprendido por la opinión pública en

la Norteamérica de la Guerra Fría.
En inglés.
MORSE CRUNDEN, ROBERT. American Sa-
rural y la cul- En Orgeval compaginará una vida más
lons. Encounters with European Moder-
nism 1885-1917. Nueva York: Oxford Uni-
tura popular tranquila, dedicada al cuidado de su jar-
dín (que se convertirá en uno de sus úl-
versity Press, 1993. En inglés.
CATÁLOGO
marcaron sus timos proyectos fotográficos), con diver-
sos viajes a lugares como Egipto o Ghana.
NARANJO NIÑO, JUAN. Paul Strand. Co-
lecciones Fundación MAPFRE. Madrid:
últimas obras El testimonio de la sosegada vida fran- Fundación MAPFRE, 2020.
EL PODER DE LA UNITED FRUIT
UNITED FRUIT
NACEN LAS
REPÚBLICAS
BANANERAS
La empresa estadounidense United Fruit inventó las
“repúblicas bananeras” de Iberoamérica, e impuso
sus intereses a casi una decena de países.
CARLOS HERNÁNDEZ-ECHEVARRÍA PERIODISTA
A la izqda., Minor
C. Keith, el
fundador.
A la dcha., un
oÀcial inspeccio-
na la calidad de
las bananas
durante la huelga
de Honduras de
1954, que afectó
a su cultivo.
En las págs.
anteriores,
transporte de
bananas en Costa
Rica en 1915, en
un ferrocarril de la
United Fruit.
E
scribió Pablo Neruda que,
cuando Dios creó el mundo
y lo repartió entre las grandes
multinacionales estadouni-
denses, “la Compañía Frutera
se reservó lo más jugoso, la costa central
de mi tierra, la dulce cintura de América”.
Y es cierto que, durante un siglo, la United
Fruit trató a muchos países latinoame-
ricanos como si el mismo Dios se los hu-
biera entregado para hacer con ellos lo
que quisiera. Para cultivar su oro ama-
rillo, la banana, la empresa no dudó en
amenazar, maltratar y matar. Y si un go-
bierno se rebelaba ante esto, se cambia-
ba al gobierno. Ya lo dijo también Gabriel
García Márquez, en boca del coronel
Aureliano Buendía: “Miren la vaina que
nos hemos buscado, no más por invitar hectáreas de tierras vírgenes y una exen-
un gringo a comer guineo”. La empresa ción de impuestos de veinte años. Tam-
Guineo, plátano, banano, cambur..., a la
banana se le conocen muchos nombres
era conocida bién, dicho sea de paso, se había casado
con la sobrina del presidente del país,
y variedades. Ahora que es la fruta más
popular del mundo y se consumen cien
como “el hija, además, de un expresidente. En
1899, Minor C. Keith fundó junto con
mil millones de unidades cada año, es pulpo” por sus otros empresarios la United Fruit.
difícil recordar que hace no tanto era un La empresa, que será conocida en Lati-
manjar exótico y desconocido en la ma- numerosos noamérica como “el pulpo” por sus nu-
yor parte del mundo, un producto que
en Estados Unidos solo estaba al alcance
tentáculos merosos y hábiles tentáculos, arrancó
con presencia en Costa Rica, Jamaica y
de los más ricos. De no ser por la visión Panamá, pero pronto llegó también a
de negocio de un joven neoyorquino lla- tren para alimentar a sus trabajadores. Honduras y Guatemala, y más tarde a
mado Minor Cooper Keith, es posible que No tardó en darse cuenta de que aquellas Colombia, Ecuador, Cuba y la República
hubiera seguido siendo así. frutas tropicales, que a él le salían tan Dominicana. La promesa de un negocio
baratas, multiplicaban su valor al llegar próspero y con beneficios casi inmediatos
La forja de un imperio a los muelles de Nueva York o Nueva Or- ayudó a la United Fruit a hacerse con mi-
En 1873, Keith estaba construyendo una leans. Diez años después, ya había ne- les y miles de hectáreas de plantaciones,
línea de ferrocarril en Costa Rica y em- gociado con el gobierno costarricense en ocasiones, gratuitamente. A principios
pezó a cultivar bananas junto a la vía del la cesión de trescientas veinticinco mil de los años treinta ya era el mayor em-
Secuestro económico y político

Estados enteros bajo el yugo de una sola corporación
E S TA D O S U N I D O S
L AS BAHAMAS
CUBA
MÉXICO HAITÍ
PUERTO RICO
JAMAICA
BELICE REPÚBLICA
HONDURAS DOMINICANA
GUATEMALA
TRINIDAD
EL SALVADOR NICARAGUA Y TOBAGO
PANAMÁ
COSTA VENE ZUEL A
RICA
GUYANA
COLOMBIA
Países con
importante
presencia de
la United Fruit ECUADOR BRASIL
PE RÚ
Un huésped incómodo dos, Washington amenazó al gobierno

Sin embargo, por muy perfectas que fue- de Bogotá con una invasión militar si no
ran la distribución y la comercialización, se protegían los intereses de la multina-
la base de este imperio seguía estando en cional. Fue entonces cuando las autori-
las plantaciones. Desde el principio, una dades colombianas ordenaron al Ejército
parte básica del negocio fue mantener a disparar contra una concentración de
raya a los gobiernos de los países latinoa- huelguistas en la llamada “masacre de
mericanos donde crecían las bananas. En las bananeras”. Aunque no hay cifra ofi-
1911, Sam Zemurray, entonces un empre- cial de fallecidos, el embajador estadou-
sario treintañero recién llegado a Hondu- nidense escribió orgulloso a sus superio-
ras y que acabaría siendo presidente de res: “Tengo el honor de informar de que
pleador de Centroamérica, y controlaba la United Fruit, organizó una expedición el representante de la United Fruit Com-
el 90% del mercado mundial de bananas de mercenarios para derrocar al presiden- pany me dijo ayer que el número total de
gracias a sus exitosas campañas de mar- te Miguel Dávila, después de que este se huelguistas muertos superó el millar”.
keting y a una logística revolucionaria. negara a concederle ciertas ventajas. Lo- La masacre de las bananeras es el primer
Dado que su producto estrella era frágil gró su objetivo, y el sucesor de Dávila ejemplo del uso del miedo al comunismo
y perecedero y que crecía exclusivamen- le dio lo que había pedido. Hubiera re- para justificar las actuaciones estadou-
te a miles de kilómetros de sus consu- sultado aún más escandaloso si no fuera nidenses a favor de la United Fruit. Aun-
midores principales, el transporte cons- porque el país estaba muy acostumbrado que quedaban unos veinte años para el
tituía una preocupación fundamental. a las injerencias estadounidenses: solo inicio de la Guerra Fría, la embajada es-
Desde su fundación, la United Fruit entre 1903 y 1925, los marines invadieron tadounidense en Colombia tachó las pro-
tenía a su servicio cincuenta barcos, la Honduras en siete ocasiones. testas laborales contra la compañía de
conocida como “gran flota blanca”, que Cuando la United Fruit no lograba sobor- “comunistas”, y así justificó las presiones
trasladaban unas cuarenta mil toneladas nar a los que mandaban o forzar un gol- que desembocaron en la matanza. Un
de producto cada año desde las planta- pe de Estado que los sacara del poder, pequeño avance de la línea argumental
ciones latinoamericanas a Estados Uni- sabía que casi siempre podía contar con que la multinacional usaría con maestría
dos. En las siguientes décadas siguió el apoyo del gobierno estadounidense. en las siguientes décadas.
haciéndose con nuevos buques e incor- En 1928, por ejemplo, sus veinticinco mil
porando barcos refrigerados, y en 1929 trabajadores colombianos se declararon La cara norte y la cara sur
ya realizaba más de mil quinientos via- en huelga, pidiendo algunas mejoras bá- Aunque, en Latinoamérica, la United Fruit
jes de ida y vuelta cada año. sicas. Cuando ya llevaban un mes para- no tardó en ganarse una reputación si-
niestra, para el consumidor estadouni- Arriba, algunos

dense, la empresa presentaba una facha- de los barcos
de la empresa.
da muy diferente. Desde los años veinte,
la compañía gasta una fortuna en publi- A la dcha., el
cidad y promete que sus bananas curan que fuera
la celiaquía, la obesidad, que son ideales presidente de
para los bebés... La multinacional tiene Guatemala,
incluso un “Departamento de Educación” Jacobo Árbenz,
que prepara charlas en los colegios sobre y su esposa
en 1955.
las bondades de la banana y reparte pan-
fletos a los niños. En los últimos compa-
ses de la Segunda Guerra Mundial hasta
crea su propio dibujo animado, la Seño-
rita Chiquita Banana, a imagen y seme-
janza de la famosa cantante Carmen
Miranda. En unas décadas, con el nom-
bre de United Fruit ya muy manchado
por los abusos de la compañía, esta se de tabaco entre las mujeres, pero, en su sa había dado a las fincas en sus decla-
rebautizará como Chiquita. etapa en la United Fruit, el producto que raciones de impuestos; la United Fruit
Sin embargo, el gran esfuerzo de relacio- promocionó con mayor éxito fue un gol- reclamaba mucho más, y contó con el
nes públicas de la United Fruit tiene fa- pe de Estado en Centroamérica. apoyo del gobierno de Estados Unidos.
cetas bastante más oscuras, que contras- En 1951, Jacobo Árbenz fue elegido de- La compañía, presidida por el mismo
tan vivamente con sus dibujos animados mocráticamente como presidente de Gua- Sam Zemurray que había organizado un
y sus anuncios llenos de niños felices. En temala. El gran proyecto del nuevo man- golpe en Honduras cuarenta años antes,
los años cuarenta, la multinacional con- datario era la reforma agraria, un asunto empezó a mover sus hilos.
trató a Edward Bernays, el conocido co- clave para un país en el que casi la mitad Bernays ideó una campaña para tildar a
mo “padre de las relaciones públicas”. de la superficie cultivable pertenecía a la Árbenz de comunista y decir que su re-
Bernays era un sobrino de Sigmund Freud United Fruit, aunque la empresa apenas forma “la habían redactado en Moscú”.
que emigró de niño de Viena a Estados explotaba un 3%. Cuando el gobierno Consistía principalmente en que la United
Unidos y utilizó las enseñanzas de su tío aprobó la expropiación de buena parte Fruit pagaba viajes a Guatemala a perio-
sobre la mente humana para perfeccionar de las tierras que la multinacional tenía distas de grandes medios y les “organi-
las técnicas publicitarias. Son famosas sin cultivar, se comprometió a indemni- zaba” testimonios falsos de bombas, al-
sus campañas para fomentar el consumo zarla según el valor que la propia empre- garadas comunistas y asesores soviéticos.
El Che contra la United Fruit

El argentino empuñó las armas contra las injerencias
de la empresa y de la CIA en Guatemala
Antes de luchar con Fidel
Castro en Cuba, antes de con-
vertirse en un mito, a Ernesto “Che”
Guevara (a la dcha.) le cambió la vi-
da un encontronazo con la United
Fruit Company. El revolucionario es-
taba en Guatemala cuando la CIA
lanzó un golpe de Estado contra el
presidente Jacobo Árbenz, después
de que este decidiera nacionalizar
algunas tierras de la multinacional
bananera que la empresa mantenía
sin cultivar. Había sido esa medida
la que atrajo al Che a Guatemala.
El Che se ofreció para lu-

char contra los golpistas que
entraron en el país cuatro días des-
Al mismo tiempo, la compañía distribuía pués de su veintiséis cumpleaños.
por los centros del poder en Washington Asimismo fue en Guatemala donde
informes anónimos sobre “el peligro co- entró en contacto con los revolucio-
munista en Guatemala”, destinados a narios cubanos con los que lucharía
congresistas y agentes de inteligencia. en Sierra Maestra, y también donde
Así se empieza a crear el caldo de cultivo manejó por primera vez una ametra-
para un golpe que llegará apenas un año lladora. Le escribió entonces a su
después del anuncio de la expropiación hermana que se sentía “un poco favor de la United Fruit la que le llevó
de tierras a la United Fruit. En una ope- avergonzado por divertirme como un a radicalizarse y apostar por la lucha
ración denominada PBSUCCESS, la re- mono”. Tras la caída de Árbenz, de- armada como única vía de cambio:
cién nacida CIA financia el entrenamien- cepcionado por la escasa resistencia “La manera en que los gringos tra-
to en Nicaragua de un pequeño ejército de este, se refugió en la embajada tan a América venía provocando una
golpista al mando del coronel Carlos argentina hasta que huyó del país. indignación creciente en mí [...]. Des-
Castillo Armas. Además, según documen- pués vino Guatemala, y en ese mo-
tos desclasificados, los espías estadouni- Fue su experiencia con la mento dejé el camino de la razón
denses lanzan una ofensiva de “guerrilla intervención estadounidense a y adopté algo parecido a la fe”.
psicológica” para hacer creer a la pobla-
ción local que los golpistas tienen muchos tor era Allen Dulles, y el ministro de Ex- América Latina y que temen que Guate-
más efectivos de los que poseen en rea- teriores estadounidense que condenó la mala sea un ejemplo que será seguido por
lidad. Cuando el golpe triunfa y Árbenz expropiación a la empresa era su herma- otros países latinoamericanos”.
sale hacia el exilio, el nuevo presidente no, John Foster Dulles. Ambos habían
Castillo anula todas las reformas que han trabajado como asesores legales para la Una influencia en declive
perjudicado a la United Fruit. multinacional bananera. Irónicamente, el gran éxito de la United
Aunque Estados Unidos realizó todo tipo El propio Jacobo Árbenz pensaba que lo Fruit en el golpe de Guatemala marcó el
de intervenciones contra gobiernos iz- que le había costado el cargo no era su inicio de su declive. Apenas unos días
quierdistas durante la Guerra Fría, es ideología política, sino su intención de después del golpe, el Departamento de
difícil no pensar que, en Guatemala, la meter en vereda a la United Fruit: “Han Justicia estadounidense acusó formal-
United Fruit hizo valer sus excelentes usado el pretexto del anticomunismo, mente a la compañía de violar las leyes
relaciones con la administración repu- pero la verdad es diferente. La verdad antimonopolio. Fue el primer paso de un
blicana del presidente Eisenhower y los será encontrada en los intereses finan- largo camino judicial que llevará a la
muchos vínculos personales que sus ase- cieros de una compañía de frutas y otros empresa a trocearse y a abandonar al-
sores tenían con ella. Sin ir más lejos, la monopolios de los EE. UU. que han in- gunas de sus plantaciones en América
CIA organizó el golpe mientras su direc- vertido grandes cantidades de dinero en Latina, centrándose más en el negocio
de la distribución que en cultivar direc- Al poco de llegar al poder, el gobierno fermedades que afectaban a sus bananas,
tamente las bananas. Sin embargo, no comunista decidió nacionalizar todas las y, para colmo, ya ni siquiera era capaz
renunció a algunos antiguos vicios. propiedades de la United Fruit en el país. de organizar un golpe de Estado exitoso.
En enero de 1959, Castro entra victorio- La compañía ensayó su venganza apenas La compañía está en declive, empieza a
so en La Habana. Contra todo pronóstico, dos años después, poniendo al servicio perder dinero y estrena la década de los
un pequeño grupo de revolucionarios ha de la CIA dos buques de su “gran flota setenta con un nuevo nombre (United
acabado con la dictadura de Batista, un blanca” para el desembarco de Bahía de Brands), perdiendo, por primera vez en
buen amigo del gobierno de EE. UU., que Cochinos. Los barcos se emplearon para su historia, la primera posición en venta
había visitado varias veces las ocho mil llevar “hombres, municiones y material” de bananas en Estados Unidos. Ya no pue-
hectáreas que la United Fruit tenía en a la playa, pero los exiliados cubanos, de intimidar a los gobiernos centroame-
Cuba. El nuevo líder del país también co- entrenados por el espionaje de Estados ricanos como antes, y la enorme crisis
nocía bien la empresa. Ángel Castro, el Unidos, fueron derrotados en poco tiem- que vive queda trágicamente expuesta a
inmigrante gallego padre de Fidel, había po. El acuerdo lo habían gestionado en la luz pública el 3 de febrero de 1975.
trabajado para ella y le debía en buena secreto el fiscal general Robert Kennedy, A las ocho de la mañana, el presidente
parte su fortuna. Tanto es así que el ad- hermano del presidente, y algunos di- de la United Brands, Eli Black, revienta
ministrador estadounidense de la com- rectivos de la compañía. con su maletín la ventana de su despacho
pañía fue, según algunos investigadores, La United Fruit tenía problemas con los en el mítico edificio Pan Am de Nueva
testigo en la boda de los padres de Castro. tribunales, con las huelgas y con las en- York y se arroja al vacío desde el piso 44.
A la izqda., un
grupo de comba-
tientes cubanos
tras el fallido
desembarco de
Bahía de Cochinos,
en 1961.
A la dcha., el
abogado estadou-
nidense Jonathan
Reiter en 2007
ante un mapa que
señala las torturas
y los asesinatos
cometidos por
paramilitares
colombianos bajo
los auspicios
de la United Fruit.
con la United Fruit, había un secreto di- reconocido haber dado a este grupo, al
rectamente relacionado con forzarle la menos, 1,7 millones entre 1996 y 2004
mano a un gobierno latinoamericano. para obtener “protección” para sus plan-
Eli Black sabía que estaba a punto de taciones y empleados. Las AUC son res-
salir a la luz una noticia: solo dos meses ponsables de algunas de las peores ma-
después de su muerte, las autoridades tanzas de la guerra civil colombiana.
acusaron a la United Brands de haber Durante años, este tipo de trampas y
pagado un soborno millonario al presi- abusos fueron el día a día de la United
dente hondureño, Oswaldo López Are- Fruit: violencia, sobornos, explotación,
llano, para frenar una subida de impues- intervencionismo... Sus excesos convir-
tos a la compañía. El escándalo provocó tieron a la empresa en la personificación
un nuevo golpe militar en Honduras, y del imperialismo para millones de lati-
la United Brands acabó declarándose noamericanos, un símbolo perfecto de
culpable de haber pagado a un ministro. la precariedad que suponía apostar el
El soborno en cuestión era de dos millo- bienestar de un país a una sola carta,
nes y medio de dólares, pero la multa a controlada, además, por un país mucho
la empresa fue de solo quince mil. más poderoso. La pegatina azul de Chi-
quita era una marca reconocida y apre-
Viejos pecados ciada en Estados Unidos y en Europa,
La United Fruit sigue viva hoy, aunque pero también un indudable sinónimo de
El gobierno desde finales de los ochenta se llama ofi-
cialmente Chiquita Brands, tomando el
dominación en un puñado de países a
los que les tocó ser “repúblicas banane-
comunista cu- nombre del famoso dibujo animado que
dio a conocer sus bananas. Desde que
ras”. Todavía hoy, el doloroso legado de
la United Fruit sigue teniendo su peso
bano naciona- salió de una quiebra hace veinte años, la en “la dulce cintura de América” de la
que hablaba Pablo Neruda. ɿ
lizó todas sus multinacional se ha esforzado en dar una
imagen diferente, comprometiéndose en
propiedades grandes acuerdos de transparencia, co-
mercio justo y respeto a los derechos de
Para saber más...
los trabajadores. Sin embargo, siempre ENSAYO
No ha dejado una nota ni nada similar, queda algún rastro del pasado. CHAPMAN, PETER. Jungle Capitalists: A
Story of Globalisation, Greed and Revo-
así que, durante los siguientes días, los En 2007, Chiquita se declaró culpable de
lution. Edimburgo: Canongate Books,
periódicos culpan en sus portadas al es- haber financiado a un grupo paramilitar 2009. En inglés.
trés, y cuentan cómo las personas cerca- colombiano de extrema derecha. El propio SCHLESINGER, STEPHEN C. Y KINZER,
nas al empresario “no ven probable” que gobierno de Estados Unidos define a las STEPHEN. Bitter Fruit: The Story of the
haya un “motivo secreto de su muerte, Autodefensas Unidas de Colombia como American Coup in Guatemala. Cambrid-
como por ejemplo un fraude”. Aparente- una organización terrorista y narcotrafi- ge (MA): Harvard University Press, 1999.
mente, se equivocaban. Como suele pasar cante desde 2001, pero la compañía ha En inglés.
ciencia
HORMONAS
Estas sustancias químicas, descritas en 1848, están
involucradas en todos los procesos del organismo,
desde el crecimiento hasta el deseo sexual.
ANABEL HERRERA
PERIODISTA
L
a historia de la ciencia está se volvieron perezosos y cobardes. A los por primera vez cómo funcionan las hor-
llena de experimentos que, dos restantes les extrajo también los tes- monas –término que se acuñaría más
a priori, no parece que va- tículos, pero reinsertó una de las glán- tarde– en un informe de cuatro páginas
yan a ninguna parte. Y si no, dulas en el abdomen de uno de ellos. que no recibió ninguna atención. Por
vean lo que se le ocurrió a Para su sorpresa, el ejemplar, antes gor- aquella época, los científicos estaban
Arnold Berthold en 1848. El médico ale- do y perezoso, volvió a ser un persegui- empezando a desentrañar los misterios
mán utilizó seis gallos para tratar de dor de gallinas en toda regla. de nuestro sistema endocrino, pero to-
averiguar el funcionamiento de los tes- El experimento, realizado en el patio de davía no se habían dado cuenta de que
tículos y sus fluidos. A dos de ellos les su casa, demostraba que los testículos las diferentes glándulas que secretan
cortó un testículo y no observó ningún liberan una sustancia en la sangre que compuestos químicos –desde el páncreas
cambio de comportamiento. A otros dos se dispersa por todo el cuerpo y alcanza a la tiroides o las glándulas suprarrena-
les extirpó ambos y, además de engordar, un objetivo específico. Berthold explicó les– comparten ciertas características.
EL DESCUBRIMIENTO DE LAS HORMONAS
Reconstrucción de la vivisec-
ción de un perro realizada por
William Bayliss en 1902.
La terapia de insulina (izqda.) se

empleó contra la esquizofrenia
hasta mediados del siglo XX.
Mensajeros químicos
Los primeros en demostrar lo que hasta
entonces habían pasado por alto todos
los demás fueron los británicos William
Bayliss y Ernest Starling, de la University
College de Londres. En 1902 llevaron a
cabo un sencillo y terrorífico experimen-
to, que ponía en duda una teoría de Iván
Pávlov ampliamente aceptada por la co-
munidad científica. Para el fisiólogo ruso,
famoso por sus ensayos con perros, los
nervios transportan mensajes desde los
intestinos hasta el páncreas, liberando
una serie de sustancias químicas. En cam-
bio, ellos observaron que este órgano
sigue secretando sus jugos digestivos in-
cluso cuando se alimenta a los canes con
papillas ácidas, después de extirparles los
nervios que rodean el intestino. La expli- que los médicos llamaban “aspecto de
cación, según los científicos, se encon- La endocrino- limones sobre palillos”). A estas perso-
traba en una sustancia química, la secre- nas, además, les crecía pelo en zonas
tina, la primera hormona descrita. logía se con- donde no debía, tenían los hombros caí-
Las ideas de Bayliss y Starling suponían
una forma novedosa de entender el cuer-
virtió en una dos y manchas azules en la piel; los hom-
bres eran impotentes y las mujeres ha-
po humano, pero, a la sazón, fueron aco-
gidas con enorme escepticismo. En una
de las especia- bían dejado de menstruar. En 1912,
Cushing postuló que padecían el síndro-
serie de conferencias pronunciadas en lidades más me “poliglandular”, a saber: el tumor
el Royal College de Londres en el año
1905, Starling mencionó, por primera populares secretaba una sustancia que inducía a
las glándulas suprarrenales a liberar
vez, la palabra “hormona” para referir- grandes cantidades de hormonas, pro-
se a los mensajeros químicos que viajan eminente neurocirujano estadounidense, vocando un mal funcionamiento de to-
de un órgano a otro a través del torren- especialista en tumores cerebrales, deci- do el organismo. A ese tipo de hormonas
te sanguíneo. “Siempre se ha dado por dió explorarla en múltiples estudios. En se le denominaría de cortisol. Y ahora
supuesta la existencia de una simpatía uno de ellos, por ejemplo, quiso compro- sabemos que la hipófisis regula muchas
química entre diferentes órganos, por bar si esta glándula liberaba la hormona otras, como, por ejemplo, la prolactina
ejemplo, entre el útero y las glándulas del crecimiento. Así que alimentó a una (estimula la producción de la leche), las
mamarias, pero nosotros creemos que serie de niños afectados de enanismo con gonadotropinas (hacen que los ovarios
este es el primer caso en el que se ha pre- hipófisis de ganado para ver si crecían; y los testículos secreten estrógeno y tes-
sentado una prueba experimental direc- no lo hicieron. En otro, llevó a cabo el tosterona, respectivamente), la oxitoci-
ta de dicha relación”, afirmó. primer trasplante de hipófisis entre hu- na (provoca que el útero se contraiga
Por aquel entonces ya se habían realiza- manos (de un bebé a un hombre de cua- durante el parto) o la hormona del estrés.
do una gran cantidad de investigaciones renta y ocho años con un tumor en esta
sobre casi todas las glándulas secretoras glándula), que tampoco dio resultado. La explicación para todo
de hormonas. Menos sobre una: la hipó- La culminación de estos estudios llegó En la década de 1920, la endocrinología
fisis, o pituitaria, una glándula del tama- cuando se dio cuenta de que, al extirpar pasó a ser una de las especialidades mé-
ño de un guisante y un gramo de peso una porción de hipófisis a perros, adqui- dicas más populares gracias a la constan-
que está en la base del cerebro. De ahí rían un aspecto físico parecido al de los te aparición de descubrimientos. El uso
que nadie se hubiera atrevido a acceder pacientes con tumores cerebrales: pier- de la insulina permitió que la diabetes
a ella. Hasta que Harvey Cushing, un nas delgadas y vientres hinchados (lo pasara a ser una enfermedad crónica más,
ciencia
La clave del equilibrio
Las hormonas son poten- lamo, pineal (abajo, una imagen por
tes sustancias químicas que se resonancia magnética), hipófisis, ti-
desplazan a través de la sangre ha- roides, paratiroides, timo, suprarre-
cia los tejidos y órganos para mante- nales, páncreas y gónadas.
ner el equilibrio de nuestro cuerpo.
Controlan el metabolismo, el creci- Las hormonas funcionan
miento, el comportamiento, el sueño, a modo de redes inalámbricas,
los cambios de humor, el sistema in- puesto que son liberadas desde una
munológico, la lactancia, la reproduc- célula situada en una parte del cuer-
ción sexual, el estrés, el hambre... po y alcanzan objetivos muy lejanos
También pueden ser la causa de nu- sin necesidad de conexión.
merosas alteraciones.
La especialidad que se en-
Las células que segregan carga del estudio de las funcio-
las hormonas están localizadas nes y alteraciones de las glándulas
en las glándulas endocrinas: hipotá- endocrinas es la endocrinología.
mundo un lugar mejor. La teoría, lógica-

mente, generó un amplio debate médico,
pero también es cierto que proporcionó
un nuevo modo de pensar sobre la con-
dición humana. Eso sí, de nada sirvió a
la defensa en el caso Leopold-Loeb, pues-
to que el juez decidió, igualmente, con-
denarlos a cadena perpetua.
Era una época en la que la sociedad es-
taba ansiosa por probar nuevas terapias
hormonales, de ahí que proliferaran los
charlatanes. Por ejemplo, se vendían tes-
y los científicos también aislaron la pro- rentes zonas del cuerpo y midieron su tículos de cabra para aumentar el apeti-
gesterona y el estrógeno. Las hormonas tasa metabólica para, según ellos, evaluar to sexual. Eugen Steinach llevó la idea
fueron consideradas la causa y la cura de su salud hormonal, concluyendo que pa- al terreno científico y, durante dos déca-
casi todo. ¿También del impulso asesino? decían varios trastornos endocrinos que das, fue pionero en el estudio de la va-
Esto es lo que se intentó demostrar en el podrían explicar sus actos. La idea no sectomía revitalizadora. Según el fisió-
juicio contra Nathan Leopold y Richard era nueva. El doctor Louis Berman, pro- logo vienés, esta técnica, que consiste en
Loeb, celebrado en 1924. Estos adoles- fesor de la Universidad de Columbia y bloquear los conductos que transportan
centes de un exclusivo barrio de Chicago director del Instituto Nacional para la el esperma, aumentaba la libido, el in-
mataron a golpes a un chico de catorce Prevención del Crimen, había populari- telecto y la energía. Médicos de todo el
años a la salida del instituto y enterraron zado la “psicoendocrinología”, el estudio mundo “esteinacheaban” a hombres que
su cuerpo en el bosque. Aunque la elec- de la relación de las glándulas endocrinas hacían colas en sus consultas para con-
ción de la víctima fue aleatoria, habían con las actividades mentales. Sostuvo seguir resultados supuestamente espec-
planificado el crimen durante meses. que las hormonas determinan la perso- taculares. Hoy sabemos que después de
Los médicos de la defensa se reunieron nalidad y que, además, pueden curarlo una vasectomía se pueden producir pe-
con ellos en prisión y les extrajeron san- todo, desde el crimen a la locura, el es- queños repuntes de testosterona, pero
gre, les realizaron radiografías de dife- treñimiento o la obesidad, haciendo del el impacto sobre los niveles hormonales
EL DESCUBRIMIENTO DE LAS HORMONAS
A la izqda., Howard
y Georgeanna Jones
con unos niños in
vitro en 1985.
A la dcha., Rosalyn
Yalow en 1977.
bebé probeta del país, en 1981. Mucho la concentración de insulina en el plasma

El doctor antes, la doctora ya había logrado otros sanguíneo, esta herramienta no solo dio
Louis Berman hitos, como, por ejemplo, el descubrimien-
to del defecto de la fase lútea, un trastor-
un empuje a la investigación de la dia-
betes, sino también al diagnóstico de
sostenía que no que provoca una producción insufi-
ciente de progesterona y a veces da lugar
problemas hormonales relacionados con
el crecimiento, la función tiroidea y la
las hormonas a abortos. Y también demostró que la
hormona hCG, que se libera durante el
fertilidad, entre muchos otros. “Estamos
siendo testigos del nacimiento de una
determinan la embarazo, no venía de la hipófisis, como nueva era de la endocrinología”, dijo Ya-
personalidad se pensaba, sino de la placenta, lo que
sentó las bases para los modernos test de
low al recoger el Premio Nobel de Fi-
siología y Medicina en 1977. Y es que,
embarazo. Hasta entonces, una de las en efecto, a partir de aquel momento, el
es inexistente. Con el tiempo, la cirugía pruebas para saber si una mujer estaba estudio de las glándulas endocrinas de-
fue sustituida por los fármacos, una op- embarazada consistía en inyectar una jó atrás las conjeturas para pasar a ser
ción mucho más sencilla. El verdadero muestra de su orina en un ratón hembra; una ciencia totalmente precisa. ɿ
mérito de Steinach radica en sus estudios si al cabo de cien horas tenía los ovarios
sobre la influencia de las hormonas en hinchados, el resultado era positivo.
el apetito sexual, por los que fue nomi- Además del test rápido de embarazo, se Para saber más...
nado once veces al Premio Nobel. empezaron a popularizar los fármacos
ENSAYO
hormonales, como la píldora anticoncep- HUTTER EPSTEIN, RANDI. El poder de las
Una nueva era tiva y las hormonas para reducir los sín- hormonas. Historias asombrosas de las
La segunda mitad del siglo xx estuvo mar- tomas de la menopausia. Y todo gracias sustancias que lo controlan práctica-
cada por los avances en materia de en- a que una física del hospital de la Admi- mente todo. Barcelona: Crítica, 2019.
docrinología reproductiva, gracias al nistración de Veteranos del Bronx, Ro- INTERNET
matrimonio formado por Georgeanna y salyn Yalow, concibió una técnica para Hormone Health Network. Recursos de
Howard Jones, que crearon el primer medir hormonas, el “radioinmunoensa- la organización internacional Endocrine
programa de fecundación in vitro de Es- yo” (o RIA, por sus siglas en inglés). Aun- Society. En inglés.
tados Unidos y consiguieron el primer que a priori la intención era determinar www.hormone.org
arte
COPIAS
ORIGINALES
El Pop Art desmitiÀcó la importancia de la
mano del artista y desdibujó la frontera entre
arte y artesanía con ayuda de las artes gráÀcas.
No se pierdan “El sueño americano”, hasta
el 31 de enero en CaixaForum Madrid.
ANA ECHEVERRÍA ARÍSTEGUI
PERIODISTA
D
esde que los artistas co-
menzaron a firmar sus
obras, es decir, desde el
Renacimiento, el péndu-
lo del arte no ha dejado A la dcha.,
© Ed Ruscha, cortesía del artista.

Standard Station,
de oscilar de lo objetivo a lo subjetivo,
1966, serigrafía
del equilibrio a la pasión, de lo racional de Ed Ruscha.
a lo sentimental. Estos vaivenes hicieron
posible el dramatismo del Barroco, la En la pág.
serenidad del Neoclasicismo, la ensoña- opuesta, I love
ción del Romanticismo, la descomposi- Liberty, 1982, de
ción óptica puntillista, el grito desgarra- Roy Lichtenstein.
dor de los expresionistas, la placidez
geométrica del Constructivismo. por toda Europa, que fuera para conso- se mostraban unas veces como eran y
Incluso los artistas más ecuánimes, mi- lidar su fama. Además de la rúbrica, son otras muchas como les gustaría ser. De
nuciosos y comprometidos con la natu- numerosas las tácticas de otros creadores Velázquez en adelante, a medida que la
raleza, como, por ejemplo, Durero, se para perpetuarse y dejar huella personal: pincelada se va soltando, el gesto sobre
cuidaron muy bien de no dejar su imagen mensajes ocultos, guiños al espectador, el lienzo se va convirtiendo, también, en
pública al azar. Suyo es el primer logo- autorretratos camuflados en escenas re- afirmación individual, el equivalente
tipo de la historia, un sello que empleaba ligiosas o posados precursores del pos- pictórico de una huella dactilar.
para firmar sus popularísimos grabados. tureo contemporáneo, en los que los En la Norteamérica de los años cuaren-
Si había de difundir copias de su obra pintores, cual instagrammers del futuro, ta del siglo pasado, el gesto pictórico es
© Estate of Roy Lichtenstein / All rights reserved / VEGAP 2020. Fotografía cortesía de Sotheby’s, Inc.
arte
© The Trustees of the British Museum. © Robert Longo, VEGAP, Barcelona, 2020.
el rey, y la emoción sin filtros, su reina.
La generación superviviente a la Segun-
da Guerra Mundial desahoga su ansie-
dad existencial a brochazos como los de
Franz Kline, con manchas inquietantes
como las de Robert Motherwell o ines-
tables superficies de color como las de
Mark Rothko. El automatismo de los su-
rrealistas y el misticismo del movimien-
to Der Blaue Reiter son sus referentes.
Se trata de hacer introspección, liberar
el inconsciente y ceder la iniciativa al yo
más profundo. Jackson Pollock vomita
su angustia sobre telas gigantes a las que
arroja pintura, directamente, del bote,
dejando que gotee en regueros capricho-
sos. No es pintura el único fluido que
vierte, ni el más íntimo: alcohólico irre-
dento, se le recuerda orinando en luga-
res insólitos, como la chimenea de su
mecenas Peggy Guggenheim.
Con ironía irreverente, Andy Warhol
parodiaría a Pollock a finales de los se-
tenta en su serie “Piss paintings”, con-
sistente en invitar a amigos y conocidos
El estilo de la
nueva genera-
ción fue frívo-
lo y, ante todo,
radicalmente
impersonal
a orinar sobre superficies previamente
tratadas con pintura acrílica o metálica.
Y es que pocas veces el péndulo del ar-
te ha oscilado de forma tan brusca como
en Estados Unidos a mediados del siglo
pasado. A la intensidad atormentada de
los expresionistas abstractos, una nue-
va generación opondrá un estilo frívo-
lo, irónico, brillante, desapasionado y,
ante todo, radicalmente impersonal.
Adiós, patetismo. Hola, consumismo.
Prohibido mirarse el ombligo.
Nadando en la superficie
Mientras el grupo de los expresionistas
abstractos ahonda en sus emociones más
turbias, el resto de sus conciudadanos
EL SUEÑO AMERICANO
© The Trustees of the British Museum. © Jasper Johns, VEGAP, Barcelona, 2020.
contempla la vida con creciente optimis-

Arriba, Flags I,
serigrafía de Jasper
mo. La Segunda Guerra Mundial apenas
Johns, 1973. ha pasado factura en territorio america-
no. La economía estadounidense, enri-
A la dcha., Jackie II quecida por la victoria y la importación
from 11 Pop Artists, de talento exiliado de Europa, es un her-
vol. II, 1965, videro de oportunidades. La producción
publicado en 1966.
en serie se abarata. Coches, electrodo-
Serigrafía en color
de Andy Warhol. mésticos y casitas con jardín, de pronto
© The Trustees of the al alcance de las clases medias, pintan de
British Museum.
tonos pastel los sueños de los norteame-
© 2020 The Andy Warhol
Foundation for the Visual ricanos. El color llega también a las pá-
Arts, Inc. /VEGAP.
ginas satinadas de las revistas, donde las
En la pág.
estrellas de Hollywood lucen vaporosas
anterior, Eric, muselinas, cuya imitación barata puede
litografía de Robert adquirirse en los nuevos centros comer-
Longo, 1984. ciales. La austeridad es cosa de un pasa-
arte
Junto a estas
líneas, Vote
McGovern,
serigrafía en
color de Andy
Warhol, 1972.
© The Trustees of the
British Museum.
© 2020 The Andy
Warhol Foundation
for the Visual Arts,
Inc. / VEGAP.
En la pág.
opuesta, Sky
Garden from
Stoned Moon
Series,
litografía
en color y
serigrafía
de Robert
Rauschenberg,
1969.
© The Trustees of the
British Museum.
© Robert
Rauschenberg,
VEGAP, Barcelona,
2020.
do gris. El futuro, la enorme pantalla en sin renegar de sus orígenes comerciales, la presencia de un autor. Un cálido atar-
technicolor de un autocine. más bien al contrario. La cultura de ma- decer californiano, como salido de una
Los nuevos productos apoyan sus ventas sas entra en los museos sin complejos. road movie, enmarca la frialdad de la ga-
en una publicidad cada vez más abun- Marilyn Monroe es la nueva María Mag- solinera en la serigrafía de Ruscha. “Para
dante y llamativa. Enormes vallas pu- dalena; Jackie Kennedy, viuda de Amé- mí, Hollywood es como un verbo –acla-
blicitarias jalonan las carreteras, sumán- rica, la nueva Pietà; el despegue del rará el artista en 1981–. Puedes escoger
dose a medios ya consolidados, como Apollo 11, que Rauschenberg contempla lo que sea de Grand Rapids, en Míchigan,
los anuncios en prensa o los carteles. en directo invitado por la NASA, la nue- y ‘hollywoodizarlo’”. Jasper Johns pinta
Las agencias contratan artistas que po- va épica histórica. Desde una piscina barras y estrellas porque ondean en todas
nen su talento al servicio de las ventas. hasta un envase de comida enlatada, partes: colegios, jardines, edificios. Son
La ilustración aún no ha perdido la ba- todo puede ser objeto de interés artís- tan corrientes que se las ve sin mirarlas,
talla ante la imagen fotográfica. James tico. Y cuanto más corriente el objeto, pero eso mismo las hace fascinantes para
Rosenquist empieza su carrera como más interesante. Standard es la marca el artista. El cuadro de una bandera, ¿es
pintor de vallas publicitarias. Warhol, de la más célebre de las gasolineras que él mismo una bandera o tan solo la imagen
dibujando zapatos para la revista Gla- pinta y fotografía Edward Ruscha. de una bandera? ¿Estamos ante un obje-
mour. Lichtenstein, alternando empleos Pero tras el barniz de banalidad se cuela, to o ante su representación?
de delineante y de escaparatista. Todos de vez en cuando, un leve guiño humo- Ni siquiera la máscara de frivolidad con
ellos dan el salto a las galerías de arte rístico, romántico o filosófico que delata la que estos artistas eluden la trascen-
EL SUEÑO AMERICANO
dencia resiste bien una segunda mirada.

A Andy Warhol lo convencieron para
implicarse en la campaña electoral del
demócrata McGovern. Según el artista,
el cartel enfureció tanto a la administra-
ción Nixon que le hicieron una inspección
de Hacienda tras otra. Fue entonces cuan-
do empezó a anotar sus gastos en sus
famosos diarios, pero la persecución fis-
cal no le disuadió de volver a meterse en
política. Diseñó pasquines electorales
para Jimmy Carter, en 1976, y para Ed-
ward Kennedy, en 1980.
Lichtenstein, por su parte, se involucró
en toda clase de causas. En 1982, por
ejemplo, con motivo del 250 aniversario
del nacimiento de George Washington,
creó la imagen de I love Liberty, un es-
pectáculo televisado, organizado por el
lobby progresista People for the Ameri-
can Way. En contraposición al tradicio-
nalismo nacionalista, el evento reivin-
dicaba los derechos de las minorías
étnicas, las mujeres y los homosexuales
Con el Pop Art

cambia lo que
es digno de
ser pintado
y exhibido
en un museo
como parte de los valores estadouniden-
ses. Su símbolo, una estatua de la Liber-
tad con aires de superheroína.
Redescubrir el grabado
El Pop Art no solo cambia lo que es digno
de ser pintado y exhibido en un museo.
La jerarquía de las artes mayores y me-
nores salta en pedazos. Warhol se inspi-
ra en recortes de revista; Lichtenstein
traslada viñetas de cómic al lienzo imi-
tando, punto por punto, la trama de im-
presión. Y el camino, por supuesto, se
recorre también al revés. La pincelada ya
no es reconocible, no importa quién la
ejecute. Todo lo fabricado en masa es fas-
cinante, la pieza única ha muerto. La no-
toriedad es más importante que la origi-
arte
nalidad. Con estas premisas, ¿cómo no
iban a explorar los artistas pop las posi-
bilidades creativas de las artes gráficas?
Lo curioso es que, en la década de los se-
senta, EE. UU. carece casi por completo
de tradición artística en el campo del gra-
bado. En París, Picasso o Dubuffet pasan
las tardes entre prensas, experimentando
con toda clase de técnicas. Chagall o Mi-
ró se sienten cómodos en los talleres de
litografía de Mourlot o Desjobert. La co-
laboración entre artistas y artesanos vie-
ne de lejos, de los tiempos en que Tou-
louse-Lautrec visitaba la imprenta de
camino al cabaré. En Nueva York o San
© The Trustees of the British Museum. Robert Motherwell: © Dedalus Foundation, Inc. / VAGA, NY / VEGAP.
Francisco hay impresores publicitarios,
pero el tándem artista-grabador apenas
se conoce. A principios de los sesenta, tres
mujeres abrirán camino a las ediciones
limitadas y los libros de artista.
“Hasta 1955 me limité a servirte y escu-
char. Yo era una femme d’artiste. Tenía
una gran convicción, una gran fe, un gran
destino. Todo iría bien y sería fabuloso”.
Son palabras de Tatyana Grosman a su
esposo, el pintor Maurice Grosman. En
realidad, casi nada salió bien ni fue fa-
Estados Uni-
dos carecía
de tradición
artística en
el campo
del grabado
buloso. La pareja superó la pérdida de impresor francés Marcel Durassier, fun- de Crown Point Press. Durante un viaje
una hija y la persecución nazi antes de daba Tamarind Litography Workshop, de estudios al Reino Unido, encontró una
instalarse en Nueva York. En 1956, un una institución pública que no tardaría prensa abandonada en un patio de Edim-
infarto dejó a Maurice muy delicado, en convertirse en escuela y referente. burgo. Fue un flechazo. Cambió su bille-
pero una feliz casualidad los sacó de la La Tamarind creó protocolos y buenas te de avión por un pasaje en barco y na-
ruina: en el jardín de su casa de Long prácticas que imitarían talleres de todo vegó con su adquisición de vuelta a San
Island, Tatyana descubrió dos antiguas el país. El Tamarind Book of Lithography, Francisco, donde montó un taller famoso
piedras de litografía reutilizadas como publicado en 1971, fue el manual de por la calidad de sus aguafuertes.
losetas. Sin pensarlo dos veces, compró cabecera de varias generaciones de es- Para 1972, las artes gráficas eran ya tan
una prensa por quince dólares y mon- tudiantes de Bellas Artes. Otro pionero populares en Estados Unidos que un pin-
tó una editorial de libros de artista, la de la misma ciudad fue Ken Tyler, pro- tor bromeaba así sobre ellas: “Antes, cuan-
ULAE, en su sala de estar. Poco a poco, motor de Gemini G.E.L. e impresor de do veías a un amigo en la línea de ferro-
logró atraer a jóvenes talentos, entre cabecera de Josef Albers, toda una le- carril de Long Island a primera hora de
ellos, a un novato Jasper Johns. yenda viva de la Bauhaus. un miércoles, sabías que iba a ver al psi-
En Los Ángeles, una emprendedora más El azar fue también el catalizador de la cólogo. Hoy en día sabes que va a trabajar
ambiciosa, June Wayne, discípula del vocación de Kathan Brown, fundadora con el litógrafo”. Impresores franceses y
EL SUEÑO AMERICANO
A la dcha., Girl/
Spray Can from
Walasse Ting. 1¢
Life, de Roy
Lichtenstein, 1963.
© The Trustees of the Brit-
ish Museum. © Estate of
Roy Lichtenstein / All rights
reserved / VEGAP 2020.
Abajo, Sin título,

xilografía sobre
papel oriental
crema de Donald
Judd, 1961-1975.
© The Trustees of the Brit-
ish Museum. © 2020, Judd
Foundation, VEGAP, Barce-
lona, 2020.
En la pág. anterior,
Automatism A,
litografía sobre
papel de prueba liso
de color beige de
Robert Motherwell,
1965-1966.
ceptual, donde la idea era protagonista,

y la ejecución, secundaria. No hubo mar-
cha atrás, sin embargo, en el divorcio
entre la mano del artista y su obra. Ar-
tistas como Donald Judd o Sol LeWitt
nunca mostraron el menor reparo en
delegar en sus ayudantes la producción
de sus creaciones. La obra gráfica de los
minimalistas explora el orden, el vacío,
la repetición modular de unidades sim-
ples, la proporción. Temas formales y,
en esencia, completamente desprovistos
de referencias narrativas.
El siglo xxi, con su inestabilidad políti-
ca y sus incertidumbres, parece haber
dejado atrás aquel colorido optimismo
consumista del Pop Art. Ahora se abor-
dan temas comprometidos: feminismo,
discriminación racial, globalización. El
videoarte y la creación digital van ga-
nando terreno, pero las artes gráficas
japoneses se instalaron en el país, pero Un poco de seriedad son todavía el ancla de quienes añoran
los más osados, precisamente por carecer A mediados de los setenta, el péndulo un arte que se pueda oler y tocar. ɿ
de una larga historia, siguieron siendo los del arte volvió a oscilar. La irreverencia
americanos. Se probaba toda clase de pa- del Pop Art cedió el sitio a dos corrientes
peles, gramajes y texturas. Se batían ré- que se tomaban un poco más en serio a Para saber más...
cords de tamaño. Se improvisaba a partir sí mismas. Una era el minimalismo, que CATÁLOGO
de errores o planchas rotas, se experimen- aspiraba a la síntesis definitiva, a con- VV. AA. El sueño americano. Del pop a la
taba con tintas mezcladas con gaseosa, centrar en la forma la mayor economía actualidad. Barcelona: Fundación Banca-
mermelada, medicamentos o caviar. de medios posible. La otra, el arte con- ria “la Caixa”, 2020.
agendaexposiciones
PINTURA
Composición C (n.º III) con rojo, amarillo y azul (1935). © Tate. Préstamo de colección particular, 1981.
Mondrian
y De Stijl
MNCARS. Santa Isabel, 52. Madrid
Tel.: 91 774 10 00
Fechas: hasta el 1 de marzo
Hubo un Mondrian antes de

Mondrian. Antes de hacer de
las franjas negras y las super-
ficies planas en tonos prima-
rios su sello inconfundible,
el holandés se estrenó como
pintor de paisajes clásicos.
Luego abandonó los referen-
tes naturalistas, convencido
de que la belleza reside en la
composición del color y las
líneas. Fundada en 1917, la
revista De Stijl aglutinó a pin-
tores y arquitectos con su
misma visión estética. El Rei-
na Sofía recupera esta mues-
tra, aplazada en mayo por ra-
zones sanitarias.
ARTESANÍA itinerante, procedente de ridaje entre arte y ciencia es 2 Los cinco Grecos que
Catar, selecciona objetos uno de los libros más espec- se conservan en el san-
El majlis: diálogo históricos que pueden consi- taculares del siglo xvi, el tuario de Nuestra Señora de
entre culturas derarse ejemplo de diálogo Astronomicum Caesareum, la Caridad de Illescas, en
entre culturas, religiones publicado en 1540 y dedi- Toledo, se han trasladado al
MAN. Serrano, 13. Madrid o estilos artísticos. cado al emperador Carlos V. Prado durante la rehabilita-
Tel.: 91 577 79 12 Esta joya bibliográfica se ción de este antiguo conjun-
Fechas: hasta el 17 de enero ASTRONOMÍA exhibe junto a trabajos de to hospitalario. Se trata de
1 Un majlis (en árabe, li- otros grandes astrónomos: un San Ildefonso muy inno-
teralmente, “lugar para La belleza Copérnico, Galileo, Kepler, vador para su época, atavia-
sentarse”) es un espacio del Cosmos: Newton o la no tan conocido al estilo del siglo xvii, y
abierto con alfombras en el Astronomicum da Maria Cunitz. Es intere- de cuatro representaciones
suelo y asientos junto a las Caesareum sante observar cómo evolu- marianas (una Anunciación,
paredes, que no puede faltar ciona la representación de una Natividad, una Corona-
en ningún hogar del golfo BNE. P.º de Recoletos, 20-22. los cuerpos celestes, de dio- ción y una imagen de la Vir-
Pérsico. Abiertos a visitantes Madrid ses antropomórficos a sim- gen de la Caridad). Se expo-
y vecinos, en los majlis, tra- Tel.: 91 580 78 00 ples luces brillantes. nen, temporalmente, junto
dicionalmente, se cuentan Fechas: hasta el 9 de enero a las telas del retablo mayor
historias, se recitan poemas, Para explicar el uso del as- PINTURA del Colegio de Doña María
se cantan canciones y se trolabio, el astrónomo y de Aragón, pertenecientes
intercambian opiniones. matemático Petrus Apianus El Greco en Illescas al museo. Una oportunidad
Hoy en día también se ve te- creó discos móviles de pa- Museo del Prado. Ruiz de Alar- única de contemplar, jun-
levisión o se juega a video- pel, coloreados a mano, que cón, 23. Madrid tos, los principales encargos
juegos. En torno a este con- simulan estos instrumen- Tel.: 91 330 28 00 ejecutados por El Greco ha-
cepto, esta muestra tos. El resultado de este ma- Fechas: hasta el 28 de febrero cia el año 1600.
exposicionesagenda por ANA ECHEVERRÍA ARÍSTEGUI
1
Una Anunciación
de El Greco expuesta
en el Prado.
3
A la izqda., alfombra
de lana con persona-
jes famosos de todo
el mundo.
© Philippe Chancel.
A la dcha., vestido
de gasa de seda en
la exposición de Co-
co Chanel.
© Julien T. Hamon.
FOTOGRAFÍA ayudante en el taller de Man llones de muertos) y la justi- 3 Gabrielle Chanel

Ray. Paisajes y desnudos niana (siglo vi, seguramente (1883-1971), a quien
Bill Brandt oníricos se alternan con do- peste bubónica). A falta de siempre recordaremos co-
cumentos de la vida londi- una cura, los ricos huían de mo Coco, fue la mejor em-
Centro de fotografía KBr nense, desde los salones de las ciudades y los pobres se bajadora de su propia revo-
Torre MAPFRE. Av. Litoral, 30. la élite hasta los hacinados apiñaban en los templos, lo lución en el mundo de la
Barcelona refugios antiaéreos. que solía empeorar la tasa alta costura. En la muestra
Tel.: 93 272 31 80 de contagio. No faltaban inaugural con la que reabre
Fechas: hasta el 24 de enero HISTORIA DE LA MEDICINA rumores conspiranoicos: la sus puertas el Museo de la
Nacido en Hamburgo en el culpa de una plaga podía Moda de París, la vemos lu-
seno de una familia adinera- Pandemias ser tanto de un soldado, por cir algunos de sus diseños
da de origen ruso, Bill en la antigüedad profanar un templo, como emblemáticos en diez ins-
Brandt (1904-1983) se tras- de una organización secre- tantáneas, como una más
ladó a Londres antes de la II Museo Romano Oiasso. Eskole- ta que administraba mortí- de las muchas actrices,
Guerra Mundial y se mime- ta, 1. Irún (Guipúzcoa) feras inyecciones. aristócratas y socialites que
tizó con la sociedad británi- Tel.: 943 63 93 53 posaron con ellos. Prendas
ca, hasta tal punto que llegó Fechas: hasta el 31 de enero MODA de punto, trajes de tweed y
a negar sus raíces continen- Más de un centenar de epi- vestidos negros o en tonos
tales. En sus fotografías, sin demias y hambrunas asola- Gabrielle Chanel básicos sentaron las bases
embargo, hay un halo de ron el Imperio romano en de una nueva elegancia ba-
misterio que es deudor de sus ocho siglos de existen- Palais Galliera, musée de la sada en la simplicidad. “An-
sus experiencias en Viena, cia. Las más célebres son la Mode. 10, Avenue Pierre 1.er de tes de salir de casa, mírate
donde se sometió a un trata- peste antonina (siglo ii, tal Serbie. París (Francia) al espejo y quítate un acce-
miento de psicoanálisis, y vez viruela), la cipriana (si- Tel.: +33 1 56 52 86 00 sorio”, reza una de sus
París, donde trabajó como glo iii, con más de tres mi- Fechas: hasta el 14 de marzo máximas imperecederas.
entrelibros
Eichmann, en una
prisión de Israel,
antes de su juicio.
NOVELA
El desa-
fortunado
Ariel Magnus
Barcelona: Seix
Barral, 2020
272 pp.
19 € (papel)
9,99 € (digital)
LOS ÚLTIMOS AÑOS

plice (o como mínimo indiferente) del
gobierno de Juan Domingo Perón (“Hit-
ler los cría y Perón los junta”, bromea uno
DE ADOLF EICHMANN de los personajes), hasta 1960, cuando

es capturado y llevado a Israel por agen-
tes del Mosad. Una década en la que vivió
El desafortunado recrea los diez años que el una apacible vida como padre de familia
(su mujer y tres hijos llegaron en 1952, y
“arquitecto del Holocausto” vivió escondido en tuvo un cuarto vástago en Buenos Aires)
Argentina, hasta su detención por el Mosad hasta que una carambola del destino (su
hijo mayor se enamoró de la hija de una
familia judía que había huido del nazis-
uién fue el criminal de guerra de que era “un mediocre que llegó lejos”, mo) permitió su identificación.
Q nazi Adolf Eichmann? ¿Un mons-

truo, como lo presentó el fiscal
Gideon Hausner durante el juicio al que
“un acomplejado con sed de venganza”, Ariel Magnus maneja con maestría las
“un asesino tímido”, “un desafortunado herramientas de la ficción para meterse
al que la suerte le acompañó demasiado en la cabeza de Eichmann. A través de
fue sometido en 1961 en Jerusalén, don- tiempo”. Ni monstruo sus pensamientos, la ma-
de fue condenado a muerte? ¿Un hombre sádico ni simple (y sim- EL MONSTRUO yoría construidos a partir
banal, un burócrata que cumplía órdenes plón) engranaje de una EL AUTOR SE METE de los escritos del propio
con obediencia ciega, como lo describió maquinaria asesina. EN LA PIEL DEL criminal –sus memorias,
Hannah Arendt en su famoso ensayo Un hombre de actos CRIMINAL NAZI entrevistas, interrogato-
Eichmann en Jerusalén (1963)? ¿O un monstruosos, pero de rios...–, conocemos cuál
simple robot del régimen, un ser incapaz razonamientos tan perfectamente com- podría haber sido la personalidad del
de pensar por sí mismo, como lo pinta prensibles, tan humanos dentro lo in- “arquitecto del Holocausto”, e incluso
el escritor Harry Mulisch en su crónica humano, que perturba y asusta. llegamos a comprenderlo. Como dice la
El juicio a Eichmann (1962)? cita de la filósofa Bettina Stangneth que
Ariel Magnus, autor de El desafortunado, Identidad falsa abre la novela: “Si se sorprende sintiendo
no está de acuerdo con ninguno de esos La novela narra los diez años que estuvo pena incluso por alguien como Eichmann,
retratos. Como detalla en el epílogo de oculto en Argentina, con el nombre de no se apure a reprimirla, porque exacta-
su novela, tras investigar a fondo la fi- Ricardo Klement. De 1950, cuando se mente eso es lo que nos diferencia de él”.
gura de Eichmann, llegó a la conclusión estableció en el país, bajo la mirada cóm- CARLOS JORIC
entrelibros
denisovanos– y Thomas Trappe –editor
jefe de Tagesspiegel–, este ensayo nació
para explicar nuestro presente más inme-
diato “como una consecuencia de la crisis
de los refugiados de 2015. La
ENSAYO arqueogenética puede contribuir
El viaje de a muchos de los debates sociales
nuestros genes que se han generado al respecto.
Johannes Dejar que este conocimiento re-
Krause, Thomas pose en el polvo de los huesos
Trappe
Barcelona:
sería despilfarrar los esfuerzos
Debate, 2020 de los investigadores”.
272 pp. La oleada de refugiados de
21,90 € (papel) 2015 es la última de muchas.
10,99 € (digital) Gracias a la arqueogenética sa-
bemos que dos de ellas fueron
tan importantes que cambiaron
nuestro genoma. En la primera,
hace 8.000 años, los agriculto-
res anatolios desplazaron a los
cazadores y recolectores. Tres
mil años más tarde, pastores
de las estepas llegaron a una
Europa semivacía y “engendra-
ron muchos hijos con las mu-
jeres locales”. Fue un cambio radical y
violento, como muestra el reemplazo de
los cromosomas Y, que se transmiten
de padres a hijos. Solo los sardos, autén-
ticos “fósiles genéticos”, no se mezclaron
con estos pastores y jinetes a los que la
peste facilitó la conquista.
La Venus de Kos-
tenki, una Àgura del
Paleolítico Superior. Una historia de las epidemias
Krause y su equipo creen que la peste de
la Edad de Piedra llegó a lomos de los
Los emigrantes
caballos de los jinetes de las estepas, lo
que explicaría que cambiasen sus mon-
turas por los caballos salvajes europeos.
perpetuos
Fue la primera de una serie de grandes
epidemias que cambiaron la historia de
Europa. Su genoma se secuenció en 2017.
Un año antes, gracias a un algoritmo crea-
LA REVOLUCIÓN DE LA ARQUEOGENÉTICA do para el Pentágono, material genético
de la peste que asoló Constantinopla en
uiénes somos? ¿De dónde veni- directos se expandieron por Europa y el siglo vi apareció tan lejos de la capital
Q mos? ¿Adónde vamos? Nunca las

respuestas a estas preguntas eter-
nas han estado tan cerca de la verdad.
Asia hace 40.000 años. Y se mezclaron.
Con los neandertales, en Europa; con los
denisovanos, en Asia. Ellos se extinguie-
bizantina como Múnich. Son solo algunos
de los muchos relatos que los autores na-
rran con la maestría de los mejores di-
Somos mutantes, somos impuros, somos ron, pero llevamos sus genes. vulgadores científicos. “La genética se ha
viajeros y, sea cual sea el color de nuestra Al hallazgo de esta nueva especie huma- convertido en un elemento esencial de la
piel, también somos familia. Comparti- na –en 2010– está dedicado el primer historiografía”, afirman en las líneas fi-
mos unos padres africanos que, sorpresa, capítulo de El viaje de nuestros genes. Coes- nales de este ensayo fascinante, que de-
no se conocieron. Nuestra madre mito- crito por Johannes Krause –profesor de muestra que la sociedad global, tan ame-
condrial vivió hace 160.000 años; papá, Arqueología y Paleogenética en la Uni- nazada hoy por la pandemia, comenzó
hace 200.000. Nuestros antepasados más versidad de Tubinga y descubridor de los hace milenios. JOAQUÍN ARMADA DÍAZ
entrelibros
La personalidad acostumbran a tratarse, como la re-
poliédrica de lación de su personaje con las cien-
Marx se somete
a un nuevo
cias naturales. Este interés no resul-
examen. ta tan sorprendente si tenemos en
cuenta que el autor de El capital era
una esponja que absorbía cuantos li-
bros caían en sus manos.
Más que una rata de biblioteca

Marx no puede entenderse sin su
amigo íntimo, Friedrich Engels, el
hombre que le mantenía económi-
camente, puesto que él nunca tuvo
demasiado talento para los aspec-
tos prácticos de la vida, empezando
por el de llevar un sueldo a casa.
Engels se consideraba, a sí mismo,
un “segundo violín”, convencido de
que el verdadero genio de la pareja
BIOGRAFÍA
Karl Marx. Una era su amigo. Siempre aceptó de
biografía buen grado esta posición subordi-
Sven-Eric nada. Era, desde la óptica del co-
Liedman munismo ortodoxo, el alma gemela
Madrid: Akal, del profeta. Otros, en cambio, le
2020 acusaron de malinterpretar el pen-
637 pp. 32 €
samiento marxiano. Aquí hallamos
una solución intermedia, a través
de una semblanza equilibrada del
complejo vínculo entre dos hom-
bres muy distintos.
Por lo general, se suele incidir solo
en la dimensión de Marx como teó-
rico. Ahora contamos con un retrato
del político práctico, del líder que
durante Primera Asociación Inter-
nacional de Trabajadores realizó
EL FILÓSOFO QUE QUISO auténticos esfuerzos para estable-

cer consensos. Esta misión no debió
CAMBIAR EL MUNDO
de resultar fácil a un polemista em-
pedernido, más que capaz de des-
trozar a cualquier oponente en una
El ensayo se propone rescatar a Marx de las controversia. ¿Era, tal vez, un dog-
mático, como tan a menudo se pien-
habituales interpretaciones tendenciosas sa? Del trabajo de Liedman se des-
prende justo la imagen contraria:
arecía que Karl Marx, el gran decir? El historiador sueco Sven-Eric nos hallamos ante un pensador que
P teórico comunista, ya no iba a

despertar interés tras la caída
del Muro de Berlín. No ha sido así.
Liedman demuestra que sí en una
monografía muy completa. A dife-
rencia de sus predecesores, presta
revisaba una y otra vez sus ideas a
la luz de nuevos conocimientos. El
auténtico Marx nada tendría que ver
Se reeditan sus obras y se suceden una atención equilibrada tanto a la con la imagen fosilizada que trans-
los estudios biográficos de enverga- vida como a la obra de su protago- mitieron los países comunistas de la
dura. Hace poco se publicó, por nista en sus diferentes períodos. No antigua Europa del Este. Su crítica
ejemplo, Karl Marx. Ilusión y gran- cree, sin ir más lejos, que su poten- al capitalismo, por el contrario, se-
deza (Taurus, 2018), de Gareth Sted- cia intelectual se debilitara en sus ría necesaria en la actualidad “para
man Jones. Tras esta investigación últimos años. Asimismo, Liedman el presente y para el futuro”.
colosal, ¿quedaba algo nuevo que pone el foco sobre cuestiones que no FRANCISCO MARTÍNEZ HOYOS
entrelibros
Fernando de Hungría
y el cardenal-infante
Qué hay
antes de la batalla de
Nördlingen, por Rubens. en TV...
FORJADO A
FUEGO: VENCER
A LOS JUECES
Miércoles, 22.50 h
En otras ocasiones, los espa-
deros más hábiles de Estados
Unidos se enfrentaban entre
sí para forjar todo tipo de ar-
mas históricas. Ahora, el me-
El último gran guerrero

jor de ellos tendrá que com-
petir con los jueces del
concurso. ¿Logrará superar
de los Austrias este formidable desafío? Un

premio de diez mil dólares
estimulará su creatividad.
FUENTES PRIMARIAS PARA UN MINUCIOSO TRABAJO
QUE RESCATA AL CARDENAL-INFANTE FERNANDO
ientras Felipe IV gobernaba des- El favorito de la victoria
M de Madrid, su hermano, el carde- El padre de don Fernando, Felipe III, lo hizo

nal-infante don Fernando de Aus- nombrar cardenal cuando tan solo tenía diez
tria, guerreaba en Europa. Su prematura años. El pequeño, sin embargo, prefirió la
muerte, con 32 años, justificaba el subtítulo carrera de las armas y se convirtió en el úl-
de la reciente biografía que le ha dedicado timo gran militar hispano del Siglo de Oro.
José Ignacio Benavides: “La espe- Fue él quien comandó a los tercios
BIOGRAFÍA
ranza frustrada de la monarquía El cardenal-
en la gran victoria sobre los suecos
hispánica (1609-1641)”. Su estudio infante en Nördlingen (1634). Poco des- GAMER SAPIENS
viene a llenar un vacío inexcusable José I. Benavides pués, sus tropas sembraron el pá- Martes 1, 8 y 15, 22.00 h
en la historia de España. Madrid: La nico en Francia al llegar a pocos ¿Quién dijo que los video-
Gran conocedor de la época de los Esfera de los kilómetros de París. Fue un mal juegos no podían ser educa-
Austrias, Benavides, licenciado en Libros, 2020 trago para el cardenal Richelieu.
402 pp. tivos? Gamer Sapiens anali-
Derecho y diplomático de carrera, El trabajo aparece ordenado en za seis períodos históricos
21,90 € (papel)
aborda a su protagonista a partir 9,99 € (digital) tres apartados, infancia y forma- fundamentales a través de
de una sólida bibliografía y de ción en la corte, Italia y, por último, algunos de los títulos más
fuentes de primera mano, sobre Flandes. Cada capítulo aporta las famosos, como Call of Duty
todo del Archivo General de Si- claves que van construyendo a tan o la saga Civilization. Sa-
mancas. El libro conjuga, de ma- gran personaje, como si de un bremos qué partes recons-
nera magistral, aspectos de la más puzle se tratara. El volumen con- truyen con fidelidad el pa-
alta política de la Europa del mo- cluye con un osado epílogo, en el sado y dónde empiezan las
mento con facetas personales y que el autor propone unas supues- licencias artísticas.
cotidianas de los personajes. Ex- tas confesiones de don Fernando.
haustivo, pero en absoluto farra- Pese al uso de la primera persona,
goso, minucioso al tiempo que se trata de una recreación literaria
ameno, Benavides muestra la figura de don que pasa revista a la parte más humana del
Fernando de Austria, quien vivió, luchó y personaje, que muestra a un hombre de car-
murió por proteger los intereses imperiales, ne y hueso, más allá de la pesada carga que
en el contexto de una Europa cada vez más la historia le tenía reservada. Una magnífica
convulsa que desembocó en la guerra de los biografía, destinada a convertirse en un pun-
Treinta Años, auténtica contienda mundial. to de referencia. EDUARDO GARRIDO
decine
4
DRAMA ANIMACIÓN DRAMA COMEDIA
SALVADO POR DIBUJAR CONTRA LUCHA DE DICKENS EN

EL LENGUAJE EL FRANQUISMO CLASES EN ITALIA CLAVE SATÍRICA
El profesor de persa Josep Martin Eden La increíble historia
Director: Vadim Perelman. Director: Aurel. Director: Pietro Marcello. de David Copperfield
Reparto: N. Pérez Biscayart, Reparto: Sergi López, Em- Reparto: Luca Marinelli, Carlo Director: Armando Iannucci.
Lars Eidinger, Leonie Benesch. manuel Vottero, Xavier Serrano. Cecchi, Jessica Cressy. Reparto: D. Patel, T. Swinton.
Situada en 1942 en el El dibujante Aurel debu- Adaptación libre –y a la Nueva adaptación de la
3 4 5 6
campo de concentración ta como director con es- vez fiel a su espíritu– de célebre novela de Char-
Natzweiler-Struthof (el úni- te biopic “dibujado, más que Martin Eden (1909), la nove- les Dickens. El director Ar-
co en territorio francés, en animado”, como él mismo lo la de Jack London. La pelícu- mando Iannucci (La muerte
Alsacia), El profesor de persa define, sobre la vida del di- la cambia de escenario (de de Stalin, Veep) narra esta
narra, en forma de fábula, la bujante y sindicalista Josep Oakland a Nápoles) y de historia ambientada en la In-
historia de un prisionero ju- Bartolí. El relato se centra en época (de la década de 1900 glaterra victoriana, enfati-
dío que se hace pasar por los años que el artista pasó a un período indeterminado, zando sus aspectos más polí-
persa. Las dificultades para en los campos de concentra- entre los cuarenta y los se- ticos y humorísticos. Con
mantener el engaño (y la vi- ción franceses, creados para tenta del siglo XX), pero na- una puesta en escena muy
da) surgirán cuando se vea contener a los republicanos rra la misma historia: el pro- expresiva, llena de inventiva
obligado a enseñar farsi, un que cruzaron la frontera tras ceso de formación de un visual, el director construye
idioma que desconoce, al je- la Guerra Civil. Josep es un marinero sin estudios que una disparatada sátira sobre
fe del campo, un oficial nazi homenaje a Bartolí y una de- decide convertirse en escri- la brecha entre ricos y po-
interesado en establecerse nuncia de un episodio poco tor tras entrar en contacto bres, cuyo discurso reverbe-
en Teherán tras la guerra. conocido en Francia. con una familia burguesa. ra con fuerza en el presente.
decine por CARLOS JORIC
DRAMA BIOGRÁFICO DRAMA BIOGRÁFICO
RADIACTIVIDAD
Cómo nació Ciudadano Kane Y MACHISMO
Mank Madame Curie
Director: David Fincher. Directora: Marjane Satrapi.
Reparto: Gary Oldman, Tom Burke, Amanda Seyfried. Reparto: Rosamund Pike, Sam Riley, Anya
Taylor-Joy.
Ciudadano Kane (1941) no es obra de un solo genio, sino de dos. A la Tras el reciente biopic Marie Curie
1 2
sombra gigantesca de Orson Welles se encuentra el guionista Herman (2016), llega una nueva aproxima-
J. Mankiewicz, autor de otros libretos célebres como Cena a las ocho ción a la figura de la gran científica, galar-
(George Cukor, 1933) o El orgullo de los Yanquis (Sam Wood, 1942), ade- donada con dos premios Nobel. Madame
más de productor de las primeras obras maestras de los hermanos Marx. Curie es la adaptación de la novela gráfica
¿Cómo se gestó el guion de esta obra maestra del cine? Esa es la premisa de Lauren Redniss Radiactivo (Norma
que pone en marcha Mank, título que hace referencia al diminutivo con Editorial, 2019). Curiosamente, la dirige
que se conocía en Hollywood a Mankiewicz (no confundir con su herma- otra ilustradora, Marjane Satrapi, conoci-
no pequeño, el director Joseph L. Mankiewicz). La película narra el pro- da por su cómic Persépolis (2000), que
ceso de creación del guion, muy controvertido tanto por su autoría (hubo ella misma adaptó al cine en 2007. La pe-
una disputa entre Welles y Mankiewicz al respecto) como por su referen- lícula narra la vida de la científica ponien-
cia al magnate William Randolph Hearst, a la vez que perfila un retrato do especial énfasis en dos aspectos: la im-
biográfico del guionista, un creador brillante pero atormentado que mu- portancia de sus investigaciones sobre la
rió, prematuramente, a causa de su alcoholismo. El filme es un proyecto radiactividad y sus dificultades para hacer
muy querido de David Fincher, ya que el guion está firmado por su padre, valer su talento en un mundo académico
Jack Fincher, que lo dejó escrito antes de morir en 2003. dominado por los prejuicios sexistas.
fotoconhistoria
Patton observa el
ataque a posicio-
nes alemanas en
Túnez en 1943.
Enamorado de la guerra
oy un soldado, peleo donde me cursos. Durante la Segunda Guerra Sin embargo, ese carácter que tanto te-
S ordenan y gano donde peleo”. Ci-

tas como esta hicieron famoso al
general George S. Patton (1885-1945).
Mundial, se hicieron célebres sus en-
cendidas arengas a los soldados. “El
objeto de la guerra no es morir por tu
mían sus enemigos estuvo también a
punto de alejarlo de la gran batalla que
estaba por venir, el desembarco en
El pueblo norteamericano le amaba, y país, sino hacer que el otro bastardo Francia. La prensa se había hecho eco
él sabía corresponder posando, pom- muera por el suyo”, decía. de un incidente sucedido durante la in-
posamente, para las cámaras de pren- Dedicó el período de entreguerras a es- vasión de Italia. En una visita a un hos-
sa. De hecho, en su personalidad había tudiar el uso de los blindados en el pital de campaña, el general abofeteó y
algo caballeresco, reminiscente de campo de batalla. Ya desde antes del amenazó con fusilar a un soldado que,
aquellos personajes medievales que conflicto, Patton había entendido que víctima del estrés, era incapaz de com-
tanto le fascinaban. Desde niño ali- los carros de combate serían piezas batir. Tras un período apartado del
mentó su imaginación con las leyen- centrales en los ejércitos modernos. El mando, regresó en el año 1944 para
das del rey Arturo, y le gustaba saber tiempo le dio la razón cuando, en hacerse cargo del III Ejército y abrirse
que descendía, aunque fuera remota- 1943, derrotó a los poderosos tanques paso hacia Alemania. Su amigo
mente, de la realeza británica. alemanes en Túnez. A partir de ese Dwight D. Eisenhower, que estaba al
Su fascinación por el combate queda- momento, y con una estrategia muy mando de todas las fuerzas aliadas, sa-
ría plasmada en los poemas que escri- ofensiva, siguió hostigando a las fuer- bía que no podía prescindir de él.
bió a lo largo de su vida y en sus dis- zas del Eje hasta Sicilia. ɿ XAVIER VILALTELLA ORTIZ

Historiayvida 633

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Historiayvida 633

Cargado por

Información del documento

Descripción original:

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Historiayvida 633

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

HISTORIA Y VIDA • 5

DIRECTORA Isabel Margarit

Revista controlada por

PORTADA El Redoutable en Trafalgar, 21 de octubre de 1805.

Atención al cliente DISPONIBLE EN SÍGUENOS EN

sumariosecciones DICIEMBRE 2020

52 La ciudad turca de Izmir con-

Durante la Segunda Guerra Mundial,

Q bar que Federico Guillermo I

E ta, es una época turbulenta y

N Una teoría señala que la expre-

¿Cómo es que Felipe

E sortes, pero el título de “rey” se

cia multimedia única. Si alguna vez

ERDOGAN Y EL IMPERIO OTOMANO

Máxima expansión del SOMALIA

ERDOGAN Y EL IMPERIO OTOMANO

ERDOGAN Y EL IMPERIO OTOMANO

En 2023, los “fans” de Erdogan son, precisamente,

¡Qué familia tan numerosa!

VIOLENCIA EN EL ANTIGUO EGIPTO

© MET / Rogers Fund and Edward S. Harkness Gift, 1913.

LA FUERZA Es algo que se menciona incluso en los

situación, llegó incluso a llamar a su sue- tan de lo más sospechosas: la primera se

VIOLENCIA EN EL ANTIGUO EGIPTO

los contribuyentes, y se conocen casos de

Violencia en política exterior

VIOLENCIA EN EL ANTIGUO EGIPTO

nos de ellos tomaron parte muy activa

Incluso los faraones...

VIOLENCIA EN EL ANTIGUO EGIPTO

El faraón Mentuhotep I sacriÀca a un prisionero. Relieve en el Museo Egipcio de El Cairo.

Tumba del militar Ahmose en

VIOLENCIA EN EL ANTIGUO EGIPTO

LA GUERRA muñeca con un cuchillo, con intenciones

NI AGUA la recompensa en metálico que ofrecía

La conjura del harén

VIOLENCIA EN EL ANTIGUO EGIPTO

Crimen y castigo a definirlo como persona, junto al cuer-

VIOLENCIA EN EL ANTIGUO EGIPTO

VIOLENCIA EN EL ANTIGUO EGIPTO

diversas generaciones de jóvenes atenien-

La denuncia rezaba literalmente, según El momento del fallo

cera, la Quinta, la Sexta, la Séptima y la Uno de los

Creyó en los valores de

Cuando Sus úl- corte por Maximiliano Francisco, se hizo

Música para tormentas

El pianista salvaje embargo, este no llegó a tomar clases

La consagración de Napoleón, obra

LOS RUMORES Y LA II GUERRA MUNDIAL

bres a papeles inferiores en caso de que El navío Ark

LOS RUMORES Y LA II GUERRA MUNDIAL

distas esquiadores para entrar en Norue-

A este lado de los Pirineos

MITOS DEL TRIUNFO INGLÉS

MITOS DEL TRIUNFO INGLÉS

dante supremo. Los capitanes ingleses,

MITOS DEL TRIUNFO INGLÉS