Gustavo Caso Rosendi

SOLDADOS-Rotis 9/22/09 4:34 PM Página 23
soldados
Las casas flamean porque partiremos

para no volver jamás
Guillaume Apollinaire
Se asoman cada noche

uniformados de musgo
desde la tierra parturienta
Miran las luces del muelle
y todavía sueñan
con regresar algún día
Oler de nuevo el barrio
y correr hacia la puerta
de la casa más triste
y entrar como entran
los rayos del sol
por la ventana
en la que ya nadie
se detiene a mirar
donde ya nadie
espera la alegría
23
soldados
TRINCHERA
Comenzamos cavando como si

fuera nuestra propia tumba
Pero cuando el cielo escupía fuego
nos dábamos cuenta
que era un buen hogar
después de todo
27
soldados
...que quien gana batallas botellas pierde

James Joyce
MOMENTO
Tirados sobre una gran roca

bebemos unas scotch ale
que no sé de dónde sacó
el soldado Villanueva
Es el atardecer y en la única radio

de las islas están pasando Let it be
Bebemos y reímos
porque mientras en el continente
lo único que explota es el rock nacional
y Charly pide que no bombardeen Buenos Aires
¡aquí los milicos pasan The Beatles!
(Cae una lenta llovizna

una verdad silenciosa
junto a la melancólica metralla
de las latas vacías)
29
soldados
Cuando cayó el soldado Vojkovic

dejó de vivir el papá de Vojkovic
y la mamá de Vojkovic y la hermana
También la novia que tejía
y destejía desolaciones de lana
y los hijos que nunca
llegaron a tener
Los tíos los abuelos los primos
los primos segundos
y el cuñado y los sobrinos
a los que Vojkovic regalaba chocolates
y algunos vecinos y unos pocos
amigos de Vojkovic y Colita el perro
y un compañero de la primaria
que Vojkovic tenía medio olvidado
y hasta el almacenero
a quien Vojkovic
le compraba la yerba
cuando estaba de guardia
Cuando cayó el soldado Vojkovic

cayeron todas las hojas de la cuadra
todos los gorriones todas las persianas
33
soldados
MONTE LONGDON
es como un corso es como si fuera el último febrero desde una vitro-

la oxidada canta castillo siga el baile una mujer con rostro de ibis
pasea en el chingui-chingui llueven serpientes de papel la avenida
con lamparitas de colores gualeguaychú todo nevado pero no le pare-
ce raro porque sabe que le tocaba mirar hacia el frente y ganas de
tomarse una cerveza y un cabeceo y otro y otro más y ahí está bus-
cando a la marcela entre la gente pero una estatua lo detiene le besa
la frente la bufanda se le escapa como un pájaro ciego se va engan-
chando entre las ramas se deshilacha escocesa en el cielo y llega un
frío oscuro oscuro oscuro y ya no puede enterarse de aquel filo que
se le apoya en la garganta justo cuando se encienden los primeros
alaridos de la noche
37
soldados
COSTUMBRE
Justo cuando los dragones

vomitaron desde el cielo
yo orinaba hacia el frente
mientras contemplaba la luna
Despreocupadamente feliz
troté hacia la trinchera
El casco bailaba
un fox-trot sobre mi cabeza
49
soldados
BOMBARDEO
Caían los barriletes

regresaban todos juntos
envueltos en llamas
con sus colas de trapo
de sábanas del cielo
desde donde alguna vez
abrazados a un oso
nos besaron la frente
y susurraron al oído
buenas noches
hijo
que descanses
Caía la noche vidrio roto

desde una muy alta claraboya
y caía el sol de mayo
entre la sangrienta melena
de ese roble
también la lombriz
en el territorio de aquel bagre
y la espera en vano
el vano regreso
la tarde colgando del anzuelo
y entre las manos un tazón
con leche hirviendo y miel
sobre una tostada casi negra
y ese tufo entre las uñas
57
Gustavo Caso Rosendi
a lata a tierra a humo

a pez ausente
y aparecían de pronto
los perros de la infancia
para echarse al lado nuestro
y nos olían el miedo y nos lamían
y luego por fin el silencio
al fin el silencio poder dormir
dormir un poco o para siempre
(Buenas noches
compañeros
buenas noches)
58
soldados
Ese soldado nunca supo de qué

mordisqueada manzana se había
asomado como gusano al mundo
Debió ser esa la causa por la que

paseaba su garbo de sauce
en la llovizna ocultando un poco
esos ojos de pescado reseco
y parecía rebotar en el paisaje
con la insistencia del bicho
que choca contra un farol
Debió ser esa la causa por la que

se retiraba a buscarse para no
encontrarse cuando regresara
y no verse y esas cosas
que se piensan
Debió haber sido así

Así nomás debió haber sido
que no oyó la voz de alerta ni el silbido
y cuando el viento negro
se le metió por los agujeros
ese soldado gritó
“mamá”
Lo único que gritó fue esa palabra
59
soldados
TREGUA
Arrodillado como si rezara

tiraba hacia la noche
No pude saber si era enemigo
Creo que él tampoco cuando me vio
arrastrándome como una culebra
Ambos omitimos pronunciar
una palabra que aclare la cosa
(No siempre hablando se entiende la gente)
67
soldados
Se cava un pozo para seguir con vida

Se cava otro pozo
para el que no le sirvió de nada cavar
71
soldados
CANTATA
Pasa la esquirla
y al soldado Martínez
le salen puentes
amarillos de la media oreja
y abajo la sangre
corre turbulenta
y Spinetta rema
sobre su guitarra
y gira el paisaje
como un cuadro de Van Gogh
Es por eso que hoy

cuando alguien le habla
adopta una postura
de figura egipcia
como si el silencio
de aquel hospital
le perdurara
(Pero yo sé bien que

cuando Martínez está solo
ese oído se le abre
como una ventana
y es cuando vuelve
a escuchar el silbido
y luego el trueno y luego
como un viento las voces
de los muertos que le cantan)
73
soldados
Los he visto
borroneados en la niebla
ocultándose del trueno
iluminados por el estallido
estremecidos por los latigazos
del viento y de las tripas
Rostros de la intemperie
Rostros mugrientos y sin ojos
Rostros sin rostro que aún esperan
dejar de partir siempre dejar
de sentir el hambre que los come
81
soldados
No sé por qué diablos

estoy escribiendo
con esta sangre tan ajena
y tan estrepitosamente mía
85
soldados
EN EL CAMAROTE DEL CANBERRA
Se fregó y se refregó
bajo una lluvia caliente
Consiguió sacarse la mugre
pero no la angustia
pero no la desolación
Se miró al espejo
y supo que ya no era
y supo que nunca
se marcharía del todo
de esas dos islas rojas
como mordida de vampiro
89
soldados
EN EL PALOMAR
Querían que comiéramos

de las miguitas del olvido
Pero no quedan palomas
después de una guerra
Pichones de cóndor desgarrando

las tripas de la verdad
93
soldados
TENÍA RAZÓN OSCAR WILDE
En el fragor del combate

no pude acertar al enemigo
Pero terminé con la alegría
pero acabé con la inocencia
pero malherí a la esperanza
Uno siempre termina matando

lo que más ama
95
soldados
EL ÚLTIMO ENEMIGO
Jorge se despertaba
entre la tempestad del fuego
con esa tos de cañoneo
que no se le iba nunca
y antes del desayuno
se afeitaba en un pedazo
de espejo que latía
Esa mañana besó

a sus hijos a su mujer
besó como el sueño
profundo y suave
besó de una manera
imperdonable y dulce
Más tarde en el baño de un bar

sacó un revólver y disparó
justo en el lugar donde
se apostaba la tristeza
99
soldados
BRINDIS
Subía y bajaba colinas

hasta llegar al soldado Sañisky
Le daba un abrazo
le ponía entre las manos
mi paquete de Marlboro
esto es tuyo -le decía-
es todo lo que tengo
y nos dedicábamos a echar humo
igual que aquellos agujeros
que de pronto aparecían
en la turba como un
acné irremediable
Hoy cuando nos juntamos

en algún cumpleaños
y enciendo un cigarrillo
sentimos que estamos allá de nuevo
Entonces mi amigo
-que ya no fuma-
me pone en la mano
una copa de vino
y miramos cómo corren
nuestros hijos
cómo hablan nuestras mujeres
Y porque aún nos perdura

la tristeza es que estamos felices
103
Gustavo Caso Rosendi
y porque sabemos que de alguna

manera no nos han vencido
es que brindamos
104
soldados
DESPUÉS DEL HORROR
Lo hemos aprendido
Nosotros los sobremurientes
sabemos muy bien que tras el silencio
viene otro silencio atronador
Siempre será así
105
soldados
HIMNO EN LA ESCUELA
¿Acaso oímos el llanto sagrado

el sangrado grito de rotas cabezas?
¿O coronados de gloria vivimos
mientras flotan al viento
jirones de pueblo perdido salud?
¿Están resecos los laureles
escarapelas grises que caen
desde las sienes?
¿Y escucharán ellos allá lejos
esta tarde el estribillo
ahora que mi hijo está vestido
de granaderito
ahora que canta la inocencia
ahora que la bandera
se mancha de crepúsculo?
109
soldados
SANOS Y SALVOS
Podemos llegar a suponer

que no hay tiempo ni distancia
que derrote a la memoria
¿O acaso hemos regresado
hemos salido del infierno o acaso
el amor anduvo haciendo el odio
para que nazca esta ternura de añorar
a lo monstruoso?
Porque están crepitando sombras
en el crepúsculo de la salamandra
Fantasmas de humo que nos nombran
Llamas que nos llaman
Hasta que una mano nos toca el hombro
y nos rescata y nos hace darnos cuenta
que el café está frío y afuera
llueve y la gente va y viene
como si nada
113
soldados
Nosotros que escuchamos sobre

las cabezas el relincho del mortero
que leímos el porvenir en las tripas
de los nuestros
Nosotros que olimos las letrinas del espíritu
que tocamos el temblor de la piedra
como un corazón desesperado
Nosotros que lamimos el meado vientre
de la tierra que persistimos pese a todo
y a nosotros
Somos los que aún permanecemos

en cuclillas los que todavía tenemos
las pupilas como esquirlas candentes
los que a veces nos seguimos
arrastrando por la noche
los que todavía soñamos

con regresar algún día
127

Gustavo Caso Rosendi - Soldados - Selección

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Gustavo Caso Rosendi - Soldados - Selección

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Gustavo Caso Rosendi - Soldados - Selección

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

SOLDADOS-Rotis 9/22/09 4:34 PM Página 23

Las casas flamean porque partiremos

Se asoman cada noche

Comenzamos cavando como si

...que quien gana batallas botellas pierde

Tirados sobre una gran roca

Es el atardecer y en la única radio

(Cae una lenta llovizna

Cuando cayó el soldado Vojkovic

Cuando cayó el soldado Vojkovic

es como un corso es como si fuera el último febrero desde una vitro-

Justo cuando los dragones

Caían los barriletes

Caía la noche vidrio roto

a lata a tierra a humo

Ese soldado nunca supo de qué

Debió ser esa la causa por la que

Debió ser esa la causa por la que

Debió haber sido así

Lo único que gritó fue esa palabra

Arrodillado como si rezara

(No siempre hablando se entiende la gente)

Se cava un pozo para seguir con vida

Es por eso que hoy

(Pero yo sé bien que

No sé por qué diablos

EN EL CAMAROTE DEL CANBERRA

Querían que comiéramos

Pichones de cóndor desgarrando

TENÍA RAZÓN OSCAR WILDE

En el fragor del combate

Uno siempre termina matando

Esa mañana besó

Más tarde en el baño de un bar

Subía y bajaba colinas

Hoy cuando nos juntamos

Y porque aún nos perdura

Gustavo Caso Rosendi

y porque sabemos que de alguna

DESPUÉS DEL HORROR

¿Acaso oímos el llanto sagrado

Podemos llegar a suponer

Nosotros que escuchamos sobre

Somos los que aún permanecemos

los que todavía soñamos

También podría gustarte