Año 2. Nro. 56. C . actualidad a diario, se entrega gratuitamente con el diario Crítica de la Argentina del 22 de marzo 2009.

Prohibida su venta por separado.

01-TAPA-2203.indd 1
+
Bayly
Cucurto
Comida
Vinos
Tecno
Moda
c
actualidad a diario
León
Gieco
“Ayudar no me
cuesta nada y
me relaja”.
Un cambio
menos
Cómo desacelera
su economía la
clase media.
Amy
Winehouse
“No escucho a nadie
excepto a mi niña
interior”.

18/03/2009 11:15:37 p.m.

aviso master.indd 1 18/03/2009 17:38:16
aviso master.indd 2 18/03/2009 17:38:58
4-10-GIECO-2203.indd 4 18/03/2009 11:49:28 p.m.
 “ser León Gieco
cansa un poco”
Es tal vez uno de los músicos más queridos en su ambiente y reconocido por su tarea
solidaria. Él dice que ayudar le alivia la vida, le quita el lastre de concentrar las miradas
sobre un escenario. Está por estrenar su primera película, Mundo Alas, filmada
con los artistas discapacitados que muchas veces comparten con él escenario.

4-10-GIECO-2203.indd 5 18/03/2009 11:49:34 p.m.

 Por María Fernanda Mainelli no sé por qué vino ni cómo se fue, tampoco sé si va a volver y
siempre estoy esperando que el pánico vuelva.

J
–Además de ese período de siete meses, ¿habías tenido algún
ura que infinidad de veces se sentó a pensar por qué episodio anterior?
lo hace y nunca encontró una respuesta. Repasa su –Con el tiempo, haciendo un inventario, recordé un recital
historia personal y no encuentra allí ni un mandato en San Genaro, en donde estaban mi papá, mi mamá y mi
familiar ni una herencia ligada al compromiso social. hermana en la platea y sentí algo muy fuerte porque me vieran
Afirma que no hace ningún esfuerzo cada vez que tocar. Es que, en realidad, mi mamá y mi papá me prepararon
ayuda a alguien, que no busca reconocimiento, que no lucra y para ser un artista. Sin tener ellos ninguna preparación en la
que ya no necesita que lo quieran tanto. A días de estrenar música, desde que yo era chiquito mi mamá atendió a un
Mundo Alas, su primera película –que codirigió junto a artista, me conseguía las botitas, las bombachas, la charretera
Sebastián Schindel y Fernando Molnar–, y que es una realidad para bailar folclore y se ponía feliz cuando le decían lo bien
ficcionada, cuyos protagonistas son artistas con capacidades que bailaba su hijo. Mamá me miraba todo el tiempo y me
diferentes que logran cumplir sus sueños, León Gieco intenta decía: "Vos sos un artista". Entonces, el primer suceso fue ese
meterse en los laberintos de su pasado para entender al hombre día que estaba mi familia en la platea. No sabía lo que era,
en el que se convirtió. Después de la pregunta de manual para pensé que la batería me había aturdido, tuve un lapsus, miré
empezar la charla acerca de por qué esos chicos y chicas lo eli- al tecladista para que me dijera la letra y en qué canción esta-
gieron a él, León esbozará, como se podría intuir, razones polí- ba y volví a enganchar. Pasaron varias semanas, voy al progra-
ticas: "Todos adhieren ideológicamente a mis canciones, sino, le ma de Juan Alberto Badía donde intuí que me iba a perder en
hubiesen pedido subir al escenario a otro tipo de cantante como las letras así que le pedí a mi manager que me anotara “La
Valeria Lynch o Diego Torres. Son pibes que tienen contacto colina de la vida”, “El fantasma de Canterville” y “Sólo le pido
con lo solidario, tocan para otros, se movilizan para ayudar y me a Dios” y me sentí muy seguro. Esos fueron los primeros indi-
vieron a mí como un puente para subir al escenario en diferen- cios, hasta que un día, antes de viajar a los Estados Unidos
tes momentos de la vida y distintos lugares, casi como una para grabar "Los Orozco", me volvió a pasar el ataque con
jugarreta del destino." taquicardia, al día siguiente viajé y cuando llegué me interné
–Pero León, mucha gente que piensa igual jamás se junta en una clínica. Me diagnosticaron el panic attack. Fue en el 96
para llevar a cabo un proyecto. Debe haber otras razones de por y nunca más volvió, pero cada tanto, si viene un avance, me
qué todos estos artistas te eligieron a vos. calmo con un cuarto de Rivotril.
–La verdad es que no lo sé. Pero puedo contar- –¿Esto te pasó alguna vez tocando con los músi-
te qué me pasó a mí. Yo me di cuenta de que cos de Mundo Alas?
cuando actué con todos los artistas de Mundo –Vos sabés que eso es lo loco: jamás. Es eso de
Alas, por primera vez en la Casa de Gobierno, era que no siento la presión de la mirada del públi-
mucho más fácil para mí tocar con ellos que con co.
mi banda, que está super ensayada. Con Pancho, –Parece que funciona como un antídoto para el
que no tiene piernas ni brazos y toca la armónica; Sufrí de pánico pánico.
con Ale Davio, que compone y canta; con Maxi –Lo podés analizar desde ese punto de vista o
por siete meses,
Lemos y Carina Spina, ambos cantantes; con desde cualquier otro. Pero lo cierto es que con
en el 96. Como no ellos hago un espectáculo que no me lleva ningún
Demián Frontera que baila en su silla de ruedas o
con los pintores sin manos que nos acompañan,
sé por qué vino, ni compromiso ni el más mínimo tiempo. Cuando
Antonella Semaán y Carlos Sosa, y el resto, no cómo se fue, me llamaron para invitarme al último festival de
ensayamos nunca. Cada vez que vamos a tocar tampoco sé si va a Cosquín les dije que no podía porque no tenía
juntos los llamo y les digo qué vamos a hacer y volver”. tiempo de preparar algo especial. Pero los organi-
punto; y si bailan tango los chicos de Amar, que zadores me insistieron tanto y ahí dije "chau,
son pibes con síndrome down, hacemos un tango. Todo se Mundo Alas". Los llamé a todos y los convoqué para que nos
ensambla naturalmente, sin hacer esfuerzo y yo soy uno más. juntásemos a las dos de la tarde para probar sonido y tocar a la
Hace mucho tiempo que no me sentía uno más, siempre tuve el noche. Nos cagamos de la risa y todo el público se emocionó y
compromiso de ser León Gieco con su banda. Todo el mundo lloraron, algo que sucede siempre y que seguro también pasará
siempre me mira a mí y esta es la primera vez que siento que el con la película.
público ya no me mira y eso me relaja. –¿Por qué creés que se emocionaron?
–¿Estás cansado de que todos te miren? –Creo que la gente llora porque le da impotencia pensar en
–Un poco sí, porque no soy tan atractivo como para que me cuánto esfuerzo tonto hizo quejándose por pelotudeces, se pre-
miren y además no entiendo qué tiene de atractivo mirar a guntan cómo este chico puede ser tan feliz en una silla de rue-
una persona que canta. Por eso siempre pongo una pantalla das o por qué este otro pibe que pintaba para ser un gran
atrás para pasar videos ¡Vamos, no soy Elvis Presley! porque deportista ahora baila hermosamente en su silla y le encontró la
si al menos bailase como él o como Sandro cuando era joven, vuelta para que lo aplaudan 60 mil personas. Y además,
vaya y pase. Panchito, sin brazos y sin piernas, grabó tres discos propios y
–¿Pensaste qué te pasa con la mirada de los otros? grabó y actuó tocando la armónica con La Bersuit, La Renga,
patricio pidal

–Me da un poco de pánico. Los Piojos, Iorio y conmigo.

–Bueno, vos sufriste pánico en un época. –¿Y por qué te enganchaste en esta historia?
–Durante un período de siete meses en el año 96. Pero como –No lo sé y no es que no lo haya pensado. Funciono así. Cada

4-10-GIECO-2203.indd 6 18/03/2009 11:49:38 p.m.

patricio pidal

4-10-GIECO-2203.indd 7 18/03/2009 11:49:44 p.m.

 Escenario. Gieco
y los artistas con
capacidades diferentes
que aparecen en su
película, Mundo Alas.

vez que doy un concierto me llevo discos y remeras para vender detecté que tenían un refugio y atrás de todo había unas latas
y lo que recaudo se lo doy al Padre Farinello. Invité a un montón acumuladas con unas brasitas y ahí se me ocurrió que se pon-
de actores, que son re–cholulos y les encanta cantar y nunca drían muy contentos si yo todos los martes y los viernes les
tienen cómo y les propuse grabar dos discos para juntar guita llevaba un pedazo de carne. Le encanuté al carnicero un cacho
para los actores grandes que viven en la Casa del Teatro; ¡y no de carne con hueso, que no le iba a hacer nada, ni se iba a dar
sabés lo que vendo! Fabrico por un peso el libro que escribió cuenta; fui y les pregunté si tenían ganas de comer carne, no
Mónica Carranza con la historia de su vida, que adentro tiene sabés cómo se pusieron. Me dijeron que Dios me bendiga y yo
dos datos importantes, su mail y el teléfono; y la gente cuando sentí que de alguna forma ellos me estaban protegiendo. Sentí
termina de leerlo se conmociona tanto que la llaman para como que hice una gran cosa que no significó nada. Lo hice
donarle comida y ropa a su comedor. Ayudar no me cuesta muchísimo tiempo y era muy placentero, me daba seguridad,
nada, nada, y me relaja. me dejaba contento por el resto del día, me ponía en un estado
–¿Funciona como una liberación, saldás culpas por algo? creativo como cuando compongo una canción, es una sensa-
–No lo sé, y hago esto desde chiquitito. Me da placer ver que ción en el estómago que te llena de adrenalina. Bueno, ahora
alguien se ponga contento con el solo hecho de darle algo que sacá tus propias conclusiones.
tengo, que me sobra o que puedo hacer. ¡Qué se yo! Te cuento –Parece un pensamiento lineal, del tipo " doy algo bueno por-
un caso y sacá tus propias conclusiones, porque no le encuen- que seguro recibiré algo bueno a cambio".
tro la vuelta; en mi familia nadie era así. Yo era un pibe de –Y... puede ser, la condición humana es rara. Hay gente que
familia muy pobre, a los siete años conseguí un me dice que yo ayudo para que me quieran. Otros
laburo de repartidor de carne desde las siete de pelotudos piensan que yo concentro la solidari-
la mañana hasta las 10. Como no me alcanzaba, dad del país, como un periodista de un diario
desde las 10 hasta las 12 también trabajaba para porteño que le dijo en una nota a Patricia Sosa,
una señora imposibilitada que no quería salir de cuando fue a tocar gratis a El Chaco, que tenía
la casa y yo le hacía todos los mandados. Después que hablar conmigo porque la ayuda es mi tema.
comía, iba al colegio hasta las seis de la tarde y ¡Y qué querés que opine!, ese comentario me
volvía a casa para hacer la tarea; terminaba Me da placer que parece de muy mal gusto, porque yo no lo hago
muerto. Eso lo hice durante cuatro años. Pero el alguien se ponga por eso, lo hago porque lo siento y porque no me
punto es que, cuando cruzaba las vías del tren cuesta nada.
contento con el
para llevar la carne al otro barrio, me llamaban –Estás casado hace 35 años con la misma
la atención dos linyeras que se tiraban por ahí
solo hecho de mujer, tenés dos hijas y dos nietas. ¿Cómo sos
todos los martes y los viernes. Eran dos tipos que darle algo que como padre, esposo, abuelo?
habían renunciado a la vida. Ahora los crotos no tengo, o que –(Se ríe a carcajadas). Eso deberías preguntár-
existen, están los cagados de hambre. Un día puedo hacer”. selo a ellas, estoy casi seguro de que hablarían
8

4-10-GIECO-2203.indd 8 18/03/2009 11:49:59 p.m.

 bien de mí, el amor que nos tenemos es inmenso y siempre fui nunca más nos separamos. No nos casamos porque siempre
un padre cariñoso, me preocupé. Siempre hay problemas, que sostuvimos que los papeles no eran necesarios y desde ese
no siempre vienen de uno, sino de situaciones externas. momento sabemos convivir con el entorno, ya que mi vida
–¿A qué te referís? artística más intensa empezó con ella, que sabe que a la noche
–Cuando tuvimos a Liza, mi hija mayor, nos exiliamos y ella salgo a tocar, sabe que estoy siempre ocupado, que mis horarios
era chiquita y tenía a sus dos padres en exclusividad y la pasó son raros, que ahora no uso celular y no sabe dónde estoy. Pero
genial. Pero a la segunda le tocó crecer con el advenimiento de se acomodó perfectamente a ese tipo de cosas porque su perso-
la democracia, cuando mi popularidad creció y a ella no le gus- nalidad es bastante claustrofóbica y los problemas entre noso-
taba caminar conmigo por la calle porque la gente me pedía tros empiezan cuando estamos juntos dos semanas seguidas.
autógrafos o quería sacar fotos. No había un problema entre Ahí empiezan los líos: guardá esa ropa, por qué dejaste la valija
ella y yo, era el entorno que la agobiaba. Y sigue siendo así. tirada... entonces más vale que me vaya con la valija por ahí.
Desde hace tiempo salgo a andar en bicicleta con un barbijo, es Tengo mi estudio, adonde puedo venir y vivo en hoteles, que me
que me las tengo que ingeniar para que no me reconozcan. El encantan.
fin de semana pasado me fui a una feria de Palermo impresio- –Después de tanto tiempo viajando ¿te sigue gustando dormir
nante, en la que vendían jamones y chorizos y con el barbijo en hoteles?
nadie se me acercó. –No sólo me gusta, cuando entro a un hotel, me emociono.
–¿Y como marido, cómo sos? Me acostumbré y no se por qué me gustan tanto, pero me fas-
–El 11 de marzo, en el aniversario de la asun- cinan. Y me emociona uno cualunque, no tiene
ción de Cámpora, cumplimos 35 años. Ese día que ser de gran categoría porque cuando entro ya
nos reencontramos después de un tiempo porque está, estoy protegido, nada malo me puede pasar.
ella era la esposa de mi íntimo amigo, Horacio Me hace acordar a los aeropuertos, que también
Fumero, un bajista increíble que vive en Barcelona me fascinan, son lugares neutros, nadie va a venir
y que es mi amigo del alma. a matarte o a robarte. En los hoteles y en los aero-
–¿Te quedaste con la mujer de tu mejor amigo? puertos es como estar en mundos protegidos y
–Pará que te explico: nosotros éramos tan ami- Anda a saber si esa sensación sólo la tengo en el escenario, una
gos que siempre estábamos en contacto con las jaula segura donde soy una especie de mono que
mi película no
mismas chicas, por ahí él tenía una novia que hace piruetas y todos disfrutan pero no suben al
gana premios
dejaba de andar con él y empezaba a andar con- escenario.
migo o al revés. Y así pasó, nos casamos con la
importantes, si a –El antropólogo francés Marc Augé llamó a
misma mujer, bah, él se casó, duró tres o cuatro mí siempre me los aeropuertos, los hoteles y las autopistas los
meses con Alicia y después de un año nos reen- fue bien sin "no lugares", espacios donde se conquista el
contramos gritando por el triunfo de Cámpora y buscarlo”. anonimato.

4-10-GIECO-2203.indd 9 18/03/2009 11:50:13 p.m.

 –Me cierra perfecto, amo los no lugares, amo los hoteles, la

Todos los artistas

ruta y los aeropuertos, porque en los no lugares nadie me cono-
ce y la paso bomba.
–¿Qué influencia tuvo tu mujer en tu música?

M undo Alas comienza como un reclutamiento de artistas para –Mucha, porque ella es una piba (bah, una piba de 60 años,
hacer una gira por el interior del país que se convertirá en pero sigue siendo una piba), muy lectora, sabe mucho, es culta
un viaje iniciático para cumplir sueños compartidos. En el medio y memoriosa y es mi agenda, no de teléfonos sino mi agenda de
de la ruta, los recitales y las cenas hasta cualquier hora, surgen palabras y situaciones. Cuando tengo que enfrentar reportajes
los miedos, las charlas sobre música y canciones que hablan de me instruye en cómo encarar los temas. Con la pelea entre el
amores perdidos. Mientras todos persiguen un fin —actuar en el Gobierno y el campo, me dijo que en cualquier cosa que dijera
Luna Park—, habrá episodios desopilantes, declaraciones que iba a estar equivocado, por eso opté por no opinar. Además, es
calan profundo, relaciones amorosas e historias de vidas singula- una gran compositora. Cuando hago el primer demo de cada
res que el espectador irá conociendo de a poco. La primera pelí- disco, lo escucho con todas mis mujeres, incluso mis nietas;
cula filmada por León Gieco junto a Fernando Molnar y Sebastián ellas son mis peores jueces y por ahí salta una y me dice: "Esto
Schindel —cuyo estreno está previsto para este jueves— es el es muy Valeria Lynch, dejate de hinchar las pelotas". Viste
resultado de las relaciones que el músico fue tejiendo durante 15 cómo somos los seres humanos, demasiado exigentes; y somos
años con los protagonistas: artistas con capacidades diferentes. todos cóndores, ninguno quiere ser gorrión, todos con la altivez
El detonante de esta historia fue Panchito Chévez, un armonicista al palo. Y se ve que a los hombres les cuesta ingresar en esta
rosarino que nació sin brazos ni piernas y que ya lleva editados familia, durante mucho tiempo el único hombre que entró fue
tres discos y actuó y grabó con grupos como la Bersuit y Los Pio- un perro, pero cada tanto alguno entra. Y bueno, estamos como
jos. Resulta que ex presidente Néstor Kirchner recibió al músico queremos (risas).
en la Casa Rosada y hasta le dio su celular para que lo llamase –Filmaste tu primera película. ¿Cómo te sentiste en el rol de
cuando quisiera y parece que Panchito se lo tomó en serio. Un director y qué aprendiste?
día el secretario privado de Kirchner lo llama a León para decirle –Aprendí que el cine es muy mentiroso, que podés mentir a
que controlara a Pancho, que estaba volviendo loco al presidente lo loco y eso me encantó, porque en una canción no podés men-
porque quería tocar en la Casa de Gobierno. Fue ahí que Gieco tir. Además, filmando esta película me vinieron dos historias
organizó el primer recital de Mundo Alas y en el que participaron más que ya tengo cerradas, sólo me falta escribir un guión con
los protagonistas del film: Maxi Lemos, un cantante de San Luis un escritor fantasma y las voy a filmar. Una de las películas se
que nació con secuelas de parálisis cerebral, tiene un disco edita- va a llamar Canalla, es sobre la realidad social y la otra,
do y se presenta en escenarios puntanos; Antonella Semaán, una Grandes premios.
pintora de 18 años que dibuja con su pie y que realizó un retrato –¿El cineasta va a ir desplazando al músico?
de Carlos Tévez utilizado en una campaña de Nike; Carlos Soda, –No creo, de hecho ya estoy preparando un nuevo disco que
otro artista plástico con tetraplegia espástica, que pinta con su tratará temas de la condición humana, porque últimamente me
boca; Demián Frontera, el bailarín y deportista que sufrió a los 14 han sucedido algunos hechos desagradables con personas alle-
años un accidente que lo dejó en una silla de ruedas que hoy es gadas que me hicieron reflexionar. Y por otro lado, quiero
la base que le permite bailar danza clásica y tango, no sólo en la seguir filmando, para empatar a Fito Páez (risas). No, fuera de
Argentina sino en el mundo; Alejandro Davio, el joven músico que joda, vale la pena insistir un poquito más con el cine porque
nació con hidrocefalia congénita y a quien Gieco conoció en el andá a saber si esta película no gana grandes premios, si a mí
hospital Garrahan y se convirtió en una de las voces más bellas siempre me fue bien sin buscarlo. Mirá si en los diarios le
de Mundo Alas; Carina Spina, una cantante ciega con una voz ponen "excelente", me encantaría.
privilegiada y que está por editar su primer disco y un libro de –¿Te importa la opinión de la crítica?
cuentos infantiles; la Compañía de Tango Danza Amar, integrada –Por supuesto, todos vivimos de eso. Lo mismo pasa cuando
por Karina Amado, Nidia Scalzo, Lucrecia Pereyra Mazzara, tenés un kiosco y la gente no entra, ahí hay que cambiar algo.
Javier Trunso y Eduardo Spasaro, chicos con síndrome de down No me voy a hacer el hippie de decir que no me importa, quie-
que ya han compartido escenario con Copes, Lavié y Mederos y ro que tenga éxito como todo lo que hago, si yo quería tener
también Rosita Boquete, la agente de prensa de Pancho Chévez éxito desde chiquito. Cuando canté por primera vez en el cole-
y Beto Zacarías, su asistente personal. gio tuve éxito; vino mi mamá me dio un beso y me dijo: "La
gente dice que cantás muy bien", y ya está, eso es el éxito.
–¿Tus padres cuándo murieron?
–Mi mamá murió el año pasado; siempre fue una fanática
que tenía empapeladas las paredes con mis fotos. Mi papá
falleció en el 92. Él no vio la mejor parte de mi carrera, que
empezó cuando dejé de tomar vino y algunas pastillas, porque
yo pintaba para ser como mi viejo y su muerte, por alcoholismo,
me hizo cambiar. Dejé de tomar, estuve mucho tiempo proban-
do diferentes spa, pero recién cuando murió mi viejo pude salir
adelante. Él me regaló con su muerte una nueva vida y fue la
parte más grossa de mi carrera, desde Mensajes del alma hasta
ahora. Su muerte al menos sirvió para algo, para que yo empe-
zara otra vida. 2
10

4-10-GIECO-2203.indd 10 18/03/2009 11:50:20 p.m.

aviso master.indd 3 18/03/2009 17:48:16
 el canalla sentimental

el archipielago infinito
N
o estaba original- los días al salir de la
mente deprimido. ducha o al peinarme veía
Me propuse tomar los mechones que queda-
antidepresivos para evitar ban expuestos, delatando
sentirme deprimido. mi creciente calvicie. Por
Llegué a tomar ocho al día no querer sentirme depri-
para espantar al fantasma mido terminé perdiendo
de la melancolía suicida. pelo y viendo en el moni-
Me hicieron sentir tan no tor de la televisión el epi-
deprimido que terminé centro de mi cabeza des-
atropellado en Madrid. poblada de pelo e ideas.
Acabé en el hospital con Eso me deprimió, las pas-
el brazo fracturado y la tillas me traicionaron una
cara ensangrentada. Eso vez más.
me deprimió. Las pastillas No estaba originalmente
me traicionaron: por lleno de piedras en la
tomarlas terminé más vesícula y el conducto
deprimido de lo que esta- biliar. Comía, bebía, mon-
ba. En realidad ni siquiera taba en bicicleta y corría
estaba deprimido antes en la faja. Un año des- hora. Por culpa de las tir la impotencia (que tam-
de tomarlas, era sólo la pués de empezar con las pastillas, me quedé dormi- poco son eficaces, lo que
curiosidad malsana de pastillas, un año exacto, do manejando la Lexus en duplica o multiplica el senti-
sentir sus efectos. me puse amarillo, terminé tres ocasiones y choqué miento de impotencia), me
No estaba originalmente anestesiado en el hospital, aparatosamente, por suer- ha provocado este estreñi-
impotente. Las pastillas me sacaron no sé cuántas te estropeando tan sólo la miento que no parece tener
acabaron con la poca piedras y ahora me camioneta y provocándo- remedio, ni siquiera cuando
lujuria que todavía latía en encontraba amarrado a me lesiones menores. pruebo los yogures que la
mi bajo vientre. Eso me una cama recibiendo Antes o después o entre- propaganda de televisión
hundió en otra severa suero y morfina y escu- medio de tales acciden- asegura que te harán defe-
depresión. Lo intenté con chando a tres señoras tes, acumulé un número car sí o sí en menos de tres
un hombre y con una rezar por mí y soportando impreciso pero abultado días, una aseveración que
mujer y no pude en nin- los cuentos de las enfer- de multas por conducir a se propala de modo tan
gún caso. Se suponía que meras insomnes y las visi- excesiva velocidad, lo que enfático que, para no dejar
las pastillas me harían tas de los amigos pérfi- me privó del derecho de lugar a dudas, se ofrece al
sentir bien y ahora me dos. Todo me deprimió en conducir y me obliga consumidor que, en caso
sentía asqueado de mi grado sumo, nada de eso ahora a ir a la corte para de no excretar en el plazo
cuerpo por no poder ejer- habría pasado de haber- defender lo indefendible: mencionado, podrá recla-
cer mi virilidad. Ya no me ahorrado las pastillas mi honor. Si no fuera por mar la devolución de su
podría tener el hijo gay que me receté con arro- las pastillas, que me dinero. Después de tragar
que hubiera querido. Las gancia. hacían manejar a toda tres yogures (que el médico
pastillas me habían trai- No estaba originalmente prisa y durmiéndome, no me había prohibido debido
cionado, yo mismo me citado en la corte para liti- estaría querellado por The a mi dolencia hepática deri-
había traicionado, y de gar en el caso The State State of Florida ni prohibi- vada del abuso de pasti-
paso había traicionado a of Florida versus Mr. Jaime do de conducir mi Jaguar, llas), sé que la garantía no
mi hijo gay no nato, aun- Baylys. No estaba origi- que de tanto polvo acu- se cumple en todos los
que gay innato. nalmente impedido de mulado más parece casos y que en justicia
No estaba originalmente conducir mi Jaguar por Hiena. deberían devolverme mi
perdiendo pelo. Las pasti- las calles de Miami. Ahora No estaba originalmente dinero, es decir tres dóla-
llas provocaron la gradual debo presentarme ante el constipado. No sé cuál de res. Pero la sola idea de
y sostenida caída de mi juez, llevado por un chofer las pastillas, incluyendo presentarme en el super-
frondosa cabellera. Todos que cobra cien dólares la las que tomo para comba- mercado a decir que el

12

12-13-BAYLY2203.indd 12 18/03/2009 05:19:23 p.m.

 Por jaime bayly

yogur no me hizo defecar quisiera sentir mía. No decepcionándonos. luego me dejó en libertad,
me deprime infinitamente debería haberme idiotiza- No estaba secuestrado aunque con la mitad de
y me produce una cierta do de tal manera como por los médicos y las far- mis pastillas abiertas y
repugnancia de ser quien para enamorarme tantas macéuticas cuando por frí- reducidas a un polvo irre-
soy. Una vez más, las pas- veces al mismo tiempo. El volo quise explorar los cuperable que yo quería
tillas me instalan en una amor sólo puede ser una senderos que me alejasen lamer o aspirar en presen-
forma de depresión, la del turbación insana, una de una depresión ficticia. cia de los gendarmes
estreñido estafado, que imbecilidad feliz, la peli- No tenía que gastar cien- abusivos, que, no lo dudo,
no conocía. grosa incapacidad de tos de dólares en consul- lamieron o aspiraron tan
No estaba originalmente conciliar el deseo y la luci- tas, recetas y pastillas pronto como me fui de su
desmemoriado. Ahora no dez. Quién hubiera dicho para seguir viviendo, vil escondrijo. No puedo
me acuerdo de los títulos que las pastillas antidepre- como ahora, que ya no ya viajar sin todas esas
de las novelas o las pelí- sivas terminarían siendo puedo vivir sin acudir pastillas y es seguro que
culas ni de las cosas más tan románticas. Pero es el regularmente a un doctor seguirán deteniéndome en
elementales. Eso me pre- caso o es mi caso. Yo no en Miami, a otro en las aduanas y tratándome
ocupa porque sin memoria estaba enamorado de Buenos Aires, a otro en como si fuera un vulgar
me quedaré sin trabajo y nadie ni creía en el amor y Madrid, y a todas las far- traficante de drogas, lo
no tendré ninguna historia ahora estas pasiones macias que estén abiertas que soy a mucha honra,
más que contar. Atribuyo huracanadas me arrastran de madrugada para com- sólo que de las drogas
mi memoria quebradiza a de una isla a otra y a otra, prar subrepticiamente las que me han sido prescri-
las pastillas, porque cuan- en el archipiélago infinito decenas de cajas de pas- tas y por eso llevo conmi-
do era chico tenía una que son las posibilidades tillas con las que viajo de go las recetas de mis doc-
memoria endiablada, inso- de amar. ¿Cómo es posi- una ciudad a otra, persi- tores, quienes deben estar
portable, me aprendía ble que unas pastillas guiendo el dinero que me eufóricos sacándome
todo de paporreta y lo sean tan perversas como es tan esquivo. Las pasti- dinero mensualmente con
recitaba perfectamente y para dejarte enamoradizo llas antidepresivas no sólo el cuento de que necesito
mi padre me odiaba y me y a la vez impotente? He te deprimen aun si no lo curarme de una depresión
mandaba a callar, y ahora intentado dejarlas para estabas antes de tomar- que nunca tuve y me
ya no recuerdo nada de lo suspender este enamora- las, sino que además inventé y ahora ya existe
que memorizaba enton- miento pueril que opera en recortan tu libertad, soca- porque si dejo de tomar
ces, los gabinetes milita- mí, pero el resultado es van tus finanzas y sólo las pastillas rompo a llorar
res, los ríos, las guerras, aun peor, pues no puedo producen felicidad a los sin saber por qué.
los equipos de fútbol dejar de llorar como una dueños de los laborato- Lo que me lleva a la
argentinos, los volcanes, adolescente despechada rios, que se hacen ricos a conclusión de que a veces
las fechas heroicas, los y termino tragando las tus expensas. las cosas que terminan
presidentes y sus manda- pastillas de nuevo. Si el No me habían detenido pasándote son aquellas
tos, ahora sólo recuerdo a amor es una forma de nunca en una aduana que con más empeño tra-
mi padre mandándome a escapar a la depresión, como sospechoso de trafi- tas de impedir. Dicho de
callar porque no soporta- podría considerarse que car éxtasis. Pero en este otra manera: cada uno
ba a su hijo el memorioso en ese punto las pastillas último viaje, por llevar tan- elige su modo de enloque-
amariconado que ahora no han resultado traicione- tas pastillas en mi maletín cer, enfermar y morir, y el
no recuerda el nombre de ras. Pero mi sospecha es de mano y por caminar mío al parecer se halla en
la película que vio ayer. que el amor es sólo un muy despacio y con la las farmacias y no es
No estaba originalmente camino que se va angos- mirada extraviada, la poli- barato. Pero esto no lo
enamorado. Ahora estoy tando y termina en el des- cía aduanera me llevó a sabía cuando me propuse
enamorado de él y de ella peñadero inevitable de la un cuarto maloliente y no sentirme nunca depri-
y de la que no conozco decepción. Si uno acaba desparramó el contenido mido. Lo que me lleva a
todavía y de la que conocí siempre decepcionándose de mi valija y examinó cui- esta otra conclusión: está
aquella tarde y espero vol- a sí mismo, es sólo lógico dadosamente las pastillas, probado que soy un idiota
ver a ver y de la que soy y predecible que los sólo para cerciorarse de y eso no se cura con pas-
su amigo pero a la que demás también acaben que no fuesen éxtasis, y tilla alguna. 

13

12-13-BAYLY2203.indd 13 18/03/2009 05:19:25 p.m.

 moda real

Centro cívico

Del
Congreso a
la Plaza, la
Avenida de
Mayo
alterna
agite
político,
roMina, 34 añoS.
turistas y
Saco Wanama ($159,
moda en liquidación), enterito
variada. Vitamina, comprado
hace algunos años,
zapatos Mishka ($242,
FotoS: también en oferta),
leandro SánCHeZ bolso Zara (unos $300)
produCCiÓn: y gafas Infinit
MarÍa Fernanda (arriba de $350).
Mainelli

14-19-MODA-2203.indd 14 18/03/2009 06:07:11 p.m.

 Soledad, 22 años.
Pantalón Rip Curl
(unos $200),
remera Roxy (más de $70),
camperita comprada en
"una boutique cualquiera",
cartera de Onda Shop ($60,
aproximadamente) y no
recuerda dónde compró
los zapatos.

14-19-MODA-2203.indd 15 18/03/2009 06:07:24 p.m.

 Maite, 34 años;
es de Madrid.
El enterito lo compró
en la tienda española Sfera;
las sandalias y la cartera,
en Plaza Serrano, Palermo.

22

14-19-MODA-2203.indd 16 18/03/2009 06:07:36 p.m.

 Zara y Jannet,
18 años; son de Canadá.
Zara: la remera la cosió
ella y un amigo argentino la
pintó, la pollera de satén
es de una tienda de segunda
mano de Canadá y los
zapatos los compró en Perú.
Jannet: no recuerda dónde
compró su remera y sus
bermudas; las ojotas son
Havaianas (unos $39).

23

14-19-MODA-2203.indd 17 18/03/2009 06:07:48 p.m.

 Miriam, 38 años.
james y nando,
Vestido ambos de 37
y botas
James: el pantalón
comprados y la camisa los
en Italia,
compró
donde envive.
un outlet Hamburgo. La
No recuerda
zapatillas Beto;
son
los precios ni no
Adidas le(arriba
marcas.preguntamos
de $400).
su edad.
Nando: la remera la compró en un
concierto de El hip
trajehop
lo tiene desde
en Alemania y el
hace unenaño
jean lo consiguió y lo ymandó
Milán el cinto y
a hacer
las zapatillas son de a medida con No
Hamburgo.
recuerda losunprecios.
sastre (no recuerda dónde).

14-19-MODA-2203.indd 18 18/03/2009 06:08:02 p.m.

 Natalia, 24 años.
Pantalón Levi's ($360),
camisa de Cómo quieres
que te quiera (es de su
hermana), cartera ($135)
de un diseñador
independiente y
zapatillas Reebok ($240).
En la cabeza se puso
un lazo anudado.

14-19-MODA-2203.indd 19 18/03/2009 06:08:18 p.m.

 vidrieras

“Me fue muy bien en las crisis”

Cuando todos se achican, Laurencio Adot se
agranda: este año presentó su colección glam
en la BAF y ahora muestra sus vestidos de noche
en la semana de la alta costura.

E
n un año en el que la extranjeras y de shopping.
industria de la moda Volví a esa pasarela cuando
local entró en pánico y detecté que era el lugar
las marcas y diseñadores para acercarme a la clienta
recortaron gastos de publi- que consumirá alta costura
cidad, sacaron colecciones dentro de diez años. Me
más austeras y hasta se mezclé entre el público y
abstuvieron de participar en escuché a chicas que hoy
eventos importantes, el tienen entre 15 y 18 años,
diseñador Laurencio Adot que saben y aman la moda,
se subió a la pasarela del quieren la cartera Chanel
BafWeek, en donde impac- de la abuela y no el bolsito
tó con una colección retro de la India y pretenden cali-
futurista. Además, el lunes dad. En Baf se mezclan
23 hará lo mismo pero pre- Ante Garmaz y Gustavo
sentando otra línea, la que Cerati, el Palermo Soho, lo
incluye a sus vestidos de alternativo, con lo que
alta costura en el marco de muchos llaman "grasa",
Baam, Buenos Aires Alta pero que en realidad tienen
Moda. La doble apuesta el valor de lo antiguo que Mostré la colección Star Abundan cierres, flecos,
viene respaldada por los 21 quiero rescatar. Hoy lo anti- Wars, donde mujeres del pedrería en cristal, metal y
años que lleva Adot en la guo es la síntesis de lo futuro que, no contentas con una vuelta al brillo fino pero
moda: "Sobreviví y me ha moderno. estar todas iguales, atacan opaco; y en géneros de
ido muy bien en las crisis, –¿Por qué es recurrente un vintage donde puedan seda, satén, organza, tules;
por eso, junto a mi socio estos años en la moda el encontrar mis vestidos. La todo muy elastizado. En
brasileño, decidimos ani- rescate de otras décadas? idea fue mostrar un futuro todos los modelos, la base
marnos, anclados en un –Más que una mirada a cercano para esas chicas es un catsuit de encaje, un
romanticismo, porque en otras décadas existe un jóvenes que buscan prendas género femenino por exce-
definitiva la moda es fanta- rescate del glamour y la de calidad en los locales de lencia, pero además coloca-
sía y más la alta costura, calidad frente a tanta por- usados o en los roperos de mos hombreras para lograr
que es pura fantasía en un quería. Ahora todo es falso las abuelas porque no pue- un efecto robótico. También
país fundido". y muchas acceden a la den acceder a las grandes relancé mi colección de
–¿Qué significan estos marca sin tener estilo. Mis marcas. Las argentinas, al cuero y agregué pieles. Por
dos shows de moda tan mujeres vuelven al pasado no tener marcas históricas, otro lado, en Baam, muestro
distintos? porque no encuentran nada crearon un estilo propio mi costado más comercial,
–BafWeek sirve para mos- que les guste. Quiero que inventando looks con lo poco los vestidos de fiesta. En el
trarme afuera y Alta Moda las mujeres se jueguen por que había. Después, descu- desfile se verán chicas
para seguir vendiéndole a un buen vestido de noche y brieron a los diseñadores y Bond, mujeres capaces de
mis clientas. Decidí estar en no por veinte prendas de nos idolatraron, porque los mostrar su costado más
Baf porque, entre otras mala calidad. creadores de mi generación femenino pero con clase.
cosas, me pareció insolente –¿Qué presentó en Baf y empezamos a ofrecerles Pensé en mujeres vestidas
de parte de la industria qué se verá en Alta Moda? algo distinto. Mi idea fue de película pero que existen
(casi inexistente) que no –En Baf presenté mi buscar en el pasado aquello en la vida real, aunque no
incluya a diseñadores y sólo segunda marca, Adot, que nos hizo felices, por eso parezca. La colección será
muestre un Buenos Aires donde apuesto al Laurencio hay un regreso a los años 20 un cachetazo a esta idea
decadente con marcas más moderno y dark. y los 30 con el art decó. generalizada en la sociedad

20

20-21-VIDRIERAS-2203.indd 1 18/03/2009 23:07:54

 termina siendo un modisto

La semana de los vestiditos al que la clienta le da indi-

caciones. El diseñador saca
La alta costura debió ingeniárselas en estos últimos años para seguir a la clienta apenas la ve y
vendiendo. Su principal pasarela es Buenos Aires Alta Moda (Baam), dibuja en un papel tres
que este año logró armar una grilla más que nutrida y ecléctica donde modelos para ella y ahí esa
presentan sus colecciones los diseñadores argentinos que visten la persona hace un clic.
noche y proponen estilos más arreglados para el día. –Diseñadores de su
Serán siete días a puro vestido largo, brillo, telas impactantes y austeri- generación se convirtieron
dad elegante; desde el lunes 23 hasta el 30, en el hotel Sheraton de en celebridades. ¿Transitó
Buenos Aires (Alem 1151) desfilarán las modelos con creaciones de ese camino?
María Pryor, Teresa Calandra, Laurencio Adot, Mabby Autino, Susana
–No me siento así, sino
Ortiz (la diseñadora preferida de la presidenta Cristina Fernández de
más bien un personaje
Kirchner), Verónica De La Canal, Sathya, Solo Ivanka, Dorina Vidoni,
social. Me reconocen por lo
Rafael Garófalo, Sylvie Burstin, Evangelina Bomparola y Claudio
que hago, y eso es lo que
Cosano, entre otros.
soy. Tengo colegas que se
El organizador del evento -que ya va por su 30° edición-, Héctor Vidal
Rivas, está convencido de que será una excelente edición, porque "par- convirtieron en personajes
ticipan diseñadores que están en condiciones de vender". mediáticos para seguir
Se sabe que para la siguiente edición de Buenos Aires Alta Moda dará vigentes, pero eso no me va
un vuelco importante, pero por ahora el organizador prefirió no adelan- a pasar porque trato de usar
tar detalles, aunque ya circula la versión de una nueva locación y espa- al medio y que no me use a
cio más grande para mostrar la versión más nocturna de la moda local. mí. Te piden que te operes
la cara, que digas que sos
gay, que te pelees con otros
y yo puedo jugar pero
que dictamina que hay ves- dad, y no intento ser moder- das de calidad y ofrecer entrando y saliendo cuando
tidos de noche muy glamo- no ni ser de autor, esos exá- contención. Mi familia se quiero. Soy un profesional y
rosos que no te los podés menes ya los di. cayó tres veces, yo podría un empresario y esto no me
poner porque te tildan de –¿Cómo se fue haciendo haber vivido sin trabajar da vergüenza porque no
desubicada. Yo me propuse este lugar en la moda? toda mi vida y decidí empe- dejo de ser más creativo
cortar con ese pensamiento –En mi época no había zar haciendo ropa de lycra por ser comercial; es más,
retrógrado que parte de la facultades de diseño y los en la época de Via Vai. En mi idea es vender Adot a un
inseguridad y del miedo a de mi generación nos hici- esa época tenía un gran socio financiero para llegar
no a ser aceptado. mos en carne viva, soy de placard con ropa internacio- a los shopping, al interior y
–Parece un acto de resis- los que aprendieron acom- nal por la que deliraban mi a otros países, pero no es el
tencia de su parte. pañando a las mujeres de la novia y mis amigas, que me momento porque nadie
–Sucede que ando por los familia a las modistas o a las decían que tenía que dise- invierte en el país. Lo que
40 años y tengo necesidad casas de alta costura. ñar; empecé a traer ropa de yo hago es exclusivo, para
de devolver algo al país por Vengo de una familia textile- afuera y después a fabricar pocos no tan pocos y en
todos los años que me ra, con más de 100 años en sumando a gente que cono- una industria que se hace
siguieron eligiendo a pesar la Argentina. Mis abuelos se cía y así armé un equipo en todo a mano y con sacrifi-
de las crisis. La resistencia dedicaron al calzado, les un departamento donde cio. Las señoras que cosen
pasa por demostrar que las fue genial pero Perón los hacían cola las madres e son hiper profesionales pero
mujeres glamorosas existen echó por oligarcas, des- hijas de la alta sociedad. crecen, sus hijos no quieren
si quieren y no se tienen pués fundaron una industria Me especialicé, hice cursos seguir y empieza a esca-
que autocensurar por el qué textil y se volvieron a fundir en París, Dinamarca, Nueva sear la mano de obra espe-
dirán. En este país te pre- con Alfonsín. Y aparecí yo. York y logré sacar de aden- cializada. Por eso sostengo
guntan cuánto gastaste por Puse una boutique que con- tro eso que te da la facultad con esfuerzo un equipo de
un vestido, no si sos feliz lle- vertí en una empresa, que cuando te juzga en un exa- superhéroes todo terreno,
vándolo. Apuesto a shows después pasó a ser una men. Entendí que la historia pero no me quejo, porque
de moda donde se pueda marca que siempre tuvo va más allá de un vestido y sé que en definitiva voy a
ver sofisticación y feminei- como objetivo hacer pren- el que se queda en el ego morir haciendo esto. 2

21

20-21-VIDRIERAS-2203.indd 2 18/03/2009 23:08:00

 El nuevo
Una entrevista con el
preso más famoso de
Colombia. A David
Murcia Guzmán lo
comparan con el jefe
narco por su perfil
polémico y popular,
pero lo acusan de
lavado de dinero. Se
convirtió en millonario
haciendo extraños
negocios con los
pobres: vendía tarjetas
prepagas para comprar
productos y devolvía el
dinero, con intereses.

foto gentileza Revista Semana

22-27-NARCO-2203.indd 22 18/03/2009 08:54:46 p.m.

 En la cárcel.
Murcia
Guzmán
recibe
vestido
como un
modelo.

Pablo Escobar
Por Guido Bilbao, desde Bogotá La fórmula de los negocios que Murcia inició en 2004,

S
cuando fundó DMG, es un secreto enredado que ni siquie-
olo al encender la televisión, la vida tranquila ra las justicias de Colombia y Panamá, que lo investigan,
de Bogotá se desvanece y el verde de las monta- pueden descifrar. DMG ofrecía tarjetas prepagas que los
ñas y la profundidad de los escotes le abren inversores le compraban a Murcia y podían gastar en nego-
espacio a una sensación que parecía olvidada: cios adheridos. Seis meses después, DMG les devolvía en
Colombia es un país en guerra. Las noticias de efectivo el dinero de su inversión, pagando intereses 20
los falsos positivos –muertos civiles que el ejército presentó veces más altos que los que pagan los bancos.
como bajas de la guerilla– y los récord mundiales de minas Aunque las autoridades aseguran que no se pueden obte-
personales se mezclan con los partidos de fútbol y las tele- ner esos dividendos sin lavar dinero, Murcia lo niega y dice
novelas en un combo que pondría en shock a cualquiera. Y haber descubierto una nueva forma de hacer negocios. Que
la confusión aumenta cuando entre los bloques de la pro- se trata de fidelizar clientes, de sembrar el boca en boca y
gramación, a cada rato, se emite una propaganda del pre- de pensar el pago de dividendos como inversiones publici-
sidente Álvaro Uribe que más parece una publicidad del
canal esotérico Infinito. Mirando a cámara, desde un
pequeño atril, Uribe recita: "Te ganarás el pan con el sudor
de tu frente… y no con las pirámides", nombrando sin
nombrar al hombre que trajo a este periodista hasta aquí.
La figura de David Murcia Guzmán divide en dos a la
sociedad colombiana y todo el mundo tiene algo que decir
sobre este empresario, exitoso e insurgente, que, a ciencia
cierta, no se sabe si es un genio, un delincuente o un loco.
Lo más probables es que sea todo eso a la vez.
Murcia tiene 27 años, nació en una zona pobre del sur de
Colombia, estudió bachiller y tuvo oficios de los más varia-
dos: fue vendedor ambulante, camarógrafo, tuvo un pro-
grama en una radio de la iglesia. Hablando comenzó su
negocio y hablando se ganó la confianza de los campesinos
del Putumayo, en la frontera con Ecuador. Trabajadores de
la coca y de la papa que comenzaron a darle su dinero para
que les trajera cosas de Bogotá. Murcia dice que ese es el
germen de la idea que lo iluminó y lo remontó a los cielos
de la opulencia. Hace cinco años dormía en pensiones de
mala muerte. Hoy la justicia lo investiga por manejar un
capital que se estima en mil millones de dólares. Está preso
en la cárcel de la Picota, en el sur de Bogotá, desde hace
cuatro meses. Insiste en su inocencia.
¿Cómo lo hizo?

22-27-NARCO-2203.indd 23 18/03/2009 08:55:03 p.m.

 tarias. Y de devolver el dinero que los bancos se quedan.
En un país donde el 46% de la población no tiene acceso a
la banca y maneja su vida en efectivo, DMG se convirtió en la
opción de los pobres. En cuatro años, Murcia montó una red
que operaba en cuatro países, con cerca de cuatro millones de
inversores que, según sus palabras, formaban "la familia
DMG". La revista Forbes, incluso, llegó a admitirlo en su lis-
tado de millonarios. Hasta que el gobierno lo puso en la mira,
lo acusó de administrar una burbuja piramidal, le abrieron
causas por lavado y captación ilegal de fondos e intervinieron
sus empresas. En contraposición al fenómeno Madoff, no
existe inversor de DMG que no haya cobrado su dinero mien-
tras sus empresas estuvieron activas.
Cuando Murcia fue capturado en Panamá en noviembre
pasado, sus inversores salieron a la calle a defenderlo.
"Yo admiro a Davidcito por berraco", dice un taxista, mien-
tras maneja a toda velocidad por la autopista que lleva a la
cárcel La Picota, donde Murcia está detenido, dejando atrás
el estadio El Camping, en el que juega la selección de fútbol.
Sus abogados dicen que Murcia ha decidido hablar.
"David y Chávez son los únicos que se animan a decirle a
Uribe lo que hay que decirle. Y por eso se desmadró esto:
porque retó a Uribe por radio y lo trató de mal padre", se
lamenta el hombre, insistiendo en una teoría que aquí se
riega como las plantas: que esto se convirtió en un problema
personal entre Murcia y Uribe.

En pie de guerra
Fue a mediados de noviembre de 2008, el viernes 14. Uribe
había decidido atacar la crisis del negocio de las empresas
piramidales y en voz baja se hablaba de una inminente inter-
vención de DMG, que a pesar del colapso del sector y la crisis
internacional, no mostraba problemas financieros.
Murcia respondió con un video en You Tube donde negaba
las acusaciones, decía que la estructura de su negocio no era
piramidal y agitaba entre sus seguidores su discurso contra los
bancos "que sólo aparecen para rematarles la casa, mientras
DMG siempre les ha cumplido a los colombianos". La puesta
en escena era cinematográfica, como la de un grupo insurgen-
te de los 70 pero, signo de estos tiempos, esta vez la imagen
era a color y mostraba a un empresario vestido de traje y cor-
bata, con dos banderas a sus espaldas, la de Colombia y la de
DMG. "Ya nadie podrá detener lo que hemos comenzado de su gobierno". Las tensiones se descontrolaron. Murcia no
–decía con la arrogancia de los predicadores–. Crean en uste- parecía saber con quién se metía.
des mismos, en Dios, en DMG y en David Murcia Guzmán".
En medio del conflicto, Murcia marchó a Panamá. Había ¿O sí?
montado su empresa en 2005 y tenía un plan para lanzar Uribe reunió a su gabinete ese 14 de noviembre, luego de la
desde allí la marca a nivel mundial. Vivía como muchos sue- intervención radial de Murcia. Declararon el estado de emer-
ñan. Hacía fiestas en yates de lujo, manejaba Ferraris, gencia que les permitió emitir decretos, leyes que aumentaban
Maseratis, Lamborghinis y dormía en la suite presidencial del las penas por captación ilegal de fondos –era un delito excarce-
Sheraton. De día trabajaba en un penthouse de 750 metros en lable–, declarándole la guerra abierta a DMG. La revista
un piso 47 y con vista abierta al Pacífico y a los barcos carga- Semana puso a Murcia en tapa por amenazar al Estado agitan-
dos de contenedores que hacen fila para atravesar las esclusas do a sus inversores. Lo comparaban con Escobar: "Desde
del canal y abrirse camino hacia el Atlántico. Se movía en Escobar, cuando figuraba como un filántropo y se ganaba el
Panamá con la certeza de la impunidad. Desde allí habló en la fervor de las barriadas populares, no aparecía en Colombia un
radio, en la entrevista que refería el taxista, revelando que los personaje tan enigmático y tan polémico. Ambos tienen algo en
hijos del presidente tenían negocios con Body Channel, su común: se convirtieron en blanco del Estado".
canal de cable. "Usted es un mal padre, no sabe lo que hacen Murcia detesta que lo comparen con los narcos porque insiste
sus hijos –dijo Murcia y fue más lejos–. Si usted comete arbi- en la legalidad de su visión. Sin embargo, como Escobar, logró
trariedades yo también, y podría ponerle a la gente en contra construirse un aura de Robin Hood del siglo XXI. Los más

24

22-27-NARCO-2203.indd 24 18/03/2009 08:55:08 p.m.

 Pelea. Murcia
Guzmán se peleó
con el presidente
Uribe, que
hace avisos
de televisión
hablando mal de
sus negocios.

audaces incluso se emocionan hasta la obsesión con el naci- Luego de su detención, Murcia ha sabido dosificar sus cartas,
miento de un nuevo tipo de héroe capaz de "socializar" las subiendo el tono cada vez, aunque siempre dejando una puerta
ganancias del mundo financiero o del narco. No les importa abierta a los enemigos para negociar. Así, se supo de un video
demasiado de dónde sale la plata, sino a quiénes les ha llegado. donde se lo ve a Uribe diciéndole a campesinos que inviertan en
Lo cierto es que ese mismo fin de semana, luego de sus viru- DMG. Se hicieron públicas una serie de cartas de felicitaciones
lentas declaraciones, las empresas de Murcia fueron interveni- que Uribe le envío a Murcia por un premio en el FashionWeek
das y los 60 locales que tenía a lo largo de Colombia fueron de Miami, luego de su exitosa incursión en el mundo de la
ocupados por la policía. Uribe habló en cadena nacional dicien- moda. Murcia lanzó dos marcas de ropa de lujo para sus inver-
do que el sistema de DMG era "un atentado contra el orden sores, inspiradas en su nombre y en el de su mujer: la línea de
económico y social", y a las pocas horas se puso en contacto con hombres se llamaba David Moore, y la femenina Joan Lion en
Torrijos, presidente de Panamá. referencia a Joanna Leon, la esposa detenida en Uruguay y con
Dos días después, Murcia fue detenido y de inmediato fue extradición pendiente.
devuelto a Colombia sin que mediara proceso judicial de extra- La buena onda epistolar se mantuvo en el tiempo y Murcia
dición alguno. Una semana después de hablar en la radio y devolvió las felicitaciones a Uribe por el "éxito de la Operación
enfrentarse a Uribe, se encontró preso en La Picota, con su con- Jaque" que liberó a Ingrid Betancourt. Como si fuera poco, se
glomerado de empresas intervenidas, su dinero y el de sus supo que las empresas de DMG colaboraron con el gobierno en
inversores disperso en diferentes países y, lo que es peor, en el transporte –desde las zonas más alejadas hacia Bogotá– de las
diferentes manos. firmas para el referéndum por la reelección del presidente.

25

22-27-NARCO-2203.indd 25 18/03/2009 08:55:12 p.m.

 Las esquirlas
La detención de Murcia explotó en Colombia con virulencia
callejera. En los departamentos de Nariño y Putumayo, donde
Murcia había comenzado y donde tenía mayor cantidad de inver-
sores, la gente salió a la calle a protestar y hubo enfrentamientos
con la policía, autos quemados y represión. Los gobernadores
tuvieron que declarar estado de emergencia mientras la muche-
dumbre enardecida veía cómo su dinero se esfumaba en las cajas
que la policía sacaba de los locales. Muchos de ellos marcharon
hacia Bogotá a pedir explicaciones gritando: "Si quiere reelec-
ción, devuelva la inversión".
El cierre de DMG en esas zonas fue un golpe de knockout que
venía a sumarse a la guerra. La vida de muchas comunidades
estaba ligada profundamente a las oportunidades de DMG.
Interrumpida la cadena feliz, la sequía de efectivo volvió la zona
un polvorín. La gente había pedido créditos para darle el dinero
a David y prenderse en la bicicleta financiera. Hipotecaron casas,
vendieron los autos, venían los pagos de Navidad. "Aquí no hay
dinero ni para una medida de ron y cuando pasa eso es porque la
gente no tiene ni para comer", dijo el representante de Putumayo,
Orlando Guerra, utilizando una lógica extraña.
No son pocos los que aseguran que el affaire DMG le costó a
Uribe la reelección. La votación que definió la suerte del referén-
dum que promovían los hombres del presidente se votó en el
Congreso en diciembre, en medio del escándalo DMG.
Uribe perdió por dos votos: los de los representantes de
Putumayo y de Nariño, el corazón operativo y latente de DMG
que, luego de la caída de la firma, le quitaron su apoyo al presi-
dente. En los meses críticos del conflicto, por primera vez en sus
dos presidencias, la imagen de aceptación de Uribe cayó varios
puntos.
"Yo no sé si Murcia lavaba dinero. Esto lo hicieron para que-
darse con la plata de la gente. Dijeron que la iban a devolver pero
ya pasaron cuatro meses y todavía no devuelve nada", analiza la Empieza así: las campañas presidenciales lo que hacen es visitar
mucama del hotel donde se aloja este cronista. Dice que hay a todos los empresarios para que cada uno haga donaciones. Eso
apoyo para Murcia porque "el hombre le quiso quedar bien a la no se saca a la luz pública. Por lo general, tienen un tope para el
gente y pagarle todo, pero Uribe no lo dejó". Se despide y empu- manejo de la campaña, pero hay mucho dinero que no se repor-
ja el carrito, risueña, luego de hacer su denuncia internacional. ta. Total... lo hacen todos. Y después de que se gana, nadie se
En la última audiencia realizada en febrero, Murcia se decla- pone a investigar nada. Es muy descarado. Y todo presidente,
ró en rebeldía acusando al juez a los gritos de "estar pagado por todo político, sale millonario del poder. ¿Cómo? Si estaban bus-
Uribe". cando dinero para hacer su campaña. Así se maneja el poder. Lo
manejan los empresarios que son los que ponen a los políticos.
La Picota Se reparten las instituciones y entre ellos mismos no se pisan los
Escondidos detrás de un escudo negro y blindado, cuatro poli- talones. Los bancos estafan a la gente. Cobran intereses altísi-
cías avanzan a paso militar cortando camino a través del patio mos y después te rematan la casa. ¿Por qué pueden hacer eso?
central de La Picota, la cárcel de máxima seguridad de Bogotá. Porque ellos mismos manejan el poder, tienen su gente en el
Entre ellos, esposado y con chaleco antibalas, apura su paso Congreso, el manejo de la Superintendencia de Bancos. Si se
David Murcia Guzmán, el joven que levantó un imperio de la pudiera hacer justicia, los bancos deberían devolver todo el
nada y que fue detenido en Panamá hace ya cinco meses. Este dinero que le cobraron de más a las personas. Supuestamente
hombre, que ríe y mira el sol de la mañana mientras ingresa a la todo está legal porque tiene el sello de no sé qué, pero es menti-
subdirección del presidio donde se hará la entrevista, es una ra. Todo siempre ha sido un juego.
especie de turista de los negocios de las altas esferas que ha –¿Jugó ese juego?
decidido no caer solo. Por una vez, un hombre que conoce los –Claro. En Panamá, por ejemplo, aprobé seis millones para
pliegues del poder y se atreve a narrarlo sin filtro. el partido del gobierno Torrijos. Se canalizaron a través de las
"Primero que nada quiero mandarle un saludo muy fuerte a campañas pero también me daban protección. Mis custodios
la familia DMG", se presenta Murcia, vestido de negro y con el eran seis policías del servicio presidencial.
pelo corto. El gobierno de Panamá salió a negar todo esto en bloque,
–¿Como le explicaría a un ciudadano común el funciona- acusando a los medios de orquestar una campaña y pidiendo a
miento del poder en Latinoamérica? Murcia que aporte alguna prueba. Una encuesta de la consul-
–El poder funciona de la misma manera en todos los países. tora más respetada de Panamá midió que el 43% de los pana-
26

22-27-NARCO-2203.indd 26 18/03/2009 08:55:21 p.m.

 meños creen que Murcia dice la verdad, el 20% en Bogotá frunce el ceño con lo de los autos. Uribe
no sabe qué pensar y pocos más del treinta no le hizo una publicidad diciendo que tenía vida de
creen. La mayoría parece confiar más en un sibarita en el extranjero.
hombre preso que en el presidente. –Yo vivía en un penthouse de 750 metros cua-
–Si tenía protección, ¿por qué lo detuvieron y drados y utilizaba un yate, tenía los carros. Tenía
lo deportaron tan rápido las autoridades pana- el avión privado que es un jet para trayectos cor-
meñas? tos, de dos, tres horas. Eso le da cierto nivel al
–La cosa cambia cuando Uribe llama directa- Si se pudiera empresario. Los que quieren hacer negocios con
mente a Torrijos. Le dice que yo soy el delincuen- hacer justicia, los uno también miran cómo uno llega. Si llega en
te más grande que hay en toda la historia, que bancos deberían avión privado los negocios pueden ser de un
estoy en territorio panameño y que soy muy devolver el dinero tamaño. Si llega en un avión comercial, en turis-
berraco. Y es más, que ni siquiera los panameños
que le cobraron de ta, van a ser de otro. Y uno utiliza eso también
se atrevieran a irme a capturar solos. Es la única para medir a los demás. Esa estructura que tenía
explicación que encuentro para que hayan entra-
más a las en Panamá costaba cinco millones. Yo hacía
do tantos agentes de Colombia a Panamá. personas”. negocios por diez millones, de 20, de 30, sola-
–¿Lo capturaron colombianos o panameños? mente por la estructura. Eso se pagaba solo. Al
–Eran diez carros con soldados colombianos, con armas de día siguiente que compré los Lamborghini, gané dos millones
guerra. Ellos tenían la orden de que si me resistía tenían que de dólares en una negociación. Los autos me costaron un
matarme. Y para sorpresa de ellos, yo ni siquiera estaba millón: al final me salieron gratis. La idea era armar una colec-
armado. Yo me subí al carro blindado que usaba para trans- ción de automóviles de lujo que yo quería llevar para que los
portarme, cuando vi que conducía mi escolta. Y ni bien entré vieran todas las clases sociales. Había calculado que con una
al auto me encañonaron. Había dos colombianos y un pana- mega exposición, para que la gente pudiera ir, sacarse fotos,
meño. "Frescos, tranquilos", les dije. Si no, hubiera muerto encender los carros, invirtiendo dos millones de dólares, en
ahí mismo. Pero, ¿cómo piensas que me encontraron tan tres semanas podés recuperar cinco. Y publicidad para la
rápido? Es lo mismo que hizo en Ecuador con Reyes. Y en marca. Era un buen negocio.
Panamá la tenía más fácil porque Torrijos es un superamigo. –¿Qué opina de los que ven en usted a un Robin Hood muy
En Ecuador se jodió porque Correa no lo aceptó. Así sea el moderno que socializa las ganancias del narcotráfico?
delincuente más grande, tiene que pedir permiso. Hay nor- –La idea es fantástica. Un empresario de clase baja, joven, que
mas de derechos humanos que se deben respetar. A mí no me reparte la plata entre los pobres, es fantástico, pero para una
tenían ninguna orden de captura. Yo apenas estoy en una película. Si yo fuera presidente de Colombia y más de un narco
investigación. me dijera "yo me entrego, no quiero delinquir, aquí están todos
mis recursos para repartirlos a la gente menos favorecida", yo a
ese tipo lo perdonaría. Pero en mi caso no se puede dar. Porque
a los narcos no les interesa que su dinero se devalúe. Ahora que
me acusan, me puse a investigar. Ellos hacen doble factura para
justificar el dinero. Yo no hacía nada de eso. Entonces no hay
figura de lavado. Y la invención de algo intangible, como una
marca, jamás le hubiese llamado la atención a nadie que quisie-
ra lavar activos. Mi genialidad fue la confianza.
–¿Se considera un genio?
–No, genio no, pero se me ocurrió una genialidad. El haber
utilizado cosas que ya existían y combinarlas de una manera
nueva. Estaba el sofá y estaba la cama. Hubo un hombre que
inventó el sofá-cama. ¿Cuántos vendió? Lo mismo. Como los
bancos no confiaban en mí, se me ocurrió hacer un apalanca-
miento financiero a través de las tarjetas prepagas. La gente no
lo gasta de una vez, o lo deja un tiempo y después te lo pide y eso
–Durante algunos años tuvo una relación armoniosa con el da margen. Tengo cientos de miles de personas que confían en
gobierno de Uribe y de repente todo se partió, ¿qué pasó? mí. Durante los seis años que estuvo funcionando DMG pasaron
–La relación entre Uribe y DMG se parte por una fuerza cuatro millones de personas. Y todo fue gracias a la confianza.
mayor que hubo atrás y se llama grupo Aval, que domina la Mi misión es que nadie pierda un centavo. Si me dejan trabajar,
banca en Colombia. Por encima de DMG, Aval había aportado nadie pierde nada.
para el ascenso de Uribe al poder. Y yo estaba aportando para la Su celda en realidad es un pequeño departamento donde a
segunda reelección. Pero antes no había aportado. ¿Qué pesa Murcia no le falta nada, ni siquiera Internet. Todas las semanas
más? ¿El que está en el Congreso con más del 50% de los dipu- recibe visitas y cada tanto da una serie de entrevistas. Desde allí
tados y lo puede joder? ¿O yo, por más querido que fuera para sigue jugando su ajedrez con el poder tratando de defender su
su familia? Y entonces el sector financiero pudo atacarme corpo- destino. En Colombia lo acusan de captación ilegal de fondos y
rativamente. en Panamá de lavado de dinero. En cuatro meses las investiga-
–Muchos no pudieron dejar de ver en su vida lujosa en ciones no han avanzado gran cosa. Su vida será llevada a la
Panamá los estereotipos del narco. Incluso, la gente que lo apoya televisión en una novela de la cadena Caracol. 
27

22-27-NARCO-2203.indd 27 18/03/2009 08:55:30 p.m.

 tras cartón

Los libreros contra Jorge Asís (segunda parte)

T
odavía me acuerdo El papel decía: "Vehículo
que de jovencito, responsable de los saldos
cuando era un gran de Jorge Asís". Firmado:
repositor y no escribía, un www.jorgeasisdigital.com.
buen día me echaron de En la primera librería que
Carrefour y me quedé sin entré no me quisieron dar ni
laburo. Mi padre me dijo que la hora.
invirtiera el poco dinero en –¿Saldos de Jorge Asis?
una camioneta para ¡Ese traidor! No tengo nada,
transportar cosas como tomátelas...
heladeras, cajones de frutas, Y otro:
etc. Me compré una –¿Venís a retirar libros del
camioneta Dodge, de caja Turco Asís? ¡Y a vos quién te
ancha, modelo 1965, con manda!
lona para lluvia. Le puse un Le mostré el papel de la
cartel de "Flete". Saqué una empresa con la autorización.
silla a la vereda, abrí el diario El librero se lo pasó a otro
y esperé a que alguien me que me miró de arriba–abajo
tocara el timbre. De pronto, y me dijo:
zas, sonó el teléfono. Era –Mandamos todos los
una voz suave pero muy libros a Mar del Plata.
clara. Tenía los Dejame un teléfono que te
pensamientos ordenados y llamo en una semana...
me dijo lo que pretendía, Y se dio vuelta a seguir
pertenecía a una empresa trabajando. Cuando salí
de publicidad que tenía un escuché que le decía a otro:
portal en internet: www. –Ese atorrante se
jorgeasisdigital.com complotó para retirar sus
–Hola Cucu, vos sos mi libros de la librería. ¡Qué
lector y difusor favorito. chanta, se cree que todavía
Tengo un trabajito para vos. es un best seller! siquiera lo abrí, lo tiré en el era un repositor de
¡Te doy tres mil pesos por Por fin, en una pequeña fondo de la camioneta y supermercado sin laburo y
retirar mis libros de librería que figuraba en la recorrí tres cuadras hasta la devenido fletero recogelibros.
circulación! lista que me habían dado próxima librería. El señor Asís entró en mi vida
¿Qué pensaba hacer este como La librería del alemán, Ya, a esta altura, me iba y me hizo cambiar de actitud.
señor con todos esos libros? me dieron diez ejemplares interiorizando del mundo de –Rajá, los libros de Asís no
"Son libros de mi autoría, de Flores Robadas en los los libros. En todas las valen nada y no te los puedo
muchacho. Cucu, yo soy jardines de Quilmes. Ahí me librerías figuraban en las dar– me dijo el librero de muy
Jorge Asís". encontré con la voz que me mesas los mismos títulos; mal modo. Me miró firme y
El trabajo era sencillo, fui contrataba, me garpaba aburridos, en su mayoría. Los pensó que me iba a ir con la
al centro, a las oficinas de la puntualmente y bien para libreros son todos iguales, cola entre las patas.
empresa donde me dieron recuperar esos libros tratan mal a la gente y venden –¡Escuchame, malandra!
un poder que me permitía pedorros. Los libros siempre los libros como si fueran Soy el representate de Jorge
retirar los libros de las me parecieron mentirosos. Y objetos casi sin valor. Para Asís en el mundo, mejor que
librerías. Me dieron un sobre los tipos que ponen su cara impedir que cada perejil que me hagas la devolución de
tamaño doble carta donde en la solapa, de terror. Por tenía un local por Corrientes todos sus títulos ya.
había un papel impreso. Me suerte esta edición era de me forreara, decidí meterme El librero apechugó,
dieron una lista de librerías y bolsillo, barata, de tapa en la cabeza que era el cambió el tono, me miró firme
me fui. blanda y sin foto. El tipo representante del señor Asís y me dijo.
–Muchacho, ponele este decía no sé bien qué en el mercado, sonaba –Los libros de Asís nadie
cartelito a la camioneta. gansada en la contratapa. Ni mucho mejor que decir que los quiere ni tampoco los

28

28-29-CUCURTO-2203.indd 28 18/03/2009 06:30:53 p.m.

 Washington Cucurto

El librero me explicó todo. libro de Asís a un lector...

–O sea que lo estás Me dieron ganas de
censurando, le estás sopapearlo, pero ya era
aplicando un juicio moral. Y tarde y debía cargar los
justo vos, sabandija, que le libros en la camioneta. Le
vendés a la gente pegué un manotazo en la
porquerías, best sellers y nuca y le dije.
escritores yanquis traducidos –Mejor que me cargués ya,
por Piri Lugones. y ya mismo, todas las pilas
Le bajé una línea dura al de libros en la camioneta
librero, que arrugó como en porque te meto en cana para
una pileta, me di cuenta y le toda la vida, como
pegué un pesto bárbaro. De representante político del
libros no sé nada, pero como señor Asís.
a todo negrito, si le dan un Subí a la camioneta y
poquito de poder me sale el antes de irme le hice la
inca de adentro. ¡Qué va a última pregunta.
hacer, viejo, son 500 años de –¿Y la gente pide los libros
colonialismo cultural! del señor Asís?
–Lo mío –titubeo el –Sí, la gente, sobre todo
maricón–, es odio a Asís y lo los jóvenes, lo piden todos
que representa. Odio sus los días. Siempre viene
libros, su manera de ser, su alguien...
machismo explícito, su –¿Y vos le decís que está
chantería a prueba de balas, agotado?
su manera de decir Bajó la cabeza
boludeces en los medios. Es avergonzado y me dijo
un impresentable, representa que sí.
todo lo malo del ser Arranqué y le grité.
diego paRUELO
argentino; es una rata cultural –Andá, borrego, andá a
recomendamos ni los unas mesas iguales a las que durante la dictadura vender a Sidney Sheldon,
exhibimos... que tenía arriba. transó con los militares para gil de goma. Ah, y no te
–No me interesa. Bajemos –¡No, esto es el depósito! poder editar y después se meto en cana porque como
ya al depósito que vamos a –Ah, pero vos sos un pillo, arregló con el Turco para representante político del
sacar un control de stock. tenés un fangote de libros y seguir ganando guita. ¡Fue señor Asís tengo el deber
Todo lo que tengas, me no los querés vender. Vos hasta embajador y best de ser misericordioso con
hacés la boleta de andás en una rara, mejor que seller! los mediocres y cagones
devolución. Y no te hagás me cantés la posta porque –Pero vos sos un pelotudo como vos.
más el boludo que el señor como representante del atómico, lo increpé por las Así de mala es la gente,
Asís tiene amigos en la Señor Asís... El señor Asís tonterías que me estaba queridos lectores. Metí los
municipalidad. Mañana te tiene amigos en la justicia. Y hablando. Vos sos un libros del Turco en la
manda un inspector y te yo le salgo de testigo, como burgués prejuicioso, un camioneta y arranqué. Me
inhabilita para toda la vida, representante editorial. medio pelo de la peor borré, me las tomé a esperar
gil de goma. La situación era extraña, calaña. ¿Cómo te vas a tiempos mejores, tiempos sin
El hijo de puta tenía mas no entendía bien lo que calentar porque el tipo vende crisis, tiempos de grandes
de ocho títulos apilados en sucedía. ¿Por qué el librero libros y le saca guita a todos soles en los que al fin
las mesas del sótano. no exhibía los libros de este mintiendo? ¿Sos juez, vos? pudiera salir con todos los
–¿Y a estas mesas las tipo intrascendente? ¿Qué ¿O no será que también libros del Turco y venderlos a
exhibís también?, le pregunté valor desconocido tenían? tenés tus cuentitos pedorros precios siderales, encima de
intrigado por tantas pilas de Sospeché que había un debajo del escritorio? un mantón, a orillas del
libros acomodadas arriba de extraño negocio. –Jamás podría ofrecer un Parque Rivadavia. 

29

28-29-CUCURTO-2203.indd 29 18/03/2009 06:31:01 p.m.

 los libros de

tomás abraham*
“Estuve en Woodstock pero nadie me cree”
Por Nicolás E. Peralta Callas, con Beniamino Gigli,

¿
con Bola de Nieve, con
Hay algún disco que te María Elena Walsh, con Billie
cambió la vida? Holiday, con Amalia
–La vida no se Rodrígues, con Mercedes
cambia con un disco, salvo Simone, con Sixto
que seas un músico. En todo Palavecino. Si los regalo,
caso me la podría haber es para compartir el amor.
cambiado alguna palabra, o –Como padre de
una cara, un culo, un adolescentes, ¿qué música
silencio. La música se escuchan tus hijas? ¿Y qué
agrega a mi vida, y me dicen de la música que
enamora. Ahora estoy escuchás vos?
enamorado de dos bellezas –La verdad es que no sé
musicales: Amy Winehouse y muy bien qué escuchan. En
la portuguesa Mariza. En verdad, no estamos en la
este momento estoy misma longitud de onda. Sé
escuchando sus fados. que a veces van a
Cuando canta conciertos, a escuchar
"Transparente", bailo. Otro grupos. Y sé que me hacen
maestro maravilloso es decir cosas de viejo, es
Chico Buarque. Casi me decir de sabio, eso de que
olvido de nombrarlo. En el rock se terminó en el 70, y
verdad, son incontables mis esas cosas que las
amores musicales, pero en pobrecitas no comprenden.
la cúspide está Dylan, Bob, –Hablemos de filosofía y
el poeta guerrero musical de música. ¿Hay filósofos
mi generación. Es mi santo. ligados estrechamente a
–¿Cuántos discos tenés en determinada música, que no
tu discoteca? pueden dejar de estar
–Tengo muchos, lo juntos?
suficiente. –Totalmente. Por ejemplo,
guadalupe gaona
–¿Y cuántos de esos Kant con Bach, es tan genial
discos los pediste prestados Bob Dylan. "Está en escribo trato de que tenga la y preciso uno como el otro.
y nunca los devolviste? la cúspide de mis agresividad del ritmo y de la Nietzsche, claro, con
–Rara vez presto y me amores musicales". voz de Bob Dylan. Algo Richard Wagner. Rousseau
prestan, pero se devuelven. cortante, burlón al tiempo tiene sus propias óperas,
No es como los libros que Amy Winehouse. que desamparado, huérfano. que no están tan mal. Y a
tientan al afano. El CD que "Estoy enamorado Una música dickensiana que Foucault le gustaban los
se recibe se devuelve. Es de dos bellezas se caga en las autoridades dodecafónicos,
como una flor, algo no musicales, ella y la del colegio universal al que especialmente si eran
atesorable si te lo da otro, es portuguesa mariza". nos mandan todo el tiempo jóvenes.
un regalo aunque fuere los preceptores de este –Y, por último, ¿hay algún
transitorio. Glenn Gould. planeta. disco en vivo, medianamente
–Como filósofo, pensador, "Regalo CDs –¿Regalás música en las famoso, que hayas estado
y autor de libros, ¿sentís que cuando tengo un fiestas? ¿Por qué un disco y en el show en que se grabó?
pensar y escribir tiene un enamoramiento, no un libro de regalo? –Sí, por supuesto.
ritmo como la música? como con Glenn –A veces sí regalo, en –¿Cuál de ellos?
–Mi formación filosófica Gould, Bola de especial cuando tengo estos –Estuve en el Festival de
tiene letra y música, letra de Nieve, Amalia enamoramientos, como Woodstock. Pero nadie me
Michel Foucault y música de Rodrigues..." cuando tuve el fato con lo cree.
Gilles Deleuze. Cuando Glenn Gould, con María *Filósofo

30

30-LIBRO-2203.indd 30 18/03/2009 06:50:04 p.m.

 buscador

Amor y clown
Leticia Torres es una artista de
clown que ha hecho varios
espectáculos para niños y
grandes. Y participa, además,
del elenco de la exitosa obra
Mujeres en el baño. En Bodegón
aborda un asunto al que le va
muy bien el disparate: el amor.
Y, claro, temas adyacentes: la
soledad, el sexo, el desamor.
Música en vivo que remite a
íconos que el espectador seguro
reconocerá y una técnica como
la del clown —que dice lo más

Extra
triste y profundo con humor e
inocencia— se combinan en
este espectáculo.
Bodegón, sábados a las 20.30
hs en el Teatro Gargantúa, Jorge extra
large
Newbery 3563. Con texto,
dirección y actuación de Leticia
Torres (y elenco).
Entradas $30 y $20.

X
XL viene en un “formato excepcional” y es un “volumen de gran tamaño” dice en la infor-
mación de prensa la editorial Taschen. Y tanto el título como la venta invitan al doble
sentido, porque se trata de un nuevo volumen con las obras de Tom de Finlandia, nacido
como Touko Laaksonen, un artista de culto en la comunidad gay, con sus dibujos y pinturas
eróticos de hombres bien dotados, cuerpos trabajados y cara de Freddy Mercurys.
A poco más de diez años que se publicara The Art of Pleasure, también en Taschen, este
libro funciona como una gran retrospectiva de sesenta años de carrera artística. Son 704 pági-
nas que van del retrato al borde de la parodia, al sexo puro y duro y que se leen, también,
como un homenaje a la generación más golpeada por el sida. Se trata de una edición trilingüe
—inglés, francés, alemán—, de colección, que en Europa se consigue a 150 euros.

Una que sepamos todos

Canciones de importantes autores argentinos, más composiciones propias
componen el espectáculo que está presentando Luis Salinas. El guitarrista
que después de remar durante años en los escenarios, alcanzó popularidad,
ventas y hasta presencia en la televisión, sigue manteniendo algo de esa
atmósfera intimista de los comienzos, que se alterna con sus presentaciones
más festivaleras (como el reciente concierto gratuito en la Costanera Sur
porteña o el festival de Salamanca en Santiago del Estero). Salinas empezó
una gira nacional este verano, tocando en varios balnearios de la costa, que
ofrece la oportunidad de verlo en ámbitos relativamente reducidos, que hacen
que su música se disfrute más. Es lo que pasará el próximo sábado en el
Auditorio de Belgrano, con entradas a 45 pesos, que no serán regaladas pero
es un precio que en estos tiempos se agradece. Habrá tango y folclore con
acompañamiento de Javier Lozano en piano, Alejandro Tula en percusión y el
bajista Amílcar Ábalos; y para el free jazz dirá presente el cuarteto: Javier
Lozano (piano), Jota Morelli (batería), Matías Méndez (bajo) y Salinas, claro.

Luis Salinas, Auditorio Belgrano, Virrey Loreto 2348 , entradas desde $45.

31

31-BUSCADOR-2203.indd 31 18/03/2009 11:46:27 p.m.

 POR FEDERICO KUKSO dense L. Ron Hubbard y tan defendido hemos observado sus campañas de
FOTOS DIEGO SANDSTEDE por Tom Cruise– y un colectivo sin desinformación, su supresión del

E
cabeza de hackers y ciberactivistas lla- disenso, sus videos propagandísticos
n sus flamantes veinte mado simplemente Anonymous. en los principales medios. Anonymous
años, la Web dio para El 21 de enero de 2008 fue su día-D. ha decidido que su organización debe
todo. Curiosamente, Aunque en vez de desembarcar en ser destruida por el bien de sus segui-
Internet y la Web se No r m a n d í a , d e s e m b a r c a r o n e n dores, por el bien de la humanidad.
desplazan sobre una Youtube con lo que se conoce como Los expulsaremos primero de la red y
paradoja. La red nació en los sesenta Proyecto u Operación Chanology, una luego desmantelaremos su iglesia. No
como un salvavidas ante las guerras y campaña de video-ofensivas virales tienen dónde esconderse. Porque
ahora las fomenta: más que la excep- contra lo que, a su parecer, significaron estamos en todos lados. Por cada uno
ción, los conflictos bélicos virtuales actos de censura en la red: el cierre de nosotros que caiga diez más toma-
son la regla. En la actualidad, hay fun- compulsivo de sitios opositores a la rán su lugar. Somos anónimos. Somos
damentalmente dos grandes contien- Cienciología invocando la ley del una legión. No perdonamos. No olvi-
das: las Wikiwars, esto es, una guerra copyright (el nombre "scientology" y damos".
sin fin por el sentido en la que el campo todos sus simbolismos son marcas Fue una declaración de guerra –más
de batalla es la enciclopedia virtual registradas) y la sospechosa desapari- simbólica que física como luego acla-
creada por Jimmy Wales, Wikipedia, y ción de un video interno de recluta- rarían– inmediatamente seguida por
otros sitios poblados de definiciones. miento –http://fon.gs/cruise– donde otra ráfaga de cibermisiles: la difusión
Los contendientes son grupos de hac- se ve a un Tom Cruise sacado, hablan- de documentales por P2P (como The
kers –israelíes, iraníes, paquistaníes, do como nunca se lo vio sobre sus Authorities), envíos de faxes negros y
palestinos– que en vez de cruzarse creencias y sobre cuán especial es un ataques informáticos a los servidores
balas y misiles tienen como misión cienciólogo. del culto para sacarlos de línea. Todo
reescribir la historia ajena como si al El primer video-reacción de este orquestado virtualmente, a través de
hacerlo borrasen físicamente a su ene- grupo sin líder y sin país de origen foros (http://forums.whyweprotest.
migo del mapa.Y la segunda, un cho- –Message to Scientology– dura 2.03 net), Facebook y sitios wiki como
que mucho más invisible y estratégico minutos y fue reproducido más de tres http:// non.violentuprising.com/, y
al estilo TEG: la ciberguerra entre los millones de veces (http://fon.gs/ http://partyvan.info.nyud.net en los
apóstoles de la Cienciología –aquel anonymous1). "Hola líderes de la que cualquiera puede proponer una
cuestionado culto creado en 1952 por Cienciología –dice una voz metálica, acción que luego es refinada con miles
el escritor de ciencia ficción estadouni- parecida a la emitida por el sintetiza- de comentarios.
dor de la silla mecánica del astrofísico Si la primera pregunta es "¿quiénes
S t e p h e n Haw k i n g – . S o m o s son?", la segunda es "¿por qué lo
Anonymous. Durante años hacen?" Ellos responden en

Escrache a
Una de las batallas más activas de la web
es la que libra el grupo Anonymous contra
la iglesia de la Cienciología, cuyo miembro
más famoso es el actor norteamericano
Tom Cruise. En Buenos Aires son cinco
guerreros que protestaron con caretas en
la puerta de la sede local del culto.

32-35-TOM-2203.indd 32 18/03/2009 11:11:17 p.m.

 Whyweprotest.net: "Desde el comien-
zo de nuestra campaña, Anonymous
ha revelado o expuesto a la luz pública
cientos de actos ilegales, actividades
fraudulentas y violaciones a los dere-
chos humanos cometidos por la Iglesia
de la Cienciología –arremeten–. A
pesar de alegar ser una religión y fun-
cionar como tal, se comporta extraña-
mente similar a lo que sería una
empresa o secta. La Cienciología tam-
bién ha sido implicada en numerosas
fatalidades en cuanto a sus propios
miembros, incluyendo el famoso caso
de Lisa McPherson".
Y si alguien no entendió, repite una
y otra vez el mensaje en su sitio espa-
ñolizado: "Somos un colectivo de indi-
viduos unidos por ideas.
Probablemente conoces a un
Anonymous, aunque no sepas con
exactitud quiénes somos. Nuestro
número constituye nuestra fortaleza.
Nuestra voluntad colectiva es la
combinación de voluntades individua-
les. Nuestra mayor ventaja es el cono-
cimiento de los principios fundamen-
tales que compartimos como seres
humanos. Este conocimiento es fruto
de nuestro anonimato".
En el segundo video divulgado, Call
to action (http://fon.gs/call), aclaran:
"No sólo somos un grupo de superhac-
kers. Anonymous es un colectivo unido

e a Tom Cruise

32-35-TOM-2203.indd 33 18/03/2009 11:11:41 p.m.

 por la idea de que alguien debe hacer
lo correcto, alguien debe traer luz a la
oscuridad, alguien debe abrirle los ojos
a la opinión pública. Queremos que se
conozcan los peligros de la
Cienciología. Queremos que se sepa de
la explotación infantil en sus gulags.
Queremos que se conozcan los inten-
tos de la Cienciología de infiltrarse en
el gobierno de Estados Unidos".
Y entonces, lo que hasta ahí fue (y
es) un fenómeno de aquellos conoci-
dos como "inteligencia colectiva" o
"inteligencia emergente", el 2 de febre-
ro de 2008 cobró cuerpo y salió a la
calle: siguiendo un código de conduc-
ta de 22 reglas detalladas en el video
de Youtube, Code of Conduct (http://
fon.gs/anonymous2) como "no violen-
Máscaras. Los Anonymous en la puerta de la sede de la Cienciología, con caretas de Gu
cia", "permanecer en propiedad públi-
ca", "no armas", "no vandalismo", 150 mente que sus guías de instrucciones que nació caótico, con hackers vol-
personas se juntaron de la nada y pro- son El Manifesto Comunista y Mein teando sitios y haciendo llamadas
testaron frente a la Iglesia de la Kampf de Adolf Hitler". amenazantes.
Cienciología en Orlando, Florida, La cruzada (o la "Segunda Guerra de A las decenas de protestas globales
Estados Unidos. Ocho días después, Internet" ) ya engendró sus persona- ahora se le deberá agregar un nuevo
siete mil personas hicieron lo mismo jes. Como Angry Gay Pope: de estilo capítulo: el argentino. Porque así como
en otras cien ciudades en todo el pla- gritón, descarado y acusador, fue ban- la Cienciología llegó al país detrás de
neta. Con el sello visual y dramático neado de Youtube. Es muy polémico la Asociación Argentina de
que los distingue: la máscara de Guy por sus métodos y acciones, lo que hizo Comunicación y Cultura (www.scien-
Fawkes, aquel recordado católico que dejara de ser precisamente anóni- tology-bue.com.ar) y fue reconocida
inglés que en el siglo XVI intentó sin mo. O el inglés Stuart Wyatt: ex cien- recién en diciembre del año pasado
éxito hacer volar el Parlamento con ciólogo; sufre esclerosis múltiple, se como religión, también desembarcó
explosivos y luego inmortalizado en la mueve en un scooter porque no puede Anonymous.
película anarcofuturista V de Vendetta, caminar solo. No está activo en la Ni mil ni cien ni diez: por ahora, que
basada en el cómic de Alan Moore. actualidad. Y el periodista Mark Wise se sepa, son tan sólo cinco. Los sufi-
La confrontación es sobre todo un Beard Man Bunker quien ganó un cientes como para organizar una pro-
choque entre dos poderes: el poder Emmy por su trabajo de investigación testa contra la sede local de la Iglesia
informático de Anonymous y el poder sobre esta Iglesia. Nunca fue un liderada por David Miscavige, ahora
económico de la Iglesia de la Anonymous pero fue él quien encarri- desaparecido.
Cienciología (proveniente del dinero ló de alguna manera al movimiento, Fue el sábado 14 de marzo exacta-
que los feligreses deben aportar en el mente a las tres de la tarde en Ayacucho
camino ascendente de su "crecimiento 1050. Ni el kiosquero ni la verdulera
espiritual"). de enfrente los vieron venir: cuatro
Obviamente, los cienciólogos res- enmascarados (Petete, Kaleb, Hombre
pondieron. En Youtube expusieron los sonriente y Anónimo) y una chica a
nombres y apellidos de algunos de los cara descubierta (Lizzy), que doblaron
miembros de Anonymous, y también por la esquina para caminar cincuenta
se los ridiculiza. Pero sobre todo, los metros y comenzar a repartir panfle-
cienciólogos se victimizan. tos. Era un acto de protesta distinto a
"Anonymous es un grupo de ciber- todo escrache antes visto. No sólo por
terroristas que se esconden tras más- su número reducido –que aun así pro-
caras y anonimato informático –salie- duciría bastantes ajetreos–, sino por
ron a decir–. Anonymous está come- su ribete escénico: las máscaras de
tiendo crímenes de odio por ninguna Guy Fawkes, los stencils, las fotos para
otra razón que intolerancia religiosa. subir a los foros, que antecedieron a la
Sus supuestos propósitos altruistas no salida casi intempestiva del presidente
son diferentes que los que se oyen de de esta iglesia, Gustavo Libardi, quien
cualquier grupo terrorista. No somos se abrió camino entre tanto cartel en
los primeros que han sido su objetivo. la entrada que tentaba: "Para mejorar
Anonymous ha proclamado pública- las relaciones familiares", "La respues-

34

32-35-TOM-2203.indd 34 18/03/2009 11:11:57 p.m.

 nadie lo escucha ni sigue–. A los meses
de comenzado el tema Anonymous, el
año pasado en Estados Unidos, descu-
brí que había un usuario llamado
Zambanon acá en la Argentina que
había intentado hacer una protesta. No
sabemos cómo terminó: si fue él solo o
si salió mal. Intenté ubicarlo y no tuve
éxito. Hace un mes me metí en un foro
de Why we protest y para mi sorpresa
vi que había alguien de Argentina,
Lizzy. Con ella armamos esto".
"Nos escribimos con otros
Anonymous del mundo –asiente–. No
saben dónde queda Argentina pero sí
creen cuando les decimos que estamos
acá y que lo hicimos: porque
Anonymous también es como un cán-
cer que se desparrama", dice Hombre
e Guy Fawkes, el personajes de la película V de Vendetta.
sonriente.
ta a las drogas",, "Respeto hacia sí Y así como llegaron, los cinco "Hicimos esto para que los vecinos
mismo y hacia los demás". miembros de Anonymous Argentina sepan al lado de quiénes viven –sigue
"¡Salgan de acá! Están en propiedad se fueron. el verborrágico y adrenalínico Petete–.
privada", arremetió primero nervioso No aparecieron en los diarios, ni los La mayoría de las personas cree que
para calmarse luego al ver que una llamó la televisión, por este escrache a es una religión cool, de las estrellas
cámara se encendía y una cronista le la Iglesia de la Cienciología en el ani- de Hollywood. Todos, aunque tengan
acercaba un micrófono. "Lo único que versario del nacimiento de su funda- millones de dólares, tienen necesida-
nos interesa es ayudar a la gente. No dor, L. Ron Hubbard, quien hubiera des afectivas. La Cienciología pega
tenemos otras motivaciones. Quizás cumplido 98 años. De hecho, casi nadie por eso: capta a la gente ofreciéndo-
haya imágenes prejuiciosas ante las sabe que existen o lo que hicieron. Sin les soluciones. Primero los reclutan
religiones –afirmó viendo a lo lejos a embargo, ellos –que recién se conocen con test de personalidad gratuitos.
dos policías que anteriormente había cara a cara entre sí– están contentos. Les hacen 200 preguntas, identifican
llamado–. Repartimos libros en la calle Ahora, con la protesta atrás –fotogra- sus puntos débiles para después
sobre la verdad de la droga. Y demos- fiada, grabada, registrada– reflexionan. decirles que están enfermos, o en
tramos lo que hace el abuso psiquiátri- Se miran y festejan en su idioma priva- problemas o con ganas de matarse. Te
co sobre las personas. No estamos en do: "¡Epic win!", "¡Epic win!" asustan y cuando te das cuenta ya
contra de la psiquiatría. Tenemos prue- Entre felicitaciones, abrazos y pal- estás adentro".
bas contundentes de que los psicofár- madas en el hombro, los Anonymous "¡Y no es más que ciencia ficción
macos dañan. El diagnóstico psiquiá- recuerdan que no son los primeros. berreta!", retruca Anónimo, antes de
trico habla de cosas que no existen. "Somos más bien algo así como una mirar la hora y comprobar que el vaso
Hay un gran fraude. La psiquiatría segunda ola –advierte quien se hace XL de Coca-Cola comienza a secarse.
nunca pudo probar el desequilibrio llamar Petete mientras se da vuelta una "Bueno, che, me voy. ¡Nos vemos en
químico". y otra vez para cerciorarse de que Youtube!" 2

35

32-35-TOM-2203.indd 35 18/03/2009 11:12:13 p.m.

 Por Fernanda Sández la Cámara Argentina de Comercio (CAC) y realizada entre
comerciantes minoristas de todo el país precisa que para el

C
he, negra: ¿y si nos compramos un Baileys? 54,2% las ventas cayeron con respecto a enero de 2009. En el
Ahí, en la cola del Carrefour rebalsando de cazadores mismo sentido apunta un sondeo de la Fundación Observatorio
de ofertas, la propuesta sonó casi pornográfica. Pero Pyme realizado en un panel de 430 empresas de todo el país,
Alicia Scotti, una profesora de música de 34 años, publicado a fines de 2008. Allí se lee: “Se confirma el freno en
sucumbió a la tentación que Gabriel, su marido, sacudía la actividad económica en el tercer trimestre. Menos firmas
en la mano derecha. Dijo que sí, que claro. Y se llevaron el licor, lograron incrementar su facturación, los empresarios advirtie-
nomás, y se lo tomaron tranquilos y solos en el living de su casa, ron un marcado debilitamiento en la demanda de sus productos
una vez que las nenas se fueron a dormir. Ahora, al recordar el y, por primera vez en cinco años, cae el nivel de empleo. En
episodio, Alicia pestañea y sonríe y se muerde el labio de abajo. términos interanuales, el nivel de empleo se contrajo un 2,5%”.
Como si no pudiera terminar de creer que, por estas horas, una Pero lo cierto es que, puestos a mirar, es el cuadro entero el que
de las módicas formas de felicidad todavía a su alcance sea esa: se derrite. Desde la venta de celulares hasta el consumo en res-
una botella en oferta. taurantes (20% menor al año pasado, según datos de la
—Yo soy terciaria y tengo un postgrado, y mi marido es egre- Asociación de Hoteles, Restaurants, Confiterías y Cafés,
sado del ITBA. Pero, ¿sabés hacía cuánto que veníamos pensan- AHRCC), pasando por el paquete de beneficios para ejecutivos,
do en ese Baileys ? Tengo veinte años como docente de música, todo apunta hacia abajo. Como las comisuras de Alicia. Y las de
por eso me angustio. Voy al super, veo que quiero una cosa y no Carlos Ibáñez, taxista. Y, según él, las de la mayoría de los que
me la puedo comprar. ¿A vos te parece? Lo que antes te costaba suben a su nave amarilla y negra, esa que trata de llevar muy
cien, hoy cuesta 300. En lo básico, ya de por sí se te va el doble, cada tanto “de Córdoba para allá” (señala a la izquierda) porque,
así que con catorce pesos por día que coma el del INDEC. Porque según dice, “el cheto gasta todavía menos”.
yo, sinceramente, no puedo. —¿Menos que quién?
Alicia no es la única. Por fuera de la formidable matemágica —Que el de clase media, que es el que más me toma. O me
del Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC), esa tomaban, no sé, porque el laburo bajó bastante. Un 30%, le cal-
capaz de hablar de una inflación de apenas 0,4 en febrero y hasta culo yo. En la calle se nota que hay menos plata. Y más preocu-
de la existencia de precios diminutos que nunca llegan vivos a las pación. Tipo que sube, tipo que te habla de la crisis. De lo mal que
góndolas, las cosas son ligeramente distintas. Por ejemplo: según está todo.
un estudio de la Consultora Home Research, entre enero de 2008
y enero de 2009, tanto en Capital Federal como en Buenos Aires Sordos ruidos
todos los consumos de los hogares de clase media se han reduci- Recesión, depresión, desaceleración: tres términos respecto de
do. “Una de las características en procesos de crisis es que en los los cuales ni siquiera los mismos economistas logran ponerse de
hogares se consumen menos categorías de producto, o que se acuerdo. Pero los más clásicos —o los más cómodos, o los que al
eliminan algunas categorías de su porfolio de consumos”, precisa menos lograron “vender” mejor su definición— afirman que un
el informe. Todavía no estamos en esta instancia, pero sí en la país entra en recesión cuando su PBI arroja resultado negativo
previa: la reducción. Se compra lo mismo, pero en menor canti- por al menos dos trimestres consecutivos. Cuando la economía,
dad. Menos litros, menos kilos. En envases más pequeños, en de ser un auto, comenzaría a ir marcha atrás. La depresión sobre-
tamaños no convencionales. viene cuando esa reversa no se detiene. La desaceleración, en
Así las cosas, en un año la canasta general (compuesta a su vez cambio, implica dejar de crecer a la velocidad a la que se lo venía
por cinco sub-canastas) bajó un 6,5 %. Se compra pues 6,2% haciendo. Esto es: cuando la economía, de ser un auto, comen-
menos de alimentos, 4,5% menos de bebidas, 5,8 % menos de zaría a avanzar a 20 en lugar de a 80 kilómetros por hora.
cosméticos y hasta se invierte 5,6 % menos en limpieza del hogar. Precisamente por eso, mientras algunos economistas aseguran
Las ventas de golosinas, en cambio, subieron el 1,2%. que nuestro país ya está en recesión y desde hace más de un año,
En consonancia con estos datos, una encuesta difundida por otros —el gobierno, por caso— prefieren hablar de desacelera-

El término que inventaron los técnicos para definir el freno en la economía tiene
su correlato en la vida real: la clase media cuenta cómo se desaceleran sus gastos y

desace
se debate entre quedarse quieta o moverse lentamente. Por las dudas.

36

36-43-MODA-2203.indd 36 18/03/2009 07:52:38 p.m.

 “ Todos nuestros
amigos vigilan sus
gastos. En nuestro
caso, recortamos el
tema de la salidas”.
Liliana y su hijo
mayor, Milton.

elerados
36-43-MODA-2203.indd 37
37

18/03/2009 07:52:45 p.m.

 ción. De un crecimiento menor (estimado en un 2%), pero tiene que estar realmente mal. La malaria empezó hace un año,
crecimiento al fin. Ahora bien, ¿cómo confiar en las mediciones con lo del campo, pero con los tarifazos se terminó de caer todo.
de esta carrera cuando el cronometrador, en fin, ha resultado La gente gana lo mismo que antes y todo le sube. ¿Y así cómo
ser un auténtico artista del fileteado? ¿Cómo ponerse exigente hacés? Fijate esto”, dice, y muestra una pila enorme de Diario
con las taxonomías y las mediciones cuando, a no olvidarlo, Popular. A su lado, un zocotroco de revistas Semanario, con
para el INDEC hoy la inflación es de sólo el 0,4 %? Para relucientes culos de tapa que no logran operar el milagro que
muchos, Argentina es ya una “zona de emergencia estadística” Alejandro espera: remontar las ventas. “Estoy vendiendo un 30
y hasta existe un sitio en Internet (www.inflacionverdadera. por ciento menos de diarios, y las revistas de actualidad se caye-
com, “un aporte a la transparencia en Argentina”) en donde un ron todas. ¿Sabés cuáles se venden ahora? Las más baratas, las
grupo de economistas —usando la metodología empleada por que no pasan de los tres pesos”, dice, y se ríe, junto a su montaña
el INDEC hasta enero de 2007, fecha de su intervención— de diarios para devolver.
intenta aclarar algo en medio de una orfandad de datos fran-
camente escandalosa. En la calle, por suerte, las cosas son más Sangre y harina

“
claras. Cada quien tiene su propio y personal INDEC, y mide La psicóloga Mariela Mociulsky, co-directora de la consultora en
el retroceso a su modo. investigación de mercado Trendsity, ve en señales como las que
Jorge Fritty es taxista desde
hace veinte años y mensura la
crisis en “horas-culo”: “Antes
trabajaba ocho horas, cinco días
por semana. Hoy trabajo doce o
catorce, a veces también vengo
los sábados y ni siquiera así
gano como hace un año”.
Alida González es empleada
doméstica y prefiere medir la
No quiero
crisis en las sesiones de depila- regalarle más nada
ción que ya no puede permitir- a nadie. Antes me
se. “Aprendí a hacerlo sola y en calentaba con algo
casa. Si no, se me van 70 pesos y me lo compraba.
por mes. Todo un presupues- Ya no”, afirma
to”, explica. Eleonora.
Alicia Scotti, en cambio, sope-
sa la crisis de un modo bastante más alado: en base a su violín.
Ese que, por el momento, guarda reposo en su luthier de cabece-
ra esperando la entrada de algún cheque salvador. “El arco está
roto y el arreglo me sale 80 pesos. ¿Viste esa cosa blanca que tiene
el arco? Bueno, es pelo de caballo. Y tenés que cambiarlo como
mínimo una vez al año. Las cuerdas se cambian cada seis meses.
Son cuatro, y las más baratas salen 200 pesos. Cuando compré
argentinas, se me rompieron ese mismo día. Toda una señal,
¿no?”, bromea. Pero de eso se trata todo, en definitiva: de apren-
der a leer indicios, señales, en un entorno altamente volátil.
“Este va a ser un año….raro”, ¿explicaba? hace menos de dos
meses un importante empresario textil que ya decidió no abrir
más locales en el interior, “al menos hasta que la cosa aclare”. José
Luis Grande, de la consultora Home Research & Accuracy, tra-
duce: “Lo que hoy se da, más que una crisis, es la percepción de
algo que se avecina. Hay cautela en el aire, la impresión de que en
cuestión de días o semanas “algo” puede pasar. En ese contexto,
es lógico que el consumo se retraiga y se modifique. No se gasta
menos porque no se tiene, sino por temor a no tener”.
Desde su kiosco de diarios en la esquina de avenida Rivadavia
y Venancio Flores, Alejandro se permite disentir. Para él, la clase
media no gasta porque no tiene. Ya no. Alejandro, dueño ade-
más de una rotisería en Florencio Varela, es capaz de convertir
sus afirmaciones a divisas tan reveladoras como las revistas. O
los pollos. “Hace un año, yo vendía treinta pollos por fin de
semana. Hoy, con suerte, vendo diez. En la rotisería facturaba
más o menos 800 pesos por día, y ahora estoy en 200 pesos. ¿Te
das cuenta? Para que la gente haya dejado de gastar en comida

36-43-MODA-2203.indd 38 18/03/2009 07:52:51 p.m.

 menciona Alejandro un giro de los sectores medios hacia el “gasto resigna a renunciar al cable, a Internet y a todo aquello que sien-
inteligente”. Esto es, se gasta pero no ya tan displicentemente te que la mantiene conectada con el mundo”, precisa.
como antes, y evaluando bien cuándo y en qué. “Lo que percibi- Ser de clase media y vivir en Caballito es, casi, una redundancia.
mos en los grupos de estudio es una gran cautela. No es que la Pero Eleonora Guitart, una empresaria de 33 años, es así de
clase media no se anime a caminar; es que ahora ha empezado a redundante: es de clase media, tiene un marido odontólogo, dos
mirar muy bien a dónde pone el pie”, explica la experta. Y, dentro hijos preciosos —Delfina, de seis, e Ignacio de cuatro— y una casa
de sus posibilidades, cada quien ajusta como puede. Habrá pues haciendo juego. Una vida casi tan perfecta como sus uñas —per-
quien renuncie al pollo crujiente de Alejandro y quien se prive del fectamente esmaltadas, en perfecto punzó—, sólo que ahora ella
taxi, del gimnasio tres veces por semana o de la revista Caras. “Lo misma es su propia manicura. Durante casi diez años, reconoce,
que también viene mermando es el gasto en restaurantes, salidas estuvo ausente de esta clase de minucias. Como ejecutiva en una
y estacionamientos”, consigna la consultora. Y los viajes se volvie- multinacional de televisión, apuntaba a lo que se le antojara (ropa,
ron “escapadas”. “Pero, así y todo, hay cosas que no se negocian. un viaje, un destino de vacaciones) con su dedo de punta sangrien-
Alguien de clase media puede dejar de tomar el mejor vino, pero ta, y lo tenía. Pero en octubre del año pasado fue desvinculada de
nunca va a salir a la calle con un diente menos. La conectividad la empresa y, con un sueldo menos, las cosas cambiaron bastante.
es otra cosa que funciona como valor de clase. La gente no se Ella se reconvirtió en empresaria (maneja EG Consulting, su

36-43-MODA-2203.indd 39 18/03/2009 07:52:57 p.m.

 propia firma de posicionamiento en imagen), las vacaciones eter- miso social para gastar, porque la crisis en el norte no es sólo
nas en un complejo de Mar de las Pampas se volvieron unos días económica, sino integral”. De hecho, hoy hasta queda chic resca-
en Brasil y ella también se convirtió en otra cosa. “Hoy soy una tar del vestidor prendas con varias temporadas en su haber y
malabarista perfecta. Porque yo hago malabares, y en todos los presentarse con ellas en, por ejemplo, la inauguración de una
aspectos de mi vida: desde sacar una comida con los ingredientes muestra de arte. En Argentina, hace rato que el rechazo por el
que tenga hasta ver adónde me conviene ir y adónde no. No quie- furor exhibiendis responde más al miedo a ser arrebatado por un
ro regalarle nada más a nadie. Antes me calentaba con algo y me punga que a, digamos, la solidaridad o a algún tipo de registro de
lo compraba. No lo hago más. Porque si sos responsable, tenés la carencia ajena. “Hay un ajuste estructural violento que nuestra
que establecer prioridades. Está muy remado todo”, dice. Tanto, clase media ya hizo en 2002 y 2003. Ya entendió que nunca va a
que ella misma reconoce que hoy su criterio en materia de gastos ser clase alta. El punto es que esta crisis será más profunda, más
es completamente distinto. larga y más estructural. Esto no es, ni va a ser, el año 2001, y no
—¿Sabés por qué? Porque hay dos cosas que no voy a negociar, es local, sino global. No vamos a poder desentendernos de eso,
y que son la educación y la salud de mis hijos. Y un colegio bueno, aunque aquí eso recién se está comenzando a manifestar con
privado, hoy son mil doscientos o mil trescientos pesos. O sea: un cierta tibieza”, explica.
sueldo entero. Yo tengo dos hijos, así que son dos sueldos. Y si Para Alicia y Gabriel, sin embargo, si de algo la crisis no tiene
elegís poner la plata acá, te tenés que achicar por el otro lado. nada es de tibio. La casa de Flores en la que viven (una de esas
Vamos a colegios privados de 1.300 pesos de cuota y nos juntamos antiguas a las que los martilleros catalogan como “señoriales”)
tres madres para hacer compras al por mayor en Once. ¿Te das necesita arreglos que en su momento costaban 30 mil pesos y
cuenta? Algo hay que no cierra. No cierra. ahora, vaya uno a saber cuánto. La casa la levantó la abuela de
Desde las paredes de un play room de lo más monono decorado Alicia, Carlota Bogni, una música que les enseñaba a las chicas
por su mamá, Delfina y Nacho sonríen con unas bocas dinamita- bien del barrio a tocar el arpa como las hadas. Esa abuela, casi una
das por el Ratón Pérez. Salen para la escuela todos los días, a las visionaria, le legó a su nieta la pasión por el violín y una frase:

“
siete y media de la mañana, y vuelven a las cinco y media de la —Vos, así te cases con Onassis, nunca dejes de trabajar.
tarde, ahítos de hockey y de inglés. Y para poder seguir garanti- Alicia le hizo caso. Es que las crisis, dice, han marcado su histo-
zando su educación bilingüe, Eleonora hace de cada acto cotidia- ria y la de su familia. Están, incluso, impresas en las paredes de
no casi una partida de TEG.
“Por ejemplo: la oficina la ins-
talé en el consultorio de mi
marido para no pagar otro
alquiler, y cuando lo llevo al tra-
bajo, a la vuelta aprovecho para
hacer las compras. Ahora, el
auto, la verdad, lo muevo lo
menos posible. Y mirá las uñas. Pagamos colegios
Yo comencé con Uñicas, allá en de 1.300 pesos la
San Isidro. Viajaba en bondi, cuota y nos
pero con las uñas esculpidas. Y juntamos tres
ahora viajo en subte y, después madres para hacer
de catorce años, me las esculpo
compras al por
yo. Por supuesto que al princi-
pio me quedaban unos tremen-
mayor en el Once.”
educación. El colegio de los chicos es el gasto intocable para Eleonora.
dos ganchos pero después, prac-
ticando y practicando, me quedaron bien. Fijate”, dice. Y apunta esta casa antigua. “Esta casa fue centro de reparación de televiso-
con sus diez fusiles encarnados. res, lavadero, instituto de enseñanza de música y hasta un salón
de fiestas que se llevó puesto el Alfonsinazo”, cuenta. La última
Ajusten sus cinturones crisis, la de 2001, terminó con el sueño de arreglar la parte alta. Y
Hoy en Estados Unidos, epicentro del tsunami financiero, ese ahora, cada vez que llueve y la casa se inunda, dice Alicia, siente
ascetismo que Eleonora predica y practica hasta tiene nombre ganas de salir a la calle a putear. Posiblemente no lo haga porque
propio: la Nueva Frugalidad. Una suerte de New Deal moral de en algún lugar sigue siendo una señorita educada por las monjas
acuerdo con el cual el consumo desenfrenado comienza a verse del Colegio de la Misericordia, las mismas que hoy se encargan
como un gesto de soberano mal gusto. Hoy —en tiempos en los de instruir a sus dos hijas, Carolina y María del Pilar. “Con el
que hasta los Simpson se quedaron sin casa por no poder pagar colegio de las chicas, la verdad, no tengo más que agradecimien-
la hipoteca— gastar dispendiosamente “queda mal” y las mismas to. Imaginate: me dan una beca y media. Si tuviera que pagar la
señoras bien que hasta hace pocos meses rivalizaban por ver quién cuota entera, no podría”, dice.
portaba el Bulgari más morrocotudo ahora juegan a la discreción. Alicia, además de dos profesiones, tres cargos y dos hijas, tiene
O, cuanto menos, a esa forma tan cómica de la conciencia social unos ojos gatunos que por momentos se entrecierran, como si no
que es la censura de los antojos caros. Según el economista quisieran ver lo que para ella está clarísimo. O como si recordara
Fernando Moiguer, titular de Fernando Moiguer Compañía de los buenos tiempos, cuando llegar a fin de mes no era una carrera
Negocios y docente de la Universidad de San Andrés: “En Estados de galgos. “Durante 2003 y 2004 ya me habían ofrecido becarlas
Unidos hay una crisis del exceso muy evidente. Allí no hay per- pero dije que no porque en ese momento mi marido estaba en
40

36-43-MODA-2203.indd 40 18/03/2009 07:53:07 p.m.

 “ En esta casa se
repararon
televisores, hubo
lavadero, instituto
de fiestas y hasta
un salón de música
que se llevó puesto
el Alfonsinazo.”

41

36-43-MODA-2203.indd 41 18/03/2009 07:53:18 p.m.

 “
una multinacional y ganando bien. Pero, mirá lo esa en la que el Dow Jones es aplastado por
que son las cosas, la beca que rechacé por dos dinosaurios salidos de vaya uno a saber dónde
años ahora me está salvando la vida, porque yo y las filas de correctos desempleados america-
en esa escuela tengo un cargo de 800 pesos que nos termina engordado ejércitos de triceratops
a duras penas me alcanzaría para pagar la cuota desbocados— ya está aquí. Y para quedarse.
de una sola de las nenas”. En Argentina, sin embargo, la película de
Hoy, la vida de Alicia y Gabriel también está, terror tiene menos de Parque Jurásico y mucho
como la de Eleonora, llena de malabares y de Arreglar el violín más de policial, uno de esos en los que se grita
ajustes que, a veces, irónicamente hacen engor- sale 80 pesos. Hay ¡Freeze! más o menos cada cinco minutos. Los
dar. Alicia sufrió durante años de obesidad y que esperar. La sufridos traductores de por aquí reescribirán
tuvo varios problemas de salud asociados a esa beca escolar de mis eso como “¡Quietos!” Pero no: el grito en len-
enfermedad. Hasta que se acercó a un centro hijas me salvó la gua original tiene esa mezcla de frío y parálisis
especializado y logró bajar de peso. “Mientras vida”, cuenta Alicia que es, precisamente, la que se respira en estos
pude pagarlo, estuvo todo bárbaro. Adelgacé días. Un curioso Síndrome 2001 sobrevuela
Scotti.
16 kilos en dos años. Pero ahora que se fue al cabezas y agita corazones.
doble, imposible. Y ahí sí que no hay beca que Liliana Rodal tiene 50 años, dos hijos ado-
valga. Entonces hago gimnasia y trato de comer bien, pero en lescentes y un recuerdo que no duda en calificar como “trau-
este país hasta hacer dieta es caro. El tema es que, más que por mático”. “¿Sabés lo que pasa? Yo en 2001 quedé en el medio
mí, me da mucha bronca por mis hijas. Las dos hacen gimna- de los saqueos. Estaba en Caseros, justo ese día había ido a
sia artística y les va bárbaro. Tienen que controlar el peso por- cobrar un trabajo y vi cómo llegaba gente en camionetas, a
que en la familia de mi marido hay antecedentes de diabetes. robar supermercados, calculo que llevados por punteros polí-
El médico, la semana pasada, me dijo que la nena más grande ticos. Fue horrible. No me olvido más. Por eso me parece que
tendría que comenzar también natación. Pero, ¿sabés cuánto tengo como una negación. Ni siquiera me permito imaginar
sale? Ciento cuarenta pesos por mes, una sola vez por semana. que algo como eso pueda volver a ocurrir. Pero algunas cosas
¿Cómo hago?” ya me están dando miedo”, se sincera. Y amplía: “Hoy tengo
dos trabajos. Mejor dicho: un puesto de secretaria que me
El imperio del Capitán Frío demanda más tiempo, y otro trabajo como restauradora de
Desde África, el director gerente del Fondo Monetario muebles que es lo que me apasiona y además, a fin de mes,
Internacional, Dominique Strauss- Kahn confirma una que ya suma”, cuenta.
sabíamos todos: estamos mal, vamos peor. Liliana es artista plástica por vocación y administrativa por
La crisis — mejor dicho: la versión más Spielberg del asunto, necesidad, o por esa ingrata cosa que siempre implica dedicar-

42

36-43-MODA-2203.indd 42 18/03/2009 07:53:34 p.m.

 “
se al arte. Por eso, desde hace unos meses, cada joso que valga. El miedo, como bien repiten en
fin de semana más o menos lindo la encuentra el barrio, no es zonzo y seguramente por eso en
en su patio de Haedo, lijando muebles al aire días tan raros como estos opta por sentarse a
libre para que la ecuación sueldo quieto+gastos empollar lo poco que tenga en su haber.
movedizos no termine en desastre. El miedo no va al cine, no se compra ropa, no
“En general, con lo que tengo me las ingenio sale a comer. Es más: el miedo ni siquiera da
bastante bien. Compro en los negocios del propina. Solamente da más miedo. A quedarse
barrio, y nada más que en efectivo. Aprovecho Trabajo de sin trabajo, por ejemplo. A que todo esto que
sobre todo las ofertas. Igual, a veces ni así te secretaria y como ahora está detenido finalmente comience a
alcanza”, reconoce, con los ojos enormes aun restauradora de moverse. Pero hacia abajo.
más grandes, por la alarma. muebles, que me Si lo sabrá Marcos, un motoquero de 23 años
“Este mes, con lo de los tarifazos, tuve que apasiona y a fin de que reparte pizzas por Floresta. Dice que desde
pedir plata prestada porque, te juro, no llega- mes , suma”, dice que la grande de muzzarela se fue de 17 a 18
ba. Y para peor, siento que toda la gente que pesos, “el peso que antes me dejaban de propina
Liliana.
me rodea está en lo mismo. Todas mis amigas desapareció. Me pagan con veinte pesos y les
vigilan sus gastos y los de sus chicos. En nues- tengo que dar un billete de dos. Y ese no lo
tro caso, cortamos un poco el tema de las salidas porque si no, entrega nadie”, reconoce.
no se puede. Por ejemplo: mi hija Renata es bailarina y cada Si lo sabrán los chicos que, todas las tardes se ubican en el
tanto tiene que gastar en zapatillas de baile o ropa. Entonces cruce de avenida Bullrich y avenida Santa Fe, a limpiar los
quizás se compra menos cosas para ella así puede tener des- vidrios de los autos. “El año pasado sacábamos 40 pesos por
pués para las zapatillas y la ropa de danza”, explica. tarde y ahora tenés suerte si sacás la mitad —cuenta Fabián,
En enero de este año y cerrando ambos puños en una actitud el más grandecito de los cinco—. La gente no larga las monedas
claramente Pitman frente a la crisis, el jefe de Gabinete de y los billetes, menos”.
Ministros, Sergio Massa, había hecho de todo el asunto casi una Si lo sabrá Alicia, la violinista de Flores. Ella, que nunca
cuestión de voluntad. Así, si los argentinos le ponían garra y quiso perderse la hora en que sus hijas se van a la cama, acaba
empeño a la cosa, la crisis no sería tal. “Que la gente consuma y de aceptar un trabajo en la orquesta de la Universidad
que el empresario siga generando”, se entusiasmó entonces. Tecnológica Nacional. Que toca, ay, todos los miércoles a la
Pero no hubo caso. Ganó el miedo. El estropeador de pro- noche. Por eso sale de la casa oscura casi en puntas de pie, no
nósticos Pitman, y de cualquier otra forma de futurismo son- sea cosa que alguna de las nenas se despierte. Quizá desacele-
riente. Frente al miedo —de esto la Gran Depresión del 30 ha rarse sea eso: andar tan despacio que ya nadie lo note. Ni
dado ejemplos de manual— no hay descuento ni plazo venta- siquiera uno mismo. 2
43

36-43-MODA-2203.indd 43 18/03/2009 07:53:50 p.m.

 autos

Citroën C2

Pequeño demonio

E
l C2 VTS fue que uno zar su comercialización a urbanas: la falta de espa- del status. Y con detalles
de los modelos más partir del segundo semes- cio en las calles y a la vez como que la puerta trase-
esperados por tre de este año. la demanda de espacio ra se abra en dos partes,
muchos fanáticos de Es un auto para un públi- interior y confort, la prefe- facilitando la carga en la
Citroën. Es un ejemplo del co amplio, desde familias rencia por el bajo consu- parte posterior.
gusto moderno, urbano y hasta gente joven. Está en mo y la baja emisión de Este C2 tiene todos los
deportivo, y viene de el segmento de los gases tóxicos y la agili- chiches. Una computado-
varios años de exitosa pequeños y dentro de la dad. ra de a bordo de fácil
experiencia en Europa, tendencia de los últimos Todo esto sin dejar de manejo se destaca en el
como principal carta de años de las automotrices lado el diseño exterior tablero principal. Parte de
presentación. Esto fue lo de ofrecer un auto para que tanto importa a los ella es el sistema GPS de
que llevó a los directivos cada necesidad y, en consumidores, por eso de última generación con
franceses a traerlo hacia general, vehículos que se la mirada de los otros o pantalla color de 16/9 pul-
estas costas para comen- adapten a las exigencias quizás la demostración gadas y con teléfono

44

44-45-AUTOS-2203.indd 44 18/03/2009 05:36:27 p.m.

 –manos libres– incluido. fábrica el ABS con reparti- alcanza una velocidad para querer arrancarlo del
Se incorpora un nuevo dor electrónico de frenada máxima de 202 km/h. Es suelo a toda velocidad.
equipo de sonido, tapiza- y con un regulador auto- un vehículo de dimensio- Con dirección eléctrica de
dos resistentes, climatiza- mático de velocidad con nes perfectas para las asistencia -que brinda
ción automática o manual alarma de máxima prefija- calles de hoy y con deta- gran amplitud de manio-
y entrada auxiliar de da. lles deportivos, como el brabilidad, con un radio
audio. Un detalle divertido Tiene un cierto parecido alerón trasero o los ele- de giro de 9,6 mts-, el C2
es el encendido automáti- con el Ford Ka, aunque mentos pintados en la cuenta con un motor de
co de las luces al darle no parece haber sido parte inferior del paragol- 1.6 de 16 válvulas, 125
arranque. Además, para buscado deliberadamen- pes delantero y en la CV, un consumo de 6,9
la seguridad de sus pasa- te. parte baja de la carroce- litros por cada 100 kiló-
jeros, cuenta con un siste- Con rostro bien europeo, ría. Sin duda, al estar apo- metros y un comando con
ma de frenado de emer- acelera de 0 a 100 km/h yado sobre llantas de 16" transmisión manual de
gencia, incluyendo de en solo 8,8 segundos y suma un elemento más cinco velocidades. 

45

44-45-AUTOS-2203.indd 45 18/03/2009 05:36:38 p.m.

 tiempo

Otro regreso con gloria

Mickey Rourke lleva uno en su muñeca: el Polo
de Piaget también volvió, después de treinta años.
Un modelo renovado y deportivo.

A
treinta años del lanza-
miento de la primera
línea Polo de Piaget,
una de esas colecciones
que marcó la estética de
una época, la marca suiza
conocida como "los joyeros
de la alta relojería" –se jacta
de ser la manufactura que
más diamantes utiliza–,
decidió reciclar ese modelo
y aggiornarlo en uno nuevo
llamado Fourty Five. Nacido
en 1979, el Polo original se 1979-2009.
transformó en el garde- El viejo y el
temps emblemático de los nuevo Polo.
famosos, con su curioso
aspecto resultante de los
eslabones transversales, blanco hasta el platino, do con molduras de acero, horas de reserva de mar-
piezas de metal (oro de 18 tanto para sus famosos artí- dispuestas a intervalos cha.
quilates) articuladas que se culos de joyería como para regulares sobre el bisel. En sus detalles, la colec-
continuaban antes y des- sus relojes, parecidos a los Es que el espíritu deporti- ción exhibe el ADN inequí-
pués de la esfera. Fue en primeros: engarzados con vo es, por sí mismo, una voco de la casa, como la
su tiempo un must de lo gla- brillantes, trabajados con noticia para la casa funda- alternancia de acabados
moroso, ochentoso y llama- grabados manuales y con da en 1874: con cajas her- mates y brillantes, superfi-
tivo, que hoy se consigue metales combinados en méticas hasta 100 metros cies pulidas y satinadas,
en los remates por no distintos tonos y terminacio- de profundidad, estos nue- sobre el titanio y el acero,
menos de tres mil euros. El nes. En la caja, el metal es vos Polo llevan un brazalete los metales esenciales de la
extravagante Mickey Rourke el titanio grado cinco, parti- de caucho y tienen el diá- relojería contemporánea.
lució uno de oro blanco en cularmente resistente y lige- metro trendy: 45 milímetros, Las versiones automáti-
la muñeca durante la gala ro, trabajado aquí como más robusto que el original, cas llevan indicadores lumi-
de los Independent Spirit material precioso y decora- producto de un tiempo en nosos con números arábi-
Awards, cuando le dieron el el que se llevaban los relo- gos y segundero colorado
premio al mejor actor por El jes pequeños. La medida como la flecha de calenda-
Luchador. no es casual, sino que rio. Las que incluyen cronó-
Ahora, a tono con los evoca la duración promedio grafo tienen índices aplica-
tiempos, el Polo se ha de un partido de polo. En el dos sobre la esfera y agu-
transformado en un reloj dorso, un cristal de zafiro jas horarias luminosas, con
deportivo, con una serie de permite observar el movi- los contadores en rojo car-
modelos realizados en tita- miento. mín. La empresa prefiere no
nio, siempre con máquinas Tiene funciones de cronó- dar precios de venta, en
fabricadas en la manufactu- grafo y flyback –un disposi- francos suizos o dólar, por
ra. El titanio es una de las tivo que permite resetear la lo que habrá que esperar
grandes novedades para aguja con un solo empuje su llegada a la Argentina o
esta marca tradicionalmen- del pulsador–, además de consultar vía web oficial
te vinculada a los materia- un segundo huso horario (www.piaget.com) el valor
les más finos, desde el oro sobre las nueve y cincuenta en el exterior. 
titanio. Una novedad para Piaget.

46

46-RELOJ-2203.indd 46 18/03/2009 11:04:57 p.m.

aviso master.indd 3 18/03/2009 17:50:09
 amy Winehouse

“Solo escucho
a mi niña Después de tres meses de
vacaciones en el Caribe, la
cantante dice que está
limpia de drogas y que no

interior”
se quiere divorciar. Aquí,
cuenta también cómo
hace canciones y cómo le
salió “Rehab”.

Por Richard sullivan / IFA el trapecio, que estaba sobre el césped, en el hotel. Cada tarde

A
a las cuatro un grupo de huéspedes dábamos vueltas en el tra-
my Winehouse acaba de regresar al hogar des- pecio con un instructor que nos ayudaba con la rutina. Te tenés
pués de unas extensas vacaciones en la isla que concentrar mucho, pero es un gran ejercicio para todo el
Santa Lucía, en el Caribe. Después de cosechar cuerpo y tonifica los músculos de la parte alta del cuerpo.
un aspecto natural y deportivo durante su des- —¿Realmente dejaste las drogas?
canso de tres meses, la artista multipremiada —Sí. No inhalé nada desde que estuve afuera, estoy comple-
volvió a ser noticia al mudarse a una nueva casa en Barnet, al tamente limpia y me siento mucho mejor. Por supuesto, la
norte de Londres, muy cerca del hogar de sus padres y lejos de bebida en el hotel era “all inclusive” y tomé unos tragos algunas
los paparazzis. tardes, pero eso no tiene nada de malo cuando una chica está
Pero adonde Amy vaya, la controversia seguramente la segui- de vacaciones.
rá. La cantante de “Rehab” enfrenta cargos por incidentes el —¿Cuál es la situación con tu marido en este momento?
año pasado y todavía tiene que resolver la situación con su —Todavía amo mucho a Blake y quiero que se mude a mi
esposo Blake Fielder-Civil. La extraña pareja no se ha encon- nueva casa; ese fue mi plan este tiempo. No le voy a dar el
trado desde el regreso de las vacaciones de ella y Amy está deci- divorcio, porque él es la versión masculina de mí y somos per-
dida a no darle el divorcio que Blake pidió en enero. fectos el uno para el otro. Todo bien, tuve algo de diversión con
Amy habla de sus soleadas vacaciones, insiste en que está un hermoso tipo en Santa Lucía pero eso fueron vacaciones y
limpia de drogas duras y cuenta las últimas novedades de su no quiero a nadie más que a Blake. No quería volver antes de
relación con Blake. que él estuviera fuera de la cárcel porque hubo demasiadas
—¿Qué buscabas en Santa Lucía? cosas negativas. Me gustaría llevar a Blake a Santa Lucía de
—Básicamente quería estar fuera de Londres durante el nuevo porque allí pasamos nuestra luna de miel y sé que él ama

“
invierno y descansar bajo el sol. Quería comer buena comida y el lugar. Veremos...
estar físicamente en forma. Entonces, me fui a un hermoso —¿Qué podes contar de tu nueva casa y tu necesidad de
hotel con una bella playa y un spa. Cada día, mudarte?
podía ir al spa y hacer un sauna, un masaje o —Quería empezar de nuevo en un nuevo lugar,
un tratamiento conpiedras calientes, o hacer lejos del centro de Londres, donde todo es fácil
yoga, nadar en el mar o jugar al tenis; a pesar para los paparazzi que acampaban del lado de
de que no soy buena, jugaba con mi amiga afuera de mi puerta y veían cada uno de mis
Violeta, que viajó para estar con migo unos movimientos. También buscaba vivir más cerca
días. También tuve un entrenador de tenis de mi mamá. Es unlugar más saludable para
que se aseguraba de que no lo dejara plantado vivir.
y corrí bastante bajo el sol. Me gusta escribir —Te tiene que molestar que todo el tiempo se
—Se vieron fotos tuyas en un trapecio. sobre el lado publiquen historias sobre las fiestas a las que vas,
—Sí, bueno, la gente no sabe que antes de divertido de as lo que bebés, tu peso, tus marcas en los brazos...
ser exitosa yo iba al gimnasio todo el tiempo, cosas tristes y el —Sólo me molesta si mi familia puede ver
entonces fue fácil para mí acomodarme en lado triste de las todo eso y preocuparse, pero en general no me
una rutina diaria de ejercicios. Mi favorito era cosas divertidas”. afecta.
48

48-51-AMY-2203.indd 48 18/03/2009 06:03:34 p.m.

48-51-AMY-2203.indd 49 18/03/2009 06:03:38 p.m.
 “
—¿Te sorprendió tu enorme éxito? Sarah Vaughn y Ella Fitzgerald y aprendí a
—Para mí, es lindo estar simplemente ocupa- cantar escuchando esas grabaciones.
da, trabajando mucho y haciendo recitales. Mi —¿Dónde estudiaste canto?
familia es lo realmente importante y ellos están —Tenía clases en la escuela, con varios
muy orgullosos de mí. Es lindo hacer algo que alumnos, pero nunca tuve lecciones particu-
ellos pueden ver y disfrutaar. lares. Disfrutaba escribiendo poesía pero la
—Perdiste algunas presentaciones, ¿por primera vez que le puse música fue cuando
qué? No le voy a dar el tenía unos quince años, para un examen de
—Nunca quise dejar de hacer un show, pero a divorcio a Blake, música. Y pensé “guau, esto es fácil”, pero no
veces siento que no estoy para ir. Sé que fue a porque él es la era lo que quería hacer y terminé con una
último momento y eso es realmente irresponsa- versión masculina “D”.
ble, pero soy un poco perfeccionista y prefiero de mí y somos el —¿Cuál es tu recuerdo más temprano rela-
cancelar y reprogramar un show antes que hacer- uno para el otro”. cionado con la música?
lo con la mitad de mi energía, de mi corazón. —Tiene que ser cuando tenía tres años.
—¿Quedó todo eso atrás? Recuerdo a mi papá cantándome en el baño. Me dijo una
—Sí, estuve mal y me metí en problemas ¡pero no lo voy a línea de Rubber Soul de Los Beatles, y yo canté la línea
hacer más! siguiente, después de él.
—Cantaste sobre un escenario con Mick Jagger y los Rolling —Entonces, ¿fueron Los Beatles una influencia?
Stones. ¿Hay alguien más con quien te gustaría hacer un —No diría eso pero aprendí a tocar la guitarra de un libro
dúo? con canciones suyas y escribo todas mis canciones en guita-
—¡Ray Charles! De hecho, estuve destruída cuando él murió rra. Toqué un poco la guitarra en el escenario en la gira de
porque tenía que olvidarme de esa idea. También me hubiera mi primer disco y recientemente estuve pensando en tocar
gustado trabajar con Thelonious Monk. A mi hermano le gus- la guitarra en el escenario de nuevo. Supongo que es algo
taba el jazz cuando él tenía 18 años y yo catorce y en ese tiempo más para hacer cuando estoy ahí arriba.
escuché artistas como Thelonious Monk, Dinah Washington, —¿Cómo escribís canciones?

líos. Tiene una

causa por pegarle
a una fan. Se
declaró inocente
esta semana.

50

48-51-AMY-2203.indd 50 18/03/2009 06:03:50 p.m.

 —Supongo que empiezo tante para mí y es muy
con un sentimiento, pero lindo hacer cosas que ellos
eso suena un poco cursi, disfruten.
¿no? A veces empiezo con —¿Todavía estás buscan-
un sentimiento pero otras do el tiempo para escribir
veces puedo arrancar con canciones?
alguna letra o una melodía —Ehh, sí y no. Tengo un
en mi cabeza, y después los montón aquí en algún
acordes en la guitarra son lugar (dice apuntando a
usualmente lo último que ese panal en el cabello que
agrego. Con “Rehab”, por es su marca registrada).
ejemplo, estaba caminan- Es cuestión de sentarme
do por la calle con Mark con mi cuadernos de ideas
Ronson y empecé a cantar y letras. Me gusta anotar
a los gritos el estribillo, en todo y releerlo más tarde.
broma. Fue un poco tonto, Hay un montón de cosas
la verdad. que quedaron fuera del
—¿Cantaste el "no, no, primer disco. Me gusta
no" así de bien? escribir sobre el lado
—Sí, ¡canté la línea exac- divertido de las cosas tris-
tamente como quedó en la tes y el lado triste de las
grabación! Mark se rió y cosas divertidas. Me gus-
me preguntó quién había tan las cosas agridulces y
escrito eso, porque le gus- siempre va a haber algo
taba. Le dije que yo, y que agridulce sobre lo que
podía escribir fácilmente escribir. Lo que me encan-
una canción sobre eso. Me taría hacer es una serie de
llevó cinco minutos y fue EPs, uno con canciones al
una de esas canciones que parece que se escribieron solas. No estilo de los cuarenta como las de Vera Lynn. No me gusta-
fue duro, fue como mi anterior compañía quería que hiciera. ría hacer covers de viejas canciones, sino escribir canciones
—¿Creés que podés ser difícil? nuevas en ese estilo.
—Bueno, yo no escucho a nadie excepto a mi niña interior. —¿Qué te gustaría hacer si descansaras de la música?
Cuando tenía quince años, mis padres se dieron cuenta de —¡Me encantaría tener un salón de belleza! Mi niñera, Dios
que yo solo iba a hacer lo que quisiera. Y fue verdad. cuide su alma, nos enseñó a mí y a mi hermano a ser sus
—Dijiste en el pasado que podrías dejar la música para terapistas de belleza; fue muy inteligente de su parte. Yo debe-
formar una familia. ría tener unos cuatro años y mi hermano ocho, y él le hacía la
—Siempre va a haber música en mi vida pero no siempre pedicuría completa y yo las uñas y el cabello
tengo que venderla. Además de amar la música, amaría tener —¿Cuáles son tus planes para este año?
una familia y es lo más importante para mí. Eso no significa —Calmarme con los compromisos laborales y escribir
que esté lista para hacerlo ahora. Mi familia es muy impor- otro disco. 2

51

48-51-AMY-2203.indd 51 18/03/2009 06:04:02 p.m.

 el dato snob

Que te quiero bien verde

Los vinos y cultivos obtenidos por agricultura biodinámica —que va del respeto por
el medio ambiente a la astrología— son cada vez más requeridos por los
consumidores de orgánicos. Tienen un sabor especial y ganan premios de calidad.

POR SILVINA PINI liza la medicina homeopá- apoyo celestial, se desa-

tica y siete “preparados” rrolla un calendario de

L
a agricultura biodiná- (recetas creadas por cosecha y siembra según
mica no persigue, Steiner) basados en plan- el año y latitud planetaria.
como tampoco la tas y minerales para el Es como una carta astral
orgánica, mejorar el rinde control de enfermedades, para plantas.
de la siembra ni alcanzar y que emplea como De todos los principios,
un sabor superior de lo abono los desechos la consulta a los astros es
producido. Ambas bus- vegetales y animales que la peor vista por las insti-
can, en primer lugar, la genera la propia granja. tuciones dispuestas a
armonía del ecosistema y Además, debe ser tan financiar investigaciones
contaminar lo menos autosuficiente como sea agrícolas, pero muchos
posible el ambiente. Sin posible, no utilizar semi- científicos admiten que los
embargo, los productos llas ni plantas modifica- preparados de Steiner
biodinámicos ganan fama das genéticamente, com- suelen ser más efectivos
también por su excelente binar preferentemente la que los abonos industria-
calidad —ganan premios agricultura y la ganadería les y patentados.
internacionales donde se y realizar la siembra y la La producción biodiná-
presenten— y porque se cosecha tomando en con- mica crece a ritmo vertigi-
conservan frescos por sideración la órbita de la noso año a año en todo el hectáreas. A esto habría
más tiempo. luna y las constelaciones. mundo y a la par aumenta que sumarle unas 10 mil
La biodinamia es un También apelan a la rota- la fama de la calidad hectáreas más sin certifi-
método de agricultura ción inteligente de culti- excepcional de sus pro- car en la India, África,
que forma parte de la vos y a la extracción ductos que salen destaca- Asia y Sudamérica.
corriente de pensamiento mecánica de malas hier- dos en revistas gourmet y Hay quienes miran la
creada hacia 1920 por el bas. en tiendas especializadas. biodinamia de reojo y
austríaco Rudolf Steiner, El más conocido de los Según recuentos del año argumentan que con la
fundador de la antroposo- preparados biodinámicos pasado de la certificadora producción orgánica
fía, a la que pertenecen es el Preparado 500, que de granjas biodinámicas estándar se pueden obte-
las escuelas Waldorf. consiste en llenar un más importante del ner resultados similares y
Si la producción orgáni- cuerno de vaca con mundo, Demeter que los preparados de
ca evita todo uso de quí- estiércol y dejarlo ente- Internacional, se contabili- Steiner son casi una
micos, la biodinamia da rrado durante el invierno. zaron cuatro mil producto- práctica alquímica o
un paso más allá y se Después se lo mezcla en res certificados en 44 paí- mágica. Sin embargo,
propone generar una proporciones homeopáti- ses, que suman 123 mil muchos productores,
mayor fertilidad de la tie- cas con agua, se lo
rra. La biodinamia no se remueve primero en el
limita entonces a no con- sentido horario y des-
taminar, sino que preten- pués en sentido contra-
de acelerar la producción rio exactamente durante
de materia orgánica. Una una hora y luego se
finca biodinámica es un rocía la tierra. Los otros
organismo vivo en el con- preparados incluyen la
texto del planeta y del sílice molida y hierbas,
cosmos, que no usa quí- como milenrama, man-
micos en la tierra ni con zanilla y diente de león.
los animales, que sólo uti- Para contar con el

52

52-53-DATO-2203.indd 52 18/03/2009 11:13:52 p.m.

 El sello
El sello Demeter es otorgado por la
Asociación Demeter Internacional,
fundada en 1997 sin fines de lucro, hoy
presente en más de cuarenta países.
Garantiza que el producto ha cumplido
con los requisitos de la normativa
orgánica europea (generalmente también lleva el sello
orgánico) y los preceptos biodinámicos. Normalmente son
necesarios tres años para obtener la certificación Demeter,
pero la que acredita “En transformación a Demeter“ puede
lograrse después de cultivar biodinámicamente la totalidad
de una finca durante por lo menos doce meses. La
empresa entera, incluyendo todos los campos y animales
deben convertirse a Demeter. Para obtener el sello es
necesario que las fincas posean vacas u otros rumiantes;
que la fertilidad del suelo se mantenga principalmente a
través del uso de compost bien maduro que se ha
elaborado con los preparados biodinámicos específicos;
que todas las áreas sean rociadas con los preparados
biodinámicos de estiércol en cuerno y de sílice en cuerno
y que se rija por la normativa Demeter de producción.

como Marcos López, que corre el envero (es cuan- en muchos países; aun no do. Los ejemplos más exi-
elabora los aceites de do la aceituna se torna ha abierto oficina en la tosos de la agricultura
oliva orgánicos Eliá en la rojiza)”. Argentina, pero sí en San biodinámica argentina lo
provincia de Mendoza, La ingeniera Laura Pablo. “Un requisito para dan las bodegas a lo
respetan la biodinamia Montenegro, de acceder al Demeter es largo de todo el país:
aunque no la practiquen. Argencert, que otorga llevar tres años de pro- Colomé en Salta, cuenta
“A nosotros nos sería certificados orgánicos ducción orgánica certifi- con un tinto biodinámico;
imposible ponerlo en reconocidos en mercados cada, algo que nosotros en Mendoza la bodega
práctica porque, por internacionales, recuerda sí hacemos —explica la Contriras, menos conoci-
ejemplo, hay que cose- el caso de unos cítricos ingeniera Montenegro—, da; y en el Valle de Río
char sólo en determina- embarcados hacia y también contactamos al Negro la premiadísima
dos días de la fase lunar, Londres. “Era una época productor interesado en bodega Noemía que
pero nosotros tenemos de mucha humedad y acceder a la certificación comunica en su web la
sesenta días corridos de sólo una partida de cítri- biodinámica con un ase- fecha de cosecha según
cosecha que no podemos cos biodinámicos produ- sor Demeter, porque para el calendario biodinámico
posponer porque nos cidos en Concordia, Entre acceder a ese certificado y está en la última fase
Ríos, llegó perfecta. Otras es necesario contar con para alcanzar el certifica-
solamente orgánicas lle- el asesoramiento previo do internacional Demeter.
garon abichadas.” de uno de sus miembros.” Pero no solo hay vinos,
Argencert es una de las Llevar adelante una pro- también alguna etiqueta
certificadoras de pro- ducción biodinámica es de cosmética asegura
ductos orgánicos más complejo y requiere un estar trabajando algunos
importantes del país, gran compromiso de sus de sus productos con
aunque no certifica bio- agricultores. Por eso es materia prima obtenida por
dinámicos. frecuente que algunos biodinamia, y en ciertos
El certificado biodi- hayan probado y, a pesar sitios especializados se
námico internacional de los excelentes resulta- consiguen alimentos culti-
Demeter tiene filiales dos, no lo hayan sosteni- vados de este modo. 

53

52-53-DATO-2203.indd 53 18/03/2009 11:13:54 p.m.

 platos

Un almuerzo peronista
En el Museo Evita funciona un restaurante y
cafetería con una carta porteña y un lindo patio.
Turistas y psicoanalistas son mayoría.

Por Silvina Pini bien porteña: platos italianos

y carnes. El objetivo de Aboaf

D
espués de Recoleta, la & Hofmann en tiempos de
zona del Botánico es crisis es armar platos atracti-
una de las más paque- vos y con buenas materias
tas de Buenos Aires. Ironías primas a precios razonables,
del destino o pequeño gesto esa fue la consigna que tra-
provocador de Eva Perón, bajaron con el chef Ramiro
justamente allí funcionó un Solís. Y lo lograron, sobre
hogar de tránsito después de todo con el menú del día que
que la Fundación de Ayuda –un hallazgo– también es una
Social María Eva Duarte de opción los fines de semana.
Perón comprara una propie- Los panes, tortas y pastas se
dad en el barrio en 1948. elaboran en el lugar y se dis-
Hoy, con Evita vuelta un icono frutan en cuanto llega la
nacional, es el segundo canasta con quesito blanco Museo Evita como principal frugal.
museo más visitado del país. saborizado. Público: paquetas señoras del El sector "for export" de la
Allí, en un salón generoso y Hay buenas ensaladas, Botánico que le dan a las tortas a carta ofrece empanadas de
en el gran patio de piso de como la de rúcula con brie, la tarde; psicoanalistas; arquitectos carne cortada a cuchillo con
damero blanco y negro con higos turcos, tomates secos, -verdadera plaga del barrio- mini ensalada ($8) y pastel
muchas plantas, funciona el corazón de alcaucil y crocan- y turistas atraídos por Evita. de papas con copo de
restaurante, bajo la batuta de te de jamón crudo ($28), Crêpes: en el patio funciona a merengue dulce ($26).
Claudia Aboaf y el manager bien abundante y con una la vista y a toda hora la crêperie, También se puede pedir
Pablo Hofmann. Aboaf, de vinagreta tal vez demasiado dulce y salada, para picar con carne como la pierna de cor-
larga experiencia en la gas- dulzona; y otra de hojas de café o vaso de sidra . dero con caracú, con saltea-
tronomía –abrió Spirit a pocas espinaca gajos de naranja, Daniel Santoro: las reproducciones do de hongos y rúcula ($43).
cuadras hace más de una palta, mango, cherries al de sus obras sobre el mundo Muy bueno el risotto de
década y también Clunny, en cilantro y chips de mandioca peronista están presentes en la hongos de pino, portobellos,
Palermo–, en este caso se ($21). Son dos de las entra- carta y otros detalles. champignones y aceite de
concentró en armar una carta das, pero pueden funcionar Patio: enorme, verde, tranquilo, un trufa italiano ($39), con el
placer comer un mediodía de otoño arroz adecuado y sin marca-
allí. Es preferido por los fumadores. do previo. Preparan dos pes-
De noche se ilumina con velas. cados, uno es la pesca del
Pet friendly: aunque Evita no día con suave crema de
hablaba inglés, un cartelito anuncia limón y arroz negro con tinta
en el idioma de Braden que los de calamar ($37). Buen punto
perros son bienvenidos en el patio. del pescado, abundante, con
El museo: para bajar los ravioles, menos salsa hubiera estado
puede recorrer el museo. El año mejor aun. De las pastas se
pasado fue el segundo más visitado destacan los sorrentinos de
de Buenos Aires. Hay ropa, fotos y masa de remolacha, rellenos
objetos de Evita. de cordero con salsa de
Estado de ánimo al pagar: hace honor queso de cabra ($32), muy
guadalupe gaona

a la clase trabajadora. Almorzar unos interesantes y vistosos.

papardelle caseros con brócolis grati- Los crêpes son un capítulo
nados, con un copa de vino y postre aparte porque Ximena Sáenz
por $35, es casi de comedor popular. los prepara en el momento y

54

54-55-PLATOS-2203.indd 54 18/03/2009 08:08:51 p.m.

 imperdibles
Oliva premiado
Los aceites de oliva argentino se perfilan como un producto de primerísima calidad. Esta
industria experimenta un fenómeno similar al ocurrido con los vinos a mediados de los 90. La
marca Eliá, premiada recientemente como la Mejor Selección de Aceites de Oliva de la
Argentina en Olivinus 2007 y 2008, el único Concurso Internacional de Aceites de Oliva cele-
brado anualmente en el país, es un ejemplo de esto. Produce en Mendoza una completa línea
de aceites de oliva extra virgen: Arauco-Farga, Arbequina, Blend, Frantoio y Picual que expresan los distintos
aromas y sabores de las aceitunas. Parte del secreto es que las aceitunas se retiran del árbol en el momento
del envero (cuando se ponen rojas) y se las procesa dentro de las 24 horas siguientes. Además, son kosher.
Difíciles de conseguir, uno de los pocos lugares es Mondoliva. Las botellas de 30ml cuestan $4,50; las de
250ml, $21. Su dueño Afredo Tanús es un experto y organiza catas, degustaciones y otras actividades
(www.mondoliva.com).

Sopa de letras
Uno no come letras y, si está rico, qué importa que en la carta esté escrito ñoquis o gnocchis, pero a veces los
errores confunden o dan risa. El plural en italiano nunca lleva ese: los masculinos como risotto, serán risotti, nunca
risottos y los papardelle ya es plural en femenino y nunca deben ser papardelles. Champignones en francés a
veces aparecen castellanizado en champiñones, que sería correcto, o un híbrido bizarro como champigñones.
Muzzarella presenta récord de versiones: con u y con o, con dos zetas o una, con dos eles o una. Pero el colmo
de esto son los platos árabes que parten de una fonética distinta y una grafía que no es la nuestra. ¿Con qué
letras escribir ese sonido gutural, de garganta raspada, a la mitad de la palabra en lahmayin? Aparece escrita
a la vista en el patio: hay siete lemeyún, lajmayín y otras cinco variantes más pero ¡qué rica es!
salados, ideales para acompa-
ñar con una copa de rosado, el mozo
espumante o sidra, y cinco dul-
ces. No son delicados pañueli- Jorge Melgarejo, 32 años, quince en Il Gatto
tos, sino más bien grandes y
para compartir. –¿Qué es lo que te gusta de tu
A la tarde, la mayoría femeni- trabajo?
na se gratifica con exquisitas –Dar servicio, la atención al clien-
tortas caseras con el encanto te, hacer un poco de psicólogo.
del patio y la tranquilidad de la –¿Qué le dirías a alguien que
calle Gutiérrez, que no atrona está empezando?
de colectivos. Ofrecen buenos –Que tiene que ser amable, nunca
vinos por copa y sidra El gaitero cargoso y buen vendedor. Con
($8) y la carta de vinos es amabilidad se solucionan muchas
moderna e inteligente. cosas.
Aboaf y Hofmann circulan y –¿Qué es lo que nunca debe
saludan a los clientes de todos hacer un mozo?
los días. Los domingos hay –Pelearse con un cliente.
cola: es de los pocos lugares –¿Con algunos no te dan ganas?
lindos para ir con un familión y –Con muchos, son más con los
saber de antemano cuánto se que te dan ganas que con los que
va a pagar. 2 no. Pero ahí viene lo de ser un
poco psicólogos. No sabemos de ra rara de llamarnos que no sé si Tévez, que es habitué. Cada vez
Datos dónde viene, qué le pasó hace un será habitual en su país, pero acá que viene al país, come en Il
J. M. Gutiérrez 3296, esquina Lafinur, rato, si se peleó con la señora, molesta mucho, que es hacer Gatto con amigos .
Botánico. Tel. 4800–1599. Abierto todos con el jefe, o si está mal predis- ruido con las manos: aplauden, –¿Mujeres?
los días desde las nueve hasta el cie- puesto. Hay que saber leer al chasquean los dedos o te chistan. –A mi ídola, Patricia Sosa, ahí me
rre. Menú de mediodía: entre $33 y cliente. Pero bueno, son gajes del oficio. salí de mi rol y le pedí autógrafos
$38, vigente los sábados y domingos –¿Qué son las cosas que más –¿Atendiste famosos? y sacarme una foto con ella.
con un plus de $6. A la carta: tres pla- molestan de los clientes? –Muchísimos: Darío Vittori, Víctor
tos, copa de vino, agua y café, $98. –Los brasileños tienen una mane- Laplace, Romay, Maradona, Il Gatto, Cabildo 739, Belgrano.

55

54-55-PLATOS-2203.indd 55 18/03/2009 08:09:04 p.m.

 copas

 Blancos maduros
Los años no le vienen mal a algunos blancos, aunque
todavía se crea que cuanto más jóvenes mejor.

Por Elisabeth Checa Chenin dulces de cosecha

A
cabo de probar un tardía que siempre se
Torrontés de bancan mejor el tiempo,
Bodegas Etchart, sino que también los com-
cosecha 1992. Estaba plejos mantenían su fres-
entero, vivito, sin rasgos cura después de diez
de oxidación fulera. años. En la Argentina el
Tampoco el color delataba Chenin fue siempre caba-
su edad: amarillo dorado. llito de batalla, vinificado
En los aromas se habían "alla qué me importa" para
atenuado la fruta y las flo- los rantifusos vinos de
res, tenía cierto vaho mesa y todavía sigue for- animó a llamar a las cosas bién en barrica, puedan
mineral nada desagrada- mando parte de algunos por su nombre fue quien durar, como algunos Gran
ble. No era un blanco espumantes patrios. Hace lanzó su primer varietal a Cru, 30 años. En la
muerto. Hace unos años un tiempo me encontré mediados de los 80. Diez Argentina encontré algu-
recibí la misma botella y con un Chenin de Finca años después, envió a los nos Chardonnay con sus
se podía beber entera; La Anita cosecha 1995, en periodistas a celebrar el años encima muy intere-
esta no, sólo la mitad: al el restaurante Dora. Semillón de Río Negro. santes, como el Angélica
rato de abrirla se le vinie- Memorable. No sólo Aquella primera cosecha, Zapata Chardonnay y
ron los años encima, sin soportó estoicamente el una botella que tenía 10 algunas añadas del
estruendo. Lo que quiere paso de los años, sino años de guarda, sin rastros Chardonnay Q de Familia
demostrar la gente de que se convirtió en otra de oxidación, estaba bue- Zuccardi. Hace unos días,
Etchart (de la multinacio- cosa, mucho más intere- nísima. Probé, en la bode- Marcelo Rebollé, somme-
nal Pernod Ricard) es que sante y compleja. Sin ga, un Semillon de Finca lier del Duhau Park Hyatt,
el Torrontés puede tener embargo los hermanos La Anita 1995, excepcio- me regaló una botella de
una buena evolución con Mas le dijeron a su Chenin nal. Inhallable, pertenece a Trapiche Medalla
los años. "no va más". Lo sacaron y la colección de la bodega, Chardonnay, del año
En reciente viaje a Salta plantaron Malbec. Habría pero se puede rastrear 1996. Al borde del no ser.
probé dos cosechas de que rastrear esta edición algún Semillon Finca La Pero al rato de estar en la
un Torrontés que me en algún rincón oculto. Anita 2001. copa, sus aromas se
gusta: Pedro de Con el Semillon, otro No sorprende que el abrieron con matices
Yacochuya, de Arnaldo cepaje históricamente Chardonnay, responsable almendrados, miel y man-
Etchart. Comprobé que maltratado en estas latitu- de los grandes blancos de zana. En la boca, menos
estaba mucho más intere- des, pasa lo mismo. la Borgoña, esos vinos interesante, flojón, pero en
sante la 2007 que la 2008. Guillermo Barzi Canale, el que fermentan en barrica todo caso no estaba oxi-
Para tener en cuenta, primer bodeguero que se y tienen una crianza tam- dado. En la Argentina a
cuando se pide ese vino muchos Chardonnay se
que tan bien le va no sólo
la botella les exagera la madera,
a las empanadas picantes Bodega Alta Vista por eso, como el roble les
sino también a los platos Alta Vista Classic Malbec 2007 ($25) añade la sensación de
del Sudeste asiático. dulzura, son tan poco inte-
El Chenin, una variedad El mejor de la nueva línea Classic de esta bodega franco-argenti- resantes de jóvenes. Tan
del Loire -donde se cultiva na. La bodega siempre se destaco por sus Malbec. Este se suma parecidos. Cuando se
hace más de mil años-, al Premium Malbec y a los Single Vineyards. Muy expresivo y fru- tope con algunos de estos
también me ha deparado tados, con algún recuerdo de vainilla mezclado a las ciruelas, ese Chardonnay maderizados,
sorpresas cuando me clásico descriptor del cepaje patrio, por su paso durante seis meses por guárdelo y pruébelo en
dediqué a probar viejos roble americano. Es sabroso, fresco, con taninos suaves pero, muy buena algunos años, si no es
ejemplares en Paris, hace textura. La etiqueta es tan seductora y canchera como el vino. Es raro ansioso. Podrá comprobar
unos meses. No sólo los encontrar tanta calidad y tanto equilibrio por pocos pesos. cambios interesantes. 

56

56-COPAS-2203.indd 56 18/03/2009 06:32:27 p.m.

aviso master.indd 3 18/03/2009 17:43:35
 mi viaje

Un buen secreto
Ilhabela es un destino muy popular de Brasil que
aun guarda tesoros como la playa Bonete, a la
que se puede llegar caminando o por mar.

Por Rosario Gabino necesario para practicar los

deportes que el buen clima

B
rasil posee los más propicia: windsurf, vela,
bellos paraísos rappel, escalada, pesca,
naturales "a pasitos" cabalgatas, buceo y surf.
de las grandes ciudades. A La isla está repleta de
apenas dos horas de la lugares maravillosos donde
mayor megalópolis bucear. Son muchos los
sudamericana, San Pablo, barcos que naufragaron en
hay un ejemplo claro: estas costas, como un
Ilhabela. Haciendo honor a buque de vapor del Real
su nombre, este Correo inglés o el lujoso
archipiélago –formado por transatlántico Príncipe de
la enorme isla de San Asturias, que venía rumbo a
Sebastián, de Buzios y Buenos Aires cargado de
Vitórica, además de otros joyas, libras y estatuas de
islotes menores– ofrece bronce y fue devorado por
una combinación de las aguas junto con sus 611
vegetación exuberante, pasajeros.
cascadas de agua Entre los lugares de Nossa Senhora da Ajuda tienen que ir a las solitarias
cristalina, playas de arena interesantes para visitar, e Bom Sucesso. playas desiertas de
blanca y servicios está el centro histórico, Pero la parte urbanizada Jabaquara o Castelhanos,
exclusivos para los conocido como Vila, que es es una minúscula porción de auténticos paraísos.
visitantes más exigentes. donde se concentran los la isla. El 85% restante es Una de las playas más
En el siglo XIX Ilhabela se vestigios del pasado pura mata atlántica –selva solitarias y hermosas es
convirtió en la isla de la colonial portugués. Merece autóctona–, el ecosistema de Praia do Bonete, un
princesa Doña Teresa, especial mención la iglesia la región que fue declarado diminuta aldea rodeada de
hermana del emperador Reserva de la Biósfera por la montañas verdes y con un
Pedro I. Hoy se puede Unesco con el objetivo de legado cultural de historias
visitar el que fuera su BASICOS preservar los últimos de piratas legendarios. Hay
palacio y los ranchos en los espacios vírgenes de este dos maneras de llegar a
que vivían los esclavos. Se PASAJES. Avión a San Pablo desde tipo de paisaje en el mundo. Bonete. Una es en barco,
sitúa en la zona urbana de u$s 230 por Pluna. Luego bus de La combinación de selva y saliendo de la Punta de
la isla, sobre la costa que línea Litorânea hasta San mar no podría ser mejor. Las Sepituba, en el extremo sur
mira al continente. Allí hay Sebastián (unos 50 reales) y balsa costas de esta isla albergan de Ilhabela. La otra –y más
todas las comodidades: a Ilhabela (gratis). más de cuarenta playas. Las recomendable, aunque
posadas, restaurantes de hay urbanas, ubicadas cerca exige cierto estado físico–
alta cocina, bares ALOJAMIENTO. En Bonete hay sólo del centro comercial, con es una caminata por una
románticos junto al mar, una posada sofisticada, Canto música y acceso para maravillosa y agotadora
para escuchar bossa. Para Bravo. Hay un camping y muchos automóviles, además de las trilha –sendero– de entre
los presupuestos más moradores alquilan cuartos en su comodidades como cuatro y cinco horas, en la
austeros están los típicos casas. Para más detalles preguntar sombrillas, reposeras y que el caminantes se topa
lanchonetes, donde comer en el quiosco de Cintia. servicio de bar. Entre ellas, con tres increíbles
contundentes salgadinhos o Saco da Capela, Pinto y cascadas, vistas del mar
un energético açaí na COMIDA. Recomendamos lo de Corral son las más desde las alturas y una
tigela. Además, la Roseli: prato feito -pescado, arroz recomendables. Pero los que vegetación exuberante.
infraestructura provee al y porotos-, 15 reales.www prefieran la tranquilidad y los Se recomienda llevar
visitante de todo lo paisajes naturales vírgenes, calzado adecuado, dado

58

58-59-VIAJES2203.indd 58 18/03/2009 05:32:01 p.m.

 tener una canoa es casi recién capturado con arroz
como no existir para y feijão. Roseli va vestida
cualquier familia boneteira. como todas las muejres de
Varios niños curiosos se Bonete: pollera, calzas,
acercan a mirar al recién medias y ojotas. Esa
llegado. Llama la atención indumentaria tiene un
que muchos son rubios y motivo: al atardecer, una
de ojos claros. ¿Tendrán horda de mosquitos,
ancestros piratas? Según conocidos como
cuenta la leyenda, la "borrachudos", aparecen de
mayoría de los pobladores la nada y arrasan. "Todas
son descendientes de las mujeres aquí andamos
corsarios ingleses y así para evitar la
portugueses que llegaron mosquitaiada", ríe Roseli
hace 200 años a esta costa, ante la desubicada
estratégicamente ubicada. semidesnudez de los
La utilizaron como refugio y turistas.
lugar de desembarco de Casi todos los habitantes
esclavos africanos. Un de la isla guardan algún
estudioso del lugar llamado parentesco entre sí. "Sí, es
Galeno –con varios tatuajes difícil conseguir pareja aquí,
y bigote a lo Dalí– asegura somos tan pocos…", dice
que los famosos piratas Tatiana: "El padre de mi hija
Thomas Cavendish, Francis es de Sao Paulo, ciudad

que el trayecto –de unos En esta villa de

quince kilómetros– está pescadores viven unas cien
lleno de subidas y bajadas familias que aún conservan
pedregosas y generalmente las tradiciones y el lenguaje
resbaladizas debido a las peculiar de los antiguos
frecuentes lluvias. La moradores de la región, los
travesía por la selva va caiçaras, pueblo formado
sumergiendo al caminante por la mezcla de indígenas
en una especie de sopor, con colonizadores europeos
entre flores multicolores, y esclavos africanos. La
cantos de tucanes y principal actividad es la Drake y Anthony Knivet donde viví varios años, pero
sonidos de cascadas que pesca, aunque también sus pasaron por aquí en llegó un momento en el que
se mezclan con los del mar, habitantes subsisten gracias algunos de sus viajes y que no soporté la ciudad y tuve
ilusionando al caminante al cultivo de mandioca y al muchos de los lugareños que volver a Bonete. Es
con la falsa sensación de pequeño turismo que visita tocan de oído la rabeca, lindo. Acá el invierno es
estar cerca de Bonete. el lugar en busca de especie rústica de violín, duro, a veces el mar está
Cuando las piernas ya no naturaleza, tranquilidad, herencia cultural de los tan picado que quedamos
dan más, una última subida buenas olas para surfear o piratas esclavistas. aislados. Pero no me
termina en un sendero por interés antropológico. Los amantes del surf importa."
desde el cual se tiene una En la playa unos disfrutarán de esta playa Los aventureros van
vista panorámica de pescadores construyen una salvaje de más de 400 caminando, hacen noche
Bonete. Un trecho más y canoa, el principal medio metros y de olas grandes y allí y vuelven en canoa con
finalmente se llega a esta de subsistencia y transporte perfectas. Para comer hay alguno de los pescadores,
pequeñísima y silenciosa del lugar. Ahora las tres o cuatro lugares. que por unos treinta reales
aldea aislada de la vida autoridades han prohibido Galeno nos recomienda ir a por pasajero hacen el viaje
moderna, donde no hay esta práctica, pues las lo de Roseli, una lugareña hasta la punta de Sepituba.
asfalto, red eléctrica ni canoas se construyen con que sirve comida casera a El trayecto por mar dura
vehículos, salvo unas pocas árboles centenarios, pero buen precio. El menú de alrededor de una hora y es
bicicletas. esto no los detiene. No hoy incluye un pescado sencillamente alucinante. 

59

58-59-VIAJES2203.indd 59 18/03/2009 05:32:17 p.m.

60-65-ESTAMPILLAS-2203.indd 60 18/03/2009 09:03:47 p.m.
 Según el libro
Guiness de los
récords, el objeto
más caro del
mundo es una
estampilla. Más allá
de las rarezas y los
precios millonarios
en subastas, la
filatelia sigue
siendo una pasión
de muchos, a pesar
de ya casi no se
manden cartas.

Todo por
un papelito
60-65-ESTAMPILLAS-2203.indd 61 18/03/2009 09:03:59 p.m.
 más bellas, porque su esplendor no proviene del acierto, es
POR PABLO TARANTO decir, del talento de un gran artista, sino del error, del des-
FOTOS DIEGO SANDSTEDE cuido de un empleado de correos que, sin saberlo, construye

A
un capricho, una rareza, una gema invaluable.
ños más tarde, Georg Wilhelm Baeckman
habrá querido matarse, pero en 1886 era un ¿Amarillo?
adolescente feliz, juntaba estampillas y visi- En 1855, Suecia imprimió sus primeros cinco sellos postales,
taba a su abuela en Copenague. Una tarde, con valores de entre 3 y 24 chelines y el dibujo del escudo
subió al desván, encontró una caja llena de real. El de tres chelines se imprimía en verde, y el de ocho,
cartas viejas, hirvió agua en una palangana y, con vapor y en amarillo. Se sospecha que, por pereza o negligencia, uno
con el permiso de la abuela, fue despegando los sellos de los de los cien estereotipos (clichés, en la jerga filatélica) de la
sobres, y entre ese montón de papelitos engomados encon- plancha de impresión de 10 x 10 de los sellos de ocho cheli-
tró uno que le llamó la atención y por el cual un martillero nes, roto o dañado, fue furtiva y circunstancialmente reem-
del barrio, antes de abrir mucho los ojos, morderse los plazado por uno de tres, y se imprimieron no se sabe cuán-
labios y preguntarle: Gul? (¿amarillo?, porque el papelito tos sellos de Treskilling amarillos, de los cuales sobrevivió
era amarillo y no verde como debería haber sido), le pagó sólo uno. Nadie se dio cuenta del error o a nadie le importó:
siete coronas, o sea dos mangos. Por ese papelito de moron- después de todo, por qué razón —pensó (o no pensó) ese
danga, el célebre Treskilling Yellow, que no mide ni dos por ignoto empleado postal sueco— a alguien se le ocurriría, de
dos y pesa exactamente 0,02675 gramos, se pagaron en aquí a ciento cincuenta años, pagar una fortuna por esta
1996 unos 2,3 millones de dólares. El libro Guiness de los macana que acabo de mandarme.
récord, que no nos deja mentir, sostie- Único en su tipo, el Treskilling
ne que se trata del objeto más valioso Yellow fue pasando de mano en mano
del mundo, en atención a sus reduci- a cambio de sumas siempre crecientes.
das dimensiones, puesto que, calcula, Su más célebre poseedor fue el duque
el kilo de Treskilling Yellow cotiza en Philip Ferrary de La Renotière, un
alrededor de 85 mil millones. Un cál- excéntrico aristócrata de origen pru-
culo absurdo, ya que no existe en el siano que había vivido toda su vida en
mundo o nadie jamás ha encontrado París y que llegó a reunir la más com-
una estampilla igual a la que encontró pleta colección de estampillas del
el joven Baeckman, y que si hubiera mundo. Poderoso e impulsivo, a
tantas de ellas como para reunir un Ferrary no le temblaba el bolsillo y
kilo, no tendrían valor alguno. En fin, pagaba lo que le pidieran, y así se tragó
¿por qué vale millones ese trocito de sus buenos sapos: a las mejores falsifi-
papel? Porque es único, y porque tener- caciones de la época las llamaban
lo significa ni más ni menos que tener “ferrarities”. De todos modos, en 1894
algo que no tiene nadie más. se llevó el premio mayor, compró el
¿Y qué tiene que ver esto con la fila- El record. La Treskilling Yellow, se vendió sello sueco por cuatro mil gulden (unos
telia? Poco y nada, dicen los filatelistas a u$s 2,3 millones y se aseguró en 15. tres mil dólares de entonces) y lo tuvo
de alma, entregados a una pasión que consigo hasta la derrota alemana en la
está hecha más bien de profusas inda- Primera Guerra. Ferrary se había refu-
gaciones intelectuales y afanosas pesquisas históricas, y giado en Suiza, dejando sus numerosos álbumes en la emba-
donde las sumas estrambóticas que se pagan por esas perlas jada austríaca en París; al finalizar el conflicto, los franceses
únicas e inaccesibles son apenas anécdotas, relatos que se los confiscaron como reparación de guerra y el Treskilling,
repiten con asombro pero también con desconcierto, como entre otras joyas de la filatelia, volvió al mercado.
si no se estuviera hablando de sellos postales sino de otra Subastado en 1922, el Treskilling fue adquirido por un
cosa. Por debajo de esa formidable danza de millones que barón sueco, que al año lo vendió a otro y este a otro más.
engarzan las reliquias legendarias de la filatelia, como el En 1937, cuando lo compró el rey Carol II de Rumania, ya
Treskilling, lo que hay es gente que lo hace por placer, con costaba 30 mil. Frívolo, corrupto y acosado por los fascistas
mayor o menor obsesividad y, sobre todo, con una prover- rumanos, Carol debió partir al exilio en 1940, pero, previsor,
bial inclinación hacia el conocimiento, pues un catálogo de antes había llenado un tren de Grecos, Tizianos, Rembrandts
estampillas no es otra cosa que la meticulosa reconstrucción y lingotes de oro, se metió el Treskilling en el bolsillo de la
de todo lo que pasó en un determinado rincón del mundo (o chaqueta y cruzó la frontera. En los 50, el sello pasó a manos
en todos) en más de un siglo y medio de historia —desde de un magnate belga que en los 70 cayó en bancarrota y lo
1840, cuando vio la luz el Penny Black, el primer sello pos- entregó a un banco suizo. A partir de ahí, las cifras se mul-
tal—. tiplican y se diluyen los nombres: se sabe quién vende el
Y, sin embargo, es precisamente esa exploración infatiga- Treskilling, la casa de subastas Feldman, de Zurich, y por
ble la que da valor a las singularidades, a las anomalías, a lo cuánto, tres veces en el último cuarto de siglo, pero rara vez
que, buscado por todas partes, está en muy pocas o en un quién lo compra: en general, testaferros que ofertan en
solo lugar. La filatelia, a diferencia del arte, tiene esa parti- nombre de supuestos inversionistas suecos, interesados en
cularidad: las estampillas más deseadas no suelen ser las repatriar la joya. Además de los 2,3 millones de dólares que

62

60-65-ESTAMPILLAS-2203.indd 62 18/03/2009 09:04:10 p.m.

 se pagaron por ella, se dice que está asegurada en quince.
Diez años antes, durante una exposición, Carl XVI Gustaf,
rey de Suecia, la vio atrapada entre dos placas de plexiglass:
“Se lo ve bastante usado, ¿no?”, comentó. Y sí, el papelito,
marchito y borroneado por el matasellos, no dice gran cosa,
pero es único.

Locuras
Damus Petimus Que Vicissim. Eso dice la estampilla de un
centavo impresa en negro sobre papel magenta en la
Guyana Británica en 1856, la otra pieza única que motivó la
codicia de los coleccionistas y que podría traducirse así:
“Damos y esperamos recibir en consecuencia”, lo cual rara
vez le sucede a los jovencitos que buscan sellos en el ático de
la abuela sabiendo poco y nada de filatelia. Las crónicas no
explican qué hacía Vernon Vaughan, escocés, de 12 años, en
la aldea guyanesa de Demerara, donde encontró la bendita
estampilla entre las cartas de su tío, en 1873, pero sí dicen
que un truhán se la compró por moneditas.
La estampilla no tiene dientes, le han rebanado las esqui-
nas, por lo cual tiene forma octogonal, y existe, claro, por
error o, más bien, por impericia. Los sellos que debía man-
dar Londres a la colonia jamás llegaron, de allí que el jefe
de correos de Georgetown le encomendara a los editores del
periódico local imprimir una breve tirada de emergencia. Al
jefe no le gustaron, se imprimieron muy pocas y apenas
circularon. Pasados los años, la filatelia sólo pudo recuperar
una, que fue a parar, cómo no, a manos del duque Ferrary y,
tras su muerte, a las de Arthur Hind, un pope de la indus-
tria textil norteamericana que en la subasta ofertó más y
mejor que el rey Jorge V, de Inglaterra, otro conspicuo
coleccionista (cuya efigie estaba en centenares de estampi-
llas desde Australia hasta Canadá).
Una de las leyendas más extendidas de la filatelia cuenta
que en los años 20, cuando corrió el rumor de que existía
otro ejemplar del “1 c magenta” de la Guyana, Hind movió
cielo y tierra hasta encontrar a su dueño, le compró el sello
a un precio astronómico y allí mismo lo destruyó, para que
su pieza volviera a ser, otra vez, única. Más tarde, su viuda
se lo vendió a un ingeniero de Florida y este a un grupo
inversor de Pennsylvania, que lo exhibió por todo el planeta
hasta 1980, cuando entró en escena el multimillonario John
Eleuthère du Pont, un piantado que pagó 935 mil dólares
por la estampilla y aun más. Ornitólogo, aficionado a la
lucha libre y prominente miembro de la familia Du Pont (la
de los laboratorios), pagó con su salud: temeroso de que le
robaran su preciado tesoro, Du Pont veía conspiraciones
por todos lados, se volvió paranoico y al cabo asesinó a su
amigo Dave Schultz, luchador olímpico. La policía tardó
dos días en sacarlo de su mansión, donde se había atrinche-
rado. Du Pont cumple una condena de treinta años. Se
supone que el “1 c magenta” descansa a temperatura contro-
lada y dentro de un film con ph neutro en la bóveda de un
banco, pero quién sabe.
En el parnaso de los sellos hay otros ejemplares, no únicos
pero sí escasísimos. Los “Post Office” de la isla de Mauricio,
con la efigie de la reina Victoria y valores de uno (naranja)
y dos peniques (azul), se cuentan entre esas rarezas. Se
imprimieron en septiembre de 1847 y la mayor parte se
En la sangre. Silvia Kevorkian es de familia de filatelistas. franqueó en invitaciones a un baile de gala que ofrecía el
63

60-65-ESTAMPILLAS-2203.indd 63 18/03/2009 09:04:13 p.m.

 gobernador británico de la isla. Quedaron muy pocas, valen lar, sin la perforación. Esos sellos circularon desde abril
muy mucho. De hecho, el ítem postal por el que más dinero hasta más o menos octubre del 64, y en el medio empezaron
se ha pagado, suerte de quintaesencia de la historia de la a aparecer los dentados. Hoy en día, por un Rivadavia de 15
filatelia, es un sobre que viajó de Mauricio a Bordeaux, centavos sin dentar nuevo (o sea, sin matasellos) se puede
Francia, que conserva las dos estampillas, “one penny” y pagar hasta nueve mil dólares. Y existe una carta con un
“two pence”, una al lado de la otra, y que en 1993 fue vendi- cinco centavos rosa y un 15 azul, ambos sin dentar, que se
do en cuatro millones de dólares. vendió en 85 mil dólares”.
Otro sello valioso por error aunque no tan antiguo es el Pero existe una joya anterior al país. Es lo que los especia-
“Inverted Jenny”, impreso en los Estados Unidos en 1918 listas llaman, con rara familiaridad porque nunca lo han
para conmemorar el vuelo inaugural del servicio aéreo pos- visto, el “tête-bêche”. No es una estampilla sino dos, juntas e
tal entre Washington y Nueva York. La imagen de un avion- invertidas una respecto de la otra, no perforadas, impresas
cito (un Curtis Jenny N-4) vuela boca en la misma plancha y pegadas por la cabeza.
abajo en las cien estampillas de una Si alguien las hubiera cortado, si las hubie-
plancha impresa por equivocación. ran separado (o lo hiciera hoy mismo),
Las que sobrevivieron valen fortunas. serían apenas dos estampillas muy raras
Las que no valen nada son las “Nueve y muy valiosas, pero ya no el preciado
reinas” de la película, que pasan por ser “tête-bêche”.
rarezas impresas en Weimar, donde las La historia es así. El período clásico
estampillas tenían muchos ceros por la de los sellos argentinos va de 1856 a
hiperinflación, que fue un invento ale- 1870, pero antes de Pavón cuatro esta-
mán, pero ninguna reina figura que las dos provinciales emitieron sus propias
repúblicas, que eso era Weimar, tien- estampillas. “El primero es el de
den a desdeñar. Corrientes, de 1856, que copió la efigie
de Ceres de las estampillas de
Sin dientes Francia, hecho sobre papel
Alejandro Argüello saca barrilete, una impresión muy
catálogos de los estantes, rudimentaria, bastante feíta,
abre, cierra, muestra deta- pero, bueno, es nuestro pri-
lles, papeles, dentados, fili- mer sello”, concede Argüello.
granas, enumera valores Luego imprimieron Córdoba
faciales, centavos, pesos, (la única plancha de 10 centa-
peniques, onzas y números vos que queda y que estaba en
más grandes, lo que se ha el extranjero fue repatriada
pagado por cada cosa. No recientemente por un colec-
usa la pinza ni la lupa, por- cionista argentino y exhibida
que no hay estampillas en el último festival de Jesús
delante, sólo perfectas María), Entre Ríos y la propia
reproducciones. Argüello y sus colegas, Buenos Aires, que en 1858 emitió la
unos veinticinco comerciantes de fila- serie de los “barquitos”, muy escasos y
telia que trabajan en oficinas y galerías apreciados en todo el mundo. Bien, por
del centro porteño, jamás han tenido dos de esos barquitos unidos por la
esas rarezas ante sus ojos ni van a cabeza (se diría por el mástil) se pagó
tenerlas. “En filatelia, el valor no pasa en junio del año pasado en Siegel, una
sólo por la rareza o la variedad, sino por casa de subastas neoyorquina, la friole-
la cantidad. Supongamos un sello del ra de 575 mil dólares.
que queden cinco en todo el mundo, y ¿Cuál es la rareza? Son varias. Para
hay diez mil personas que lo quieren empezar, en abril de 1858 comenzaron a
tener… El valor lo da el mercado. Y por imprimirse barquitos con cuatro matri-
ahí, el poseedor de ese sello no lo vende ces diferentes (diferían en el grabado
Raras y famosas. 1 C Magenta (Guayana),
nunca. Lo atesora. Nosotros no lo del valor, entre dos y cinco pesos),
“Los barquitos” (Argentina) y aviones
vemos ni de lejos”, explica Argüello. ensambladas en planchas de 48 estereo-
invertidos en Estados Unidos.
¿Hubo rarezas en la Argentina, sellos tipos (seis filas por ocho columnas),
que atrajeran la atención de los grandes coleccionistas del pero en octubre bajaron las tasas de franqueo y se necesitó
mundo? Desde luego. Hay uno (o más bien dos) que aun los imprimir sellos postales de un peso. Agarraron los estereoti-
desvela, pero los más famosos a nivel local han sido “los pos que decían “CINCO Ps”, les limaron la “C” inicial y el
Rivadavia” de 1864. Las planchas se grabaron en Londres, “CO” final y les quedó “IN Ps”, que más o menos pasaba por
pero se imprimieron acá. “Había llegado todo: la tinta, las “un peso”, y volvieron a imprimir, en marrón. Pero como se
planchas, pero la máquina para perforar fue lo último que se confundía con el nuevo sello de cuatro reales, en enero de
armó y los sellos se necesitaban con urgencia —explica 1859 decidieron imprimir el barquito de “IN Ps” en azul. Y de
Argüello—. Entonces, los primeros se vendieron sin troque- tanto sacar y poner de las matrices, un día, o por lo menos
64

60-65-ESTAMPILLAS-2203.indd 64 18/03/2009 09:04:27 p.m.

 cialistas es inexpugnable. Los comerciantes compran y
venden sellos más bien económicos, y en las transacciones
importantes son apenas intermediarios, ofician de asesores
de esos coleccionistas, cuyas identidades y paraderos guar-
dan bajo siete llaves.
Se sabe que hay algún juez y algún ex gobernador que colec-
cionan, pero en general se trata de gente de muy bajo perfil,
que dedica secretamente los frutos de su éxito profesional
en otras áreas a la pasión filatélica. De los dos máximos
coleccionistas argentinos (el que tiene la carta con los
Rivadavia y la plancha cordobesa, y el que tiene todo lo
demás menos eso y el “tête-bêche” de Siegel), uno es un
próspero industrial, y el otro, un próspero hombre de la
Medicina. Nada que ver.
Silvia Kevorkian nació entre estampillas. Heredó de su
padre, un libanés de origen armenio que trajo su colección
a Buenos Aires, la pasión por los sellos, y sostiene que la
filatelia no pasa por las rarezas y los millones, sino por el
estímulo a la curiosidad, a la investigación y por el placer
de hacerlo. “Yo les digo a los coleccionistas: ‘Si usted se
angustia porque no puede llenar un hueco, porque esa
estampilla está fuera de su alcance monetario, largue todo,
esto no es para usted’. Esto es un hobby, debe ser placente-
ro, no puede producir estrés. Y la verdad es que se le hace
un flaco favor a la difusión de la filatelia entre los chicos
poniendo el acento sólo en esas piezas imposibles. Fuera
de los sellos clásicos, la filatelia moderna es una fuente
inagotable de conocimiento”.
Ocurre que, a pesar del chat y del e-mail, la filatelia no
ha perdido vigencia. Es cierto que casi no se mandan car-
tas y que hoy es posible mandarlas sin estampillas. “Acá se
automatizaron todas las sucursales con máquinas fran-
queadoras y los empleados se malacostumbraron; además,
donde había tres ventanilleros ahora hay uno, que está
hasta las manos, y encima tiene que hacer un arqueo dia-
Pasión. Alejandro Argüello, en su negocio de la city porteña. rio de las estampillas que vende, si vende, si alguien se las
pide”, explica Alberto Oneto, jefe de Producción Gráfica de
durante dos impresiones de ese día, el primer estereotipo de Filatelia del Correo Oficial y responsable del diseño de las
la quinta fila (o sea, la posición 33 de 48) quedó boca abajo. estampillas argentinas, que han recibido varios premios en
El “tête-bêche” de Buenos Aires es una parte de esa plancha, los últimos años: “En 2004, hicimos una con un agujero,
la que imprimieron los estereotipos 33 y 41 (o sea, el prime- nunca se había hecho, la premiaron y eso nos animó a
ro de la sexta fila). seguir innovando, así que cada tanto hacemos algo nuevo:
Rarezas suficientes para que valga lo que vale. El catálogo hicimos una en 3D, para ver con anteojitos, una con
de Siegel lo presentó como único, con su debido pedigrí (la aroma, y ahora vamos a sacar una con fosforescencias, que
lista de sus antiguos poseedores, que previene contra las se ve a oscuras.”
falsificaciones). En realidad, hubo (o hay) otro. Lo tuvo Entonces, esto “no es saliva vieja”, dice Argüello, y hay
Ferrary, claro, y después un tal Alfred Lichtenstein, cuya filatelia para rato. Se supone que debe haber unos diez mil
herencia administró, quizás no muy prolijamente, su hija coleccionistas de estampillas en el país y sólo trescientos
Louise. Se creía que lo tenía ella, pero no. “Desde 1940 no de ellos muy especializados. “Después, gente que acumula
se lo vio más y para la filatelia se considera perdido. No estampillas sin mayor criterio o que las tiene olvidadas en
sabemos si está en la basura, si se incineró, si fue a parar no un cajón, deben ser muchísimos, no sé, una de cada trein-
sé cómo al álbum de un chico o está en una caja de seguri- ta personas.” Y está claro que no es un hobby exclusivo
dad. Así que el que subastó Siegel es único”, dice Argüello. para millonarios, sino para cualquiera que tenga ganas de
¿Quién lo compró? Hay quien supone que fue Brian entretenerse. Lo explica Argüello: “Hay gente que colec-
Moorhouse, un inversor londinense especializado en sellos ciona, por ejemplo, una sola estampilla del correo ordina-
sudamericanos. rio, muy económica, valuada en centavos, pero lo que
busca es el matasellos, legible, de, por ejemplo, todas las
Coleccionistas localidades de la provincia de Buenos Aires. ¿Ves? Ese tipo
¿Quiénes son los mayores coleccionistas del país? En prin- tiene para entretenerse toda la vida con dos pesos con cin-
cipio, la pregunta parece trivial, pero el silencio de los espe- cuenta”. 
65

60-65-ESTAMPILLAS-2203.indd 65 18/03/2009 09:04:29 p.m.

 mi vida y yo
por carolina balducci

la boda II
E
ra la hora de los lentos. Los invitados más Diego asiente, pero lo noto dudoso. Obvio, fue un

ilustracion fidel sclavo

viejos se habían ido a su casa, los novios a un comentario recontrapelotudo. Pero es que si una está en
hotel y a la mañana siguiente se irían a una boda con un chabón que recién conoce no va a decir:
Mendoza a una de esas posadas pretenciosas donde "Che, las bodas son una reverenda farsa", queda mal.
la gente se baña en vino. Diego y yo, tras un par de Claro que lo de decir que son lindas puede ser leído como
tandas de baile, nos sentamos en una mesa donde un grito desesperado: ¡me quiero casar! No me resigno a
había platos con restos de comida, una panera con quedar como estúpida, vuelvo a hablar:
migas y copas vacías. La noche había estado fabulo- -Bueno, lindas, lo que se dice lindas, no… La verdad,
sa. Y no es que quiera desestimar la escena de Vicky yo creo que las bodas son una reverenda farsa.
y Nati: los llantos e insultos que fueron finalmente Diego toma más agua, aunque me parece que la copa
apagados con el grito de la madre de Vicky pidién- ya está vacía. Se aclara la garganta, se afloja la corbata.
dole al DJ ¡Música, maestro!, pero nada de eso me interesaba. Se pone nervioso. Yo quiero salir corriendo y lanzarme en un
Desde que llegó Diego mi atención se vio sesgada y la dediqué única clavado artístico al Río de la Plata. Morir de nuevo. Otro maldito
y exclusivamente a él. Puse todo mi esfuerzo en descubrirle imper- fracaso, otro hombre que me rechaza antes de conocerme… Ni
fecciones: es lo que una aprende tras haberse ilusionado otras veces siquiera me gustaba tanto.
con tanto pelotudo. Pero se ve que no aprendí bien porque Diego -A mí me gustan las bodas- dice Diego.
me parece perfecto. -¿Ah sí?- me miro las uñas distraída, como si recién se mencio-
En un momento, mientras bailábamos, mis ojos se obsesionaron nara el tema.
con escudriñarle el cutis. Me dije: si este hombre tuvo acné y le -Sí, me parecen lo más lindo de un matrimonio. Después el
quedaron esas manchas que son como lentejas sepultadas en la matrimonio es un horror. El matrimonio es la más antigua escue-
piel, quizá reconsidere lo de enamorarme. Pero tenía la piel de un la de teatro, eso es lo que yo creo. Fingir y fingir: es todo lo que
recién nacido. Después aspiré disimuladamente su cuello para ver hay que hacer para que dure.
si tenía algún olor que mi olfato no tolerara: amoníaco, remolacha, ¡Dios santo!, había despertado al monstruo. Claro: no debe ser
pescado fresco. Pero olía a jazmines. Y luego, mientras me abrazaba un lindo tema para tratar con un recién divorciado, detalle que
fuerte y tarareaba "Say you Say me", muy cerca de mi oído, traté de he sabido desconocer en esta charla por pelotuda. Nos quedamos
descubrir la importancia de su entrepierna y me pareció sumamen- callados. En otra mesa alguien proclama a gritos su admiración
te trascendental: imprescindible al momento de considerar su por la torta. Miro alrededor y me doy cuenta de que quedamos
compañía durante el resto de mis días. pocos. No sé qué decir. Me siento extraña, ajena al tema, creo que
Ahora, en la mesa, empezábamos a hablar en serio. No es que no voy a decir nada, ni aunque esto fuera un consultorio senti-
antes no lo hubiésemos hecho, quiero decir, hablamos de la comida mental y yo tuviese que diagnosticarlo. No, esto era una cita que
-"mmm, todo exquisito"-, y del champagne -"oh, excelente"- y hasta él ha malogrado con su mención del divorcio. Le hago señas a un
se atrevió a hacer un chiste sobre la ensalada, una instalación de mesero, se acerca pero sólo trae copas vacías.
lechuga francesa y bastones de queso: "Señorita -le dijo a la mina -Se acabó todo- dice el mesero. A qué cuernos se refiere con
del buffet-, ¿esto se come o hay que ponérselo?" Tal vez me reí un "todo". Qué noche de mierda. Siento que mi vestido plagiado me
poco exageradamente, pero mi alegría, más que una reacción a su aprieta mucho en la panza y me cuesta respirar.
chiste, se debía a que el tipo, para colmo, tenía buen humor. -Perdoname, che, no quise decir eso- dice Diego. Yo lo inte-
Estaba contenta y se me notaba, cuando se está en esta primerí- rrumpo con una especie de aullido totalmente fuera de lugar:
sima fase es imposible disimular. Todos se daban cuenta: la gente ¡no, no, por favor! Pero él sigue:
se acercaba a nuestra mesa y cuando nos veían solos rebotaban. -Carolina, vos me gustás mucho y quiero que nos sigamos vien-
Algunos hasta nos guiñaban un ojo, debían pensar que en ese rin- do. Pero recién me divorcié y fue muy jodido. Y cuando pienso en
cón oscuro había un futuro cocinándose, un futuro que nadie osaría mí, torpe como soy, comenzando una nueva relación, me da terror,
truncar. Así que allí estábamos, tomados de la mano por la inercia porque me imagino… -respira como para tomar impulso- Me ima-
del baile, sin atrevernos a soltarlas por temor a parecer desintere... gino un larguísimo buffet de baja calidad que termina en un pre-
Diego me soltó la mano y agarró una copa de agua. Yo decidí que cipicio en el que caigo, sin siquiera haber tomado el postre.
quería morir allí mismo, de un golpe fulminante, indoloro. Diego miraba la gran mesa blanca con esculturas de comida
¿Exagero? No, en esta fase es perfectamente saludable sobrein- derruidas. Le tomo la mano, sonrío, él respira aliviado. El DJ se
terpretar el gesto del otro, y el hecho de que fuera él y no yo la que despide con "Algo contigo" y Diego se acerca a mi boca.
soltara la mano me deja en una posición de desventaja. Por eso Seguramente estaba frente a un tipo bastante imperfecto, pensé,
decido empezar a hablar, decir cualquier cosa: pero justo tenía mis dos virtudes favoritas: hacerme reír y darme
-Qué lindas que son las bodas- digo. besos deliciosos. 

C. Actualidad a diario, es una publicación propiedad de Papel 2.0 S.A. Maipú 271. Ciudad de Buenos Aires. Director: Jorge Lanata.
Registro de la propiedad intelectual: 722.212. Impresión: Kollorpress S.A. Uruguay 126 - Avellaneda. Distribución: Distribuidora Sanabria S.A.

66-BALDUCCI2203.indd 66 18/03/2009 05:26:06 p.m.

aviso master.indd 3 20/11/2008 0:53:05
aviso master.indd 3 20/11/2008 0:54:42