LA LAMPARA DE TRISMEGISTO ILUMINA EL

PRESENTE, EL PASADO Y EL PORVENIR.

MUESTRA AL DESNUDO LA CONCIENCIA DE LOS
HOMBRES.
ILUMINA LOS REPLIEGUES DEL CORAZON DE LAS
MUJERES.
LA LLAMA BRILLA CON TRIPLE LLAMA,
EL MANTO SE PLIEGA TRES VECES Y EL BASTON
SE DIVIDE EN TRES PARTES
EL INICIADO REINA SOBRE LA SUPERSTICION.
Y PUEDE MARCHAR SOLO EN LAS TINIEBLAS,
APOYADO EN SU BASTON,
ENVUELTO EN SU MANTO,
ILUMINADO POR SU LAMPARA
EL INICIADO NO TIENE, PUES
NI ESPERANZAS DUDOSAS
NI TEMORES ABSURDOS, PORQUE NO POSEE CREENCIAS
IRRAZONABLES.
SABE LO QUE PUEDE Y NADA LE CUESTA OSAR.
ASI, PARA EL, OSAR ES PODER.
HE AQU UNA NUEVA INTERPRETACION DE LOS
ATRIBUTOS DEL INICIADO.
SU LAMPARA REPRESENTA EL SABER.
EL MANTO EN QUE SE ENVUELVE REPRESENTA SU
DISCRECION.
SU BASTON ES EL EMBLEMA DE SU FUERZA Y SU
AUDACIA.
SABE, OSA Y SE CALLA.
SABE LOS SECRETOS DEL PORVENIR,
OSA EN EL PRESENTE
Y CALLA ACERCA DEL PASADO.
SABE, OSA Y SE CALLA.

ANAM CARA-EL-LIBRO-DE-LA-SABIDURIA-CELTA
Que el da que el peso se abata sobre tus hombros y tropieces,
baile el barro para equilibrarte. Y cuando tus ojos se hielen detrs
de la ventana gris y de ti se apodere el espectro de lo perdido, que
una legin de colores, ndigo, rojo, verde y azul herldico despierte
en ti un vergel deleitoso. Cuando se gaste la lona de la barca del
pensamiento y una mancha de ocano se forme debajo de ti, surque
las aguas un largo sendero de luna por donde volver sano y salvo.
Sea tuyo el alimento de la tierra, sea tuya la claridad de la luz, sea
tuyo el fluir del ocano sea tuya la proteccin de los antepasados. Y
as, que un lento viento te envuelva en estas palabras de amor, un
manto invisible para velar por tu vida.
Prlogo
Qu extrao es estar aqu. El misterio nunca te deja en paz. Detrs
de tu cara, debajo de tus palabras, por encima de tus pensamientos,
debajo de tu mente, acecha el silencio de otro mundo. Un mundo
vive en tu interior. Nadie ms puede darte noticia de este mundo
interior. Cada cual es un artista. Al abrir la boca sacamos sonidos de
la montaa que hay debajo del alma. Esos sonidos son palabras. El
mundo est lleno de palabras. Son muchos los que hablan al mismo
tiempo, en voz alta o baja, en salones, en las calles, en la televisin,
en la radio, en el papel, en los libros. El ruido de las palabras
conserva para nosotros lo que llamamos mundo. Intercambiamos
nuestros sonidos y formamos pautas, vaticinios, bendiciones y
blasfemias. Nuestra tribu lingstica cohesiona el mundo
diariamente. Pero el hecho de pronunciar palabras revela que cada
cual crea incesantemente. Cada persona extrae sonidos del silencio
y seduce lo invisible para que se haga visible. Los humanos somos
aqu unos recin llegados. Las galaxias del celo se alejan bailando
hacia el infinito. Bajo nuestros pies hay tierra antigua. Fuimos
bellamente formados con esta arcilla. Sin embargo, el guijarro ms
pequeo es millones de aos ms viejo que nosotros. En tus
pensamientos busca un eco el universo silencioso. Un mundo ignoto
anhela reflejarse. Las palabras son espejos indirectos que contienen
tus pensamientos. Contemplas estas palabras-espejo y vislumbras
significados, races y refugio. Detrs de su superficie brillante hay
oscuridad y silencio. Las palabras son como el dios Jano, miran a la
vez hacia dentro y hacia fuera. Si nos volvemos adictos a lo exterior,
nuestra interioridad vendr a acosarnos. Nos dominar la sed y
ninguna imagen, persona o acto podr saciarla. Para estar
completos, debemos ser feles a nuestra compleja vulnerabilidad.
Para conservar el equilibrio, debemos mantener unido lo interior y lo
exterior, lo visible y lo invisible, lo conocido y lo desconocido, lo

temporal y lo eterno, lo antiguo y lo nuevo. Nadie puede afrontar

esta misin por nosotros. Cada cual es umbral, nico e irrepetible,
de un mundo interior. Esta integridad es santidad. Ser santo es ser
natural, acoger los mundos que encuentran equilibrio en ti. Detrs
de la fachada de la imagen y la distraccin, cada uno es un artista
en este sentido primigenio e inexorable. Cada uno est condenado y
tiene el privilegio de ser un artista interior que lleva consigo y da
forma a un mundo nico. La presencia humana es un sacramento
creativo y turbulento, un signo visible de la gracia invisible. No
existe otro acceso a misterio tan ntimo y aterrador. La amistad es la
gracia dulce que nos libera para afrontar esta aventura, reconocerla
y habitarla.
Este libro quiere ser un espejo indirecto donde vislumbrar la
presencia y el poder de la amistad interior y exterior. La amistad es
una fuerza creadora y subversiva. Asegura que la intimidad es la ley
secreta de la vida y el universo. El viaje humano es un acto continuo
de transfiguracin. Afrontados con amistad, lo desconocido, lo
annimo, lo negativo y lo amenazante nos revelan poco a poco su
secreta afinidad. El ser humano, en tanto que artista, est siempre
activo en esta revelacin. La imaginacin es la gran amiga de lo
desconocido. Invoca y libera constantemente el poder de la
posibilidad. Por consiguiente, no se ha de reducir la amistad a una
relacin excluyente o sentimental; es una fuerza mucho ms
extensa e intensa. El pensamiento celta no era discursivo ni
sistemtico. Pero en sus especulaciones lricas los celtas dieron
expresin a la sublime unidad de la vida y la experiencia. El
pensamiento celta no estaba lastrado por el dualismo. No divida lo
que propiamente ha de estar unido. La imaginacin celta expresa la
amistad interior que abarca como un todo la naturaleza, la
divinidad, el mundo subterrneo y el mundo humano. El dualismo
que separa lo visible de lo invisible, el tiempo de la eternidad, lo
humano de lo divino, les era ajeno. Su sentido de la amistad
ontolgica generaba un mundo emprico impregnado de una rica
textura de alteridad, ambivalencia, simbolismo e imaginacin. Para
nuestra separacin dolorosa, la posibilidad de esta amistad fecunda
y unifcadora es el don de los celtas. La concepcin celta de la
amistad encuentra su inspiracin y plenitud en la sublime idea del
anam cara. Anam es la palabra galica que significa alma;
cara es amigo. De manera que anam cara significa alma
gemela, amigo espiritual e ntimo. Anam cara era una persona
a quien uno poda revelar las intimidades ocultas de la vida. Esta
amistad era un acto de reconocimiento y pertenencia. Cuando se
tena un anam cara, esa amistad trascenda todas las convenciones
y categoras. Los amigos espirituales estaban unidos de una manera
antigua y eterna. Inspirndonos en este concepto, en el captulo 1

analizaremos la amistad interpersonal. La idea central es aqu el

reconocimiento y el despertar de la antigua comunin que hace de
los dos amigos uno. Puesto que el nacimiento del corazn humano
es un proceso en curso, el amor es nacimiento continuo de
creatividad en y entre nosotros. Exploraremos el anhelo en tanto
que presencia de lo divino y el alma como casa del arraigo. En el
captulo 2 esbozaremos una espiritualidad de la amistad con el
cuerpo. El cuerpo es tu casa de arcilla, la nica que tienes en el
universo. El cuerpo est en el alma; este reconocimiento confiere al
cuerpo una dignidad sagrada y mstica. Los sentidos son antesalas
de lo divino. La espiritualidad de los sentidos es la espiritualidad de
la transfiguracin. En el captulo 3, exploraremos el arte de la
amistad interior. Cuando uno deja de temer a su soledad, una nueva
creatividad despierta en su seno. La riqueza interior olvidada o
descuidada empieza a revelarse. Uno vuelve a su casa interior y
aprende a descansar en ella. Los pensamientos son los sentidos
interiores. Infundidos de silencio y soledad, revelan el misterio del
paisaje interior. En el captulo 4 reflexionaremos sobre el trabajo
como potica del crecimiento. Lo invisible anhela volverse visible,
expresarse en nuestras acciones. ste es el deseo ntimo del
trabajo. Cuando nuestra vida interior entabla amistad con el mundo
exterior del trabajo, se despierta una nueva imaginacin y se
producen grandes cambios. En el captulo 5 contemplaremos
nuestra amistad en el tiempo de las cosechas de la vida, la vejez.
Exploraremos la memoria, el lugar donde nuestros das pasados se
renen secretamente y reconocen que el corazn fervoroso nunca
envejece. El tiempo es eternidad que vive peligrosamente. En el
captulo 6, indagaremos en nuestra amistad inexorable con el
camarada primero y ltimo, la muerte. Reflexionaremos sobre la
muerte como el camarada invisible que nos acompaa en el camino
de la vida desde el nacimiento. La muerte es la gran herida del
universo, la raz de todo miedo y negatividad. La amistad con
nuestra muerte nos permitira celebrar la eternidad del alma, que la
muerte no puede tocar. La imaginacin celta amaba el crculo. Vea
que el ritmo de la experiencia, la naturaleza y la divinidad, segua
un camino circular. La estructura de este libro as lo reconoce al
seguir un ritmo circular. Comienza con la exploracin de la amistad
como despertar, luego indaga en los sentidos como puertas
inmediatas y creativas. As prepara el terreno para una evaluacin
positiva de la soledad, que a su vez busca expresarse en el mundo
exterior del trabajo y la accin. A medida que disminuye nuestra
energa exterior, afrontamos la misin de envejecer y morir. Esta
estructura sigue el crculo de la vida en su espiral hacia la muerte y
trata de echar luz sobre la profunda invitacin que presenta. Los
captulos giran en tomo al captulo 7, mudo y oculto, que abarca el
antiguo centro innominado del yo humano. Aqu reside lo indecible,

lo inefable. Este libro quiere ser esencialmente una fenomenologa

de la amistad en forma lrico-especulativa. Se inspira en la
metafsica lrica que subyace en la espiritualidad celta. Ms que un
anlisis fragmentario de datos sobre los celtas, es una amplia
reflexin, una conversacin interior con la imaginacin celta que se
propone exponer la filosofa y la espiritualidad de la amistad que la
caracterizan.

EL MISTERIO DE LA AMISTAD
La luz es generosa Si alguna vez te has encontrado al aire libre poco
antes del alba, habrs observado que la hora ms oscura de la
noche es la que precede a la salida del sol. Las tinieblas se vuelven
ms oscuras y annimas. Si nunca hubieras estado en el mundo ni
sabido lo que era el da, jams podras imaginar cmo se disipa la
oscuridad, cmo llega el misterio y el color del nuevo da. La luz es
increblemente generosa, pero a la vez dulce. Si observas cmo
llega el alba, vers cmo la luz seduce a las tinieblas. Los dedos de
luz aparecen en el horizonte; sutil, gradualmente, retiran el manto
de oscuridad que cubre el mundo. Tienes frente a ti el misterio del
amanecer, del nuevo da. Emerson dijo: Los das son dioses, pero
nadie lo sospecha. Una de las tragedias de la cultura moderna es
que hemos perdido el contacto con estos umbrales primitivos de la
naturaleza. La urbanizacin de la vida moderna nos apart de esta
afinidad fecunda con nuestra madre Tierra. Forjados desde la tierra,
somos almas con forma de arcilla. Debemos latir al unsono con
nuestra voz interior de arcilla, nuestro anhelo. Pero esta voz se ha
vuelto inaudible en el mundo moderno. Al carecer de conciencia de
lo que hemos perdido, el dolor de nuestro exilio espiritual es ms
intenso por ser en gran medida in-comprensible. Durante la noche,
el mundo descansa. rboles, montaas, campos y rostros son
liberados de la prisin de la forma y la visibilidad. Al amparo de las
tinieblas, cada cosa se refugia en su propia naturaleza. La oscuridad
es la matriz antigua. La noche es el tiempo de la matriz. Nuestras
almas salen a Jugar. La oscuridad todo lo absuelve; cesa la lucha por
la identidad y la impresin. Descansamos durante la noche. El alba
es un momento renovador, prometedor, lleno de posibilidades. A la
luz nueva del amanecer reaparecen bruscamente los elementos de
la naturaleza: piedras, campos, ros y animales. As como la
oscuridad trae descanso y liberacin, el da significa despertar y
renovacin. Seres mediocres y distrados, olvidamos que tenemos el
privilegio de vivir en un universo maravilloso. Cada da, el alba
revela el misterio de este universo. No existe sorpresa mayor que el
alba, que nos despierta a la presencia vasta de la naturaleza. El
color maravillosamente sutil del universo se alza para envolverlo
todo. As lo expresa William Blake: Los colores son las heridas de la
luz. Los colores destacan la perspectiva de nuestra presencia
secreta en el corazn de la naturaleza. El crculo celta del arraigo.
En la poesa celta campean el color, la fuerza y la intensidad de la
naturaleza. En sus bellos versos reconoce el viento, las flores, la
rompiente de las olas sobre la tierra. La espiritualidad celta venera
la luna y adora la fuerza vital del sol. Muchos antiguos dioses celtas
estaban prximos a las fuentes de la fertilidad y el arraigo. Por ser
un pueblo prximo a la naturaleza, sta era una presencia y una

compaera. La naturaleza los alimentaba; con ella sentan su mayor

arraigo y afinidad. La poesa natural celta est imbuida de esta
calidez, asombro y sentido del arraigo. Una de las oraciones celtas
ms antiguas se titula La coraza de San Patricio; su nombre ms
profundo es La brama del ciervo. No hay divisin entre la
subjetividad y los elementos. A decir verdad, son las mismas fuerzas
elementales las que dan forma y elevacin a la subjetividad:
Amanezco hoy por la fuerza del cielo, la luz del sol, el
resplandor de la luna, el esplendor del fuego, la velocidad
del rayo, la rapidez del viento, la profundidad del mar, la
estabilidad de la tierra, la firmeza de la roca. Amanezco hoy
por la fuerza secreta de Dios que me gua.
En el mundo celta reman la inmediatez y el sentido del arraigo. Su
mentalidad veneraba la luz. Su espiritualidad emerge como una
nueva constelacin para nuestra poca. Estamos solos y perdidos
en nuestra transparencia hambrienta. Necesitamos con urgencia
una luz nueva y dulce donde el alma encuentre refugio y revele su
antiguo deseo de arraigo. Necesitamos una luz que haya
conservado su afinidad con las tinieblas, porque somos hijos
de las tinieblas y de la luz. Siempre estamos viajando de las
tinieblas a la luz. Al principio somos hijos de las tinieblas. Tu
cuerpo y tu cara se formaron en la benvola oscuridad.
Viviste tus primeros nueve meses en las aguas oscuras del
vientre de tu madre. Tu nacimiento fue un viaje de la
oscuridad hacia la luz. Durante toda tu vida, tu mente vive
en la oscuridad de tu cuerpo. Cada uno de tus pensamientos
es un instante fugaz, una chispa de luz que proviene de tu
oscuridad interior. El milagro del pensamiento es su
presencia en el lado nocturno de tu alma; el resplandor del
pensamiento nace en las tinieblas. Cada da es un viaje.
Salimos de la noche al da. La creatividad nace en ese
umbral primero donde la luz y las tinieblas se prueban y se
bendicen entre s. Solamente encuentras equilibrio en la vida
cuando aprendes a confiar en el fluir de este ritmo antiguo.
Asimismo, el ao es un viaje con el mismo ritmo. Los celtas eran
profundamente conscientes de la naturaleza circular de nuestro
viaje. Salimos de la oscuridad del invierno a la promesa y la
efervescencia dela primavera. En definitiva, la luz es la madre de la
vida. Donde no hay luz, no hay vida. Si el ngulo del Sol se apartara
de la Tierra, desaparecera la vida humana, animal y vegetal que
conocemos. El hielo cubrira la corteza. La luz es la presencia
secreta de lo divino. Mantiene despierta la vida. Es una presencia
nutricia. Despierta el calor y el color en la naturaleza. El alma
despierta y vive en la luz. Nos ayuda a vislumbrar lo sagrado en lo
profundo de nuestro ser. Cuando los seres humanos empezaron a

buscar el significado de la vida, la luz se convirti en una de las

metforas ms vigorosas para expresar su eternidad y hondura. En
la tradicin occidental, como en la celta, se suele comparar el
pensamiento con la luz. Se consideraba que el intelecto, en su
luminosidad, era el asiento de lo divino en nuestro interior. Cuando
la mente humana empez a explorar el siguiente gran misterio de la
vida, el del amor, tambin utiliz la luz como metfora de su poder
y presencia. Cuando el amor despierta en tu vida, en la noche
de tu corazn, es como un alba en tu interior. Donde haba
anonimato, hay intimidad; donde haba miedo, hay coraje;
donde reinaba la torpeza, juegan la gracia y el donaire;
donde haba aristas, ahora eres elegante y ests en sintona
con el ritmo de tu yo. Cuando el amor despierta en tu vida,
es como un renacer, un comienzo nuevo.
El corazn humano nunca termina de nacer. Aunque el cuerpo
humano nace ntegro en un instante, el corazn humano nunca
termina de nacer. Es pando en cada vivencia de tu vida. Todo cuanto
te sucede tiene el potencial de hacerte ms profundo. Hace nacer
en ti nuevos territorios del corazn. Patrick Kavanagh aprehende
esta sensacin de bendicin del suceso: Ensalza, ensalza,
ensalza/lo que sucedi y lo que es. Uno de los sacramentos ms
bellos de la tradicin cristiana es el bautismo, que significa ungir el
corazn del nio. El bautismo viene de la tradicin juda. Para los
judos, el corazn era el centro de todas las emociones. Se unge el
corazn como rgano principal de la salud del nio, pero tambin
como lugar donde anidarn sus sentimientos. La oracin pide que el
nio que acaba de nacer jams quede atrapado, apresado o
enredado en las falsas redes interiores del negativismo, el rencor o
la autodestruccin. Con las bendiciones se aspira a que el nio
posea fluidez de sentimientos en su vida, que sus sentimientos
fluyan libremente, transporten su alma hacia el mundo y recojan de
ste alegra y paz. Sobre el teln de fondo de la infinitud del cosmos
y la profundidad hermtica de la naturaleza, el rostro humano
resplandece como icono de la intimidad. Es aqu, en este icono de la
presencia humana, donde la divinidad creadora se acerca ms a s
misma. El rostro humano es el icono de la creacin. Cada persona
posee a la vez un rostro interior, intuido pero jams visto. El corazn
es el rostro interior de tu vida. El viaje humano trata de que este
rostro sea bello. Es aqu donde el amor anida en tu seno. El amor es
absolutamente vital para la vida humana. Porque slo el amor
puede despertar la divinidad en ti. En el amor creces y vuelves a ti
mismo. Cuando aprendes a amar y a permitir que tu yo sea amado,
vuelves a la casa de tu propio espritu. Ests abrigado y a salvo.
Alcanzas la integridad en la casa de tus anhelos y tu arraigo. Ese
crecimiento y retomo a la casa es el beneficio inesperado del acto

de amar a otro. El primer paso del amor es prestar atencin al otro,

un acto generoso de negacin del propio yo. Paradjicamente, sta
es la condicin que nos permite crecer. Cuando despierta el alma,
comienza la bsqueda y jams podrs volver atrs. A partir de ese
momento se enciende en ti un anhelo especial que no permitir que
te entretengas en las estepas de la autocomplacencia y la
realizacin parcial. La eternidad te apremia. Eres reacio a permitir
que un acomodo o la amenaza de un peligro te impida bregar para
alcanzar la cima de la realizacin. Cuando se te abre este camino
espiritual, puedes aportar al mundo y a la vida de los dems una
generosidad increble. A veces es fcil ser generoso hacia fuera, dar
mientras se es tacao con uno mismo. Si eres generoso para dar,
pero tacao para recibir, pierdes el equilibrio de tu alma. Debes ser
generoso con tu propio yo para recibir el amor que te rodea. Puedes
sufrir la sed desesperante de ser amado. Puedes buscar durante
largos aos en lugares desiertos, muy lejos de ti. Sin embargo, en
todo este tiempo, este amor est a centmetros de ti. Est en el
borde de tu alma, pero has sido ciego a su presencia. Debido a una
herida, una puerta del corazn se ha cerrado y eres incapaz de
abrirla para recibir el amor. Debemos estar atentos para ser capaces
de recibir. Boris Pasternak dijo: Cuando un gran momento llama a
la puerta de tu vida, a veces el ruido no es ms fuerte que el latido
de tu corazn y es muy fcil pasarlo por alto. Es una extraa
paradoja que el mundo ame el poder y la propiedad. Puedes ser un
triunfador en este mundo, ser objeto de admiracin universal,
poseer vastas propiedades, una hermosa familia, triunfar en el
trabajo y tener todo lo que el mundo puede dar, pero detrs de esa
fachada puedes sentirte totalmente perdido y desdichado. Si tienes
todo lo que el mundo puede ofrecerte, pero te falta amor, eres el
ms pobre de los pobres. Todo corazn humano tiene sed de amor.
Si en tu corazn no anida la calidez del amor, no tienes nada que
celebrar ni que disfrutar. Aunque seas industrioso, competente,
seguro de t o respetado, no importa lo que t mismo o los dems
piensen de ti, lo nico que realmente anhelas es amor. No importa
dnde estemos, qu o quines somos, en qu viaje estamos
embarcados, todos necesitamos el amor. Aristteles dedica varias
pginas de su tica a reflexionar sobre la amistad. La basa en la
idea de la bondad y la belleza. El amigo es el que desea el bien del
otro. La amistad es la gracia que da calor y dulzura a la vida: Nadie
quiere vivir sin amigos, aunque no le falte nada ms. El amor es la
naturaleza del alma. El alma necesita amor con tanta urgencia como
el cuerpo necesita oxgeno. El alma alcanza su plenitud en la calidez
del amor. Todas las posibilidades de tu destino humano duermen en
tu alma. Existes para cumplir y honrar estas posibilidades. Cuando
el amor entra en tu vida, las dimensiones ignotas de tu destino
despiertan, florecen y crecen. La posibilidad es el corazn secreto

del tiempo. Sobre su superficie exterior, el tiempo es vulnerable a la

transitoriedad. Cada da, triste o bello, se agota y se desvanece. En
su corazn ms profundo, el tiempo es transfiguracin. Tiene en
cuenta la posibilidad y se asegura de que nada se pierda u olvide.
Aquello que parece desvanecerse en su superficie, en realidad se
transfigura y aloja en el tabernculo de la memoria. La posibilidad
es el corazn secreto de la creatividad. Martn Heidegger habla de la
prioridad ontolgica de la posibilidad. En el nivel ms profundo
del ser, la posibilidad es la madre y a la vez el destino transfigurado
de lo que llamamos hechos y sucesos. Este mundo callado y secreto
de lo eterno es el alma. El amor es la naturaleza del alma. Cuando
amamos y permitimos que se nos ame, habitamos cada vez ms el
reino de lo eterno. El miedo se vuelve coraje, el vaco deviene
plenitud y la distancia, intimidad. El amor es nuestra naturaleza ms
profunda; consciente o inconscientemente, todos buscamos el amor.
Con frecuencia elegimos caminos falsos para satisfacer esta sed
profunda. La concentracin excesiva en nuestro trabajo, logros o
bsqueda espiritual puede alejarnos de la presencia del amor. En la
obra del alma, nuestras falsas urgencias pueden despistarnos por
completo. Lejos de ir en busca del amor, slo debemos quedamos
quietos y esperar que el amor nos encuentre. Algunas de las
palabras ms bellas sobre el amor se encuentran en la Biblia. La
epstola de san Pablo a los corintios es hermossima: El amor es
sufrido, es benigno; el amor no tiene envidia, el amor no es
jactancioso, no se envanece. Todo lo sufre, todo lo cree, todo lo
espera, todo lo soporta. Y ahora permanecen la fe, la esperanza y el
amor, estos tres; pero el mayor de ellos es el amor. Otro versculo
de la Biblia dice: El amor perfecto aleja el miedo. Umbra nihili: En
un universo vasto que a veces parece siniestro e indiferente a
nosotros, necesitamos la presencia y el abrigo del amor para
transfigurar nuestra soledad. Esta soledad csmica es la raz de
nuestra soledad interior. Nuestra vida, todo lo que hacemos,
pensamos y sentimos est rodeado por la Nada. De ah que sea tan
fcil atemorizarnos. El Maestro Eckhart dice que la vida humana se
encuentra bajo la sombra de la Nada, sub umbra nihili. Sin embargo,
el amor es la hermana del alma, su lenguaje ms profundo y su
presencia. En el amor, a travs de su calor y creatividad, el alma
nos protege de la desolacin de la Nada. No podemos llenar nuestro
vaco con objetos, posesiones o personas. Debemos avanzar ms
profundamente en ese vaco para encontrar debajo de la Nada la
llama del amor que nos aguarda para darnos calor. Nadie puede
herirte tan profundamente como tu ser amado. Cuando admites al
Otro en tu vida, abres tus defensas. Aun despus de aos de
convivencia, tu afecto y confianza pueden sufrir una decepcin. La
vida es peligrosamente imprevisible. La gente cambia, a veces de
manera drstica y repentina. El resentimiento y el rencor desplazan

el arraigo y el afecto. Toda amistad atraviesa en algn momento el

valle negro de la desesperacin. Esto pone a prueba tu afecto en
todos sus aspectos. Pierdes la atraccin y la magia. El sentimiento
mutuo se vuelve sombro, la presencia hiere. Si eres capaz de
atravesar este tiempo, tu amor puede emerger purificado,
despojado de la falsedad y las carencias. Te llevar a otro terreno
donde el afecto puede volver a crecer. A veces una amistad se echa
a perder y las partes apuntan a sus centros de negativismo
recproco. Cuando se unen en el punto de carencia, es como si
parieran un espectro dispuesto a devorar el ltimo retazo de afecto
entre los dos. Ambos son despojados de su esencia. Se vuelven
impotentes, recprocamente obsesionados. Entonces son necesarios
la oracin profunda, mucha atencin y cuidados para reorientar las
almas. El amor puede herirnos profundamente. Debemos tener
mucho cuidado. El filo de la Nada corta hasta el hueso. Otros
quieren amar, entregarse, pero les falta energa. Llevan en sus
corazones los cadveres de antiguas relaciones, son adictos a las
heridas como confirmacin de su identidad. Cuando una amistad se
reconoce como un don, permanecer abierta a su propio terreno de
bendicin. Cuando amas, abres tu vida a un Otro. Caen todas tus
barreras. Tus distancias protectoras se derrumban. Esa persona
recibe permiso absoluto para penetrar en el templo ms profundo
de tu espritu. Tu presencia y tu vida pueden volverse terreno suyo.
Se necesita mucho coraje para permitir semejante acercamiento.
Puesto que el cuerpo habita en el alma, cuando permites semejante
proximidad, dejas que el otro se vuelva parte de ti. En la afinidad
sagrada del amor verdadero, dos almas se vuelven gemelas. El
cascarn exterior y el contorno de la identidad se vuelven porosos.
Se hunden mutuamente. El Anam cara. La tradicin celta posee una
hermosa concepcin del amor y la amistad. Una de sus ideas
fascinantes es la del amor del alma, que en galico antiguo es anam
cara, Anam significa alma en galico, y cara es amistad.
De manera que anam-cara en el mundo celta es el amigo
espiritual. En la iglesia celta primitiva se llamaba anam cara a un
maestro, compaero o gua espiritual. Al principio era un confesor
a quien uno revelaba lo ms ntimo y oculto de su vida. Al anam
cara se le poda revelar el yo interior, la mente y el corazn. Esta
amistad era un acto de reconocimiento y arraigo. Cuando uno tena
un anam cara, esa amistad trascenda las convenciones, la moral y
las categoras. Uno estaba unido de manera antigua y eterna con el
amigo espiritual. Esta concepcin celta no impona al alma
limitaciones de espacio ni tiempo. El alma no conoce jaulas. Es una
luz divina que penetra en ti y en tu otro. Este nexo despertaba y
fomentaba una camaradera profunda y especial. Juan Casiano dice
en sus Colaciones que este vnculo entre amigos es indisoluble:
Esto, digo, es lo que no puede romper ningn azar, lo que no

puede cortar ni destruir ninguna porcin de tiempo o de espacio; ni

siquiera la muerte puede dividirlo. En la vida todos tienen
necesidad de un anam cara, un amigo espiritual. En este amor
eres comprendido tal como eres, sin mscaras ni pretensiones. El
amor permite que nazca la comprensin, y sta es un tesoro
invalorable. All donde te comprenden est tu casa. La comprensin
nutre la pertenencia y el arraigo. Sentirte comprendido es sentirte
libre para proyectar tu yo sobre la confianza y proteccin del alma
del otro. Pablo Neruda describe este reconocimiento en un bello
verso: Eres como nadie porque te amo. Este arte del amor revela
la identidad especial y sagrada de la otra persona. El amor es la
nica luz que puede leer realmente la firma secreta de la
individualidad y el alma del otro. En el mundo original, slo el amor
es sabio, slo l puede descifrar la identidad y el destino. El anam
cara es un don de Dios. La amistad es la naturaleza de Dios. La idea
cristiana de Dios como Trinidad es la ms sublime expresin de la
alteridad y la intimidad, un intercambio eterno de amistad. Esta
perspectiva pone al descubierto el bello cumplimiento del anhelo de
inmortalidad que palpitaba en las palabras de Jess: Os llamo
amigos. Jess, como hijo de Dios, es el primer Otro del universo; es
el prisma de toda diferencia. Es el anam cara secreto de todos los
individuos. Con su amistad penetramos en la tierna belleza y en los
afectos de la Trinidad. Al abrazar esta amistad eterna nos atrevemos
a ser libres. En toda la espiritualidad celta hay un hermoso motivo
trinitario. Esta breve invocacin lo refleja: Los Tres Sacrosantos mi
fortaleza son, que vengan y rodeen mi casa y mi fogn. Por
consiguiente, el amor no es sentimental. Por el contrario, es la
forma ms real y creativa de la presencia humana. El amor es el
umbral donde lo divino y la presencia humana fluyen y refluyen
hacia el otro. La naturaleza sagrada de la intimidad. Nuestra cultura
est obsesionada por el concepto de relacin. Todo el mundo habla
de ello. Es un tema constante en la televisin, el cine y los medios
de informacin. La tecnologa y los medios no unen el mundo.
Pretenden crear un mundo unido por redes electrnicas, pero en
realidad slo ofrecen un mundo simulado de sombras. Por eso
nuestro mundo humano se vuelve ms annimo y solitario. En un
mundo donde el ordenador reemplaza el encuentro entre seres
humanos y la psicologa reemplaza a la religin, no es casual que
exista semejante obsesin por las relaciones. Desgraciadamente, el
trmino mismo se ha convertido en un centro vaco en torno del
cual nuestra sed solitaria anda hurgando en busca de calor y
comunin. El lenguaje pblico de la intimidad es en gran medida
hueco y sus repeticiones incesantes suelen delatar la falta total de
aqulla. La verdadera intimidad es una vivencia sagrada. Jams
exhibe su confianza y comunin secretas ante el ojo escopfilo de
una cultura de nen. La intimidad verdadera es propia del alma, y el

alma es discreta. La Biblia dice que nadie puede vivir despus de

ver a Dios. Extrapolando esto, podra decirse que nadie puede vivir
despus de verse a s mismo. A lo sumo se puede intuir la propia
alma. Se pueden vislumbrar su luz, colores y contornos.
Experimentar la inspiracin de sus posibilidades y la maravilla de
sus misterios. En la tradicin celta, y en especial en la lengua
galica, existe una fina intuicin de que el acercamiento a otra
persona debe encarnar un acto sagrado. En galico no existe
nuestro hola. Cuando uno se encuentra con otro, se intercambian
bendiciones. Uno dice: Da dhuit, Dios sea contigo. El otro
responde: Da is Muire dhuit, Dios y Mara sean contigo. Cuando
se separan, uno dice: Go gcumhdai Dia thu,Que Dios venga en tu
ayuda, o Gogcoinne Da thu, Dios te guarde. El rito del encuentro
comienza y termina con bendiciones. A lo largo de una conversacin
en galico se reconoce explcitamente la presencia divina en el otro.
Este reconocimiento tambin est plasmado en antiguos dichos,
tales como la mano del forastero es la mano de Dios. La llegada
del forastero no es casual; trae un don y un esclarecimiento
particulares.
El misterio del acercamiento.
Desde hace aos tengo ganas de escribir un cuento sobre un mundo
en el cual cada uno conocera a una sola persona durante toda su
vida. Lgicamente, para dibujar ese mundo, este postulado debera
prescindir de consideraciones biolgicas. Uno tendra que guardar
aos de silencio ante el misterio de la presencia en el Otro, antes de
poder acercarse. En toda su vida uno no encontrara ms que un par
de personas a lo sumo. Esta idea adquiere mayor realidad si uno
pasa revista a su vida y distingue los amigos de los conocidos. No
son lo mismo. La amistad es un vnculo ms profundo y sagrado.
Shakespeare lo dice con una frase muy bella: Los amigos que
tienes y su atencin probada, sujtalos a tu alma con argollas de
acero. Un amigo es un tesoro increblemente valioso. Es un ser
amado que despierta tu vida para liberar las posibilidades salvajes
que hay en ti. Irlanda es un pas de ruinas. Las ruinas no estn
vacas. Son lugares sagrados que rebosan de presencias. Un amigo
mo, sacerdote en Conamara, pensaba construir una playa de
estacionamiento junto a su iglesia. Cerca haba una ruina,
abandonada desde haca cincuenta o sesenta aos. Fue a ver al
hombre cuya familia haba vivido all aos antes y le pidi que le
cediera las piedras para los cimientos. El hombre se neg. Cuando
el sacerdote pregunt por qu, respondi: Ceard a dheanfadh
anamacha mo mhuinitire ansin?, es decir, qu sera de las almas
de mis antepasados?. Quera decir que incluso en unas ruinas
largamente abandonadas, las almas de quienes las haban habitado
posean una afinidad y apego particulares al lugar. La vida y pasin

de una persona dejan su impronta en el ter. El amor no permanece

enclaustrado en el corazn, sino que sale a construir tabernculos
secretos en el paisaje. Diarmad y Grinne. Por toda Irlanda se ven
bellas piedras llamadas dlmenes. Se trata de dos enormes bloques
de piedra caliza colocada paralelamente. Sobre ellas se pone otra a
manera de techo. La tradicin celta las llama leaba Dhiarmadaagus
Grinne, es decir, cama de Diarmad y Grinne. Dice la leyenda
que Grinne era la compaera de un jefe de los Fianna, los viejos
soldados celtas. Se enamor de Diarmad, los dos huyeron y los
fianna los persiguieron por todo el pas. Los animales les daban
refugio, y personas sabias les daban consejos para eludir a sus
perseguidores. Se les dijo que no deban pasar ms de dos noches
en un lugar. Pero se deca que donde se detenan a descansar,
Diarmad construa un dolmen para su amada. Las investigaciones
arqueolgicas han revelado que eran las tumbas de los jefes. La
leyenda es ms interesante y vibrante. Es una bella imagen de la
sensacin de impotencia que suele acompaar al amor. Cuando uno
se enamora, se desvanecen el sentido comn, la racionalidad y la
personalidad seria, discreta y respetable. Uno vuelve a ser
adolescente; hay un fuego nuevo en su vida. Uno est revitalizado.
Cuando no hay pasin, el alma est dormida o ausente. Cuando la
pasin despierta, el alma vuelve a ser Joven y libre, vuelve a danzar.
La vieja leyenda celta nos muestra el poder del amor y la energa de
la pasin. Uno de los poemas ms elocuentes sobre la
transfiguracin de la vida por este anhelo es el Anhelo dichoso de
Goethe: No se lo digis a nadie, sino tan slo a los sabios, que el
vulgo siempre propende a la burla y el sarcasmo; pero al que ansa
consumirse en la llama, yo lo alabo. En el frescor de las noches
amorosas, en el trueque plcido de las caricias, al ver la vela que
esplende y el cuarto alumbra tranquila, un extrao sentimiento ms
de una vez te acomete. No quisieras seguir preso en la sombra y las
tinieblas, y de una vida ms alta un ansia sientes violenta. Para ti no
hay ya distancias: suelto y libre alzas el vuelo hacia la llama, y al fin,
igual que la mariposa, en ella abrasas tu cuerpo. Que mientras en ti
cumplido no veas el Muere y transfrmate!, sers en la oscura
tierra no ms que un husped borroso que vaga entre las tinieblas.
(Trad. de R. Cansinos Assns) El poema expresa la maravillosa
fuerza espiritual que es el centro del anhelo y sugiere la gran
vitalidad oculta en l. Cuando uno cede a la pasin creativa, sta lo
transporta a los umbrales ltimos de la transfiguracin y la
renovacin. Este crecimiento causa dolor, pero es dolor sagrado.
Hubiera sido mucho ms trgico evitar cautelosamente estas
profundidades para quedar anclado en la superficie lustrosa de la
banalidad.
El amor como reconocimiento antiguo

La verdadera amistad o el amor no se fabrican ni conquistan. La

amistad siempre es un acto de reconocimiento. Esta metfora se
puede hundir en la naturaleza arcillosa del cuerpo humano. Cuando
encuentras a la persona que amas, un acto de reconocimiento
antiguo os rene. Es como si millones de aos antes de que la
naturaleza rompiera su silencio, su arcilla y la tuya yacieran juntas.
Luego, en el ciclo de las estaciones, esa arcilla nica se dividi y
separ. Cada uno se alz como formas individuales de arcilla que
alojaban su individualidad y destino. Sin saberlo, vuestras memorias
secretas lloraban la ausencia mutua. Mientras vuestros seres de
arcilla deambulaban durante miles de aos por el universo, el
anhelo del otro nunca decay. Esta metfora permite explicar cmo
se reconocen sbitamente dos almas en el momento de la amistad.
Puede ser un encuentro en la calle, en una fiesta, en una
conferencia, una presentacin banal, y en ese momento se produce
el rayo del reconocimiento que enciende las brasas de la afinidad.
Se produce un despertar, una sensacin de conocimiento antiguo.
Entris. Habis regresado a casa por fin. En la tradicin clsica esto
encuentra una expresin maravillosa en el Simposio, mgico dilogo
de Platn sobre la naturaleza del amor. Platn vuelve al mito de que
en el principio los humanos no eran individuos singulares. Cada
persona era dos seres en uno. Luego se separaron; por
consiguiente, uno pasa la vida buscando su otra mitad. Al
encontrarse, se descubren por medio de este acto de
reconocimiento. En la amistad se cierra un crculo antiguo. Lo que
hay de antiguo entre ambos os cuidar, abrigar y unir. Cuando
dos personas se enamoran, pasan de la soledad del exilio a la casa
nica de su comunin. En las bodas corresponde reconocer la grada
del destino que permiti el encuentro de estas dos personas. Cada
una reconoci en la otra a aquella en la cual su corazn encontrara
refugio. El amor jams debe ser una carga, porque hay algo ms
entre ambos que la presencia mutua.
El crculo de comunin
Para reflejar esto se necesita una palabra ms vibrante que la tan
trillada relacin. Las frases como se cierra un crculo antiguo y
un anhelo antiguo despierta y toma conciencia de s ayudan a
revelar el significado profundo y el misterio del encuentro. Expresan
en el lenguaje sacro del alma la unicidad y la intimidad del amor.
Cuando dos personas se aman, se genera una tercera fuerza entre
ellas. Una amistad interrumpida no siempre se restaura con horas
interminables de anlisis y consejos. Es necesario modificar el ritmo
de los encuentros y reanudar el contact con la antigua comunin
que los reuni. Esta antigua afinidad os mantendr unidos si
invocis su poder y su presencia. Dos personas realmente
despiertas habitan un crculo de comunin. Han despertado una

fuerza ms antigua que los envolver y abrigar. La amistad exige

que se la alimente. La gente suele dedicar su atencin
principalmente a los hechos de la vida, su situacin, trabajo y
categora social. Vuelcan sus mayores energas al hacer. El Maestro
Eckhart escribi bellas palabras sobre esta tentacin. Segn l,
muchas personas se preguntan dnde deberan estar y qu
deberan hacer, cuando en realidad deberan preocuparse por cmo
ser. El amor es el lugar de mayor ternura en tu vida. En una cultura
preocupada por las rigideces y definiciones ntidas, y que por
consiguiente le exaspera el misterio, es difcil sustraerse a la
transparencia de la luz falsa para entrar en el tenue resplandor del
mundo del alma. Acaso la luz del alma es como la de Rembrandt,
esa luz rojiza, dorada, que caracteriza su obra. Esta luz crea una
sensacin de volumen y sustancia en las figuras sobre las cuales
derrama su suave resplandor. El kaliyana mitra La tradicin budista
concibe la amistad segn la bella idea del kaliyana mitra, el amigo
noble. Tu kaliyana mitra, lejos de admitir tus pretensiones, te
obligar, con dulzura y mucha firmeza, a afrontar tu ceguera. Nadie
puede ver su vida ntegramente. As como la retina del ojo tiene un
punto ciego, el alma tiene un lado ciego que no puedes ver. Por eso
dependes del ser amado, que ve lo que t no puedes ver. Tu
kaliyana mitra es el complemento benigno e indispensable de tu
visin. Semejante amistad es creativa y crtica; est dispuesta a
recorrer territorios escabrosos y accidentados de contradiccin y
sufrimiento. Uno de los anhelos ms profundos del alma humana es
el de ser visto. En el antiguo mito, Narciso ve su cara reflejada en el
agua y queda obsesionado por ella. Desgraciadamente, no hay
espejo en el que puedas ver el reflejo de tu alma. Ni siquiera puedes
verte de cuerpo entero. Si miras detrs de ti, pierdes de vista el
frente. Tu yo jams te ver ntegramente. Aquel que amas, tu anam
cara, tu alma gemela, es el espejo ms fiel de tu alma. La
intregridad y la claridad de la amistad verdadera dibuja el contorno
real de tu espritu. Es hermoso contar con semejante presencia en
tu vida. El alma como eco divino. Tanto amor y comunin estn a
nuestro alcance porque el alma contiene el eco de una intimidad
primordial. Cuando hablan de cosas primordiales, los alemanes
emplean el trmino ursprungliche Dinge: cosas originales. Hayuna
Ur-Intimitat in der Seele, es decir, una intimidad primordial en el
alma; este eco est en todos. El alma no se invent a s misma. Es
una presencia del mundo divino, donde la intimidad no tiene lmites
ni barreras. No puedes amar a otro si no ests empeado al mismo
tiempo en la obra espiritual, hermosa pero difcil, de aprender a
amarte a t mismo. Cada uno de nosotros tiene al nivel del alma un
manantial enriquecedor de amor. En otras palabras, no necesitas
buscar fuera de ti el significado del amor. Esto no es egosmo ni
narcisismo, obsesiones negativas sobre la necesidad de ser amado.

Por el contrario, es el manantial del amor en el corazn. Por su

necesidad de amor, las personas que llevan una vida solitaria
suelen tropezar con este gran manantial interior. Aprenden a
despertar con sus murmullos la profunda fuente interior de amor. No
se trata de obligarte a amarte a ti mismo, sino de ser reservado, de
incitar a ese manantial de amor que constituye tu naturaleza ms
profunda a surcar toda tu vida. Cuando esto sucede, la tierra
endurecida de tu interior vuelve a ablandarse. La falta de amor lo
endurece todo. No hay mayor soledad en el mundo que la del que
se ha vuelto duro o fro. El resentimiento y la frialdad son la derrota
final. Si descubres que te has endurecido, uno de los dones que
debes otorgarte es el del manantial interior. Incita a esta fuente
interior a que se libere. Remueve el sarro dentro de ti a fin de que
poco a poco, en una bella osmosis esas aguas nutricias penetren e
inunden la arcilla endurecida de tu corazn. Donde antes haba
tierra dura, yerma, impermeable, muerta, ahora hay crecimiento,
color, nutricin y vida que fluyen del hermoso manantial del amor.
sta es una de las formas ms fecundas de transfigurar la
negatividad que hay en nosotros. Se te enva aqu a aprender a
amar y recibir amor. El mayor don que el nuevo amor trae a tu vida
es el despertar del amor oculto en tu interior. Te vuelve
independiente. Ahora puedes acercarte al otro, no por necesidad ni
con el aparato agotador de la proyeccin, sino por autntica
intimidad, afinidad y comunin. Es una liberacin. El amor debera
liberarte. Te liberas de esa necesidad vida y abrasadora que te
impulsa continuamente a buscar afirmacin, respeto y significacin
en cosas y personas fuera de ti. Ser santo es hallar la propia patria,
poder descansar en esa casa de comunin y arraigo que llamamos
alma. El manantial de amor interior Puedes buscar el amor en
lugares remotos y yermos. Es un gran consuelo saber que hay un
manantial de amor dentro de ti. Si confas en que ese manantial
existe, podrs incitarlo a despertar. El siguiente ejercido podra
ayudarte a adquirir conciencia de que eres capaz de hacerlo.
Cuando ests asolas o tengas un intervalo, concntrate en el
manantial en la raz de tu alma. Imagina ese caudal nutricio de
comunin, sosiego, paz y alegra. Con tu imaginacin visual, siente
cmo las aguas refrescantes penetran en la tierra rida de ese lado
desatendido de tu corazn. Es bueno imaginarlo momentos antes de
dormir. As, durante la noche, sers baado constantemente por ese
caudal fecundo de comunin. Al despertar, al alba, sentirs tu
espritu baado de un gozo bello y sereno. Una de las cosas ms
valiosas que debes conservar en la amistad y el amor es tu propia
diferencia. Lo que suele suceder dentro de un crculo de amor es
que uno tiende a imitar al otro o a imaginarse recreado a su
semejanza. Si bien esto puede ser indicio de un deseo de entrega
total, es a la vez destructivo y peligroso. Conoc a un anciano en una

isla frente a la costa occidental de Irlanda. Tena un hobby peculiar.

Coleccionaba fotos de parejas de recin casados. Luego obtena una
foto de la misma pareja diez aos despus. Con sta demostraba
cmo un miembro de la pareja empezaba a parecerse al otro. En las
relaciones suele aparecer una fuerza homogeneizante sutil y
perniciosa. Lo irnico es que la atraccin entre las personas suele
deberse a las diferencias. Por eso es necesario conservar y
alimentarlas. El amor es tambin una fuerza luminosa y nutricia que
te libera para que habites plenamente tu diferencia. No hay que
imitarse mutuamente ni mostrarse defensivo o protector en
presencia del otro. El amor debe alentarte y liberarte para que
realices plenamente tu potencial. Para conservar tu diferencia en el
amor, debes darle mucho espacio a tu alma. Es interesante notar
que en hebreo, una de las primeras palabras que significa salvacin
tambin significa espacio. Si naciste en una granja, sabes que el
espacio es vital, sobre todo para sembrar. Si plantas dos rboles
muy juntos, se ahogarn mutuamente. Lo que crece necesita
espacio. Dice Khalil Gibran: Que haya espacio en vuestra unin. El
espacio permite que esa diferencia que eres T encuentre su propio
ritmo y contorno. Yeats habla de un pequeo espacio para que lo
colme el aliento de la rosa. Una de las bellas reas del amor donde
el espacio es ms hermoso es el acto del amor. El amado es aquel a
quien puedes dar tus sentidos en la plenitud del gozo, sabiendo que
los acoger con ternura. Puesto que el cuerpo est dentro del alma,
sta lo baa con su luz, suave y sagrada. Hacer el amor con alguien
no debe ser un acto puramente fsico o de liberacin mecnica.
Debe abarcar la raz espiritual que despierta cuando penetras en el
alma de otra persona. El alma es lo ms ntimo de una persona. La
conoces antes de conocer su cuerpo. Cuando alma y cuerpo son
uno, penetras en el mundo del otro. Si uno pudiera corresponder de
manera tierna y reverente a la hondura y belleza de ese encuentro,
extendera hasta lo indecible las posibilidades de gozo y xtasis del
acto de amor. Esto liberara en ambos el manantial interior del amor
ms profundo. Los reunira externamente con la tercera fuerza de
luz, el crculo antiguo, lo primero que une las dos almas.
La transfiguracin de los sentidos
Los msticos son los ms fiables en el campo del amor sensual. En
sus escritos est implcita una luminosa teologa de la sensualidad.
Jams preconizan la negacin de los sentidos, sino su
transfiguracin. Los msticos reconocen que existe cierta gravedad o
lado tenebroso de eros y que a veces predomina. La luz del alma
puede transfigurar esta tendencia y aportar a ella equilibrio y
aplomo. La belleza de las reflexiones msticas sobre eros nos
recuerda que ste es en ltima instancia la energa de la creatividad
divina. En la transfiguracin de lo sensual, el frenes de eros y la

alegra del alma entran en lrica armona. La Irlanda moderna ha

debido recorrer un camino complejo y tortuoso para reconocer y
aceptar a eros. La antigua tradicin irlandesa reconoca el poder de
eros y el amor ertico con maravillosa vitalidad. Una de sus
expresiones ms interesantes es el poema de Brian Merriman
titulado Cirt anMhein Oidhce, El patio a medianoche, del siglo
XVIII. Largos fragmentos del poema estn escritos desde el punto de
vista de la mujer. Es un enfoque feminista y librrimo. Habla la
mujer: No soy gorda y maciza como una campana. Labios para
besar, dientes para sonrer, piel lozana y frente lustrosa, tengo ojos
azules y una cabellera espesa que se me enrosca en el cuello; un
hombre que busca esposa tiene aqu un rostro que guardar de por
vida; mano, brazo, cuello y pecho, a cual ms apreciado; mira qu
cintura! Mis piernas son largas flexibles como sauces, ligeras y
fuertes. Este largusimo poema es una celebracin impdica de lo
ertico. No la atraviesa el lenguaje frecuentemente negativo de la
moral que trata de dividir la sexualidad en pura e impura. En todo
caso, estos trminos estn de ms, tratndose de criaturas de
arcilla. Cmo puede existir semejante pureza en una criatura de
arcilla? sta es siempre una mezcla de luz y tinieblas. La belleza de
eros reside en sus umbrales de pasin donde se encuentran la luz y
las tinieblas en el interior de la persona. Tenemos que re-imaginar a
Dios como la energa del eros transfigurador, fuente de toda
creatividad. Pablo Neruda ha escrito algunos de los ms bellos
versos de amor. Dice: Te traer flores felices de las montaas,
campanillas, oscuros avellanos y canastas rsticas de besos./ Quiero
hacer contigo lo que la primavera hace con los cerezos. Es un
pensamiento muy hermoso; revela que el amor es el despertar de la
primavera en la cara de arcilla del corazn. Yeats tambin escribi
bellos poemas de amor, versos que dicen: Pero un hombre am tu
alma peregrina/y am los pesares de tu rostro cambiante. Estos
poemas muestran un reconocimiento de las races profundas y la
presencia en el amado. El amor te ayuda a ver la naturaleza
singular y especial del Otro. El don herido. Uno de los grandes
poderes del amor es el equilibrio, que nos ayuda a alcanzar la
transfiguracin. Cuando dos personas se unen, un crculo antiguo se
cierra en tomo de ellos. Asimismo, no llegan a la unin con manos
vacas, sino repletas de obsequios. Con frecuencia stos donde
estn heridos; entonces despierta la dimensin curativa del amor.
Cuando amas de verdad a otro, lo baa la luz de tu alma. La
naturaleza nos ensea que la luz del sol hace crecer todas las cosas.
Si contemplas las flores en un alba de primavera, vers que estn
cerradas. Cuando las toca el sol, se abren confiadas y se entregan a
la nueva luz. Cuando amas a una persona que est muy herida, una
de las peores cosas que puedes hacer es convertir su dolor en
objeto de discusin. En estos casos, una extraa dinmica despierta

en el alma. Se vuelve un hbito, una pauta recurrente. Con

frecuencia conviene reconocer la presencia de la herida, pero
alejarse de ella. Cada vez que tengas la oportunidad, bala con la
suave luz del alma. Recuerda que existen mentes antiguas de
renovacin en el crculo que los une. El destino de tu amor jams
depende solamente de los recursos frgiles de las subjetividades de
ambos. Puedes invocar el poder curativo de la tercera fuerza
luminosa entre ambos; sta puede aportar perdn, consuelo y
curacin en tiempos escabrosos. Cuando amas a alguien, es
destructivo raspar obsesivamente la arcilla de tu arraigo. Es
conveniente no interferir en tu amor. Dos personas que se aman
jams deben sentirse obligadas a explicar su amor a un tercero o el
porqu de su unin. Su comunin es un lugar secreta Sus Almas
conocen el secreto de su unin; deben confiar en ella. Si interfieres
constantemente en tu conexin con el otro, con tu amante o tu
anam cara, poco a poco provocas una distancia entre los dos. Thom
Gunn ha escrito un bonito epigrama de dos lneas que se titula
Jamesian, por el nombre de Henry James, el ms preciso y sutil de
los novelistas. Sus descripciones constan de finsimos matices e
infinitos puntos de vista. Un anlisis tan puntilloso puede volverse
obsesivo, hasta el punto de destruir la presencia lrica del amor. Su
relacin consista en discutir si exista. Si enfocas constantemente la
luz de nen del anlisis y la rendicin de cuentas hacia el tejido
blando de tu arraigo, ste se volver reseco y estril. Toda persona
debera dar gracias por el amor despertado en su ser. Cuando
sientes amor por la persona amada y el de la persona amada por t,
deberas buscar ocasiones para ofrecer ese calor como una
bendicin para los atribulados y faltos de amor. Enva ese amor al
mundo, a los desesperados, a los que padecen hambre, a los que
estn encerrados en prisin, en hospitales y en todas las
circunstancias brutales de las vidas desoladas y torturadas. Cuando
compartes esa riqueza de tu amor, ste llega a otros. En l reside la
mayor fuerza de la oracin. En el reino del amor no hay
competencia. La oracin es el acto y la presencia de irradiar la luz
de la riqueza de tu amor hacia otros para curarlos, liberarlos y
bendecirlos. Si hay amor en tu vida, comprtelo espiritualmente con
los que se ven arrojados al borde mismo de la vida. La tradicin
celta sostiene que si proyectas la bondad que hay en ti o si
compartes lo que hay en ti de bueno o feliz, te ser devuelto
multiplicado por diez mil. En el reino del amor no existe la
competencia; no hay posesividad ni control. Cuanto ms amor
entregas, ms tendrs. Aqu se recuerda la idea de Dante, de que el
ritmo secreto del universo es el ritmo del amor que mueve las
estrellas y los planetas.
Bendicin de la amistad

Ojal tengas buenos amigos. Que aprendas a ser buen amigo de ti

mismo. Que puedas llegar a ese lugar de tu alma donde residen un
gran amor, calor, afecto y perdn. Que esto te cambie. Que
transfigure todo lo que hay de negativo, distante o fro en ti. Que te
transporte a la verdadera pasin, familia y afinidad de la comunin.
Que atesores a tus amigos. Que seas bueno con ellos y ests all
cuando te necesiten; que te den todas las bendiciones, estmulos,
verdad y luz que necesites para el viaje. Que nunca ests solo. Que
ests siempre en el nido amable de la comunin con tu anam cara.
HACIA UNA ESPIRITUALIDAD DE LOS SENTIDOS
La cara es el icono de la creacin. El paisaje es el primognito de la
creacin Exista cientos de millones de aos antes de que
aparecieran las flores, los animales o el ser humano. Estaba aqu por
su cuenta. Es la presencia ms antigua en el mundo, aunque
necesita una presencia humana que lo reconozca. Cabe imaginar
que los ocanos enmudecieron y los vientos se sosegaron cuando
apareci el primer rostro humano sobre la Tierra; es lo ms
asombroso de la creacin. En el rostro humano el universo annimo
adquiere intimidad. El sueo de los vientos y los ocanos, el silencio
de las estrellas y las montaas alcanzaron una presencia materna
en la cara. Aqu se expresa el calor secreto, oculto de la creacin. La
cara es el icono de la creacin. En la mente humana, el universo
entra en resonancia consigo mismo. La cara es el espejo de la
mente. En el ser humano, la creacin encuentra la respuesta a su
muda splica de intimidad. En el espejo de la mente la difusa e
interminable naturaleza puede contemplarse. La cara humana es un
milagro artstico. En esa superficie pequea se puede expresar una
variedad e intensidad increble de presencia. No existen dos rostros
idnticos. En cada uno hay una variacin particular de presencia.
Cuando amas a otro, durante una separacin prolongada es
hermoso recibir una carta, una llamada telefnica o intuir la
presencia de la persona amada. Pero es ms profunda la emocin
del regreso, porque ver el rostro amado es entonces una fiesta. En
ese rostro ves la intensidad y la profundidad de la presencia
amorosa que te contempla y viene a tu encuentro. Es hermoso
volver a verte. En frica ciertos saludos significan te veo. En
Conamara, la expresin empleada para decirle a alguien que es
admirado o popular es: Tagaidh an phobail ort, es decir, el rostro
del pueblo se vuelve hacia ti. Cuando vives en el silencio y la
soledad del campo, las ciudades te sobresaltan. Hay muchas caras
en ellas: rostros extraos que pasan rpida e intensamente. Cuando
los miras, ves la imagen de la intimidad particular de su vida. En
cierto sentido, la cara es el icono del cuerpo, el lugar donde se
manifiesta el mundo interior de la persona. El rostro humano es la
autobiografa sutil pero visual de cada persona. Por ms que ocultes

la historia recndita de tu vida, jams podrs esconder tu cara. sta

revela el alma; es el lugar donde la divinidad de la vida interior
encuentra su eco e imagen. Cuando contemplas un rostro, miras en
lo profundo de una vida. La santidad de la mirada. En Sudamrica,
un periodista amigo mo conoci a un viejo jefe indgena a quien
quera entrevistar. El jefe accedi con la condicin de que
previamente pasaran algn tiempo juntos. El periodista dio por
sentado que tendran una conversacin normal. Pero el jefe se
apart con l y lo mir a los ojos, largamente y en silencio. Al
principio, mi amigo sinti terror: le pareca que su vida estaba
totalmente expuesta a la mirada y el silencio de un extrao.
Despus, el periodista empez a profundizar su propia mirada. As
se contemplaron durante ms de dos horas. Al cabo de ese tiempo,
era como sise hubieran conocido toda la vida. La entrevista era
innecesaria. En cierto sentido, mirar la cara de otro es penetrar a lo
ms profundo de su vida. Con mucha ligereza damos por sentado
que compartimos un solo mundo con los dems. Es verdad que en el
nivel subjetivo habitamos el mismo espacio fsico que los dems
seres humanos; despus de todo, el cielo es la nica constante
visual de nuestra percepcin. Pero este mundo exterior no permite
el acceso al mundo interior del individuo. En un nivel ms profundo,
cada uno es custodio de un mundo privado, individual. A veces
nuestras creencias, opiniones y pensamientos son un medio para
consolarnos con la idea de que no sobrellevamos el peso de un
mundo interior singular. Nos complace fingir que pertenecemos al
mismo mundo, pero estamos ms solos de lo que pensamos. Esta
soledad no se debe exclusivamente a las diferencias entre nosotros;
deriva del hecho de que cada uno est alojado en un cuerpo
distinto. La idea de la vida humana alojada en un cuerpo es
fascinante. Por ejemplo, quien te visita en tu casa, se hace presente
corporalmente. Trae a tu casa su mundo interior, sus vivencias y
memoria a travs del vehculo de su cuerpo. Mientras dura la visita,
su vida no est en otra parte; est totalmente all contigo, frente a
ti, buscndote. Al finalizar la visita, su cuerpo se endereza y se aleja
llevando consigo ese mundo oculto. La conciencia de ello ilumina el
acto de hacer el amor. No son slo dos cuerpos, sino dos mundos
que se unen; se rodean e interpenetran. Somos capaces de generar
belleza, gozo y amor debido a este mundo infinito e ignoto en
nuestro interior. La infinitud de tu interioridad. La persona humana
es un umbral donde se encuentran muchas infinitudes: la del
espacio que se extiende hasta los confines del cosmos; la del
tiempo que se remonta a miles de millones de aos; la del
microcosmos, acaso una mota en tu pulgar que contiene un cosmos
interior, tan pequeo que es invisible para el ojo. La infinitud en lo
microscpico es tan deslumbrante como la del cosmos. Sin
embargo, la que acosa a todos y que nadie puede suprimir, es la de

la propia interioridad. Detrs de cada rostro humano se oculta un

mundo. En algunos se hace visible la vulnerabilidad de haber
conocido esa profundidad oculta. Cuando miras ciertas caras, ves
aflorar la turbulencia del infinito. Ese momento puede producirse en
la mirada de un extrao o durante una conversacin con un
conocido. Bruscamente, sin intencin ni conciencia de ello, la
mirada se vuelve vehculo de una presencia interior primordial. Dura
un segundo, pero en ese brevsimo nterin, aflora algo ms que la
persona. Otra infinitud, an no nata, empieza a asomar. Te sientes
contemplado desde la insondable eternidad. Esa infinitud que te
mira viene de un tiempo antiguo. No podemos aislamos de lo
eterno. Inesperadamente nos mira y nos perturba desde las sbitas
oquedades de nuestra vida rgida. Una amiga aficionada a los
encajes suele decirme que la belleza de estos adornos reside en los
agujeros. Nuestra experiencia tiene la estructura de un encaje. El
rostro humano es el portador y el punto de exposicin del misterio
de la vida individual. Desde all, el mundo privado, interior de la
persona se proyecta al mundo annimo. Es el lugar de encuentro de
dos territorio signotos: la infinitud del mundo exterior y el mundo
interior inexplorado al que slo tiene acceso el individuo. ste es el
mundo nocturno que yace detrs de la luminosidad de la faz. La
sonrisa de un rostro es una sorpresa o una luz. Cuando aflora una
sonrisa, es como si sbitamente se iluminara la noche interior del
mundo oculto. Heidegger dijo en bellas frases que somos custodios
de umbrales antiguos y profundos. En el rostro humano se ve el
potencial y el milagro de posibilidades eternas. La cara es el
pinculo del cuerpo. ste es antiguo como la arcilla del universo de
la cual est hecho; los pies en el suelo son una conexin constante
con la Tierra. A travs de tus pies, tu arcilla privada est en contacto
con la arcilla primigenia de la cual surgiste. Por consiguiente, tu
rostro en la cima de tu cuerpo significa el ascenso de tu arcilla vital
hada la intimidad y la posesin del yo. Es como si la arcilla de tu
cuerpo se volviera ntima/personal a travs de las expresiones
siempre renovadas de tu cara. Bajo la bveda del crneo, la cara es
el lugar donde la arcilla de la vida adquiere verdadera presencia
humana. La cara y la segunda inocencia Tu cara es el icono de tu
vida. En el rostro humano, una vida contempla el mundo y a la vez
se contempla. Es aterrador contemplar una cara donde se han
asentado el resentimiento y el rencor. Cuando una persona ha
llevado una vida desolada, buena parte de su negatividad jams
desaparece. El rostro, lejos de ser una presencia clida, se vuelve
una mscara dura. Una de las palabras ms antiguas para designar
a la persona es la griega prosopon, que originalmente era la
mscara de los actores en el coro. Cuando la transfiguracin no
alcanza al resentimiento, la ira o el rencor, el rostro se vuelve
mscara. Sin embargo, tambin se conoce lo contrario, la hermosa

presencia de un rostro viejo que a pesar de los surcos que dejan el

tiempo y las vivencias, conserva una bella inocencia. Aunque la vida
haya dejado su huella cansina y dolorosa, esa persona no ha
permitido que tocara su alma. Ese rostro proyecta al mundo una
bella luminosidad, una irradiacin que crea una sensacin de
santidad e integridad. Tu cara siempre revela quin eres y lo que la
vida te ha hecho. Pero es difcil para ti contemplar la forma de tu
propia vida, demasiado cercana a ti. Otros pueden desentraar
buena parte de tu misterio al ver tu cara. Los retratistas dicen que
es muy difcil pintar el rostro humano. Se dice que los ojos son la
ventana del alma. Tambin es difcil aprehender la boca en el retrato
individual. De alguna manera misteriosa, la lnea de la boca parece
revelar el contorno de una vida; labios apretados suelen reflejar
mezquindad de espritu. Hay una extraa simetra en la forma como
el alma escribe la historia de su vida en los rasgos de una cara.
El cuerpo es el ngel del alma
El cuerpo humano es hermoso. Estar corporizado es un gran
privilegio. Te relacionas con un lugar a travs de tu cuerpo. No es
casual que el concepto de lugar siempre ha fascinado a los
humanos. El lugar nos ofrece una patria; sin l, careceramos
literalmente de dnde. El paisaje es la ltima expresin del dnde, y
en ste la casa que llamamos nuestra es nuestro lugar ntimo. La
casa es decorada y personalizada; adopta el alma de sus habitantes
y se vuelve espejo de su espritu. Sin embargo, en el sentido ms
profundo, el cuerpo es el lugar ms ntimo. Tu cuerpo es tu casa de
arcilla; es la nica patria que posees en este universo. En tu cuerpo
y a travs de l, tu alma se vuelve visible y real para ti. Tu cuerpo es
la casa de tu alma en la Tierra. A veces parece existir una misteriosa
correspondencia entre el alma y la presencia fsica del cuerpo. Esto
no es verdad en todos los casos, pero con frecuencia permite
vislumbrar la naturaleza del mundo interior de la persona. Existe
una relacin secreta entre nuestro ser fsico y el ritmo de nuestra
alma. El cuerpo es el lugar donde se revela el alma. Un amigo de
Conamara me dijo una vez que el cuerpo es el ngel del alma. El
cuerpo es el ngel que expresa el alma y vela por ella; siempre
debemos cuidarlo con amor. Con frecuencia se convierte en el chivo
emisario de los desengaos y venenos de la mente. El cuerpo est
rodeado por una inocencia primordial, una luminosidad y bondad
increbles. Es el ngel de la vida. El cuerpo puede alojar un inmenso
espectro e intensidad de presencia. El teatro lo ilustra de manera
notable. El actor tiene suficiente espacio interior para asumir un
personaje, dejar que lo habite totalmente, de manera que la voz, la
mente y la accin de ste se expresan de manera sutil e inmediata
a travs del cuerpo de aqul. El cuerpo encuentra su expresin ms
exuberante en el maravilloso teatro de la danza, esa escultura en

movimiento. El cuerpo da forma al vaco de manera conmovedora,

majestuosa. Un ejemplo emocionante de ello es la danza sean nos
de la tradicin irlandesa, en la cual el bailarn expresa con su cuerpo
la agitacin salvaje de la msica. Se cometen muchos pecados
contra el cuerpo, incluso en una religin basada en la Encarnacin.
En la religin se presenta al cuerpo como la fuente del mal, la
ambigedad, la lujuria y la seduccin. Es un concepto falso
eirreverente. El cuerpo es sagrado. Estas concepciones negativas se
originan en gran medida en las interpretaciones falsas de la filosofa
griega. La belleza del pensamiento griego reside precisamente en
que destacaba lo divino. ste los acechaba y ellos trataban de
reflejarlo, hallar en el lenguaje y el concepto una expresin de su
presencia. Eran muy conscientes del peso del cuerpo y cmo
pareca arrastrar a lo divino hacia la Tierra. Malinterpretaron esta
atraccin terrena, viendo en ella un conflicto con el mundo de lo
divino. No conceban la Encarnacin ni tenan la menor idea de la
Resurreccin. Cuando la tradicin cristiana incorpor la filosofa
griega, introdujo este dualismo en su mundo intelectual. Se
conceba al alma como algo bello, luminoso, bueno. El deseo de
estar con Dios era propio de su naturaleza. Si no fuera por el peso
indeseable del cuerpo, el alma habitara constantemente lo eterno.
As, el cuerpo se volvi sospechoso en la tradicin cristiana. Jams
floreci en ella una teologa del amor ertico. Uno de los pocos
textos donde aparece lo ertico es el bello Cantar de los Cantares,
que celebra lo sensual y sensorial con maravillosa pasin y ternura.
Este texto es una excepcin, y sorprende su admisin en el canon
de las Escrituras. En la tradicin cristiana posterior, y sobre todo en
la Patrstica, el cuerpo es objeto de suspicacia y hay una obsesin
negativa por la sexualidad. El sexo y la sexualidad aparecen como
peligros en el camino de la salvacin eterna. La tradicin cristiana
suele denigrar y maltratar la presencia sagrada del cuerpo. Sin
embargo, ha servido de maravillosa fuente de inspiracin para los
artistas. Un bello ejemplo es El xtasis de santa Teresa de Bernini,
donde el cuerpo de la santa es presa de un rapto en el cual lo
sensorial es inseparable de lo mstico. El cuerpo como espejo del
alma. El cuerpo es un sacramento. Nada lo expresa mejor que la
antigua definicin tradicional de sacramento, la seal visible de la
gracia invisible. Esta definicin reconoce sutilmente cmo el mundo
invisible se expresa en el visible. El deseo de expresin yace en lo
ms profundo del mundo invisible. Toda nuestra vida interior y la
intimidad del alma anhelan encontrar un espejo exterior. Anhelan
una forma que les permita ser vistas, percibidas, palpadas. El
cuerpo es el espejo donde se expresa el mundo secreto del alma. Es
un umbral sagrado, merece que se lo respete, cuide y comprenda
en su dimensin espiritual. Este sentido del cuerpo encuentra una
bella expresin en una frase asombrosa de la tradicin catlica: El

cuerpo es el templo del Espritu Santo. El Espritu Santo mantiene

alerta y personificada la intimidad y la distancia de la Trinidad. Decir
que el cuerpo es el templo del Espritu Santo es reconocer que est
imbuido de una divinidad salvaje y vital. Este conceptoteolgico
revela que lo sensorial es sagrado en el sentido ms profundo. El
cuerpo tambin es muy veraz. Sabes que por tu propia vida rara vez
miente. Tu mente puede engaarte y alzar toda clase de barreras
entre t y tu naturaleza; pero tu cuerpo no miente. Si lo escuchas,
te dir cmo se encuentra tu vida y si la vives desde el alma o
desde los laberintos de tu negativismo. La inteligencia del cuerpo es
maravillosa. Todos nuestros movimientos, todo lo que hacemos,
exige a cada uno de nuestros sentidos la ms fina y detallada
cooperacin. El cuerpo humano es la totalidad ms compleja, sutil y
armoniosa. El cuerpo es tu nica casa en el universo. Es la casa de
tu comunin con el mundo, un templo muy sagrado. AI contemplar
en silencio el misterio de tu cuerpo, te acercas a la sabidura y la
santidad. Desgraciadamente, slo cuando estamos enfermos
comprendemos lo tierna, frgil y valiosa que es la casa de comunin
que llamamos cuerpo. Cuando uno trabaja con personas enfermas o
que aguardan una intervencin quirrgica, conviene alentarlas a
que hablen con la parte de su cuerpo que est mal. Que le hablen
como a un socio, le agradezcan los servicios prestados y los
padecimientos sufridos y le pidan perdn por las presiones que haya
soportado. Cada parte del cuerpo atesoralos recuerdos de sus
propias experiencias. Tu cuerpo es esencialmente una multitud de
miembros que trabajan armoniosamente para que tu comunin con
el mundo sea posible. Debemos evitar este dualismo falso que
separa el alma del cuerpo. El alma no se limita a estar en el cuerpo,
oculta en alguno de sus recovecos. Antes bien, sucede lo contrario.
Tu cuerpo est en el alma, que te abarca totalmente. Por eso te
rodea una bella y secreta luz del alma. Este reconocimiento sugiere
un nuevo arte de la oracin: cierra los ojos y relaja tu cuerpo.
Imagina que te rodea una luz, la de tu alma. Luego, con tu aliento,
introduce esa luz en tu cuerpo y llvala a todos los rincones. Es una
bella forma de rezar porque introduces la luz del alma, el refugio
esquivo que te rodea, en la tierra fsica y la arcilla de tu presencia.
Una de las meditaciones ms antiguas consiste en imaginar que
exhalas la oscuridad, el residuo de carbn. Conviene estimular a los
enfermos a que recen fsicamente de esta manera. Cuando
introduces la luz purificadora del alma en tu cuerpo, curas las partes
descuidadas que estn enfermas. Tu cuerpo tiene un conocimiento
ntimo de ti; conoce ntegros tu espritu y la vida de tu alma. Tu
cuerpo conoce antes que tu mente el privilegio de estar aqu.
Tambin es consciente de la presencia de la muerte. En tu presencia
fsica corporal hay una sabidura luminosa y profunda. Con
frecuencia las enfermedades que nos asaltan son producto del

descuido de nosotros mismos, de que no escuchamos la voz del

cuerpo. Sus voces interiores quieren hablarnos, comunicarnos las
verdades que hay bajo la superficie rgida de nuestra vida exterior.
Para los celtas, lo visible y lo invisible son uno. El cuerpo ha sido una
presencia desdeada y negativa en el mundo de la espiritualidad
porque se asocia al espritu con el aire ms que con la tierra. El aire
es la regin de lo invisible, del aliento y el pensamiento. Cuando se
limita el espritu a esta regin, se denigra lo fsico. ste es un gran
error, porque nada en el mundo es tan sensual como Dios. El
desenfreno de Dios es su sensualidad. La naturaleza es la expresin
de la imaginacin divina. Es el reflejo ms ntimo del sentido de la
belleza de Dios. La naturaleza es el espejo de la imaginacin divina,
la madre de toda sensualidad; por eso es contrario a la ortodoxia
concebir el espritu exclusivamente en trminos de lo invisible.
Paradjicamente, el poder de la divinidad y el espritu deriva de esta
tensin entre lo visible y lo invisible. Todo lo que existe en el mundo
del alma aspira vivamente a adquirir forma visible; all reside el
poder de la imaginacin. La imaginacin es el puente entre lo visible
y lo invisible, la facultad que los correpresenta y coarticula. En el
mundo celta exista una maravillosa intuicin de cmo lo visible y lo
invisible entraban y salan uno del otro. En el oeste de Irlanda
abundan las historias de fantasmas, espritus o hadas asociados con
determinados lugares; para los lugareos, estas leyendas eran tan
familiares como el paisaje. Por ejemplo, existe una tradicin de que
jams se debe talar un arbusto aislado en un campo porque puede
ser un lugar de reunin de los espritus. Existen muchos lugares
considerados fortalezas de las hadas. Los lugareos jams
construan all ni hollaban aquella tierra sagrada.
Los hijos de Lir
Uno de los aspectos asombrosos del mundo celta es la idea del
cambio deforma, que slo es posible cuando lo fsico es vital y
pasional. La esencia o alma de una cosa no se limita a su forma
particular o presente. El alma posee una fluidez y energa que no
admite ser encerrada en una forma rgida. Por consiguiente, en la
tradicin celta, hay un constante fluir entre el alma y la materia,
como entre el tiempo y la eternidad. El cuerpo humano tambin
participa en este ritmo. Uno de los ejemplos ms conmovedores de
esto es la bella leyenda celta de los hijos de Lir. El mundo mitolgico
de los Tuaithe D Dannan, la tribu que viva debajo de la superficie
de Irlanda, era muy importante para la mentalidad irlandesa; este
mito ha dado a todo el paisaje una dimensin y una presencia
sobrecogedoras. Lir era un cabecilla en el mundo de los Tuaithe D
Dannan y estaba en conflicto con el rey de la regin. Para resolverlo,
se lleg a un acuerdo matrimonial: el rey tena tres hijas y ofreci a
Lir que se casara con una. Tuvieron dos hijos y despus otros dos,

pero desgraciadamente la esposa de Lir muri. Lir acudi al rey, que

le entreg a su segunda hija. Ella cuidaba bien a la familia, pero al
ver que Lir dedicaba casi toda su atencin a los nios empez a
sentir celos. Para colmo, su padre el rey tambin demostraba un
singular afecto por los nios. Los celos crecieron en su corazn
hasta que un da se llev a los nios en su carro y con su vara
mgica de los druidas los transform en cisnes. Durante
novecientos aos tuvieron que errar por los mares de Irlanda. Bajo
sus formas de cisne, conservaban su mente e identidad plenamente
humanas. Cuando el cristianismo lleg a Irlanda, recuperaron su
forma humana como ancianos decrpitos. Qu conmovedora es la
descripcin de su trnsito por la soledad como formas animales
imbuidas de presencia humana. Esta historia profundamente celta
muestra cmo el mundo de la naturaleza tiende un puente al
mundo animal. Tambin demuestra la profunda confluencia de
intimidad entre el mundo humano y el animal. Como cisnes, el canto
de los hijos de Lir tena el poder de curar y consolar a las personas.
El patetismo de la historia se ve profundizado por la vulnerabilidad
del mundo animal al humano. Los animales son ms antiguos que
nosotros. Aparecieron sobre la superficie de la Tierra muchos
milenios antes que los humanos. Son nuestros hermanos ms
antiguos. Su presencia carece de fisuras: tienen una lrica unidad
con la Tierra. Viven en el viento, en las aguas, en los montes y la
arcilla. El conocimiento de la Tierra est en ellos. El silencio afn al
zen y la inmediatez del paisaje se reflejan en su silencio y la
soledad. Los animales nada saben de Freud, Jess, Buda, Wall
Street, el Pentgono o el Vaticano. Viven fuera de la poltica de las
intenciones humanas. De alguna manera habitan la eternidad. La
mentalidad celta reconoca el arraigo y la sabidura del mundo
animal. La dignidad, belleza y sabidura del mundo animal no se
vean reducidas por falsas jerarquas o la soberbia humana. En
algn lugar de la mente celta exista la percepcin fundamental de
que los humanos son los herederos de este mundo ms profundo.
As lo expresa de manera festiva este poema del siglo IX. El erudito
y su gato Yo y Pangur blanco practicamos cada uno su arte
particular: su mente est empeada en la caza, la ma en mi oficio.
Yo amo es mejor que la fama la quietud con mis libros, la
bsqueda diligente de la sabidura. Blanco Pangur no me envidia:
ama su oficio infantil. Cuando los dos esto nunca nos hasta
estamos solos en la casa, tenemos algo a lo que podemos aplicar
nuestra destreza, un juego interminable. A veces sucede que un
ratn queda atrapado en su red como resultado de belicosas
batallas. En cuanto m, mi red atrapa una norma difcil de
conocimiento arduo. Aunque estamos as en cualquier momento,
ninguno estorba al otro: cada uno ama su oficio y se complace

individualmente en su ejercicio. Para los celtas, el mundo siempre

es, de manera latente y activa, espiritual. La profundidad de este
flujo recproco tambin se expresa en el poder del lenguaje en el
mundo celta. El lenguaje poda causar sucesos y adivinarlos. Con
cnticos y sortilegios se poda revertir el curso de un destino
negativo para dar lugar a algo nuevo y bueno. En el mundo
sensorial de este pueblo, no haba barreras entre el alma y el
cuerpo. Cada uno era natural para el otro. Cuerpo y alma eran
hermanos. An no exista esa escisin negativa de la moral dualista
cristiana que ms adelante hara tanto dao a estas bellas
presencias encerradas en un abrazo comn. El mundo de la
conciencia celta posea esta espiritualidad sensual unificada y lrica.
Al recuperar el sentido de lo sagrado del cuerpo podemos alcanzar
nuevos niveles de curacin, creatividad y comunin. La poesa de
Paul Celan posee una sensualidad diestra y sutil; con el lenguaje de
los sentidos nos permite acceder a su mundo espiritual profundo y
complejo: No busques tu boca en mis labios, ni al extrao delante
de la puerta, ni la lgrima en el ojo. El mundo de los sentidos
sugiere otro ms profundo, pictrico de luz y posibilidad.
Una espiritualidad de la transfiguracin
La espiritualidad es el arte de la transfiguracin. No debemos
forzamos a cambiar adecundonos violentamente a una forma
predeterminada. No es necesario funcionar de acuerdo con la idea
de un programa o plan de vida predeterminados. Ms bien debemos
practicar un arte nuevo, el de prestar atencin al ritmo interior de
nuestros das y nuestra vida. As adquiriremos una nueva conciencia
de nuestra presencia divina y humana. Todos los padres conocen un
ejemplo dramtico de esta clase de transfiguracin. Vigilan
cuidadosamente a sus hijos, pero stos un buen da los sorprenden:
los reconocen, pero su conocimiento de ellos resulta insuficiente.
Hay que volver a escucharlos. La idea de la atencin es mucho ms
creativa que la de la voluntad. Con excesiva frecuencia, la gente
trata de cambiar su vida, esgrimiendo la voluntad como una suerte
de martillo para darle la forma adecuada. El intelecto identifica el
objetivo del plan y la voluntad obliga a la vida a tomarla forma
correspondiente. Es una forma exterior y violenta de afrontar lo
sagrado de la propia presencia. Te expulsa con falsedades de ti
mismo y puedes pasar aos perdido en la selva de "tus programas
mecnicos. Espirituales. Puedes morir de una sed que t mismo has
causado. "Si trabajas con otro ritmo, volvers fcil y naturalmente a
tu propio yo. Tu alma conoce la geografa de tu destino. Slo ella
tiene el mapa de tu futuro; por eso puedes confiar en este aspecto
indirecto, oblicuo de tu yo. Si lo haces, te llevar donde quieres ir;
ms an, te ensear un ritmo benigno para tu viaje. Este arte del
ser no conoce principios generales. Pero la signatura de este viaje

singular est grabada profundamente en tu alma. Si te ocupas de tu

yo y tratas de acceder a tu propia presencia, hallars el ritmo
exacto de tu vida. Los sentidos son caminos generosos para llegar a
tu casa. Si prestas atencin a tus sentidos, podrs alcanzar una
renovacin, ms an, una transfiguracin total de tu vida. Tus
sentidos son los guas para llegar a loms profundo del mundo
interior de tu corazn. Los mayores filsofos coinciden en que el
conocimiento llega en gran medida por medio de los sentidos. stos
son nuestros puentes al mundo.
La piel humana es porosa; el mundo fluye a travs de ti. Tus
sentidos son poros enormes que permiten que entre el mundo. Si
ests en sintona con la sabidura de tus sentidos, jams sers un
exiliado en tu propia vida, un forastero perdido en un lugar espiritual
exterior construido por tu voluntad y tu intelecto.
Los sentidos como umbrales del alma
Durante mucho tiempo hemos credo que lo divino est fuera de
nosotros. Llevados por esta conviccin, hemos tensado nuestros
anhelos hasta un grado desastroso. Es una gran soledad, ya que es
el anhelo humano lo que nos vuelve santos. El anhelo es lo ms
bello que hay en nosotros; es espiritual, posee profundidad y
sabidura. Si lo enfocas en una divinidad remota, lo sometes
injustamente a una tensin. As, sucede que el anhelo busca lo
divino, pero el exceso de tensin lo obliga a replegarse sobre s
mismo en forma de cinismo, vaco o negativismo. As se puede
destruir una vida hermosa. Pero no es necesario someterlo a tensin
alguna. Si creemos que el cuerpo est en el alma y que sta es un
lugar sagrado, la presencia de lo divino est aqu, cerca de nosotros.
Por estar el cuerpo dentro del alma, los sentidos son los umbrales
hacia ella. Cuando tus sentidos se abren por primera vez al mundo,
la primera presencia que encuentran es la de tu alma. Ser sensual o
sensorial es estar en presencia de la propia alma. Wordsworth,
quien conoca la dignidad de los sentidos, escribi que el placer es
el tributo que debemos a nuestra dignidad como seres humanos.
Es una visin profundamente espiritual. Tus sentidos te vinculan
ntimamente con lo divino que hay en ti y a tu alrededor. Al
sintonizar con los sentidos, puedes devolver flexibilidad a una
creencia que se ha vuelto rgida y suavidad a una visin encallecida.
Puedes abrigar y curar esos sentimientos atrofiados, barreras que
nos destierran de nosotros mismos y nos separan de otros. Entonces
ya no estamos desterrados de esa maravillosa cosecha de divinidad
que se recoge secretamente en nuestro interior. Aunque veremos
cada sentido por separado, es importante comprender que siempre
actan juntos. Se superponen. Lo vemos en las variadas reacciones
ante el color. Esto significa que la percepcin del color no es

meramente visual. El ojo es como el alba. Veamos en primer

trmino el sentido de la vista. En el ojo humano, la intensidad de la
presencia humana se concentra de manera singular y se vuelve
accesible. El universo encuentra su reflejo y comunin ms
profundos en l. Puedo imaginar a las montaas soando con el
advenimiento del ojo humano. Cuando se abre, es como si se
produjera el alba en la noche. Al abrirse, encuentra un mundo
nuevo. Tambin es la madre de la distancia. Al abrirse, nos muestra
que los otros y el mundo estn fuera, distantes de nosotros. El
acicate de tensin que ha animado a la filosofa occidental es el
deseo de reunir el sujeto con el objeto. Acaso es el ojo como madre
de la distancia quien los separa. Pero en un sentido maravilloso, el
ojo, como madre de la distancia, nos lleva a preguntarnos por el
misterio y la alteridad de todo lo que est fuera de nosotros. En este
sentido, el ojo es a la vez la madre de la intimidad, ya que acerca lo
dems a nosotros. Cuando realmente contemplas algo, lo incorporas
a ti. Se podra escribir una bella obra espiritual sobre la santidad de
la contemplacin. Lo opuesto de sta es la mirada escrutadora.
Cuando te escrutan, el ojo del Otro es un tirano. Te conviertes en
objeto de la mirada del Otro de una forma humillante, invasora y
amenazante. Cuando miras algo profundamente, se vuelve parte de
ti. ste es uno de los aspectos siniestros de la televisin. La gente
mira constantemente imgenes vacas y falsas; imgenes pobres
que invaden el mundo interior del corazn. El mundo moderno de la
imagen y los medios electrnicos recuerdan la maravillosa alegora
de la cueva de Platn. Los prisioneros, engrillados y alineados,
contemplan la pared de la cueva. El fuego que arde a sus espaldas
proyecta imgenes en la pared. Los prisioneros creen que esas
imgenes son la realidad, pero slo son sombras reflejadas. La
televisin y el mundo informtico son enormes pramos llenos de
sombras. Cuando contemplas algo que puede devolverte la mirada
o que posee reserva y profundidad, tus ojos se curan y se agudiza tu
sentido de la vista. Existen personas fsicamente ciegas, que han
vivido siempre en un mono paisaje de tinieblas. Nunca han visto una
ola, una piedra, una estrella, una flor, el cielo ni la cara de otro ser
humano. Sin embargo, hay personas con visin perfecta que son
totalmente ciegas. El pintor irlands Tony OMalley es un artista
maravilloso de lo invisible; en una bella introduccin a su obra, el
artista ingls Patrick Heron dijo: A diferencia de la mayora de las
personas. Tony OMalley anda por el mundo con los ojos abiertos.
Muchos hemos convertido nuestro mundo en algo tan familiar que
ya no lo miramos. Esta noche podras hacerte la siguiente pregunta:
Qu he visto realmente hoy? Te sorprendera lo que no has visto.
Tal vez tus ojos han sido reflejos condicionados que han funcionado
todo el da de manera automtica, sin prestar verdadera atencin ni
reconocer nada; tu mirada jams se ha detenido ni prestado

atencin. El campo visual siempre es complejo, los ojos no pueden

abarcarlo todo. Si tratas de captar el campo visual total, ste se
vuelve indistinto y borroso; si te concentras en un aspecto, lo ves
claramente, pero pierdes de vista el contexto. El ojo humano
siempre selecciona lo que quiere ver, a la vez que evita lo que no
quiere ver. La pregunta crucial es qu criterio empleamos para
decidir qu queremos ver y cmo eludimos lo que no queremos ver.
Esa estrechez de miras es causa de muchas vidas limitadas y
negativas. Es desconcertante comprobar que lo que ves y cmo lo
ves determina cmo y quin sers. Un punto de partida interesante
para el trabajo interior es explorarla propia manera particular de ver
las cosas. Pregntate: de qu manera contemplo el mundo? La
respuesta te permitir descubrir tus criterios para ver. Hay muchos
estilos de visin.
Estilos de visin
Para el ojo temeroso, todo es amenazante. Cuando miras al mundo
con temor, slo puedes ver y concentrarte en las cosas que pueden
daar o amenazarte. El ojo temeroso siempre est acosado por las
amenazas. Para el ojo codicioso, todo se puede poseer. La codicia es
una de las fuerzas potentes del mundo occidental moderno. Lo triste
es que el codicioso jams disfrutar de lo que tiene, porque slo
puede pensar en lo que an no posee, tierras, libros, empresas,
ideas, dinero o arte. La fuerza motriz y las aspiraciones de la codicia
siempre son las mismas. La felicidad es posesin, pero lo triste es
que sta vive en un estado permanente de desasosiego; su sed
interior es insaciable. La codicia es pattica porque siempre la acosa
y la agota la posibilidad futura; jams presta atencin al presente.
Con todo, el aspecto ms siniestro de la codicia es su capacidad
para adormecer y anular el deseo. Destruye la inocencia natural del
deseo, aniquila sus horizontes y los reemplaza por una posesividad
frentica y atronada. Esta codicia envenena la Tierra y empobrece a
sus habitantes. Tener se ha convertido en el enemigo siniestro de
ser. Para el ojo que juzga todo est encerrado en marcos
inamovibles. Cuando mira hacia el exterior, ve las cosas segn
criterios lineales y cuadrados. Siempre excluye y separa, y por eso
jams mira con espritu de comprensin o celebracin. Ver es juzgar.
Lamentablemente, el ojo que juzga es igualmente severo consigo
mismo. Slo ve las imgenes de su interioridad atormentada
proyectadas hacia el exterior desde su yo. El ojo que juzga recoge la
superficie reflejada y llama verdad a eso. No posee el don de
perdonar ni la imaginacin suficiente para llegar al fondo de las
cosas, donde la verdad es paradjica. El corolario de la ideologa del
juicio superficial es una cultura que se basa en las imgenes
inmediatas. Al ojo rencoroso, todo le es escatimado. Los que han
permitido que se forme la lcera del rencor en su visin jams

pueden disfrutar de lo que son o poseen. Siempre miran al otro con

rencor, acaso porque lo ven ms bello, inteligente o rico que a s
mismos. El ojo rencoroso, vive de su pobreza y descuida su propia
cosecha interior. Al ojo indiferente nada le interesa ni despierta. La
indiferencia es uno de los rasgos de nuestro tiempo. Se dice que es
uno de los requisitos del poder; para controlar a los dems, hay que
saber ser indiferente a las necesidades y flaquezas de los
controlados. As, la indiferencia exige una gran capacidad para no
ver. Para desconocer las cosas se requiere una energa mental
increble. Sin que lo sepas, la indiferencia puede llevarte ms all de
las fronteras de la comprensin, la curacin y el amor. Cuando te
vuelves indiferente, cedes todo tu poder. Tu imaginacin cae en el
limbo del cinismo y la desesperacin. Para el ojo inferior, los dems
son mejores, ms bellos, brillantes y dotados que uno. El ojo inferior
siempre aparta la vista de sus propios tesoros. Jams celebra su
presencia ni su potencial. El ojo inferior es ciego a su belleza
secreta. El ojo humano no fue hecho para mirar hacia arriba y
potenciar la superioridad del Otro, sino para mirar hacia abajo, para
reducir al Otro a inferioridad. Mirar a alguien a los ojos es un bello
testimonio de verdad, coraje y expectativa. Cada uno ocupa un
terreno comn, pero propio. Para el ojo que ama, todo es real. Este
arte del amor no es sentimental ni ingenuo. Este amor es el mayor
criterio de verdad, celebracin y realidad. Segn Kathleen Raine,
poetisa escocesa, lo que no ves a la luz del amor no lo ves en
absoluto. El amor es la luz en la cual vemos la luz, aquella en la cual
vemos cada cosa en su verdadero origen, naturaleza y destino. Si
pudiramos contemplar el mundo con amor, ste se presentara
ante nosotros pictrico de incitaciones, posibilidades, profundidad.
El ojo que ama puede seducir el dolor y la violencia hacia la
transfiguracin y la renovacin. Brilla porque es autnomo y libre.
Todo lo contempla con ternura. No se deja atrapar por las
aspiraciones del poder, la seduccin, la oposicin ni la complicidad.
Es una visin creativa y subversiva. Se alza por encima de la
aritmtica pattica de la culpa y el juicio y aprehende la experiencia
a nivel de su origen, estructura y destino. El ojo que ama ve ms
all de la imagen y provoca los cambios ms profundos. La visin
desempea una funcin central en tu presencia y creatividad.
Reconocer cmo ves las cosas puede llevarte al autoconocimiento y
permitirte vislumbrar los tesoros maravillosos que oculta la vida.
Sabor y habla
El sentido del sabor es sutil y complejo. La lengua es el rgano tanto
del sabor como del habla. Aqul es una de las vctimas de nuestro
mundo moderno. Vivimos bajo presiones y tensiones que nos dejan
poco tiempo para saborear los alimentos. Una vieja amiga ma suele
decir que la comida es amor. Quien come en su casa, debe hacerlo

con tiempo y paciencia, con atencin a lo que se le sirve. Hemos

perdido el sentido del decoro que corresponde al acto de comer, as
como del rito, presencia e intimidad que acompaa la comida; no
nos sentamos a comer a la manera antigua. Una de las cualidades
ms clebres del pueblo celta era la hospitalidad. Al forastero se lo
reciba con una comida. Este acto de cortesa preceda
invariablemente a cualquier asunto. Cuando celebras una comida,
percibes sabores que habitualmente se te pasan por alto. Muchos
alimentos modernos carecen de sabor; mientras crece, lo fuerzan
con fertilizantes artificiales y lo riegan con productos qumicos. Por
consiguiente, su sabor no es el de la naturaleza. El sentido del sabor
est seriamente atrofiado. La metfora de la comida instantnea es
un indicio certero acerca de la falta de sensibilidad y gusto en la
cultura moderna. Esto se refleja claramente en nuestro uso del
lenguaje. La lengua, rgano del sabor (del gusto), es tambin el del
habla. Muchas de las palabras que empleamos pertenecen
espiritualmente a la categora de la comida rpida. Son demasiado
insustanciales para reflejar una experiencia, demasiado dbiles para
expresar de verdad el misterio interior de las cosas. En nuestro
mundo veloz y exteriorizado, el lenguaje se ha vuelto un fantasma,
se ha reducido a sobreentendidos y etiquetas. Las palabras que
aspiran a reflejar el alma llevan en s la tierra de la materia y la
sombra de y lo divino. La sensacin de silencio y oscuridad que hay
detrs de las palabras de las culturas antiguas, particularmente en
el folclore, brilla por su ausencia en el uso moderno del lenguaje.
ste est repleto de siglas; nos impacientan las palabras que traen
consigo historias y asociaciones. La gente de campo, y en particular
la de Irlanda occidental, tiene un gran sentido del lenguaje, una
forma de expresarse potica y despierta. El peligro de la intuicin y
la chispa del entendimiento encuentran expresin en frases
diestras. El ingls oral de Irlanda es tan interesante, entre otras
razones, debido al pintoresco fantasma subyacente del galico, que
le infunde gran colorido, sutileza y fuerza. El intento de destruir el
galico fue uno de los actos de violencia ms destructivos de
nuestra colonizacin por Inglaterra. El galico, lengua potica y
poderosa, es el depositario de la memoria de Irlanda. Cuando se
despoja aun pueblo de su lengua, su alma queda desconcertada. La
poesa es el lugar donde el lenguaje se articula bellamente con el
silencio. La poesa es el lenguaje del silencio. Una pgina en prosa
est atestada de palabras. En una pgina de poesa, las formas
esbeltas de las palabras anidan en el vaco blanco de la pgina. sta
es un lugar de silencio donde se marca el contorno de la palabra y
se potencia la expresin de manera profunda. Es interesante
observar el propio lenguaje y las palabras que uno piensa utilizar
para ver si descubre una quietud o silencio. Si quieres renovar tu
lenguaje y darle vigor, acude a la poesa. All tu lenguaje encontrar

una iluminacin purificadora y renovacin sensual. Fragancia y

aliento. El sentido del olfato o la fragancia es sutil e inmediato. Los
especialistas dicen que el olfato es el ms fiel de los sentidos por lo
que se refiere a la memoria. Todos conservamos los olores de la
infancia. Es increble que un aroma de la calle o de una habitacin
pueda evocar recuerdos de experiencias largamente olvidadas.
Desde luego, los animales poseen un sentido del olfato
maravillosamente til. Al pasear un perro uno se da cuenta de que
su percepcin del paisaje es enteramente distinta, ya que sigue
caminos determinados por los olores y vive aventuras al rastrear
senderos invisibles por todas partes. Cada da respiramos veintitrs
mil cuarenta veces; poseemos cinco millones de clulas olfatorias.
Un perro ovejero tiene doscientos veinte millones de esas clulas. El
sentido del olfato es tan poderoso en el mundo animal porque
ayuda a la supervivencia al alertar sobre el peligro; es vital para el
sentido de la vida. Tradicionalmente se deca que el aliento era el
camino por el que el alma entraba en el cuerpo. La respiracin
siempre se hace a pares, salvo en los casos del primer y ltimo
suspiros. Una de las designaciones ms antiguas de Dios es la
palabra hebrea Ruach, que tambin significa aire o viento. La
palabra sugiere que Dios era como el aliento o el viento debido a la
fuerza y poder increbles de la divinidad. En la tradicin cristiana, el
misterio de la Trinidad sugiere que el Espritu Santo surge debido a
la separacin del Padre y el Hijo; el trmino tcnico es spiratio. Esta
concepcin antigua vincula la creatividad irrefrenable del Espritu
con el aliento del alma en la persona humana. El aliento tambin es
una metfora apropiada porque la divinidad, como aqul, es
invisible. El mundo del pensamiento reside en el aire. Todos
nuestros pensamientos suceden en ese elemento. Debemos
nuestros mayores pensamientos a la generosidad del aire. Es la raz
de la idea de inspiracin, ya que uno inspira o incorpora con el
aliento los pensamientos contenidos en el elemento aire. La
inspiracin no se puede programar. Uno puede prepararse, estar
dispuesto a recibir la inspiracin, que es espontnea e imprevisible,
contraria a las pautas de repeticin y expectativa. La inspiracin
siempre es una visita inesperada. Para trabajar en el mundo
intelectual, de la investigacin o del arte literario uno trata de
agudizar sus sentidos a fin de estar preparado para aprehender las
grandes imgenes o los pensamientos cuando se presentan. El
sentido del olfato incluye la sensualidad de la fragancia, pero la
dinmica del aliento tambin incorpora el mundo profundo de la
oracin y la meditacin donde a travs del ritmo del aliento uno
alcanza su nivel primordial del alma. A travs del aliento meditado
uno empieza a experimentar un lugar interior que toca el terreno
divino. El aliento y el ritmo de la respiracin pueden devolverte a tu

antigua comunin, a la casa que segn Eckhart jams abandonaste,

donde vives desde siempre; la casa de la comunin espiritual.
Escuchar de verdad es adorar. El sentido del odo nos permite or la
creacin. Uno de los grandes umbrales de la realidad es el que hay
entre el sonido y el silencio. Todos los buenos sonidos tienen silencio
en su proximidad, delante y detrs de ellos. El primer sonido que
oye el ser humano es el del corazn de la madre en las oscuras
aguas de la matriz. Por eso desde antao estamos en armona con
el tambor como instrumento musical. Su sonido nos serena porque
evoca el tiempo en que latamos al unsono con el corazn de la
madre. Era una poca de comunin total. No exista separacin
alguna; nuestra unidad con otro era completa. P. J. Curtis, el gran
estudioso irlands del rythm and blues suele decir que al buscar el
sentido de las cosas, en realidad buscamos el acorde perdido.
Cuando la humanidad lo descubra, se eliminar la discordia del
mundo y la sinfona del universo entrar en armona consigo misma.
El don de escuchar es hermoso. Se dice que ser sordo es peor que la
ceguera porque uno queda aislado en un mundo interior de silencio
aterrador. Aunque uno ve las personas y el mundo que lo rodea,
estar mera del alcance del sonido y la voz humana es estar muy
solo. Hay una diferencia muy importante entre or y escuchar. A
veces omos las cosas pero no las escuchamos. Cuando escuchamos
realmente, percibimos lo que no se dice o no se puede decir. A
veces los umbrales ms importantes del misterio son lugares de
silencio. Llevar una vida verdaderamente espiritual significa
respetar la fuerza y la presencia del silencio. Martin Heidegger dice
que escuchar es adorar. Cuando escuchas con el alma, entras en el
ritmo y la armona de la msica del universo. La amistad y el amor
te ensean a sintonizar con el silencio, llegar a los umbrales del
misterio donde tu vida y la de tu amado se penetran mutuamente.
Los poetas son personas que buscan permanentemente el umbral
donde se tocan el silencio y el lenguaje. Uno de los objetivos
cruciales del poeta es hallar su propia voz. Cuando empiezas a
escribir, crees que ests componiendo bellos poemas; luego lees a
otros poetas y adviertes que ya han escrito poemas similares.
Comprendes que los imitabas inconscientemente. Necesitas tiempo
para separar las voces superficiales de tu propio don con el fin de
entrar en la clave profunda y la tonalidad de tu alteridad. Cuando
hablas con esa voz interior profunda, lo haces desde el tabernculo
singular de tu presencia. Hay una voz interior en ti que nadie, ni t
mismo, ha escuchado. Si te das la oportunidad del silencio,
empezars a desarrollar tu odo para escuchar en lo profundo de ti
mismo la msica de tu propio espritu. Despus de todo, la msica
es el sonido ms perfecto para encontrar el silencio. Cuando oyes
msica, adviertes la belleza con que corona y trama el silencio,

cmo revela el misterio oculto del silencio. Mucho antes de que

aparecieran los humanos, haba aqu una msica antigua. Pero uno
de los dones ms hermosos que los humanos aportaron a la Tierra
es la msica. En la gran msica, el antiguo anhelo de la Tierra
encuentra su expresin. El gran director Sergiu Celibidace dice que
no creamos msica, sino solamente las condiciones para que ella
pueda aparecer. La msica atiende al silencio y la soledad de la
naturaleza; es una de las experiencias sensoriales ms poderosas,
inmediatas e ntimas. Es acaso el arte que mas nos acerca a lo
eterno, porque cambia inmediata e irreversiblemente nuestra
vivencia del tiempo. Al escuchar msica hermosa, entramos en la
dimensin eterna del tiempo. El tiempo lineal transitorio, quebrado,
se desvanece y entramos en el crculo de comunin con lo eterno.
Sean Faolain dice que en presencia dela gran msica no podemos
sino vivir noblemente.
El lenguaje del tacto. Nuestro sentido del tacto nos conecta con el
mundo de manera ntima. Como madre de la distancia, el ojo nos
muestra que estamos fuera de las cosas. Hay una magnfica
escultura de Rodin titulada El beso. Dos cuerpos se buscan en
tensin, desean el beso. Su magia anula toda distancia; dos seres
distanciados acaban de alcanzarse. El tacto y su mundo nos
transportan del anonimato de la distancia a la intimidad de la
comunin. Los humanos tocan con sus manos; stas exploran,
esbozan y palpan el mundo exterior. Las manos son bellas. Kant dice
que la mano es la expresin visible de la mente o el alma. Con tus
manos palpas el mundo. En el tacto humano, la mano busca la
mano, el rostro el cuerpo del otro. El tacto vuelve sobre s mismo.
Nos acerca al mundo del otro. El ojo traduce sus objetos en trminos
intelectuales. Los aprehende de acuerdo con su propia lgica. Pero
el tacto confirma la alteridad del cuerpo que palpa. No puede
aprehender sus objetos, slo acercarlos. Decimos que una historia
profundamente conmovedora nos roza, nos toca. A travs del
sentido del tacto experimentamos el dolor. El contacto con el dolor
no tiene nada de vacilante ni borroso. Llega directamente hasta el
corazn de nuestra identidad, donde despierta nuestra fragilidad y
desesperacin. Ahora se admite que el nio necesita que lo toquen.
El tacto transmite comunin, ternura, calor, que alientan en el nio
la confianza en s mismo, la autoestima y la seguridad. Su gran
poder se debe a que vivimos dentro del maravilloso mundo de la
piel. sta vive, respira, est siempre activa y presente. Los seres
humanos comunicamos tanta ternura y fragilidad porque no vivimos
dentro de cascarones, sino dentro de la piel, siempre sensible a la
fuerza, el tacto y la presencia del mundo. El tacto es uno de los
sentidos ms inmediatos y directos. Posee un lenguaje propio. Es
tambin sutil y discriminador, y posee una memoria muy fina. Un

pianista visit a una amiga y le pregunt si quera que tocara algo.

Tengo en las manos una hermosa pieza de Schubert, dijo. El tacto
abarca ntegramente el mundo de la sexualidad; es probablemente
el aspecto ms tierno de la presencia humana. En el contacto
sexual, se admite al otro en el mundo de uno. El mundo de la
sexualidad es el mundo sagrado de la presencia. Eros es una de las
vctimas de la codicia y el mercantilismo contemporneos. George
Steiner ha escrito sobre ello. Demuestra que las palabras de la
intimidad, las palabras nocturnas de Eros y el afecto, las palabras
secretas del amor, han perdido todo su contenido bajo el nen de la
codicia y el consumismo. Es necesario y apremiante recuperar las
palabras tiernas y sagradas del tacto para consumar plenamente
nuestra naturaleza humana. Cuando contemples el mundo interior
del alma, pregntate hasta dnde has desarrollado el sentido del
tacto. Cmo tocas las cosas? Eres consciente del poder del tacto
como fuerza sensual, a la vez curativa y tierna? La recuperacin del
tacto puede dar nueva hondura a tu vida; puede curar y
fortalecerte, acercarte a ti mismo. El tacto es un sentido muy
inmediato. Puede sacarte del mundo falso y sediento del exilio y la
imagen. Al redescubrir el sentido del tacto vuelves a la casa de tu
propio espritu, donde puedes experimentar nuevamente calor,
ternura y comunin. En los momentos de mayor intensidad humana,
callan las palabras. Entonces es cuando habla el lenguaje del tacto.
Cuando ests perdido en el valle tenebroso del dolor, las palabras se
vuelven dbiles y mudas. Slo hay refugio y consuelo en un abrazo
estrecho y clido. Y cuando te sientes feliz, el tacto se vuelve un
lenguaje de xtasis. El tacto te ofrece el indicio ms profundo para
llegar al misterio del encuentro, el despertar y la comunin. Es el
secreto contenido afectivo de toda conexin y asociacin. En ltima
instancia, la energa, el calor y la incitacin del tacto provienen de lo
divino. El Espritu Santo es la faceta irrefrenable y apasionada de
Dios, el espritu tctil cuyo roce te rodea, te acerca a tu yo y a los
dems. El Espritu Santo vuelve atractivas estas distancias, las
adorna con aromas de afinidad y comunin. Las distancias tocadas
por la gracia vuelven amigos a los extraos. Tu amado y tus amigos
alguna vez fueron desconocidos. De alguna manera, en un
determinado momento, vinieron de la distancia hacia tu vida. Su
llegada pareci accidental y fortuita. Ahora no puedes imaginar tu
vida sin ellos. Asimismo, tu identidad y tu visin se componen de
una cierta constelacin de ideas y sentimientos que han salido de lo
ms profundo de tu distancia interior. Si las perdieras, perderas tu
yo. Vives y caminas sobre suelo divino. Dijo san Agustn acerca de
Dios: Eres ms ntimamente mo de lo que soy yo mismo. La
inmediatez sutil de Dios, el Espritu Santo, toca tu alma y teje con
ternura la trama de tus caminos y tus das.

Sensualidad celta
El mundo de la espiritualidad celta est en plena comunin con el
ritmo y lasabidura de los sentidos. En la poesa celta sobre la
naturaleza, todos lossentidos estn despiertos: oyes el sonido de los
vientos, gustas la fruta y sobretodo se despierta en ti un maravilloso
sentido del contacto de la Naturalezacon la presencia humana. La
espiritualidad celta tambin posee una granconciencia del sentido
de la vista, sobre todo en relacin con el mundo de losespritus. El
ojo celta tiene una gran percepcin del mundo de transicin entrelo
invisible y lo visible. Los estudiosos lo llaman mundo imaginal,
donderesiden los ngeles. El ojo celta ama ese mundo. En la
espiritualidad celtaencontramos un puente nuevo entre lo visible y
lo invisible, que se expresa enbellas poesas y bendiciones. Estos
mundos ya no estn separados. Fluyennatural, bella y lricamente,
confundindose entre s. Una bendicin para los sentidosQue sea
bendecido tu cuerpo.Que comprendas que tu cuerpo es un fiel y
hermoso amigo de tualma.Que tengas paz y jbilo, y reconozcas
que tus sentidos son umbrales sagrados.Que comprendas que la
santidad es atenta, que mira, siente,escucha y toca.Que tus
sentidos te recojan y te lleven a tu casa. Que tus sentidos siempre
tepermitan celebrar el universo y el misterio y las posibilidades de
tu presenciaaqu. 52
53. 3 TU SO LED AD ES LUMI NO SAEl mundo de l alma es secr
etoNac en un valle de piedra caliza. Vivir en un valle es tener un
cielo secreto.La vida est enmarcada por el horizonte. ste protege
la vida, pero a la vezremite constantemente al ojo a nuevas
fronteras y posibilidades. La presenciadel ocano acenta el
misterio del paisaje. Durante millones de aos se hadesarrollado
una antigua conversacin entre el coro del ocano y el silenciode la
piedra.En este paisaje no hay dos piedras idnticas. Cada una tiene
un rostro propio.Con frecuencia, la caricia de la luz destaca la
presencia tmida de cada piedra.Se dira que un dios desenfrenado y
surrealista cre este paisaje. Las piedras,siempre pacientes y
mudas, celebran el silencio del tiempo. El paisaje irlandsest lleno
de
recuerdos;
contiene
las
ruinas
y.
los
rastros
de
civilizacionesantiguas. El paisaje tiene una curvatura, un color y una
forma desconcertantespara el ojo que anhela la simetra o la
sencillez lineal. El poeta W. B. Yeats serefiri a l en estos
trminos:... ese color austero y esa lnea delicada son nuestra
disciplina secreta.Basta andar unos kilmetros para que cambie el
paisaje, que ofrececonstantemente vistas nuevas, sorpresas para el
ojo, incitaciones para laimaginacin. Posee una complejidad salvaje
y a la vez serena. En ciertosentido, refleja la naturaleza de la
conciencia celta.El intelecto celta jams se sinti atrado por la lnea
sencilla; siempre evit lasformas de mirar y de ser que buscan

satisfaccin en la certeza. La mente celtaprofesaba gran respeto

hacia el misterio del crculo y la espiral. El crculo esuno de los
smbolos ms antiguos y poderosos. El mundo es un crculo; 53
54. tambin lo son el Sol y la Luna. El tiempo mismo es de
naturaleza circular; elda y el ao se expresan con crculos. Lo
mismo sucede con la vida de cadaindividuo en su nivel ms ntimo.
El crculo jams se entrega totalmente alojo o la mente, pero ofrece
una confiada hospitalidad a lo complejo ymisterioso; abarca
simultneamente la profundidad y la altura. Jams reduceel misterio
a una sola direccin o preferencia. La paciencia con esta reserva
esuna de las intuiciones profundas de la mente celta. El mundo del
alma essecreto. Lo secreto y lo sagrado son hermanos. Cuando no
se respeta elsecreto, se desvanece lo sagrado. Por consiguiente, la
reflexin no debeenfocar una luz excesivamente fuerte o agresiva
sobre el mundo del alma. Laluz de la conciencia celta es tenue como
una penumbra.El pe lig r o de la visi n de nenNuestro tiempo
padece una sed espiritual sin precedentes. Cada vez hay
mspersonas que despiertan al mundo interior. El hambre y la sed
de lo eternocobran vida en su alma; es una nueva forma de
conciencia. Pero uno de losaspectos dainos de esta sed espiritual
es que echa una luz severa e insistentesobre todo lo que ve. La luz
de la conciencia moderna no es suave nireverente; no demuestra
magnanimidad en presencia del misterio; quieredesentraar y
controlar lo desconocido. La conciencia moderna es similar a laluz
blanca fuerte y brillante de un quirfano. Esta luz de nen es
demasiadodirecta y clara para ofrecer su amistad al mundo umbro
del alma. No acogede buen grado lo que es discreto y oculto. La
mente celta profesaba un respetoextraordinario por el misterio y la
hondura del alma individual.Los celtas que reconocan que cada
alma tiene su propia forma; la vestimentaespiritual de una persona
jams le cae bien al alma de otra. Obsrvese que lapalabra
revelacin deriva de revelare, es decir, volver a velar.
Vislumbramosel mundo del alma a travs de una apertura en un
velo que vuelve a cerrarse.No hay acceso directo, permanente o
pblico a lo divino. Cada destino tieneuna curvatura nica que debe
encontrar su propia comunin y orientacin 54
55. espiritual. La individualidad es la nica puerta hacia nuestro
potencial ybendicin espiritual.Cuando la bsqueda espiritual es
demasiado intensa y vida, el almapermanece oculta. El alma jams
puede ser percibida en su integridad. Seencuentra ms cmoda en
una luz que admite la sombra. Antes de queexistiera la electricidad,
a la noche se encendan velas. sta es la luz idealpara acoger la
oscuridad; ilumina suavemente las cavernas e incita a
laimaginacin. La vela permite que la oscuridad conserve sus
secretos. En sullama hay sombras y color. La percepcin a la luz de

la vela es la forma de luzms apropiada y respetuosa para acercarse

al mundo interior. No impone almisterio nuestra torturada
transparencia. La mirada fugaz es suficiente. Lapercepcin a la luz
de la vela demuestra la delicadeza y el respeto apropiadosal
misterio y la autonoma del alma. Semejante percepcin se siente
cmodaen el umbral. No necesita ni desea invadir el temenos donde
reside lo divino.En nuestro tiempo se utiliza el lenguaje de la
psicologa para abordar el alma.Es sta una ciencia maravillosa. En
muchos sentidos, ha sido el exploradorlanzado a la aventura heroica
de descubrir el mundo interior virgen. Ennuestra cultura de
inmediatez sensorial, la psicologa ha abandonado en buenamedida
la fecundidad y la reverencia del mito y sufre la tensin de
laconciencia de nen, que es impotente para recuperar o abrir el
mundo delalma en toda su densidad y profundidad. El misticismo
celta reconoce que enlugar de descubrir el alma u ofrecerle
nuestros dbiles cuidados, debemospermitir que ella nos descubra y
nos cuide. Su actitud es de ternura para conlos sentidos y carente
de agresividad espiritual. Las historias, la poesa y laoracin celtas
se expresan en un lenguaje que evidentemente antecede
aldiscurso, un lenguaje de observacin lrica y reverente. En
ocasiones recuerdala pureza del haiku japons. Sobrepasa el nudoso
lenguaje narcisista de laautorreflexin para crear una forma lcida
de palabras a travs de la cualresplandecen la naturaleza y la
divinidad en su hondura sobrenatural. Laespiritualidad celta
reconoce la sabidura y la luz lenta que pueden cuidar ydar
profundidad a tu vida. Cuando despierta el alma, tu destino se agita
alimpulso de la creatividad. 55
56. Aunque el destino se revela lenta y parcialmente, intuimos su
intencin en elrostro humano. Siempre me ha fascinado la presencia
humana en un paisaje.Cuando uno camina por las montaas y se
encuentra con otro, tiene una fuerteconciencia de que el rostro
humano es como un icono proyectado contra lasoledad de la
naturaleza. La cara es un umbral donde un mundo contempla
elexterior y otro mira su propio interior. Los dos mundos se renen
en la cara.Detrs de cada una hay un mundo oculto que nadie
puede ver. La belleza delo espiritual reside en la profundidad de una
amistad interior que puedecambiar totalmente lo que se toca, ve y
palpa. En cierto sentido, la cara es ellugar donde el alma se vuelve
indirectamente visible. Pero el alma siguesiendo esquiva porque la
cara no puede expresar directamente todo lo que seintuye y siente.
No obstante, con la edad y la memoria la cara refleja gradual-mente
la travesa del alma. Cuanto ms anciano es el rostro, mayor la
riquezadel reflejo.Na cer es ser ele gidoNacer es ser elegido. Nadie
est aqu por casualidad. Cada uno fue enviado acumplir un destino
particular. A veces el significado profundo de un sucesosale a la luz

cuando se lo interpreta de manera espiritual. Considrese

elmomento de la concepcin: las posibilidades son infinitas. Pero en
la mayorade los casos se concibe un solo nio. Esto parece sugerir
la intervencin decierta selectividad. sta sugiere a su vez la
presencia de una providenciaprotectora que te so, te cre y se
ocupa de t. Nadie te consult acerca delos grandes problemas que
forjan tu destino: cundo habras de nacer, dnde yde qu padres.
Imagina la diferencia en tu vida si hubieras nacido en la casavecina.
No se te ofreci un destino para elegir. Dicho de otra manera.
Sedispuso un destino especial para ti. Pero tambin se te dio
libertad ycreatividad para trascender los dones, crear un conjunto
de nuevas relacionesy forjar una identidad constantemente
renovada, que incluye la vieja pero nose limita a ella. ste es el
ritmo secreto del crecimiento, que obra dis- 56
57. cretamente detrs de la fachada exterior de tu vida. El destino
crea el marcoexterior de la experiencia y la vida; la libertad
encuentra y llena su formainterior.Millones de aos antes de que
llegaras, se prepar cuidadosamente el sueode tu individualidad.
Se te envi a una forma de destino que te permitiraexpresar el don
singular que traes al mundo. Cada persona tiene un destinosingular.
Cada uno debe hacer algo que nadie ms puede. Si otro
pudieracumplir tu destino, sera l quien ocupara tu lugar y t no
estaras aqu. Es enlo ms profundo de tu vida donde descubrirs la
necesidad invisible que tetrajo aqu. Cuando empiezas a
desentraarlo, tu don y la capacidad deemplearlo cobran vida. Tu
corazn se acelera y la urgencia de vivir reaviva lallama de tu
creatividad. Si puedes despertar este sentido del destino, entras
enconsonancia con el ritmo de tu vida. Pierdes esa consonancia
cuando reniegasde tu potencial y tu talento, cuando te refugias en
la mediocridad para desorla llamada. Cuando eso sucede, tu vida
se vuelve aburrida, rutinaria, o cae enel automatismo annimo. El
ritmo es la clave secreta del equilibrio y la co-munin. No caer en
la falsa satisfaccin ni en la pasividad. Es el ritmo de unequilibrio
dinmico, de una buena disposicin del espritu, una
ecuanimidadque no est concentrada en s misma. Este sentido del
ritmo es antiguo. Lavida naci en el ocano; cada uno viene de las
aguas del tero; el flujo yreflujo de las mareas vive en nuestra
respiracin. Cuando ests enconsonancia con el ritmo de tu
naturaleza, nada perjudicial puede alcanzarte.La Providencia est
en comunin contigo; te protege y te transporta a tusnuevos
horizontes. Ser espiritual es estar en consonancia con el propio
ritmo.El mundo subte r rneo ce lta comor esonanciaA menudo
pienso que el mundo interior es como un paisaje. Aqu, en
nuestromundo de piedra caliza, nunca se acaban las sorpresas. Es
hermoso hallarse 57

58. en la cima de una montaa y descubrir un manantial que sale

de debajo de lasgrandes piedras. Viene del corazn de la montaa,
all donde jams penetrojo humano. La sorpresa del manantial
sugiere fuentes arcaicas de concienciaque despiertan en nuestro
interior. Con sbita frescura nacen nuevos ma-nantiales.No es
casual que en el mundo celta los manantiales fueran sagrados. Se
veancomo umbrales entre el mundo subterrneo oscuro e ignoto y
el mundoexterior de la luz y la forma.En tiempos antiguos se
conceba la tierra de Irlanda como el cuerpo de unadiosa. Se
veneraba los manantiales como lugares por donde manaba
ladivinidad. Como dijo Manannan MacLir: Quien no beba de la
fuente notendr sabidura. An hoy la gente visita los manantiales
sagrados. Visitanvarios, caminando en el sentido de las agujas del
reloj, y con frecuencia dejanexvotos. En cada uno encuentran
distintas clases de curacin.Cuando brota un manantial en la mente,
surgen nuevas posibilidades; unoencuentra en s mismo una
profundidad y una vitalidad desconocidas. Elirlands James
Stephens se refiere a este arte del despertar cuando dice:La nica
barrera
es
nuestra
disposicin.
Con
frecuencia
permanecemosexiliados, marginados del mundo fecundo del alma
simplemente porque noestamos dispuestos. Debemos preparar el
corazn y la mente. Son muchas lasbendiciones y la belleza
prximas que nos estn destinadas, pero no puedenentrar en
nuestra vida porque no estamos preparados para recibirlas. El
tiradorest en el lado interior de la puerta; slo uno mismo puede
abrirla. A vecesnuestra falta de preparacin se debe a la ceguera, el
miedo, la deficienteautoestima. Cuando estemos preparados,
seremos bendecidos. En esemomento la puerta del corazn ser la
puerta del Cielo. Shakespeare lo dijoen El rey Lear. Los hombres
han de sobrellevar/su partida como sucedi consu llegada;/lo nico
que importa es la madurez.Tr ans fig ur ar el amor pr opio : liber ar
el alm a 58
59. A veces nuestros proyectos espirituales nos alejan de nuestra
comunininterior. Nos volvemos adictos a los mtodos y proyectos
de la psicologa y lareligin. Estamos tan desesperados por aprender
a ser que nuestra vida pasa ydescuidamos la prctica de ser. Uno de
los aspectos jubilosos del intelectocelta es su sentido de la
espontaneidad. sta constituye uno de los mayoresdones
espirituales. Ser espontneo es huir de la jaula del amor propio
alconfiar en aquello que lo trasciende. El amor propio es uno de los
mayoresenemigos de la comunin espiritual. Tiene poco que ver con
la formaverdadera de la individualidad. Es un yo falso, nacido del
miedo y una actituddefensiva, una coraza protectora que erigimos
en torno de nuestros afectos. Esun producto de la timidez, de la
incapacidad de confiar en el Otro y respetar lapropia Alteridad. Uno

de los mayores conflictos en la vida es el que se libraentre el amor

propio y el alma. El amor propio, por sentirse amenazado,
escompetitivo y tenso; por el contrario, el alma se siente atrada por
losorprendente, espontneo, nuevo y fresco. Evita lo cansado,
gastado orepetitivo. La imagen del manantial que brota de la costra
dura del suelorevela la frescura que puede brotar sbitamente del
corazn dispuesto a lasnuevas vivencias.No hay pr og r amas esp ir
itua lesEn nuestra poca hay una gran obsesin por los programas
espirituales. stostienden a ser muy lineales. Imaginan la vida
espiritual como un viaje con unaserie de etapas. Cada una tiene su
propia metodologa, negativismo yposibilidades. Semejante plan
suele convertirse en un fin en s mismo. Arrojasobre uno el peso de
su propia presencia natural. Un plan as puede dividirnosy
separarnos de lo ms ntimo de nuestro ser. Se abandona el pasado
porirredento, el presente se utiliza como punto de apoyo de un
futuro quepromete santidad, integracin o perfeccin. El tiempo, al
ser reducido a unprogreso lineal, es despojado de presencia. El
mstico del siglo XIV JuanEckhart, llamado Maestro Eckhart, revisa
drsticamente el concepto mismo 59
60. de proyecto espiritual. Segn l, no existe la travesa espiritual.
Es una ideaalgo escandalosa, pero vivificante. Una travesa
espiritual, si existiera, tendraunos centmetros de longitud y
muchos kilmetros de profundidad. Estara enconsonancia con el
ritmo de tu naturaleza profunda y tu presencia. Estasabidura nos
reconforta. No tienes que alejarte de tu yo para entrar
enconversacin con tu alma y los misterios del mundo espiritual. Lo
eterno tieneun lugar... dentro de ti.Lo eterno no est en otra parte;
no es remoto. No hay nada tan prximo comolo eterno. Lo dice la
bella frase celta: T tir na n-gar chuln t -tr lainn trinachile-. La
tierra de la juventud eterna est detrs de la casa, una
hermosatierra contenida en s misma. El mundo eterno y el mortal
no son paralelos;estn unidos. As lo dice la hermosa expresin
galica fighte fuaighte:tejidos entretejidos.Detrs de la fachada
de nuestra vida normal, el destino eterno forja nuestrosdas y
caminos. El despertar del espritu humano es un regreso a casa.
Sinembargo, irnicamente, nuestro sentido de lo conocido suele
militar contraese regreso. Hegel dijo que una cosa sigue siendo
desconocida precisamenteporque nos es familiar. Es un concepto
poderoso. Detrs de la fachada de lofamiliar nos aguardan cosas
extraas. As sucede en nuestras casas, dondevivimos, e incluso con
las personas que viven con nosotros. El mecanismo defamiliaridad
introduce una gran insensibilidad en las amistades y
otrasrelaciones. Reducimos la imprevisibilidad y el misterio de la
persona y elpaisaje a la imagen exterior conocida. Pero es una mera
fachada. Lafamiliaridad nos permite someter, controlar y en

definitiva olvidar el misterio.Hacemos las paces con la imagen

superficial a la vez que nos apartamos de laAlteridad y la fecunda
turbulencia que ella disimula. La familiaridad es unade las formas
ms sutiles y penetrantes de alienacin humana.En un libro de
conversaciones con Pedro Mendoza, Gabriel Garca Mrquezdijo
acerca de su relacin de treinta aos con su esposa Mercedes:
Laconozco tan bien que no tengo la menor idea de quin es en
realidad. ParaMrquez, la familiaridad incita a la aventura y el
misterio. Por el contrario, laspersonas ms prximas a nosotros a
veces se vuelven tan familiares que se 60
61. pierden en una distancia sin estmulo ni sorpresa. La
familiaridad puede seruna muerte discreta, una rutina que se
prolonga sin ofrecer nuevos desafos nialiento.Esto sucede tambin
con nuestra vivencia de los lugares que conocemos.Recuerdo mi
primera noche en Tu-binga. Pasara cuatro aos all, estudiandoa
Hegel, pero esa primera noche la ciudad me era extraa y
totalmentedesconocida. Mrala muy bien, pens, porque nunca
volvers a verla as.Y as fue. Al cabo de una semana conoca el
camino a las aulas, el comedor yla biblioteca. Una vez conocidas las
rutas a travs de esa tierra extraa, enpoco tiempo se volvi
familiar y dej de verla tal como era.Para muchos es difcil despertar
al mundo ulterior, sobre todo cuando su vidase ha vuelto
excesivamente rutinaria. Les resulta difcil encontrar algo
nuevo,interesante o incitante en su existencia insensibilizada. Sin
embargo, ya se nosha dado codo lo que necesitamos para el viaje.
Por consiguiente, hay muchode inslito en la luz umbra del mundo
espiritual. Debemos conocer mejor esaluz discreta. El primer paso
para despertar a tu vida interior, a la profundidady la promesa de tu
soledad, sera que te consideraras momentneamente unextrao en
lo ms profundo de tu ser. Visualizarte como un forastero,
alguienque ha desembarcado en tu vida, es un ejercicio liberador.
Esta meditacin teayuda a quebrar la llave de fuerza de la autosatisfaccin y la rutina. Poco apoco empiezas a intuir el misterio y la
magia que hay en t. Comprendes queno eres el dueo impotente de
una vida insensible, sino un husped de pasoprovisto de
bendiciones y posibilidades que no pudiste inventar ni ganar.El cuer
po es tu nica casaEs algo misterioso que el cuerpo humano sea
arcilla. El individuo es el lugarde encuentro de los cuatro elementos.
La persona es una forma de arcilla quevive en el medio areo. Pero
el fuego de la sangre, el pensamiento y el almadiscurre por el
cuerpo. Toda su vida y energa discurren por el crculo sutil
delelemento acutico. Hemos surgido e las profundidades de la
Tierra. Piensa 61
62. en los millones de continentes de arcilla que jams tendrn la
oportunidad deabandonar este mundo subterrneo. La arcilla jams

encontrar una formapara ascender y expresarse en el mundo de la

luz, sino que vivir eternamenteen la tierra ignota de las sombras.
Por este motivo, la idea celta que sostieneque el mundo subterrneo
no es oscuro, sino un mundo de espritus, es muyhermosa. En
Irlanda se cree que Tuatha D Dannan, la tribu celta desterradade la
superficie de Irlanda, vive en el mundo subterrneo. Desde
allgobiernan la fertilidad de la tierra. Por consiguiente, cuando un
rey eracoronado, se desposaba simblicamente con la diosa. De
esta manera sureinado ayudara a su pueblo. Los celtas eran un
pueblo agrcola y rural. Estoha afectado en gran medida a nuestra
visin inconsciente del paisaje irlands.ste no es slo natural, sino
que posee cierta luminosidad. Nos sentimos encomunin con l.
Cada parcela tiene su nombre y ha sido escenario de algnsuceso.
Posee una memoria secreta y callada, una historia de presencias
dondenada se pierde ni se olvida. En la obra teatral The Gigli
Concert,
de
TomMurphy,
un
hombre
annimo
pierde
simultneamente el sentido del paisaje yla capacidad de
comunicarse consigo mismo.El misterio del paisaje irlands est
contado en historias y leyendas dedistintos lugares. Los cuentos de
fantasmas y espritus son innumerables. Ungato mgico cuida un
antiguo tesoro en un gran campo. Hay una fascinantered de cuentos
sobre la independencia y la estructura del mundo espiritual.
Elcuerpo humano ha surgido de este mundo subterrneo. Por
consiguiente, en tucuerpo la arcilla adquiere una forma que nunca
tuvo. As como es un granprivilegio que tu arcilla haya salido a la
luz, tambin es una granresponsabilidad.En tu cuerpo de arcilla
salen a la luz y se expresan cosas hasta ahoradesconocidas,
presencias que jams tuvieron forma o luz en otro
individuo.Parafraseando a Heidegger, que dijo que el hombre es
pastor del ser,podemos decir que el hombre es pastor de arcilla.
Representas un mundodesconocido que te pide le prestes voz. A
veces sientes una felicidad que nocorresponde a tu biografa
individual, sino a la arcilla de la que fuiste hecho.En otras ocasiones,
el pesar cae sobre ti como una bruma sobre el paisaje. Es 62
63. tan sombra que puede paralizarte. No debes interferir con
estedesplazamiento de los sentimientos. Antes bien, deberas
reconocer que estaemocin corresponde a tu arcilla ms que a tu
mente. Lo sabio es dejar quepase la tormenta, que va en camino
hacia otra parte. Solemos olvidar que laarcilla posee una memoria
anterior a nuestra mente, una vida propia queprecedi a su forma
actual. Podemos parecer modernos, pero somos antiguos,hermanos
y hermanas en la misma arcilla. En cada uno, una parte distinta
delmisterio se vuelve luminosa. Para llegar a ser y devenir tu yo,
necesitas elresplandor antiguo de otros.Nuestra esencia es un bello
componente de la naturaleza. El cuerpo conoceesta comunin y la

anhela. No nos destierra espiritual ni afectivamente. Elcuerpo

humano se siente a sus anchas en la Tierra. Se dira que una
astillaclavada en la mente es la dolorosa raz de tanto exilio. Esta
tensin entre laarcilla y la mente es la fuente de toda creatividad. Es
la tensin interior entrelo antiguo y lo nuevo, lo conocido y lo
desconocido. Este ritmo slo puede seraprehendido por la
imaginacin, la nica capaz de navegar ese nterin sublimedonde se
tocan las distintas fuerzas interiores. La imaginacin est
empeadaen la justicia de la integridad. En un conflicto interior, no
escoger un bando yreprimir o desterrar al otro; tratar de iniciar
una conversacin profundaentre ambos para que pueda nacer algo
original. La imaginacin ama lossmbolos porque reconoce que la
divinidad interior slo puede hallar expre-sin en forma simblica. A
travs de la imaginacin, el alma crea y construyesu vivencia
profunda. La imaginacin es el espejo ms reverente del
mundointerior.La individualidad no tiene por qu ser solitaria o estar
aislada. Como dice labella frase de Cicern: Numquam minus solus
quam cum solus. Uno puedearmonizar con la propia individualidad si
la ve como una expresin profundao sacramento de la arcilla
antigua. Cuando se produce un despertar del amor yla amistad, se
puede revelar esta arcilla interior. Si conocieras bien el cuerpode la
persona amada, sabras dnde estuvo su arcilla antes de adquirir
formaen ella. Podras intuir las diversas tonalidades de su arcilla:
acaso una partevenga de la orilla de un lago sereno, otra de lugares
solitarios de la naturaleza, 63
64. otras en fin de lugares ocultos y desconocidos. Nunca sabemos
cuntos lu-gares de la naturaleza se encuentran en el cuerpo
humano. No todo el paisajees exterior, una parte se ha introducido
en el alma. La presencia humana huelea paisaje.El mundo celta
haba desarrollado un sentido profundo de la complejidad
delindividuo. Con frecuencia surgen conflictos interiores all donde
coincidendistintas partes de la memoria de nuestra arcilla; puede
reinar all una energabruta, irrefrenable. El reconocimiento de
nuestra naturaleza de arcilla puedetraernos una armona ms
antigua. Puede devolvernos al ritmo antiguo quehabitamos antes de
que nos dividiera la conciencia. Uno de los aspectos msbellos del
alma es que constituye el terreno de encuentro entre la
separacindel aire y la comunin de la tierra. El alma media entre el
cuerpo y la mente;abriga y contiene a ambos. En este sentido
primordial, el alma es imaginativa.El cuer po est en el al
maDebemos aprender a confiar en el aspecto indirecto de nuestro
yo. Tu alma esel lado oblicuo de tu mente y cuerpo. El pensamiento
occidental ensea que elalma est en el cuerpo. Sostiene que est
encerrada en una regin especial,pequea y sutil de ste. Suele
imaginarla de color blanco. Cuando muere lapersona, parte el alma

y el cuerpo se derrumba. Dira que es una versin falsadel alma. El

criterio ms antiguo enfoca el problema de la relacin entre almay
cuerpo en sentido inverso. El cuerpo est en el alma. Tu alma es
msextensa que tu cuerpo, abarca a ste y tambin la mente. Sus
antenas son msperceptivas que las de la mente o el yo. Si
confiamos en esta dimensinumbra, llegamos a nuevos lugares en
la aventura humana. Pero para ser,debemos liberarnos; si no
dejamos de forzarnos, jams entraremos encomunin con nosotros
mismos. Hay algo antiguo en nuestro interior que creala novedad.
En verdad, se necesita muy poco para desarrollar un
autnticosentido de la propia individualidad espiritual. Una de las
cosas absolutamenteesenciales para ello es el silencio, la otra es la
soledad. 64
65. La soledad es una de las cosas ms valiosas del espritu
humano. No es lomismo que el abandono. Cuando te sientes
abandonado, adquieres unaconciencia punzante de tu separacin.
La soledad puede ser un regreso a tucomunin ms profunda. Uno
de los aspectos ms bellos que poseemos comoindividuos es la
presencia de lo inconmensurable en nosotros. En cada unohay un
punto de absoluta desconexin de todo y de todos. Es un tesoro,
aun-que asusta reconocerlo. Significa que no podemos seguir
buscando fuera lascosas que necesitamos dentro. Las bendiciones
que anhelamos no estn enotros lugares o personas. Slo tu propio
yo puede drtelas. Su patria es elfuego de tu alma.Ser na tur al es
ser santoEn Irlanda occidental hay muchas casas con fogn y
chimenea. En invierno,cuando visitas a alguien, atraviesas el paisaje
fro y desolado hasta llegar alfogn, donde te aguardan el calor y la
magia del fuego. El fuego de turba esuna presencia antigua. La
turba viene de la tierra, trae recuerdos de rboles,campos y tiempos
antiguos. Es extrao quemar la tierra en la intimidad de lacasa. Me
fascina la imagen del fogn como lugar de regreso y calidez.En la
soledad interior de todos hay un fogn clido y fulgurante. La idea
deinconsciente, aunque profunda y maravillosa, hace que a veces
se tenga miedode volver a ese fogn particular. Mal interpretamos
el inconsciente si pen-samos que es un stano donde alojamos
nuestras represiones y el dao quenos hacemos a nosotros mismos.
El miedo a nosotros mismos nos haceimaginar que dentro tenemos
monstruos. Dice Yeats: El hombre necesita unvalor temerario para
descender al abismo de s mismo. Pero lo cierto es queestos
demonios no ocupan todo el inconsciente. La energa primordial
delalma nos reserva un calor y una acogida maravillosos. Uno de los
motivos porlos que se nos puso en la Tierra fue para establecer esta
relacin con nosotrosmismos, esta amistad interior. Los demonios
nos acosarn mientras tengamosmiedo. Todas las aventuras
mitolgicas clsicas exteriorizan los demonios. Al 65

66. presentar batalla, el hroe se engrandece, alcanza nuevos

niveles decreatividad y equilibrio. Cada demonio interior es portador
de una preciosabendicin que curar y liberar. Para recibir ese don,
debes dejar a un lado tumiedo y afrontar el riesgo de prdidas y
cambios que trae consigo cadaencuentro interior.Los celtas posean
un maravilloso conocimiento intuitivo de la complejidadde la psique.
Crean en varias presencias divinas. Lugh era el dios msvenerado.
Era un dios de luz y de los dones. El Luminoso. La antiguafestividad
de Lunasa lleva su nombre. La diosa de la Tierra era Anu, madre
dela fecundidad. Tambin reconoca el origen divino de la
negatividad y laoscuridad. Haba tres diosas madres de la guerra:
Morrigan, Macha y Bodbh.Las tres cumplen un papel crucial en la
antigua epopeya, Tan. Los dioses ylas diosas siempre estaban
vinculados con algn lugar. Las presencias divinasse manifestaban
sobre todo en rboles, manantiales y ros. Alentada por esarica
trama de presencias divinas, la psique antigua jams estuvo tan
aislada yalienada como la moderna. Para remediar esa alienacin de
nuestro tiempo esvital que recuperemos el alma.En trminos
teolgicos
o
espirituales,
podemos
concebir
esta
desconexinabsoluta con la totalidad como un vaco sagrado en el
alma que nada exteriorpuede colmar. A veces tratamos
desesperadamente de colmarlo con pose-siones, trabajo o
creencias, pero stas nunca se afirman. Siempre caen y nosdejan
ms inermes e indefensos que nunca. Llega el momento en que te
dascuenta de que ya no puedes seguir disimulando ese vaco.
Mientras no oigassu llamada, sers un fugitivo interior, huyendo de
refugio en refugio, nada quese parezca a una casa. La naturalidad
es santidad, pero es muy difcil sernatural, es decir, sentirse cmodo
con la propia naturaleza. Si ests fuera de tuyo, si siempre buscas
ms all de l, desconoces la llamada de tu propiomisterio. Cuando
reconoces la soledad de tu integridad y te acoges a sumisterio, tus
relaciones con otros adquieren nuevo calor, aventura, asombro.La
espiritualidad es sospechosa cuando se emplea como anestsico
paraengaar la sed espiritual. Esa espiritualidad es producto del
miedo a lasoledad. Quien afronta la soledad con coraje aprende que
no tiene motivos 66
67. para temer. La expresin no temas aparece trescientas
sesenta y seis vecesen la Biblia. En el corazn de tu soledad hay un
alivio. Cuando locomprendes, pierdes la mayor parte del miedo que
rige tu vida. Apenas setransfigura tu miedo, entras en consonancia
con el ritmo de tu yo.La mente bai lar inaHay muchas clases de
soledad. La del sufrimiento cuando atraviesas laoscuridad es una
sensacin intensa y terrible de abandono. Las palabras
sonincapaces de expresar tu dolor; lo que transmiten a otros est
muy alejado, esmuy distinto de tu verdadero sufrimiento. Todos

hemos conocido esemomento sombro. La conciencia popular sabe

que en esas ocasiones debestratarte a ti mismo con extraordinaria
ternura. Amo la vista de un campo demaz en el otoo. Cuando pasa
el viento, el maz no permanece erguido nitrata de resistir su fuerza,
porque lo arrancara de raz. No. El maz se mececon el viento, se
inclina hasta el suelo y despus se yergue para recuperar suposicin
y su equilibrio. Asimismo sucede con cierta araa depredadora,
quejams teje su tela entre dos objetos duros como piedras porque
el viento laarrancara. Instintivamente la teje entre dos hojas de
hierba. Cuando pasa elviento, la tela se inclina con la hierba y
despus vuelve a su punto deequilibrio. stas son bellas imgenes
de una mente en consonancia con supropio ritmo. Cuando
endurecemos nuestra mente, cuando nos aferramos anuestras ideas
o creencias, ejercemos una presin terrible sobre ella,perdemos la
suavidad y la flexibilidad que hacen a la comunin, el
refugioprotector. A veces la mejor cura para tu alma es flexibilizar
ciertas ideas queendurecen y cristalizan tu mente; porque stas te
alejan de tu propiaprofundidad y belleza. Se dira que la creatividad
requiere una tensin flexibley moderada. Aqu es til la imagen del
violn. Las cuerdas excesivamentetensas o flojas se rompen. Cuando
estn debidamente afinadas, el violn puedesoportar una fuerza
tremenda y producir sonidos poderosos y tiernos. 67
68. La bel leza ama los lug ar es abandonadosSlo en la soledad
puedes descubrir el sentido de tu propia belleza. El artistadivino no
envi a nadie aqu desprovisto de la hondura y la luz de la
bellezadivina. sta suele quedar oculta detrs de la fachada gris de
la rutina. Tubelleza se te aparecer en la soledad. En Conamara,
donde abundan las aldeasde pescadores, tienen el siguiente dicho:
Is fnach an it a gheobf gliomach,es decir, En el lugar
inesperado o descuidado encontrars la langosta. Enlos rincones y
recovecos abandonados de tu esquiva soledad hallars el tesoroque
siempre has buscado en otra parte. Esto dijo Ezra Pound: La
belleza secomplace en evitar el resplandor deslumbrante. Prefiere
los lugaresabandonados, porque sabe que slo all encontrar la
clase de luz que repitesu forma, su dignidad y su naturaleza. En
cada persona reside una bellezaprofunda. La cultura moderna est
obsesionada por la belleza artificial. Haestandarizado la belleza y la
ha convertido en un producto de venta ms. Ensu sentido real, la
belleza es la iluminacin de tu alma.El alma contiene una linterna
que vuelve luminosa tu soledad. sta no tienepor qu ser abandono.
Puede despertar a su tibia luminosidad. El alma redimey transfigura
todo porque es espacio divino. Cuando habitas plenamente
tusoledad y experimentas sus extremos de aislamiento y abandono,
encontrarsque en su centro no hay abandono ni vaco, sino
intimidad y refugio. En tusoledad sueles acercarte ms a la

comunin y la afinidad que en tu vida socialo en el mundo pblico.

En este nivel, la memoria es la gran amiga de lasoledad. Cuando
sta madura, comienza la cosecha de la memoria.Wordsworth lo
resume en su reaccin al recuerdo de los narcisos: A
menudo,cuando estoy tendido en el sof/con nimo ausente o
meditabundo/seaparecen al ojo interior, /que es la dicha de la
soledad.Tu personalidad, creencias y funcin son en realidad una
tcnica o unaestrategia para atravesar la rutina diaria. Cuando
ests librado a tus propiosmedios o cuando despiertas durante la
noche, puede aflorar el conocimientoverdadero. Puedes intuir el
equilibrio secreto de tu alma. Cuando recorres la 68
69. distancia interior hasta lo divino, la distancia exterior
desaparece.Paradjicamente, la confianza en tu comunin interior
altera drsticamente tucomunin exterior. Si no encuentras
comunin en tu soledad, tu anheloexterior seguir sediento y
desesperado.El interior nos reserva una maravillosa acogida. El
Maestro Eckhart ilustraeste concepto al decir que en el alma hay un
lugar que no pueden tocar elespacio, el tiempo ni la carne. Es el
lugar eterno de nuestro seno. Te haras unprecioso regalo si
acudieras a l con frecuencia para nutrirte, fortalecerte yremozarte.
Las cosas ms profundas que necesitas no estn en otra parte.Estn
aqu y ahora, en el crculo de tu propia alma. La amistad y
santidadverdaderas permiten a la persona visitar asiduamente el
fogn de esta soledad;esta bendicin incita a buscar otras en su
santidad. 69
70. Los pensami entos son nuestr os sent idosin ter ior esNuestra
vida en el mundo nos llega bajo la forma del tiempo.
Porconsiguiente, nuestra expectativa es una fuerza creativa y a la
vezconstructiva. Si lo nico que esperas hallar en tu interior son los
elementosreprimidos, abandonados y vergonzosos de tu pasado o el
acoso de Ja sed,slo encontrars vaco y desesperacin. Si no
vuelves el ojo benigno de laexpectativa creadora a tu mundo
interior, jams encontrars nada all. Tumanera de ver las cosas es
la fuerza ms poderosa que da forma a tu vida. Enun sentido vital,
la percepcin es la realidad.La fenomenologa demuestra que toda
conciencia es conciencia de algo. Elmundo jams est fuera de
nosotros. Nuestra intencionalidad lo construye. Engeneral
construimos nuestro mundo de manera tan natural que
somosinconscientes de lo que estamos haciendo en este preciso
instante. Se diraque el mismo ritmo de construccin obra hacia
nuestro interior. Nuestraintencionalidad construye los paisajes de
nuestro mundo interior. Tal vez hallegado el momento de una
fenomenologa del alma. El alma crea, forma ypuebla nuestra vida
interior. La puerta a nuestra identidad ms profunda no seencuentra
en el anlisis mecnico. Debemos escuchar al alma, expresar

susabidura de forma potica y mstica. Es tentador emplearla como

unreceptculo ms para nuestras energas analticas frustradas y
exhaustas.Conviene recordar que desde los tiempos antiguos el
alma era profunda,peligrosa e imprevisible precisamente porque se
la conceba como lapresencia de lo divino en nuestro interior.
Separada de la santidad, se vuelveuna cifra inocua. Despertar el
alma es viajar hacia la frontera donde laexperiencia se inclina ante
la alteridad en tremens et fascinans.Existe una conexin ntima
entre la manera que miramos las cosas y lo quellegamos a
descubrir. Si puedes aprender a contemplar tu yo y tu vida
conespritu benigno, creativo y aventurero, siempre hallars algo
que te sor-prenda. Dicho de otra manera, jams percibimos nada de
manera total y pura. 70
71. Todo lo vemos a travs de la lente del pensamiento. Tu manera
de pensardetermina lo que descubres. El Maestro Eckhart lo expres
con esta bellafrase:Los pensamientos son nuestros sentidos
interiores. Sabemos que cualquierdeterioro que sufran nuestros
sentidos exteriores reduce la presencia delmundo para nosotros:Si
eres miope, el mundo se vuelve borroso; si pierdes el odo, un
silenciosordo reemplaza la msica o la voz de tu amado. Asimismo,
si tuspensamientos sufren deterioro, si son negativos o se ven
disminuidos, jamsdescubrirs nada fecundo o bello en tu alma. Si
los pensamientos son nuestrossentidos interiores y permitimos que
sufran menoscabo, las riquezas denuestro mundo interior jams
vendrn a nuestro encuentro. Debemosimaginar con mayor coraje si
hemos de acoger la creacin en mayor plenitud.El pensamiento te
relaciona con tu mundo interior. Si los pensamientos no sontuyos,
son de segunda mano. Cada uno debe aprender el lenguaje singular
desu alma. En ese lenguaje hallars una lente del pensamiento qu
aclare e ilu-mine el mundo interior. Dostoievsky dice que muchas
personas llegan al finalde la vida sin hallarse jams a s mismas en
s mismas. Si temes tu soledad osi vas a su encuentro con
pensamientos arraigados o menoscabados, jams lle-gars a lo
profundo de ti. Cuando permitas que tu luz interior te despierte,
seser un gran momento en tu vida. Tal vez sea la primera vez que
contemplastu yo tal como es. El misterio de tu presencia jams se
puede reducir a tupapel, tus actos, tu amor propio o tu imagen. Eres
una esencia eterna; sa es larazn antigua de tu presencia.
Vislumbrar esta esencia es entrar en armonacon tu destino y con la
providencia que siempre vela por tus das y tuscaminos. El proceso
de autodescubrimiento nunca es fcil; puede generarsufrimiento,
dudas, desaliento. Pero no debemos evitar la integridad denuestro
ser para reducir el dolor. 71
72. Sole dad asct icaLa soledad asctica puede ser penosa. Te
retiras del mundo para obtener unavisin ms clara de quin eres,

qu haces y adonde te lleva la vida. La genteque se consagra a ello

lleva una vida contemplativa. Cuando visitas a alguienen su casa,
ocupan la puerta y el umbral las tramas de presencia de todas
lasrecepciones y despedidas que suceden en ellos. Si visitas un
claustro o unconvento de vida contemplativa, nadie vendr a
recibirte. Entras, haces sonaruna campana y una persona aparece
detrs de una ventana con barrotes. Soncasas especiales que alojan
a los supervivientes de la soledad. Se handesterrado de la adoracin
exterior de la tierra para aventurarse en el espaciointerior donde los
sentidos no tienen nada que celebrar.La soledad asctica requiere
silencio. ste es una de las grandes vctimas dela cultura moderna.
Vivimos una poca intensa, visualmente agresiva; todo esincitado
hacia el exterior, hacia la sensacin de la imagen. En una cultura
cadavez ms homogeneizada y universalista es lgico que la
imagen tengasemejante poder. A medida que todo entra en una red,
ciertas imgenesacceden a la universalidad instantnea. Existe una
moderna industria de ladislocacin, increblemente sutil y
poderosamente calculadora, en la cual sedesconoce por completo
todo aquello que es profundo y vive en silencio ennuestro interior. El
poder de las imgenes seduce constantemente la superficiede
nuestra mente. Se produce un desahucio siniestro; constantemente
searrastra la vida de la gente hacia el exterior. La publicidad y la
realidad socialexterior, implacables propietarios del mundo
moderno, expulsan el alma delmundo interior. Este exilio exterior
nos empobrece. Muchas personas sufrenestrs, no porque hagan
cosas estresantes, sino porque dejan muy poco tiempopara el
silencio. La soledad fecunda es inconcebible sin silencio ni
espacio.El silencio es uno de los grandes umbrales del mundo. Los
celtas reconocanen el silencio y lo desconocido los compaeros
entraables de la travesahumana. Los saludos y despedidas que
iniciaban y ponan fin a las conversa-ciones eran siempre
bendiciones. La poesa y la oracin celtas trasuntan la 72
73. sensacin de que las palabras emergen de un silencio profundo,
reverente. Enlo fundamental existe el gran silencio que va al
encuentro del lenguaje; todaslas palabras provienen del silencio. Las
palabras profundas, resonantes,curativas y fecundas estn cargadas
de silencio asctico. El lenguaje que noreconoce su afinidad con la
realidad es banal, denotativo, puramentediscursivo. El lenguaje de
la poesa viene del silencio y a l retoma. Una delas vctimas de la
cultura moderna es la conversacin. Cuando hablas conalguien,
generalmente oyes una ancdota superficial o un catlogo
denovedades teraputicas. Es lamentable or que una persona se
describe segnel proyecto en que est embarcada o el trabajo
exterior que supone su funcin.Cada persona es destinataria
cotidiana de nuevos pensamientos y sensacionesinesperadas. Pero

stos no encuentran acogida ni expresin en nuestra inte-raccin

social ni en la forma en que acostumbramos describirnos. Esto
esdecepcionante en vista de que las cosas ms profundas que
heredamos nosvinieron por va de las conversaciones significativas.
En la verdaderaconversacin hay imprevisibilidad, peligro,
resonancia; puede tomar cualquiercariz y roza constantemente lo
inesperado, lo desconocido. No es unaestructura imaginada por el
solitario amor propio; crea comunidad. Buenaparte de nuestra
conversacin recuerda a la araa que teje maniticamente unatela
de lenguaje fuera de s misma. Nuestros monlogos paralelos con
sustartamudeos entrecortados slo refuerzan el aislamiento. Hay
poca pacienciapara el silencio de donde surgen las palabras o el que
se encuentra entre ydentro de ellas. Cuando lo olvidamos o
descuidamos, vaciamos nuestromundo de sus presencias secretas y
sutiles. Ya no podemos conversar con losmuertos o ausentes. 73
74. El s ilenc io es her mano de lo div inoEl silencio es hermano de lo
divino. Segn el Maestro Eckhart, nada en elmundo se parece tanto
a Dios como el silencio. Es un gran amigo ntimo quepone al
descubierto los tesoros de la soledad. Esa cualidad de silencio
interiores de muy difcil acceso. Debes crear un espacio para que
obre en ti. En ciertosentido, el arsenal y el lxico de terapias,
psicologas y proyectos espiritualesson innecesarios. Si confas en tu
soledad y tienes expectativas con ella, todolo que necesitas saber te
ser revelado. El poeta francs Ren Char escribiunos versos
maravillosos: La intensidad es silenciosa, la imagen no lo es.Amo
todo lo que me deslumbra y acenta mi oscuridad interior. Es
unaimagen del silencio como fuerza que descubre las profundidades
ocultas.Una de las obligaciones de la amistad verdadera es
escuchar con sentimientoy creatividad los silencios ocultos. Con
frecuencia los secretos no sonrevelados por las palabras; estn
ocultos en el silencio entre ellas o en laprofundidad de lo
inexpresable entre dos personas. En la vida moderna nossentimos
apremiados a expresarnos. La calidad de lo expresado suele
sersuperficial y repetitiva. Es deseable una mayor tolerancia del
silencio, esesilencio fecundo que es la fuente de nuestro lenguaje
ms expresivo.La profundidad y la esencia de una amistad se
reflejan en la calidad y elamparo del silencio entre dos
personas.Cuando empiezas a hacerte amigo de tu silencio interior,
una de las primerascosas que descubrirs es la chchara superficial
en tu mente. Una vez que lareconoces, el silencio se profundiza.
Empieza a surgir una distincin entre lasimgenes que te has hecho
de tu yo y tu propia naturaleza profunda. A vecesel conflicto en
nuestra
espiritualidad
se
debe
mucho
ms
a
las
imgenessuperficiales que elaboramos que a nuestra naturaleza
ms profunda. Despusnos abocamos a elaborar una gramtica y

geometra de la relacin entre lasimgenes y posiciones

superficiales, y descuidamos nuestra naturalezaprofunda. 74
75. La mult itu d en el fog n del al maLa individualidad nunca es
sencilla ni unidimensional. Con frecuencia parecehaber una multitud
dentro del corazn individual. Los griegos crean que lasfiguras de
los sueos eran personajes que abandonaban el cuerpo del
sorador, salan al mundo a vivir sus aventuras y regresaban antes
de que stedespertara. En lo ms profundo del corazn humano no
hay un yo singularsencillo, sino toda una galera de distintos yos.
Cada figura expresa unaspecto de tu naturaleza. Aveces entran en
contradiccin y en conflicto. Siconfrontas esas contradicciones a
nivel superficial, puedes desatar una peleainterior que te acosara
hasta el fin de tus das. Es frecuente ver personasinteriormente
divididas. Viven en una zona de guerra permanente y jams
hanpenetrado hasta el fogn de la afinidad donde las dos fuerzas no
son enemigassino que son distintos aspectos de una sola
comunin.No podemos encarnar en la accin la multiplicidad de
seres que encontramosen nuestras meditaciones ms profundas.
Pero nuestro desconocimiento deesos innumerables yos empobrece
gravemente nuestra existencia e impide elacceso al misterio.
Hablamos de la imaginacin y sus riquezas; con frecuenciala
reducimos a una tcnica para resolver problemas.Debemos
desarrollar un sentido nuevo de la maravillosa complejidad del
yo.Necesitamos modelos o pautas de pensamiento justas y
adecuadas a ella. Lagente se asusta al descubrir su propia
complejidad; a martillazos de pensa-mientos de segunda mano
reducen el colorido paisaje interno a una lminagris. Se obligan a
ser conformistas. Se someten, dejan de ser presenciasvividas,
incluso para s mismas. 75
76. La contr ad icc in como tesor oUna de las formas ms
interesantes de la complejidad es la contradiccin. Esnecesario
redescubrir la contradiccin como fuerza creadora en el alma.
Apartir de Aristteles, la tradicin intelectual occidental ha tachado
lacontradiccin como presencia de lo imposible y, por consiguiente,
ndice de lofalso y lo ilgico. Slo Hegel tuvo la previsin, la sutileza
y la generosidad demiras para reconocer en la contradiccin la
fuerza compleja del crecimientoque desdea el desarrollo lineal
para despertar las energas acumuladas de unavivencia. La
turbulencia de su conversacin interior genera una integridad
detransfiguracin, no ese cambio falso que significa el mero
reemplazo de unaimagen, superficie o sistema por otro. Esta
perspectiva permite unaconcepcin ms compleja de la verdad.
Exige una tica de la autenticidad queincorpora y trasciende las
intenciones simplistas de la sola sinceridad.Tenemos que ser ms
pacientes con nuestro sentido de la contradiccininterior para

permitir que sus distintas dimensiones entablen conversacin

ennuestro seno. La contradiccin posee una luz secreta y una
energa vital.Donde hay energa, hay vida y crecimiento. Tu soledad
asctica permitir quetus contradicciones afloren con fuerza y
claridad. Si eres fiel a esa energa,llegars a participar de una
armona ms profunda que cualquiercontradiccin. Esta te infundir
valor para afrontar la profundidad, el peligroy la oscuridad de tu
vida.Asombra comprobar la desesperacin con que nos aferramos a
aquello quenos hace desdichados. Nuestra personalidad herida se
vuelve una fuente deplacer perverso y consolida nuestra identidad.
No queremos curarnos porqueello significara aventurarnos a lo
desconocido. Con frecuencia parecemosadictos destructivos a lo
negativo. Eso que se llama negativo suele ser laforma superficial de
la contradiccin. Si mantenemos nuestra desdicha en estenivel
superficial, alejamos esa transfiguracin, en apariencia amenazante
peroen ltima instancia redentora y curativa que resulta de asumir
nuestracontradiccin interior. Debemos revalorar eso que
consideramos negativo. 76
77. Rilke deca que la dificultad es uno de los mejores amigos del
alma.Enriqueceramos nuestra vida si acordramos a la negatividad
la mismahospitalidad que damos a lo que nos da alegra y placer.
Evitar lo negativo esincitar su recurrencia. Debemos buscar nuevas
formas de comprenderlo eintegrarlo. Es uno de los amigos ms
entraables de tu destino. Contieneenergas esenciales que
necesitas y que no hallars en otra parte. El arte puedeiluminar el
camino, porque contiene insinuaciones de lo negativo que permi-ten
a tu imaginacin participar de sus posibilidades. La vivencia del
artepuede ayudarte a construir una amistad fecunda con lo
negativo. Cuando teparas frente a un cuadro de Kandinsky, entras
en una iglesia del color dondela liturgia de la contradiccin es
elocuente y gloriosa. Cuando escuchas aMartha Argerich interpretar
el tercer concierto para piano de Rachmaninof,experimentas la
liberacin de fuerzas contradictorias que amenazan y ponen
aprueba a cada paso la magnfica simetra formal que las
sustenta.Slo puedes hacerte amigo de lo negativo si reconoces que
no es destructivo.A veces parece que la moral es enemiga del
crecimiento. ConcebimosfaIsamente las normas morales como
descripciones de la orientacin y losdeberes del alma. Pero los
mejores pensadores de la filosofa moral dicen queson meras
seales indicadoras del conjunto de valores latente en
nuestrasdecisiones o provocado por ellas. Las normas morales nos
incitan a obrar conhonor, comprensin y justicia. Cada persona y
cada situacin son tan distintasque jams pueden ser meras
descripciones.Cuando
advertimos
una
inmoralidad
interior,
tendemos a ser severos connosotros mismos y a emplear la ciruga

moral para extirpar al culpable. Perocon ello slo conseguimos

atraparlo en nuestro interior. Confirmamos nuestravisin negativa
de nosotros mismos y desconocemos nuestro potencial
decrecimiento. Hay una paradoja extraa en el alma: cuanto ms
tratas de evitaro eliminar esta cualidad molesta, ms te persigue. La
nica manera eficaz deponer fin al desasosiego consiste en
transfigurarlo, dejar que se convierta enalgo creativo y positivo que
te enriquezca.Un aspecto alentador de lo negativo es su sinceridad.
No miente. Cuandotrates de alentar la ausencia en lugar de habitar
la presencia, te lo dir 77
78. claramente. Cuando entras en tu soledad, una de las primeras
presencias quese anuncia es lo negativo. Nietzsche dijo que uno de
los mejores das de suvida fue aquel en que decidi que sus
cualidades negativas eran las mejoresque posea. En esta suerte de
bautismo, lejos de desterrar aquello que aprimera vista parece
desagradable, uno lo integra en su vida. sta es la tarealenta y
difcil de la autorrecuperacin. Todos tienen ciertas cualidades
opresencias en el corazn que son molestas, perturbadoras y
negativas. Sergeneroso con ellas es un deber sagrado. En cierto
sentido es el deber de serpadre afectuoso para esas cualidades
extraviadas. La generosidad curarlentamente su negatividad,
aliviar su miedo y les ayudar a comprender queel alma es un
fogn donde no imperan el juzgamiento ni el deseo febril deposeer
una identidad rgida y limitada. La amenaza de lo negativo es
poderosaprecisamente porque incita a practicar la caridad y la
autoliberacin, un arteresistido con empeo por nuestro intelecto
mezquino. Tu previsin es tu patriay como tal debe contener
muchas moradas para albergar tu desenfrenadadivinidad. Esta
integracin respeta la multiplicidad de yos del interior. Lejosde
obligarlos a formar una unidad artificial, les permite cohesionarse
como untodo al que cada uno aporta sus caractersticas nicas.Este
ritmo de autorrecuperacin exige tu generosidad y sentido del
riesgo, noslo en lo interior, sino tambin en el nivel interpersonal.
Se trataprobablemente del territorio incierto del que hablaba Jess
al exhortarte aamar a tu enemigo. Debemos ser cuidadosos en la
eleccin de enemigos.Un alma despierta slo debe tener
enemigos dignos. Un enemigo dignopuede revelar tu negatividad
y potencialidad. Aprender a amar a tus enemigoses conquistar una
libertad que trasciende el rencor y la amenaza. 78
79. El alm a ador a la unid adCuando te resuelves a ejercer la
hospitalidad interior, cesa el tormento. Losyos abandonados,
descuidados y negativos forman una unidad inconstil. Elalma es
sabia y sutil; reconoce que la unidad fomenta el arraigo. El
almaadora la unidad. Lo que t separas, ella lo une. A medida que
tu experiencia seextiende y profundiza, tu memoria se vuelve ms

rica y compleja. Tu alma esla sacerdotisa de la memoria, que

escoge, tamiza y en ltima instancia renetus das fugaces hacia la
presencia. Esta liturgia de recordar (o acordar) nuncacesa. La
soledad humana es rica e infinitamente fecunda.En la soledad de la
naturaleza prima el silenci. Esto se expresa en un belloproverbio
celta: Castar na daoine ar a chile ach ni castar na slibhte ar
achile. Las montaas jams se encuentran, pero las personas
siempre puedenhacerlo. Es extrao que dos montaas, vecinas
durante millones de aos,jams puedan acercarse. En cambio, dos
desconocidos pueden descender deesas montaas, reunirse en el
valle y compartir sus mundos interiores. Estaseparacin debe de ser
una de las experiencias ms solitarias de la naturaleza.El mar
deleita la vista humana. La costa es un teatro de
movimientoarmonioso. Cuando la mente est desconcertada, es
agradable pasear por laplaya y dejarse impregnar por el ritmo del
mar. El mar desenreda la menteanudada. Todo se suelta y vuelve a
integrarse. Se alivian, liberan y curan lasfalsas divisiones. Pero el
mar no se ve a s mismo. La misma luz que nospermite ver todo no
puede verse a s misma; la luz es ciega. En la Creacin deHaydn, la
vocacin del hombre y la mujer es celebrar y completar
laCreacin.Nuestra soledad es distinta. A diferencia de la
naturaleza y el mundo animal,la mente humana contiene un espejo
y ste rene todos los reflejos. Lasoledad humana es antisolitaria.
La soledad humana profunda es un lugar degran afinidad y tensin.
Cuando accedes a ella, te vuelves compaero de todoy de todos.
Cuando te extiendes frenticamente hacia el exterior y
buscasrefugio en tu imagen externa o tu funcin, te destierras.
Cuando vuelves 79
80. pacientemente y en silencio a tu yo, entras en la unidad y la
comunin.Nadie sino t puede intuir la eternidad y la profundidad
ocultas en tu soledad.ste es uno de los aspectos solitarios de la
individualidad. Slo adquieresconciencia de lo eterno en ti cuando
confrontas tus miedos y los obligas a re-troceder. El elemento
verdaderamente solitario en la soledad es el miedo. Eresel custodio
y la puerta al mundo que llevas en tu interior; nadie ms
tieneacceso. Nadie puede ver al mundo ni sentir tu vida de la misma
manera quet. Cada persona ocupa un terreno tan distinto que las
comparaciones sonimposibles. Cuando comparas tu yo con otros,
invitas a la envidia a entrar entu conciencia; puede ser un husped
peligroso y destructivo. Una de lasgrandes tensiones de la vida
espiritual que despierta es hallar el ritmo de sulenguaje, percepcin
y comunin singulares. La fidelidad a la propia vidarequiere un
compromiso y una visin constantemente renovados.Si tratas de
visualizarte a travs de las lentes que te ofrecen otros, slo
versdistorsiones; tu propia luz y belleza aparecern borrosas,

desagradables yfeas. Tu sentido de la belleza interior debe ser algo

muy ntimo. Lo sagrado eshermano de lo secreto. Nuestros tiempos
padecen un alto grado dedesacralizacin precisamente porque se
ha desvanecido lo secreto. Nuestratecnologa moderna de la
informacin es una gran destructora de la intimidad.Debemos
proteger lo ms profundo y reservado que hay en nosotros. Por
esola vida moderna tiene tanta sed de lenguaje del alma, que es
una presenciatmida. La sed de lenguaje del alma demuestra que
sta se ha visto obligada arefugiarse en lo ms recndito, donde
puede seguir su propia textura y ritmo.Al proclamar la doctrina de la
autosuficiencia, el mundo moderno ha negadoel alma y la ha
obligado a llevar una existencia marginal y precaria.Acaso una
manera de conectarte con la vida ms profunda consista
enrecuperar la conciencia de la timidez del alma. Si bien puede
creardificultades, la timidez es una cualidad atractiva. En un consejo
inesperado,Nietzsche dice que una de las mejores maneras de
despertar el inters de otroes sonrojarse. El valor de la timidez, su
misterio y su discrecin son ajenos ala inmediatez frontal de los
encuentros modernos. Para conectarnos con 80
81. nuestra vida interior debemos aprender a no aprehender el alma
de maneradirecta o conflictiva. Dicho de otra manera, la conciencia
de nen de buenaparte de la psicologa y espiritualidad modernas
siempre nos dejarn pobresde alma.Hac ia una espir itu al idad de la
nointe rf er enciaEn una granja uno aprende a respetar la naturaleza
y en especial la sabidurade su tenebroso mundo subterrneo. Al
sembrar en la primavera, unoencomienda las plantas a la oscuridad
del suelo, que lleva a cabo su obra. Esdestructivo entrometerse con
el ritmo y la sabidura de su oscuridad. El martessiembras varias
hileras de patatas y ests encantado. El mircoles alguien tedice
que estn demasiado juntas, que as no tendrs cosecha. Las
desentierrasy vuelves a plantarlas ms separadamente. El lunes
siguiente, un tcnicoagropecuario dice que esa variedad particular
de patata requiere que estnmuy juntas. Vuelves a desenterrarlas
para plantarlas en estrecha proximidad.Si sigues as, nada podr
crecer en tu huerto. En nuestro sediento mundomoderno, la gente
remueve constantemente la tierra de su corazn. Siempretiene un
pensamiento, plan o sndrome nuevos para justificarse. Un
viejorecuerdo
abre
una
nueva
herida.
As
remueven
implacablemente, una y otravez, la tierra de su corazn. En la
naturaleza no vemos a los rbolespreocupados por el anlisis
teraputico de sus races ni por el mundo ptreoque debieron evitar
en su camino hacia la luz. El rbol crece simultneamenteen dos
direcciones, hacia la oscuridad y hacia la luz, con todas las ramas
yraces que necesita para encarnar sus deseos irrefrenables.La
introspeccin negativa perjudica al alma. Atrapa a muchas

personasdurante aos y paradjicamente jams les permite

cambiar. Es prudentepermitir al alma realizar su obra secreta
durante el tiempo nocturno de la vida.Tal vez no veas nada nuevo
durante mucho tiempo. Tal vez tengas sloindicios muy tenues del
crecimiento secreto en tu interior, pero son 81
82. suficientes. Debemos sentirnos realizados y satisfechos. No
puedes dragar elfondo de tu alma con la luz mezquina del
autoanlisis. La revelacin delmundo interior no es barata. Tal vez el
anlisis sea el camino equivocado paraasomarse a la oscuridad
interior.Todos tenemos heridas; debemos ocuparnos de ellas y dejar
que se curen.Aqu es oportuna la hermosa frase de Hegel: Las
heridas del espritu securan sin dejar cicatrices. Cada herida tiene
su curacin, pero sta espera enel aspecto indirecto, oblicuo, no
analtico de nuestra naturaleza. Debemostener conciencia de dnde
estamos heridos e invitar a nuestra alma profundaen su mundo
nocturno a remendar el tejido desgarrado, remozarnos ydevolvernos
a la unidad. Si cuidamos de la herida indirecta y benignamente,se
curar. La esperanza creativa cura y renueva.Si pudieras confiar en
tu alma, recibiras todas las bendiciones que necesitas.La vida
misma es el gran sacramento a travs del cual sufrimos heridas y
lascuramos. Si vivimos todo, la vida nos ser fiel.Un o de los pecado
s may or es es la vida novi vidaLa tradicin occidental nos ense
muchas cosas sobre la naturaleza de lanegatividad y el pecado,
pero jams nos dijo que uno de los mayores pecadoses la vida no
vivida. Se nos enva al mundo a vivir plenamente todo lo
quedespierta en nuestro seno y todo lo que viene hacia nosotros. Es
unaexperiencia desoladora acompaar en su lecho de muerte a
alguien que estlleno de remordimientos; orle decir cunto
deseara tener un ao ms paracumplir esos sueos ntimos que
siempre pospona para despus de lajubilacin. Haba pospuesto el
sueo de su corazn. Muchas personas noviven la vida que desean.
Muchas de las cosas que les impiden cumplir sudestino son falsas.
No son barreras reales, sino slo imgenes de su mente.Jams
permitamos que nuestros miedos o las expectativas ajenas
determinenlas fronteras de nuestro destino. 82
83. Tenemos el privilegio de contar an con tiempo. Tenemos una
sola vida, esuna pena permitir que la limiten el miedo y las barreras
falsas. Ireneo, un granfilsofo y telogo de los primeros siglos, dijo
que la gloria de Dios es lapersona humana viviendo en plenitud.
Es hermoso imaginar que la verdaderadivinidad es la presencia en
la que se armonizan toda belleza, unidad,creatividad, oscuridad y
negatividad. Lo divino desborda de pasin creativa einstinto por la
vida vivida plenamente. Si te permites ser la persona que eres,todo
entrar en ritmo. Si vives la vida que amas, tendrs refugio
ybendiciones. A veces la gran carencia de bendiciones en y

alrededor denosotros deriva de que no vivimos la vida que

queremos, sino la que se esperade nosotros. Estamos en disonancia
con la signatura secreta y la luz de nuestrapropia naturaleza.Cada
alma tiene su forma. Cada persona tiene un destino secreto.
Cuandotratas de imitar lo que hicieron otros o adaptarte por la
fuerza a un moldeprefabricado, traicionas tu individualidad.
Debemos volver a la soledadinterior para recuperar el sueo que
hay en el fogn del alma. Debemosrecibir ese sueo, maravillados
como un nio en el umbral de undescubrimiento. Al redescubrir
nuestra naturaleza infantil, entramos en unmundo de potencialidad
benigna. As penetraremos con mayor frecuencia enese lugar de
distensin, jbilo y celebracin. Desechamos los fardos
falsos.Entramos en consonancia con nuestro ritmo. Nuestra forma
de arcilla aprendegradualmente a caminar con jbilo sobre esta
tierra magnfica. 83
84. Bendicin de la soledadQue reconozcas en tu vida la presencia,
el poder y la luz de tu alma.Que comprendas que nunca ests solo,
que el resplandor y la comunin de tualma te conecta ntimamente
con el ritmo del universo.Que aprendas a respetar tu individualidad
y tu particularidad.Que comprendas que la forma de tu alma es
nica, que te aguardaun destino especial aqu, que detrs de la
fachada de tu vidasucede algo hermoso, bueno y eterno. Que
aprendas a contemplar tu yo con elmismo jbilo, orgulloy felicidad
con que Dios te ve en cada momento. 84
85. 4 EL TR AB AJO C OM O POT IC A D EL DES AR ROL LOEl ojo ce
le br a el mo vim ientoEl ojo humano adora el movimiento y est
atento a la menor seal. Conocemomentos de jbilo frente al mar
cuando sube la marea, cuando las olasrepiten su danza sobre la
playa. Ama el movimiento de la luz, el de la luzestival detrs de una
nube que flota sobre un prado. El ojo sigue las hojasarrastradas y
los rboles mecidos por el viento. El movimiento siempre atrae alos
humanos. Cuando eras nio, queras gatear, luego andar y de
adultosientes el deseo constante de avanzar hacia la independencia
y la libertad.Todo lo que vive est en movimiento. Esto se llama
desarrollo o crecimiento.Su forma ms emocionante no es la
meramente fsica, sino la del crecimientointerior del alma y la vida.
Es aqu donde el anhelo sagrado dentro del cora-zn pone la vida en
movimiento. El deseo ms profundo del corazn es queeste
movimiento no sea interrumpido o entrecortado, sino que
desarrollesuficiente continuidad para convertirse en ritmo de la
propia vida.El corazn del tiempo es el cambio y el crecimiento.
Cada vivencia quedespierta en ti enriquece tu alma y profundiza tu
memoria. La persona esnmada, viajando de umbral en umbral
hacia experiencias distintas. En cadavivencia nueva se despliega
una nueva dimensin del alma. No es casual quedesde tiempos

antiguos se d por sentado que el ser humano es un

vagabundo.Estos viajeros recorran territorios extraos e ignotos.
Pero como dijo 85
86. Stanislavsky, el director teatral y pensador ruso, el viaje ms
largo yemocionante es hacia el interior de uno mismo.El alma
humana
contiene
bellas
potencialidades
de
crecimiento.
Paracomprenderlo, podemos concebir la mente como una torre con
muchasventanas.
Desgraciadamente,
muchas
personas
permanecen atrapadas delantede una sola ventana. Uno crece
cuando se aleja de esa ventana y pasea por latorre interior del alma
para volverse hacia las otras ventanas. A travs de ellasaparecen
nuevas perspectivas de potencialidad, presencia y creatividad.
Confrecuencia la satisfaccin, la rutina y la ceguera le impiden a
uno percibir suvida. Mucho depende del marco de la visin, es decir,
la ventana a travs de lacual se mira.Cr ecer es camb iarEn la
potica del crecimiento es importante estudiar cmo la
potencialidad yel cambio nos acompaan siempre y nos permiten
acceder a nuevasprofundidades interiores. Su movimiento interior
continuo nos haceconscientes de la eternidad oculta detrs de la
fachada exterior de nuestravida. En lo ms profundo de cada vida,
por intelectual o rutinaria que parezcadesde el exterior, sucede algo
eterno. sta es la secreta conspiracin delcambio y la potencialidad
con el crecimiento. John Henry Newman loresumi en una bella
frase: Crecer es cambiar y ser perfecto es habercambiado con
frecuencia. Por eso el cambio, lejos de amenazarnos, puedeacercar
nuestra vida a la perfeccin. La perfeccin no es una
consumacinfra. Tampoco significa evitar riesgos y peligros para
conservar el alma pura yla conciencia despejada. Cuando eres fiel al
riesgo y a la ambivalencia delcrecimiento, comprometes tu vida. El
alma ama el riesgo, que es la puerta pordonde puede entrar el
desarrollo. Dijo Holderlin:Nah istund schwer zu fassen der Gott.Wo
aher Gefahr ist, wachst 86
87. das Rettende auch."Cercano y difcil es entender al Dios. All
donde hay peligro, crece tambinla redencin." La perfeccin es la
consumacin de la vida plenamente vividay habitada.La
potencialidad y el cambio se vuelven crecimiento durante esa forma
detiempo que llamamos da. Habitamos los das. Este ritmo da
forma a nuestravida. Tu vida adquiere la forma de cada nuevo da
que te es dado vivir. Elpoeta polaco Tadeusz Rzewicz describe la
dificultad para escribir buenospoemas. El escritor escribe sin parar,
pero la cosecha es mnima. Sin embargo,es ms fcil escribir un
libro que vivir un da plenamente, dice Rzewicz.Cada da es
precioso porque en esencia es el microcosmos de tu vida entera.Te
ofrece posibilidades y promesas jams vistas. Asumir con honor la
plenapotencialidad de la vida es asumir dignamente la potencialidad

del nuevo da.Cada uno es distinto. Dice Dios en el Apocalipsis: He

aqu que estoyhaciendo la creacin de nuevo; el mundo del pasado
se ha ido. El nuevo daprofundiza lo que ya sucedi y presenta lo
que es sorprendente, imprevisible ycreativo. Aunque quieras
cambiar tu vida, hagas terapia o adquieras unareligin, la nueva
visin ser pura chchara hasta que la incorpores a laprctica del
da.La vener acin ce lta de l daLa espiritualidad celta tena una
aguda conciencia de la importancia de cadada y de su carcter
sagrado. Los celtas jams iniciaban el da con unaperspectiva
rutinaria y embrutecedora; cada da era un comienzo. Una
bellaoracin lo expresa as:Dios me bendiga para el nuevo dano
concedido hasta hoy,para bendecir mi presencia me has dado el
triunfo,oh Dios. Bendice mi ojo, 87
88. que mi ojo bendiga todo lo que ve,bendecir a mi vecino,que mi
vecino me bendiga,que Dios me d corazn limpio,no me pierda de
vista tu ojobendice a mis hijos y a mi esposay bendice mis medios y
mi ganado.El celta viva en plena naturaleza. Es fcil tener
conciencia creativa del dacuando se vive en presencia de esa gran
divinidad llamada Naturaleza. Paralos celtas, la naturaleza no era
materia, sino una presencia luminosa ysobrenatural plena de
profundidad, potencialidad y belleza.Un bello poema antiguo, La
brama del ciervo, invoca el da:Me levanto hoypor la fuerza de Dios
que me dirige,el poder de Dios que me sostiene,la sabidura de Dios
que me gua,el ojo de Dios que me mira,el odo de Dios que me
oye,las palabras de Dios que me hablan,la mano de Dios que me
cuida,el camino de Dios que aparece ante m,los escudos de Dios
que me protegen,las huestes de Dios que me salvande las trampas
de los demonios,de las tentaciones de los vicios,de todo el que me
desee el mal.lejos y cerca,solo y entre la multitud. 88
89. El concepto del da como lugar sagrado es una maravillosa
perspectiva para lacreatividad. Tu vida adquiere la forma de los das
que habitas. Los das nospenetran. Lamentablemente, en la vida
moderna el da suele ser una jauladonde la persona pierde su
juventud, energa y fuerza. Se lo experimentacomo una jaula
precisamente porque transcurre en el lugar de trabajo. Muchosde
nuestros das y buena parte de nuestro tiempo transcurren en
trabajos queestn por fuera de los campos de la creatividad y el
sentimiento. El lugar detrabajo suele ser complejo y penoso. La
mayora de nosotros trabajamos paraotro y perdemos mucha
energa. Una de las definiciones de la energa es lacapacidad de
trabajar. Despus de pasar los das en la jaula nos
sentimoscansados, agotados. En la ciudad, los atascos matutinos
retrasan a laspersonas que acaban de terminar la noche y estn
soolientas y nerviosas y sesienten impotentes. La presin y el
estrs ya les ha estropeado el da. Alatardecer estn cansadas por

la larga jornada de trabajo. Cuando llegan a sucasa no les queda

energa para explorar o vivificar su corazn.A primera vista es muy
difcil reunir el mundo del trabajo y el del alma. Lamayora trabaja
para sobrevivir. Necesitamos ganar dinero; no tenemosalternativa.
En cambio, los desempleados se sienten frustrados y denigrados,
ysufren una merma de su dignidad. Sin embargo, los que
trabajamos confrecuencia nos sentimos atrapados en una jaula de
previsibilidad y rutina.Todos los das son iguales. El trabajo suele
hundirnos en el anonimato. Slose nos exige que aportemos nuestra
energa. Habitamos el lugar del trabajo y ala tarde, cuando nos
vamos, se olvidan de nosotros. Tenemos la sensacin deque nuestro
aporte, aunque necesario y exigido, es puramente funcional y,
enrealidad, poco apreciado. El trabajo debera ser todo lo contrario:
una arenallena de potencialidades donde uno pueda expresarse.El
alm a anhela e xpr esar seLa persona humana tiene un anhelo
profundo de poder expresarse. Uno de loscaminos ms bellos para
que el alma se haga presente es el pensamiento, 89
90. donde toma forma su vivacidad interior. En cierto modo, nada en
el mundo esms veloz que el pensamiento. Puede volar por todas
partes y estar concualquier persona. Nuestros sentimientos tambin
vuelan velozmente; peroaunque son muy valiosos para nuestra
identidad, tanto ellos como los pensa-mientos permanecen en gran
medida invisibles. Para sentirnos reales,debemos dar expresin a
ese mundo interior invisible. Toda vida necesitaexpresarse. Cuando
realizamos una accin, lo invisible de nuestro interioradquiere forma
y encuentra expresin. Por eso, nuestro trabajo debera ser unlugar
donde el alma pueda tener la posibilidad de hacerse presente y
visible.Esa reserva desconocida, preciosa y fecunda que hay en
nuestro interiorpodra salir y adquirir forma visible. Nuestra
naturaleza siente un anheloprofundo por esa posibilidad de
expresin que llamamos trabajo.Me cri en una granja. ramos
pobres y todos trabajbamos. Agradezco queme ensearan a
trabajar.
Desde
entonces
encuentro
satisfaccin
en
el
trabajocotidiano. Me siento frustrado cuando se pierde un da y por
la noche tengo lasensacin de que muchas de sus potencialidades
fueron desaprovechadas. Enel campo, el trabajo tiene efectos claros
y visibles. Cuando recoges patatas,observas el resultado; el huerto
da sus frutos enterrados. Cuando alzas unmuro en un campo,
introduces una nueva presencia en el paisaje. Cuando vasa la
cinaga a recoger turba, por la noche ves que el grogan de turba
hacrecido y est lista para secarse. El trabajo agrcola da una gran
satisfaccin.Es agotador, pero uno ve los frutos. Cuando dej el
campo, entr en el mundodel pensamiento, la literatura y la poesa.
Este trabajo se realiza en el reinoinvisible. Quien trabaja en el
territorio de la mente no ve nada. En ocasionesvislumbra leves

ondas producidas por su esfuerzo. Se necesita muchapaciencia y

confianza en uno mismo para intuir la cosecha invisible en
elterritorio de la mente. Es necesario entrenar al ojo interior para
que penetre enlos reinos invisibles donde los pensamientos pueden
crecer y los sentimientosechar races. 90
91. Pisr eogaPara muchas personas, el lugar de trabajo es
frustrante, ya que no permite niel desarrollo ni la creatividad. En la
mayora de los casos es un lugar annimocontrolado por la
funcionalidad y las imgenes. El trabajo exige tanto esfuer-zo que el
trabajador siempre es vulnerable. En la antigua tradicin celta
sepoda aprovechar la negatividad para volver a la naturaleza
contra eltrabajador. Cuando una persona detestaba a otra o quera
causarle un dao,sola destruir su cosecha. ste es el mundo de
pisreoga. Si uno senta celos desu vecino, plantaba huevos en su
huerta de patatas. Al llegar la cosecha, eldueo de la huerta
encontraba que sus patatas estaban podridas. El deseodaino se
materializaba por medio de un rito de invocacin negativa y
elsmbolo de un huevo. Esto era lo que despojaba a la tierra de su
poder yfecundidad.En la tradicin celta, el primero de mayo era una
fecha peligrosa, en la cualhaba que cuidar el pozo de agua de los
espritus negativos o dainos quetrataban de destruir, envenenar o
daar. Un ejemplo de esa negatividad es lasiguiente historia que
contaba mi to acerca de una aldea vecina. Una maanade mayo,
cuando andaba por el campo con sus animales, un pastor se
cruzcon una mujer desconocida que arrastraba una cuerda. La
salud con la bendi-cin dia dhuit, pero ella dej la cuerda y se alej
sin responder. Era una buenacuerda. El pastor la enroll, la llev a
su casa y la arroj al fondo de un barril,en un cobertizo donde qued
olvidada. Cuando lleg el tiempo de la cosecha,los vecinos lo
ayudaban a cargar el heno en el carro y alguien le pregunt sitena
una cuerda para atar el ltimo fardo. El hombre respondi: Nil aon
rpaagam ach rpa an t-sean caillach, es decir, no tengo otra
cuerda que la de lavieja bruja. Fue al cobertizo a buscarla y al
llegar vio que el barril estaballeno de mantequilla. La vieja no era
una transente inocente: haba robado lacrema y la fuerza de la
tierra aquella maana de mayo. Al soltar la vieja lacuerda, el poder
permaneci en ella y la crema de la tierra llen el barril. Estahistoria
revela cmo se puede perder la cosecha y el fruto del trabajo en el
91
92. umbral peligroso de la maana de mayo.La pr esenc ia como te
xtur a del al maEn el lugar de trabajo moderno esa atmsfera puede
ser muy daina. Cuandohablamos de un individuo, hablamos de su
presencia, que es la forma en quese manifiesta su individualidad
frente a otros. La presencia es la textura delalma de esa persona.
Esta presencia referida a un grupo de personas sedenomina

ambiente o carcter distintivo. El de un lugar de trabajo es

unapresencia grupal muy sutil. Es difcil describir o analizarlo, pero
uno sienteinmediatamente su poder y sus efectos. Cuando ese
carcter es positivo, pue-den suceder cosas maravillosas. Uno
acude al trabajo con alegra porque elambiente sale a su encuentro
y est contento. Es benigno, acogedor y creativo.Pero si el carcter
distintivo del lugar de trabajo es negativo y destructivo, allevantarse
por la maana la gente se siente mal ante la sola idea de ir
atrabajar. Es triste que mucha gente deba pasar buena parte de su
breve trnsitopor el mundo en un lugar de trabajo donde impera un
ambiente negativo ydestructivo. El lugar puede ser muy hostil; con
frecuencia es un ambiente depoder. Uno trabaja para personas que
tienen poder para despedirlo, criticarlo,abusar de uno, comprometer
su dignidad. No es un ambiente acogedor. Lagente tiene poder
sobre nosotros porque le entregamos nuestro poder.Te invito a hacer
el siguiente ejercicio: pregntate qu imagen proyectanaquellos que
tienen poder sobre ti. Una amiga ma trabaja en una escuela
cuyodirector es un hombre inseguro, dbil y defensivo. Usa su poder
de maneramuy negativa. Recientemente, en una reunin previa al
inicio del ao lectivo,rega a todo el personal. Al da siguiente, mi
amiga se cruz con estehombre que paseaba por el centro de la
ciudad con su esposa. Advirti conestupor que fuera del contexto de
su poder pareca totalmente insignificante.Su sorpresa se deba a
que en su funcin de director de la escuela proyectabaun gran
poder sobre ella.A veces permitimos que la gente ejerza un poder
destructivo sobre nosotros 92
93. simplemente porque no la interrogamos. Cuando la falsedad se
disfraza depoder, ninguna fuerza puede desenmascararlo tan
rpidamente como unapregunta. Todos conocemos la historia del
manto del emperador. Elemperador desfil por la ciudad envuelto en
su manto nuevo, pero en realidadestaba desnudo. Todos aplaudan y
elogiaban su hermoso manto, hasta queuna nia exclam que el
emperador estaba desnudo. Una palabra verdaderatiene un poder
total. Dice el Nuevo Testamento: Conoceris la verdad y laverdad
os har libres. Esta mxima es apropiada para todas las
situaciones.Preguntas hechas con tacto, sin agresividad, que
permitan buscarla verdad talcomo la concibes, impedirn que una
persona se apropie de todo el poder enuna situacin. As se evitar
que muchas personas complejas y sumisasqueden reducidas a una
funcin exterior controlada.De bi lid ad y poderCon frecuencia las
personas que ejercen el poder no son tan fuertes comoquieren
aparentar. Muchas personas que anhelan desesperadamente el
poderson dbiles. Buscan posiciones de poder para compensar su
propia fragilidady vulnerabilidad. Una persona dbil que ejerce el
poder jams ser generosaporque ve en las preguntas o en las

posibilidades alternativas amenazas a susupremaca y dominacin.

Si quieres enfrentarte creativamente a esa persona,debes hacerlo
con mucho tacto y de manera indirecta. Es la nica manera dellevar
la palabra de la verdad al corazn de un poderoso que est
asustado.Como lugar de poder, el trabajo tambin puede ser un
lugar de control. ste esdaino porque reduce la propia
independencia y autonoma. Frente a unafigura autoritaria, uno
regresa a la infancia. Debido a nuestra relacin notransfigurada con
nuestros padres, a veces transformamos las figurasautoritarias en
gigantes. Entre poder y autoridad hay una diferencia crucial.Cuando
adquieres conciencia de la integridad de tu poder interior,
teconviertes en tu propia autoridad. Es decir, eres el autor de tus
ideas yacciones. El mundo funciona por medio de estructuras de
poder. Por 93
94. consiguiente, es deseable que las personas de gran sensibilidad,
imaginacin ycomprensin estn dispuestas a asumir las funciones
del poder. Una personacarismtica en una posicin de poder puede
constituirse en agente de cambiospositivos de gran alcance.Cuando
te controlan, no te tratan como sujeto sino como objeto. Las
personasque ejercen el poder suelen tener un instinto sobrenatural
para utilizar elsistema en tu contra. Conozco a un hombre que se
hizo millonario en elnegocio de la ropa. Pagaba a sus obreras
salarios muy bajos. Cada tantoadverta que se acumulaban las
tensiones. Un da elev el volumen de la radioa niveles
insoportables. Las empleadas se quejaron. La agresividad empez
aacumularse y una delegacin fue a pedirle que bajara el volumen.
Se neg.Amenazaron con declararse en huelga. El hombre mantuvo
el volumenelevado. Cuando estaban a punto de abandonar el
trabajo, baj el volumen.Con esta estrategia, les permiti creer que
ellas tenan el poder. Volvieron altrabajo con la sensacin de haber
obtenido una victoria sobre el patrn,aunque ste haba provocado
el conflicto. Esto sucedi hace cuarenta aos. Enel lugar de trabajo
moderno, donde existen los sindicatos y los derechos deltrabajador,
la patronal no recurre a maniobras tan groseras. Sin embargo,
anhoy se explota a la gente. Los patronos aplican estrategias ms
sutiles decontrol y alienacin.En el lugar de trabajo suele imperar
una gran competitividad. A veces lospatronos incitan a los
trabajadores a competir entre ellos. Por consiguiente,uno est en
pugna con sus colegas por la productividad. Ve en ellos
unaamenaza. Donde la productividad es Dios, el individuo queda
reducido a unafuncin. Sera hermoso si el lugar de trabajo fuera un
lugar de inspiracindonde se pudiera aplicar la propia creatividad al
trabajo. Los donesparticulares de cada uno seran bien recibidos y
los aportes saltaran a la vista.Cada uno tiene un don particular. La
vida es mejor cuando uno puededesarrollarlo y expresarlo en el

trabajo. As uno es libre para recibirinspiracin de los dems.Puesto

que cada uno posee un don singular con respecto al trabajo, no
esnecesario que los trabajadores compitan entre s. Con ello, el
lugar de trabajo 94
95. acoge las energas, los ritmos y los dones del alma. No hay
motivos para quecada lugar de trabajo no empiece a desarrollar esa
clase de creatividad.El trabajo no debe beneficiar solamente a los
patronos y los trabajadores, sinoa stos y la comunidad. Se
deberan crear estructuras para que los trabajadorespuedan
participar de las ganancias. La entrada de la imaginacin y el despertar del alma exigen que se conciba el trabajo como un aporte a
lacreatividad y el mejoramiento de la comunidad en general. Una
firma oempresa que obtiene grandes ganancias debe asistir y
mantener a los pobres ylos marginados. Debe tomar como prioridad
la creacin de condiciones detrabajo ptimas. Adems, debe admitir
las preguntas honestas, por molestasque sean. Cuando el trabajo
crea productos que ponen en peligro a laspersonas y la naturaleza,
es necesario criticarlo y cambiarlo.En el mundo del trabajo negativo,
donde te controlan, donde se impone elpoder y te reducen al papel
de mero funcionario, todo se rige por la tica de lacompetencia. En
el mundo del trabajo creativo, donde se emplean tus dones,no hay
competencia. El alma transfigura la necesidad de aqulla. Por
elcontrario, en el mundo de la cantidad reina la competencia: si yo
tengomenos, t tienes ms. En el mundo del alma, cuanto ms
tienes, ms tienentodos. El ritmo del alma es la sorpresa del
enriquecimiento sin lmites. 95
96. La tr am pa del f als o ar r aigoEsta nueva concepcin del lugar
de trabajo ayudara a satisfacer una de lasnecesidades cruciales de
todo individuo: ser parte de algo. Todos queremosser parte de algo.
Queremos pertenecer a un grupo, una familia y en especialal lugar
donde trabajamos. Esto liberara una creatividad colosal en el lugar
detrabajo. Imagina qu hermoso sera si pudieras mostrarte en el
trabajo talcomo eres, expresar tu naturaleza, dones e imaginacin.
No necesitaras aislartu casa ni tu vida privada de tu mundo laboral.
Ambos se compenetraran demanera creativa y recprocamente
enriquecedora. En cambio, son excesivaslas personas que
pertenecen al sistema porque las obligan y las dirigen.Las personas
suelen ser muy irreflexivas en su forma de participar. Pertenecende
manera ingenua a los sistemas en que participan. El da que las
despidensin ms ni ms, o el sistema se derrumba, o un rival es
ascendido, quedandeshechas, heridas y humilladas. En casi todas
las empresas o lugares detrabajo hay individuos desilusionados.
Llegaron con toda su energa eingenuidad, pero los arrinconaron, los
decepcionaron, los redujeron a lacategora de funcionarios.
Exigieron y usaron sus energas, pero jamsinteresaron sus

almas.La clave del asunto es que jams debes entregarte

plenamente a algo exteriora ti mismo. Es muy importante encontrar
un equilibrio en tu entrega. Jams teentregues totalmente a una
causa o sistema. Mucha gente necesita pertenecera un sistema
exterior porque teme pertenecer a su propia vida. Si tu
almadespierta, entonces te percatas de que ella es la patria de tu
verdaderacomunin. La comunin es pariente del anhelo, que a su
vez es un instintoprecioso del alma. Tu comunin debe ser acorde
con tu dignidad. Debespertenecer ante todo a tu propia interioridad.
Si ests en comunin con ella, enconsonancia con tu propio ritmo y
conectado con tu fuente profunda, tus lazosexteriores son
reducidos, relativos o inexistentes. Podrs erguirte sobre tupropio
terreno, el de tu alma, donde no eres inquilino y ests en tu
propiacasa. Nadie puede alejarte, excluirte o desterrarte de tu
interioridad. se es tu 96
97. tesoro. Como dice el Nuevo Testamento: Donde est tu tesoro,
all estartambin tu corazn.Tr abajo e ima ginaci nUno de los
aspectos alentadores del trabajo moderno, sobre todo en el
mundoempresarial, es el reconocimiento creciente de la
imaginacin como fuerzavital y esencial. Esto no se debe a que los
empresarios amen la imaginacin.Han aprendido a apreciarla por
otras razones, a saber, que los mercados sontornadizos y los
cambios son tan veloces que las viejas pautas de control deltrabajo
han dejado de ser productivas. Se empieza a reconocer que el
sistemalineal repetitivo de control del trabajo y el trabajador ya no
es rentable. Porconsiguiente, el alma es bienvenida en el lugar de
trabajo. Lo es porque laimaginacin reside en ella.La imaginacin es
la fuerza creadora en el individuo.Siempre supera nuevos umbrales
y libera posibilidades de conocimiento ycreatividad que la mente
lineal, controladora, externa ni siquiera llega avislumbrar. La
imaginacin trabaja en el umbral que separa la luz de lastinieblas, lo
visible de lo invisible, la bsqueda de la pregunta, la posibilidaddel
hecho. Es una gran amiga de la posibilidad. Despierta y viva,
laimaginacin jams se vuelve rgida ni cerrada, sino que
permanece abierta yte incita a nuevos umbrales de potencialidad y
creatividad.Mientras preparaba mi doctorado en Alemania, tuve la
suerte de compartiralojamiento con un gran filsofo hind de la
ciencia que ha escrito librosasombrosos sobre el desarrollo del
conocimiento cientfico. Como este hom-bre haba dirigido la tesis
de muchos doctorandos, le ped un consejo para misinvestigaciones
hegelianas. Me dijo que la mayora de los investigadorestratan de
elaborar alguna conclusin o llegar a una verificacin que nadie
pue-da criticar ni refutar. Todos lo hacen, no hay novedad en ello. Yo
debaadoptar un enfoque distinto, dijo. Si tratara de descubrir unas

cuantaspreguntas que a nadie se le haba ocurrido formular,

descubrira algo 97
98. verdaderamente original e importante. Este consejo era una
invitacin a ir enpos de lo nuevo, una inspiracin para enfocar una
situacin determinada de unmodo completamente distinto.En el
trabajo se vuelca mucho esfuerzo, pero es raro que alguien trate
deaportar su imaginacin. Generalmente se permite que predomine
una rutinainspida. Hasta las crticas de los trabajadores se vuelven
previsibles y rutina-rias. A veces un trabajador nuevo aporta una
forma distinta de pensar ypreguntar. Sbitamente, una situacin
estancada adquiere nueva vida yanimacin. Se despiertan
potencialidades que dorman bajo la superficie de lavieja rutina. Las
personas adquieren iniciativa e inters; el proyecto se veinsuflado
de nueva energa. Una persona capaz de enfocar el lugar de
trabajocon las potencialidades de la imaginacin en lugar del
anlisis linealprevisible y rutinario, es capaz de darle nueva vida e
inspirar a todos los parti-cipantes. Por eso el poeta o artista del alma
es una presencia tan importante enel mundo contemporneo. Puede
devolverle una lozana que haba perdido alabrir puertas y ventanas
en lo que hasta entonces haban sido muros im-penetrables. Con
este enfoque, la creatividad y la espontaneidad se conviertenen
factores que insuflan energas al lugar de trabajo. 98
99. Espontane idad y bloqueoEn un lugar administrado de manera
rutinaria y forzada, nada nuevo puedesuceder. Es imposible forzar el
alma. En Alemania, mi conciencia seintensific y se volvi
implacablemente activa. Como consecuencia de ello,empec a sufrir
de insomnio. Quien realiza un trabajo fsico durante el dapuede
sobrevivir con pocas horas de sueo. En cambio, cuando se realiza
untrabajo intelectual preciso y exigente es necesario dormir mucho.
El insomniose volvi un problema grave. Por la maana, despus de
una hora de trabajome senta cansado e incapaz de seguir.
Detestaba tener que ir a la cama ytodas las noches me esforzaba
por dormir. Intent distintos mtodos.Recuerdo que una noche,
cuando me senta ms agotado que nunca, me dije:acptalo, jams
volvers a dormir bien. No volvers a conocer una noche
dedescanso total. Padecers este problema hasta el fin de tu vida.
Lo msextrao es que cinco minutos despus de reconocer esto,
quedprofundamente dormido. Durante las noches siguientes volv
gradualmente amis horas de sueo normales. Lo que me haba
impedido dormir era el intentodeliberado de dormir. En cuanto me
despoj de este deseo, el sueo volvi demanera natural.Cuando se
lleva deliberadamente la voluntad y el intelecto al lugar de
trabajo,la rutina insulsa se arraiga ms que nunca. Cuando se da
rienda suelta a esaluz del alma que es la imaginacin, el trabajo se
convierte en un lugardistinto. Nadie debe ser indiferente a su

trabajo ni al lugar donde lo ejecuta.Es muy importante que cada uno

lo analice cuidadosamente. Debe determinarsi el trabajo que hace
es una verdadera expresin de su identidad, su dignidady sus
dones. Si no, tal vez deba tomar algunas decisiones penosas. Si
vendestu alma, te dan a cambio una vida de desdichas.La
respetabilidad y la seguridad son trampas sutiles en el trayecto de
la vida.Los que se sienten atrados por los extremos suelen
acercarse ms a larenovacin y el descubrimiento de su yo. Los que
quedan atrapados en elinsulso trmino medio de la respetabilidad
estn perdidos sin saberlo. Esto 99
100. puede ser una trampa para los adictos a los negocios. Muchos
empresariosutilizan una sola parte de su intelecto: la parte
estratgica, tctica y mecnica,da tras das. Aplican esta rutina
mental a todo, incluso a su vida interior.Poderosos en el escenario
del
trabajo,
fuera
de
ste
tienen
aspectomelanclico,
desconcertado. No se puede reprimir impunemente la presenciadel
alma. El pecado contra el alma siempre tiene un coste altsimo. El
trabajopuede constituir una seduccin para pecar profundamente
contra tu almairrefrenable y creativa. Puede apoderarse de toda tu
identidad. Una de lasobras literarias ms turbadoras del siglo XX
delata el destino surrealista de unfuncionario absolutamente
meticuloso y fiel. Se trata de La metamorfosis deKafka, con su
sobrecogedora frase inicial: Al despertar cierta maana,despus de
un intranquilo sueo, el comerciante Gregorio Samsa comprobque
se haba transformado en un monstruoso insecto. Nada retrata
mejor alsistema y el funcionario que el diestro anonimato, el
surrealismo de losdetalles y el humor negro de Kafka.La func in
puede ser sof ocan teSi activas solamente tu voluntad y tu intelecto,
el trabajo podra convertirse entu identidad. As lo resume un
epitafio bastante gracioso grabado en unalpida en algn lugar de
Londres: Aqu yace Jeremy Brown quien nacihombre y muri
almacenero. Suele suceder que la identidad, esa salvajemezcla
interior de alma y color de espritu, queda reducida a lo laboral.
Esaspersonas son prisioneras de sus funciones. Limitan y reducen
su vida. Lesseduce la prctica de la ausencia del yo. Se alejan de su
propia vida. Poste-riormente se ven forzadas a penetrar en zonas
ocultas en la periferia delcorazn. Por ms que uno busque a la
persona, slo logra conocer alfuncionario. Ejercitar solamente el
aspecto exterior lineal del intelecto puedeser muy peligroso. El
mundo empresarial y laboral empieza a reconocer lanecesidad de la
turbulencia, la anarqua y las posibilidades de desarrollo queaporta
el mundo imprevisible de la imaginacin. stas son esenciales para
la 100
101. pasin y la fuerza en la vida de la persona. Si slo ejercitas tu
lado exterior ypermaneces en la superficie mecnica, acabas por

agotarte aunque no te descuenta. Con los aos empiezas a

desesperarte.Ssi foCuando el cansancio adquiere peso, destruye la
proteccin natural del alma.Esto recuerda el mito de Ssifo, quien
por su pecado fue condenado a subiruna gran piedra hasta la cima
de una montaa. Cada vez que estaba a punto dellegar a su meta,
la piedra escapaba de sus manos y rodaba hasta el pie de
lamontaa. Si Ssifo fuera libre de abandonar el castigo, tendra paz.
Estcondenado a la futilidad, a hacer eternamente el mismo trabajo
sin poderconcluirlo. Tiene que empujar la piedra cuesta arriba,
consciente de que nuncallegar a la cima. En el mundo laboral y
empresarial, cualquiera quepermanece en la superficie de su
funcin y ejercita solamente la parte linealde su intelecto es un
Ssifo. Corre un gran peligro de sufrir una crisis. Estasuele ser el
intento desesperado del alma de atravesar la fachada exhausta dela
funcin impuesta. La superficie lineal del mundo del trabajo no
puedeacoger la profundidad del alma. Quien sigue la rutina queda
atrapado detrsde una sola ventana de la mente. No puede volverse
al balcn del alma ydisfrutar de los distintos paisajes a travs de las
ventanas de la sorpresa y lapotencialidad.La rapidez es otro factor
de gran estrs en el trabajo. El filsofo JeanBaudrillard habla de la
velocidad exponencial de la vida moderna. Cuando lascosas se
desplazan a velocidad excesiva, nada puede estabilizarse,
echarraces o crecer. Hay una hermosa historia sobre un explorador
de frica.Estaba desesperado por salir de la selva. Tres o cuatro
africanos cargaban suequipaje. Avanzaron a toda velocidad durante
unos tres das. Al cabo deltercer da los africanos se sentaron y se
negaron a seguir. El explorador losinst a ponerse en marcha,
explic que estaba obligado a llegar a su destinoen un plazo
determinado. Persistieron en su negativa. Atnito, despus de 101
102. muchos ruegos consigui que uno le explicara el motivo. El
nativo dijo:Hemos corrido demasiado hasta aqu; debemos dar
tiempo a nuestrosespritus para que nos alcancen. Muchas
personas que estn secretamentehartas de su trabajo jams se
toman el tiempo para que sus espritus puedanalcanzarlas. Hay que
darse tiempo, olvidar todos los compromisos: es unejercicio de
reflexin sencillo pero vital. Deja que la presencia descuidada detu
alma vuelva a conocerte y a pasear contigo otra vez. Puede ser
unreencuentro hermoso con tu misterio olvidado.La imaginacin
celta
expresa
otra idea,
otra
experiencia del tiempo.
Elreconocimiento de la presencia y la celebracin de la naturaleza
eran posiblesporque el tiempo era una ventana abierta a la
eternidad. Jams se reduca eltiempo a los hechos consumados. El
tiempo era tiempo de maravillarse. Esuno de los rasgos
encantadores de la vida en Irlanda. La gente tiene tiempo.
Adiferencia de otras regiones del mundo occidental, la gente habita

un ritmoms flexible y abierto. La ideologa de la rapidez y la

encienda clnica no haechado races aqu; todava. 102
103. El sal mn del conoc im ientoEs sorprendente constatar que
suele haber una gran paradoja en la conductadel alma. Suele
suceder que en el mundo laboral una persona con visinanaltica
lineal queda marginada de la cosecha y los frutos del trabajo.
Laimaginacin posee un ritmo de visin que jams ve de manera
lineal. El ojode la imaginacin sigue el ritmo del crculo. Si tu visin
est restringida a unpropsito lineal, podras pasar por alto el
destino secreto que puede deparartecierta actividad. Una hermosa
leyenda celta habla de Fionn y el salmn de lasabidura. Fionn
quera ser poeta, lo cual en la Irlanda celta era una
vocacinsagrada. El poeta resuma en su persona el poder
sobrenatural, el poder deldruida y el poder de la creatividad. Tena
acceso a misterios que no eran pa-trimonio del comn de los
mortales.Haba un salmn en el ro Slane, en el condado de Meath.
Quien lo pescara ycomiera sera el mayor poeta de Irlanda y
adems recibira el don de laclarividencia. Un hombre llamado Fionn
el Vidente haba perseguido al sal-mn durante siete aos. El joven
Fionn MacCumhaill acudi a l paraaprender el oficio de poeta. Un
da Fionn el Vidente volvi con el salmn delconocimiento. Encendi
una hoguera y puso el salmn en un asador. Habaque darle vueltas
con mucho cuidado, sin quemarlo; en caso contrario, seperdera el
don. Al cabo de un rato, la lea empez a consumirse. Fionn
elVidente no tena a nadie a quien enviar en busca de lea. En ese
momentolleg del bosque su protegido Fionn y le encomend que
cuidara del pescado.El joven Fionn MacCumhaill era un soador y se
distrajo. Bruscamente mirel salmn y vio que en su carne haba
aparecido una ampolla. Pens con terrorque Fionn el Vidente se
pondra furioso con l por echar a perder el salmn.Quiso reventar
la ampolla con el pulgar, pero se quem. Se llev el pulgar a laboca
para aliviar el dolor. Un poco de grasa del salmn se haba adherido
a layema de su dedo, y en cuanto la sabore recibi la sabidura, el
don de laclarividencia y la vocacin de poeta. El viejo Fionn volvi
con la lea, y encuanto vio los ojos del joven comprendi lo que
haba sucedido. 103
104. Decepcionado, vio que el don que haba buscado tan
tenazmente se habaapartado de l en el ltimo momento para
entregarse a un joven inocente quejams haba soado con l.Esta
historia demuestra que la mente lineal puede perder el don a pesar
de susinceridad y tesn. La imaginacin, que es leal a la posibilidad,
suele seguirun camino curvo en lugar de recto. El premio al riesgo
es una cosecha decreatividad, belleza y espritu.A veces una
persona tiene dificultades en su trabajo, no porque ste no sea
eladecuado para ella, sino porque su visin es imperfecta y

defectuosa. Esapersona suele carecer de foco. Ha permitido que la

tierna presencia de suexperiencia se dividiera. No concibe el trabajo
como expresin e imaginacin,sino solamente como trampa y
resistencia.La ima gen falsa puede par ali zarLa percepcin es
crucial para la comprensin. Qu ves y cmo lo vesdeterminan
cmo sers. Tu percepcin o visin de la realidad es la lente atravs
de la cual vers las cosas. Tu percepcin determinar la conducta de
lascosas para ti y hacia ti. Tendemos a ver en la dificultad una
perturbacin.Paradjicamente, la dificultad puede ser una gran
amiga de la creatividad. Mefascinan estos versos de Paul Valry:
Une difficult est une lumire/unedifficult insurmontable est un
soleil. Una dificultad es una luz; una di-ficultad insuperable es un
sol. Es una forma completamente distinta depensar en lo
incmodo, lo irregular, lo difcil. De lo ms profundo de nuestroser
sale un impulso terrible hacia la perfeccin. Queremos adecuar todo
a unmismo molde. No nos gustan las formas imprevistas. Al
comenzar a re-imaginar el lugar de trabajo, uno de los aspectos
esenciales es fomentar lacapacidad de aceptar lo difcil y penoso.
Con frecuencia lo difcil y penoso noes el trabajo en s, sino nuestra
imagen de l.Durante una etapa de mis estudios en Alemania,
adquir una aguda concienciade la imposibilidad de mi objetivo.
Estudiaba la Fenomenologa del espritu 104
105. de Hegel; quien lo conozca sabe que es un texto mgico, pero
difcil decomprender. Mi conciencia de la dificultad del proyecto
empez a reflejarseen mi actitud hacia el trabajo. Empec a caer en
un estado de parlisis y enpoco tiempo tuve que dejar de trabajar.
Los alemanes expresan este bloqueocon la acertada expresin Ich
stehe mir im Weg, yo solo me cierro elcamino. Me diriga a mi
mesa casi corriendo, convencido de que atravesarala barrera, pero
no poda concentrarme. Me obsesionaba la idea de que era
untrabajo imposible. Cada da sin falta lo acometa, pero estaba
totalmentebloqueado.Un da fui a dar un largo paseo por el bosque
en las afueras de Tubinga. Enmedio del bosque se me ocurri
sbitamente que el problema que mebloqueaba no era Hegel, sino
la imagen que me haca de mi trabajo. Volvinmediatamente a casa,
me sent y anot en una hoja la imagen que habaconstruido. As
reconoc su fuerza. Una vez que tuve claridad sobre esto,
pudedistanciar la imagen del trabajo en s. Al cabo de unos das la
imagen sedesvaneci y pude recuperar el ritmo de trabajo.Algunas
personas tienen grandes dificultades en su trabajo aunque ste
seauna autntica expresin de su naturaleza, dones y potencial. La
dificultad noest en el trabajo, sino en la imagen que tienen de l.
sta no es una merasuperficie; se convierte en una lente a travs de
la cual vemos la cosa. Somosresponsables en parte por la
construccin de nuestras imgenes y totalmenteresponsables por la

manera como las usamos. Reconocer que la imagen no esla persona

o la cosa es una liberacin.El r ey y e l r e galo de l mendig oUna
cosa difcil o inesperada puede ser un gran don. Con
frecuenciarecibimos un regalo disimulado. Hay un hermoso cuento
sobre un joven quefue coronado rey. Sus sbditos lo amaban desde
antes y se mostraronjubilosos con su coronacin. Le hicieron
muchos regalos. Despus de lacoronacin, se celebr una cena en
palacio. Llamaron a la puerta. Los 105
106. sirvientes que fueron a abrirla se encontraron con un viejo
andrajoso, unmendigo, que quera ver al rey. Trataron de disuadirlo,
pero el rey sali ahablar con l. El viejo lo elogi, dijo que todo el
reino estaba contento detenerlo como rey y le entreg como regalo
un meln. El rey detestaba losmelones, pero para ser amable con el
anciano acept el regalo, le dio lasgracias y el hombre parti
contento. El rey entr y dijo a los sirvientes quearrojaran el meln al
jardn trasero. La semana siguiente, a la misma hora,llamaron a la
puerta. El rey acudi, el viejo se deshizo en elogios y le entregotro
meln. Una vez ms, el rey acept el meln, despidi al anciano y
arrojla fruta al jardn. Esto se repiti durante varias semanas. El rey
era demasiadobueno para decepcionar al anciano o menospreciar
su generosidad. Unanoche, cuando el anciano estaba por entregar
el meln, un monito salt delportal del palacio y arroj la fruta al
suelo. El fruto se hizo pedazos y de suinterior brot una cascada de
diamantes. El rey corri al jardn trasero. Todoslos melones se
haban derretido en torno de un montculo de piedraspreciosas. La
moraleja del cuento es que en situaciones difciles oproblemticas, a
veces la dificultad reside en la cubierta exterior, mientras queen el
interior brilla la luz de una hermosa joya. Es prudente acoger lo
queparece difcil o penoso.Mi padre era un albail muy hbil. Yo sola
mirarlo mientras levantabaparedes. A veces elega una piedra
completamente redonda. Las piedrasredondas son intiles porque
no encajan en la estructura de una pared. Sinembargo, mi padre la
transformaba con unos golpes de martillo. Un objetoinforme e intil
se adaptaba a la pared como si lo hubieran hechoespecialmente
para ello. Me fascina tambin la idea de Miguel ngel: en
cadapiedra, por torpe, pesada o informe que sea, hay una forma
secreta que quieresalir/Los maravillosos esclavos que esculpi para
la tumba de Julio II ilustraneste concepto. Las figuras humanas
tratan de erguirse, pero de cintura paraabajo estn atrapadas en la
piedra informe. Es una imagen increble deliberacin detenida. Con
frecuencia, en los proyectos laborales difciles, hayuna forma
secreta que quiere emerger. Si te concentras en liberar laposibilidad
oculta en tu proyecto, hallars una satisfaccin que te sorprender.
106

107. El Maestro Eckhart habla con bellas palabras sobre cul debe
ser la actitudhacia lo que uno hace. Si uno trabaja con ojo creativo y
benigno, crearbelleza.El tr abajo hec ho de cor azn cr ea bel
lezaSi lo piensas bien, el mundo de tu accin y tu actividad es un
gran tesoro. Loque haces debe ser digno de ti; propio de tu
atencin, dignidad y autoestima.Si puedes amar lo que haces,
crears belleza. Tal vez al principio no ames tutrabajo, pero la faceta
ms profunda de tu alma puede ayudarte a llevar la luzdel amor a lo
que
haces.
Entonces
lo
hars
de
manera
creativa
ytransformadora.En Japn cuentan una hermosa historia sobre un
monje zen. El emperadortena un nfora magnfica, antigua y de
diseo bello y muy complejo. Un daalguien la dej caer y el nfora
se rompi en miles de fragmentos.Convocaron al mejor alfarero del
pas, quien intent reunir los fragmentos,pero fracas. El emperador
lo hizo decapitar y llam a otro alfarero, quientambin fracas. Esto
continu durante semanas, hasta que no quedaba unartista en todo
el pas, salvo un anciano monje zen que viva en una cueva enla
montaa con un joven aprendiz. ste fue a palacio, recogi los
fragmentosy los llev a la cueva. El monje trabaj durante varias
semanas y finalmenteapareci el nfora. El aprendiz la contempl,
sobrecogido por su belleza. Losdos la llevaron a palacio, donde el
emperador y los cortesanos los recibieroncon grandes muestras de
placer. El anciano monje zen recibi una recompensagenerosa y
volvi con su aprendiz a la cueva. Un da, cuando buscaba unobjeto
perdido, el aprendiz encontr los fragmentos del nfora. Corri a
sumaestro: Mira los fragmentos, no es verdad que los reunieras.
Cmopudiste hacer un nfora tan bella como la que se rompi?. El
maestrorespondi: Si haces tu trabajo con amor en tu corazn,
siempre podrs crearalgo bello. 107
108. BendicinQue la luz de tu alma te gue.Que la luz de tu alma
bendiga tu trabajo con el amor secreto y elcalor de tu corazn.Que
veas en lo que haces la belleza de tu alma. Que la santidad de tu
trabajolleve salud, luz y renovacin a losque trabajan contigo y a los
que ven y reciben tu trabajo. Que tu trabajo nuncate canse.Que
libere en ti manantiales de renovacin, inspiraciny animacin.Que
ests presente en lo que haces. Que nunca te pierdas en
ausenciasinsulsas. Que el da nunca te pese. Que el alba te
encuentre despierto y atento,esperando el nuevo dacon sueos,
posibilidades y promesas. Que la noche te encuentre en estado
degracia y realizado. Que comiences la noche bendecido, abrigado y
protegido.Que tu alma te serene, consuele y renueve. 108
109. EN VEJE CER : LA BELLEZ A DE L A COSE CH A INTE RI OREl tie
mpo como c r culoAl ojo humano le fascina mirar; disfruta de la
belleza virgen de nuevospaisajes, la dignidad de los rboles, la
ternura de un rostro humano o la esferablanca de la luna que

bendice la tierra con un crculo de luz. El ojo siemprebusca la forma

de la cosa. Encuentra consuelo y una sensacin de realizacinen
ciertas formas. En lo ms profundo de la mente humana reside
unafascinacin con la forma del crculo porque satisface un anhelo
interior. Esuna de las formas ms antiguas y universales del cosmos.
La realidad sueleexpresarse con esta forma. La Tierra es un crculo y
el tiempo mismo pareceser de naturaleza circular. El crculo
fascinaba al mundo celta y aparececonstantemente en su arte. Los
celtas transfiguraron la Cruz al entrelazarlacon un crculo. La Cruz
celta es un smbolo hermoso. El crculo alrededor delos brazos cura
la soledad de estas dos lneas dolo rosas; parece consolar yserenar
su linealidad melanclica.Para los celtas, el mundo natural estaba
compuesto de varios reinos. Elprimero era el mundo natural
subterrneo bajo la superficie del paisaje. Aquhabitaban los Tuatha
de Danann o buena gente, las hadas. El mundo humanoera el reino
intermedio entre el subterrneo y el celeste. No existan
fronterasimpermeables entre ambos. En lo alto estaba el mundo
supersensible osuperior de los cielos. Estas tres dimensiones se
interpenetraban, participabancada una en las dems. No era casual
que se concibiera el tiempo como un 109
110. crculo que abarcaba todo.El ao es un crculo. La estacin del
invierno se vuelve primavera; de stanace el verano y finalmente
viene el otoo para completar el ao. El crculodel tiempo jams se
interrumpe. Su ritmo se refleja en el da, que tambin escircular.
Primero es el alba que nace de la oscuridad, crece hacia el
medioday decrece hacia el atardecer hasta que vuelve la noche. El
ser humano vive enel tiempo; por lo tanto, su vida es circular.
Venimos de lo desconocido. Apa-recemos sobre la Tierra, vivimos en
ella, nos alimentamos de ella y llegado elmomento volvemos a lo
desconocido. El mar sigue este ritmo; la marea fluyey refluye. Es
como el aliento humano que entra, llena el pecho y vuelve apartir.El
crculo le da una bella perspectiva al proceso de envejecer. A
medida queenvejeces, el tiempo afecta a tu cuerpo, a tus vivencias
y sobre todo a tu alma.Hay un gran patetismo en el proceso de
envejecer. A medida que tu cuerpoenvejece, empiezas a perder el
vigor natural y espontneo de la juventud. Eltiempo, como una
marea lgubre, carcome la membrana de tus fuerzas. Lohar
gradualmente hasta vaciar tu vida. Es uno de los problemas vitales
quems afectan a todos. Podemos transfigurar el dao que nos
hace el tiempo?Para investigarlo, veamos primero nuestra afinidad
con la naturaleza. Puestoque estamos hechos de arcilla, el ritmo
exterior de las estaciones en lanaturaleza se reproduce en nuestros
corazones. Por eso, tenemos mucho queaprender del pueblo que
elabor y articul su espiritualidad en hermandad conla naturaleza,
es decir, los celtas. Ellos vivan el ao como un ciclo deestaciones.

Aunque no posean una psicologa explcita, tenan una granintuicin

y sabidura implcitas sobre los ritmos profundos de la
comuninhumana, su vulnerabilidad, crecimiento y disminucin.Las
estac iones en el cor aznHay cuatro estaciones en el corazn de
arcilla. Cuando es invierno en elmundo natural, los colores se
desvanecen; todo es gris, negro o blanco. Los 110
111. paisajes y los bellos colores empalidecen. La hierba desaparece
y la tierramisma se congela en un estado de desolada retraccin. En
el invierno, lanaturaleza se retira. El rbol pierde sus hojas y se
vuelve hacia su interior.Cuando es invierno en tu vida, sufres dolor,
dificultades o agitacin. Lo msprudente es imitar el instinto de la
naturaleza y retirarte hacia tu interior.Cuando es invierno en tu
alma, no conviene iniciar nuevos emprendimientos.Es mejor
ocultarse, refugiarse hasta que pase el tiempo vaco y desolado.
Tales el remedio de la naturaleza, que se ocupa de s misma en la
hibernacin.Cuando padeces un gran dolor en tu vida, t tambin
debes buscar refugio entu propia alma.Una de las transiciones ms
bellas en la naturaleza es la que media entre elinvierno y la
primavera. Dijo un antiguo mstico zen: cuando se abre una flor,es
primavera en todas partes. Cuando la primera flor inocente, infantil,
se abresobre la tierra, uno intuye la agitacin de la naturaleza bajo
la corteza helada.Una bella frase en galico dice ag borradh, un
temblor de la vida a punto deirrumpir. Los colores maravillosos y la
vida nueva que recibe la Tierra hacende la primavera un tiempo de
gran exuberancia y esperanza. En cierto sentido,la primavera es la
estacin joven y el invierno es la vieja. El invierno estabaaqu desde
el comienzo. Rein durante millones de aos en medio de
unanaturaleza muda y desolada, hasta que apareci la vegetacin.
La primaveraes una estacin juvenil, que llega en medio de un
torrente de vida y esperanza.En su corazn reina un gran anhelo
interior. Es un tiempo en el cual el deseo yla memoria se agitan y se
buscan. Por consiguiente, la primavera en tu almaes un tiempo
maravilloso para emprender aventuras o proyectos nuevos,
orealizar cambios importantes en tu vida. Si lo haces en ese
momento, el ritmo,la energa y la luz oculta de tu propia arcilla
trabajan para ti. Ests en lacorriente de tu crecimiento y potencial.
La primavera en el alma puede serbella, llena de esperanzas,
fortificante. Puedes realizar transiciones difcilesde manera natural,
no forzada y espontnea.La primavera florece y avanza hacia el
verano. En esta estacin la naturalezase engalana de colores. En
todas partes reinan la exuberancia, la fecundidad,una textura. El
verano es tiempo de luz, crecimiento y llegada. Uno siente que 111
112. la vida secreta del ao se oculta en invierno, empieza a asomar
en primavera ytermina de florecer en el verano.As, el verano en tu
alma es un tiempo de gran equilibrio. Ests en el flujo detu propia

naturaleza. Puedes correr todos los riesgos que quieras, que

siemprecaers de pie. Hay suficiente abrigo y profundidad de
textura a tu alrededorpara sostenerte, equilibrarte y cuidarte.El
verano da paso al otoo. sta es una de mis estaciones preferidas;
lassemillas sembradas en primavera y nutridas en el verano dan
frutos en elotoo. Es la cosecha, la consumacin del trayecto largo y
solitario de lassemillas a travs de la noche y el silencio bajo la
superficie de la Tierra. Lacosecha es una de las grandes festividades
del ao. Era una poca muyimportante en la cultura celta, cuando la
fertilidad de la tierra renda susfrutos. Asimismo en el otoo de tu
vida, los sucesos del pasado, las vivenciassembradas en la arcilla de
tu corazn casi sin que lo supieras, rinden susfrutos. El otoo de la
vida de la persona es tiempo de recoger, de cosechar losfrutos de la
experiencia.El oto o y la cosec ha i nter iorstas son las cuatro
estaciones del corazn. Pueden estar presentes ms deuna, aunque
generalmente, en un momento dado, una sola predomina en tuvida.
La tradicin acostumbra identificar el otoo como sincrnico con
lavejez. En el otoo de tu vida cosechas tu experiencia. Es un bello
trasfondopara comprender el envejecimiento. No es simplemente un
proceso en el cualtu cuerpo pierde su apostura, fuerza y confianza
en s mismo. Tambin te invi-ta a adquirir conciencia del crculo
sagrado que envuelve tu vida. Dentro delcrculo de la cosecha
puedes recoger momentos y vivencias olvidados,reunirlos en tu
seno. En realidad, si aprendes a concebir el envejecimiento, nocomo
la muerte del cuerpo, sino como la cosecha de tu alma, vers que
puedeser un tiempo de gran fuerza, seguridad y confianza. Al
comprender lacosecha de tu alma en el marco del ciclo estacional
deberas tener una 112
113. sensacin de serena alegra por la llegada de esta poca de tu
vida. Deberadarte fuerzas y permitir que adviertas cmo se te
revelar la comuninprofunda del mundo de tu alma.El cuerpo
envejece, se debilita y enferma, pero el alma que lo rodea siemprelo
protege con gran ternura. Es un gran consuelo saber que el cuerpo
seencuentra dentro del alma. A medida que tu cuerpo va
envejeciendo, puedesver cmo tu alma lo sostiene y protege;
entonces se desvanece el pnico, elmiedo que se suele asociar con
el envejecimiento. As adquieres una mayorsensacin de fuerza,
comunin y seguridad. Envejecer te asusta porque pareceque tu
autonoma e independencia te abandonan contra tu voluntad. Para
losjvenes, los viejos parecen ancianos. Cuando empiezas a
envejecer, adquieresconciencia de la marcha veloz del tiempo. En
verdad, la nica diferencia entreuna persona joven en la plenitud de
su exuberancia y una persona muy viejaen un nivel fsico dbil y
vacuo es el tiempo.El tiempo es uno de los mayores misterios de la
vida. Todo lo que nos sucede,ocurre en y a travs del tiempo. Es la

fuerza que lleva cada vivencia a lapuerta de tu corazn. Todo cuanto

te sucede lo controla y determina el tiempo.El poeta Paul Murray
dice que el momento es el lugar de peregrinaje al queperegrino.El
tiempo abre y expone el misterio del alma. Siempre me he
maravilladoante la fugacidad y los misterios desplegados por el
tiempo. Lo expres en mipoema Cabaa:Estoy atentodetrs de la
pequea ventanade mi mente y contemploel paso de los das,
forasterosque no tienen motivo para mirar dentro.Visto as, el
tiempo puede ser aterrador. El cuerpo humano est rodeado de
laNada, que es el elemento aire. No hay una proteccin fsica visible
en tornode tu cuerpo; cualquier cosa puede acercarse a t en
cualquier momento y 113
114. desde cualquier direccin. El aire no detendr los dardos del
destino quevienen a clavarse en tu vida. La vida es increblemente
contingente eimprevisible.La fuga cidad hace de toda viv enci a
unfantas maUno de los aspectos ms desoladores del tiempo es la
fugacidad. El tiempopasa y se lo lleva todo. Esto puede ser un
consuelo cuando sufres. Te consuelapensar que ya pasar. Lo
contrario es igualmente cierto: cuando lo estspasando muy bien y
te sientes feliz, ests con la persona amada y la vida nopodra ser
mejor. Esa tarde o da perfecto le dices en secreto a tu corazn:Dios
mo, cunto me gustara que esto fuera as para siempre. Pero
esimposible; todo tiene su fin. Fausto imploraba al momento que
pasa: Verweiledoch, du bist so schn. Detnte un poco, eres tan
bello...La fugacidad es la fuerza del tiempo que convierte toda
vivencia en unfantasma. Jams hubo un alba, por bella que fuese,
que no diera lugar almedioda. Jams un medioda dej de correr
hacia la tarde y sta hacia lanoche. Nunca hubo un da que no fuera
a parar al cementerio de la noche. As,todo lo que nos sucede se
vuelve fantasma por obra de la fugacidad.Nuestro tiempo se
desvanece mientras lo vivimos. Es un hecho increble.Formas parte
de la trama del da, ests dentro de l, te rodea como una piel.Est
alrededor de tus ojos y dentro de tu cerebro. El da te mueve;
confrecuencia te agobia, o bien te eleva. Pero el hecho asombroso
es que el da seva. Cuando miras detrs de ti, no ves tu pasado
parado all en una serie deformas diurnas. No puedes pasearte por
la galera de tu pasado. Tus das sedesvanecen, en silencio, para
siempre. Tu futuro an no ha llegado. El nicoterreno del tiempo es
el presente.Nuestra cultura pone un acento fuerte y digno sobre la
importancia y lasacralidad de la experiencia. En otras palabras, lo
que piensas, crees o sientesseguir siendo una fantasa si no lo
incorporas a la trama de la experiencia. 114
115. sta es la piedra de toque de la verificacin, la credibilidad y la
intimidadprofunda. Sin embargo, toda experiencia est condenada a
desaparecer. Estoplantea una pregunta fascinante: existe un lugar

secreto donde se renennuestros das pasados? Como pregunt el

mstico medieval: Adonde va laluz cuando se apaga la vela? Creo
que s existe un lugar secreto de reunin delos das desvanecidos. El
nombre de ese lugar es memoria. 115
116. Me mori a: donde se cong r e gan en secr etonuestr os das
desvanec idosLa memoria es una de las realidades ms bellas del
alma. El cuerpo, tan atadoa los sentidos visuales, con frecuencia no
reconoce a la memoria como ellugar de reunin del pasado. La
imagen ms potente de la memoria es elrbol. Recuerdo haber visto
en el Museo de Ciencias Naturales de Londres uncorte transversal
de un secoya gigante de California. La memoria del rbol
seremontaba al siglo v Los anillos de recuerdos estaban sealados
porbanderitas blancas que indicaban un suceso de la poca. El
primero era elviaje de san Columbano a lona, en el siglo VI; despus
venan elRenacimiento, los siglos XVII, XVIII y as hasta el momento
actual.Nuestra cultura moderna de la velocidad, el estrs y la
superficialidad es tanpobre, entre otras razones, porque desdea la
memoria. La industria delordenador se ha apropiado del concepto.
Es falso que el ordenador posea me-moria: tiene dispositivos de
almacenamiento y recuperacin. La memoriahumana, en cambio, es
sutil, sagrada y personal. Posee su propia selectividady profundidad.
Es un templo interior de sentimientos y sensibilidad. Dentro deese
templo se agrupan diversas vivencias de acuerdo con sus
sensaciones yforma particulares. Nuestro tiempo padece una
amnesia profunda. Dijo elfilsofo norteamericano Jorge Santayana:
los que olvidan el pasado estncondenados a repetirlo.La belleza y
oportunidad de la vejez te ofrecen un tiempo de silencio ysoledad
para que visites la casa de tu memoria interior. Puedes revisitar
todotu pasado. La memoria es el lugar donde reside tu alma. Puesto
que el tiempolineal se desvanece, la memoria es poderosa. En otras
palabras, nuestrotiempo se presenta en das de ayer, hoy y maana.
Sin embargo, hay otrolugar en nuestro interior que vive en un
tiempo eterno: el alma. sta, pues,vive en la eternidad. Por lo tanto,
a medida que las cosas suceden en tus dasde ayer, hoy y maana y
desaparecen con la fugacidad, caen en la red de loeterno de tu alma
que las conserva. sta las rene, conserva y cuida. A medida 116
117. que tu cuerpo envejece y se debilita, tu alma se enriquece,
profundiza yfortalece. Con el tiempo, tu alma se vuelve ms segura
de s; se intensifica laluz natural de su interior. El maravilloso
Czeslaw Milosz escribi un bellopoema sobre la vejez titulado Una
provincia nueva. sta es la ltima estrofa:Hubiese querido decir:
Estoy saciado,lo que nos es dado probar, lo he probado.Pero soy
como quien va a la ventana, corre la cortinay ve una celebracin
que no comprende.Tr na n- g. la tier r a de la juv entudLa tradicin
celta posea una maravillosa intuicin sobre la forma en que

eltiempo eterno est incluido en la trama del tiempo humano. Est

expresada enla historia de Oisn (Ossin), miembro de los Fianna, la
organizacin de sol-dados celtas. Cay en la tentacin de visitar la
tierra de Tr na n-g, la tierrade la juventud eterna, donde viva la
buena gente, es decir, las hadas. Oisn sefue con ellos y durante
muchsimo tiempo vivi feliz con su mujer NiamhCinn Oir, conocida
como Niamh la del cabello dorado. El tiempo, por serjubiloso,
transcurra con gran rapidez. La calidad de una vivencia es lo
quedetermina el ritmo del tiempo. Cuando se sufre, cada segundo
se alarga hastaparecer una semana. Cuando se est contento y se
disfruta de la vida, eltiempo vuela. El tiempo de Oisn pasaba
rpidamente en la tierra de Tr na n-g. Entonces empez a echar
de menos su antigua vida. Se pregunt cmoestaran los Fianna y
que sucedera en Irlanda. Anhelaba volver a su patria, latierra de
Eire. Las hadas lo disuadan porque saban que, como
antiguohabitante del tiempo mortal y lineal, corra el peligro de
perderse. Noobstante, decidi regresar. Le dieron un hermoso
caballo blanco y le dijeronque no desmontara, porque se perdera.
Montado en el gran caballo blanco,volvi a Irlanda. All lo aguardaba
una gran soledad, porque su ausencia habadurado cientos de aos.
Los Fianna haban desaparecido. Para consolarse, 117
118. visit los antiguos terrenos de caza y los lugares donde haban
banqueteado,cantado, contado viejas historias y realizado grandes
hazaas. En el nterin, elcristianismo haba llegado a Irlanda.
Cuando cabalgaba en su caballo blanco,Oisn vio a unos hombres
que trataban vanamente de alzar una gran piedrapara el muro de
una iglesia. l, que era soldado, posea una fuerzadescomunal y
quera ayudarles, pero saba que si desmontaba sera superdicin.
Los mir de lejos y luego se acerc. No pudo contenerse. Quit
unpie del estribo y lo puso bajo la piedra para alzarla, pero en ese
momento lacincha se rompi y Oisn cay al suelo. En el momento
de tocar la tierra deIrlanda se volvi un anciano dbil y cubierto de
arrugas. Esta hermosa historiamuestra la coexistencia de dos
niveles de tiempo. Quien cruzaba el umbralobservado por las hadas,
terminaba atrapado en el tiempo mortal y lineal. Elpunto de destino
del tiempo humano es la muerte. El tiempo eterno es presen-cia
ininterrumpida.Tie mpo eter noEsta historia tambin revela que el
ritmo de vida es distinto en el tiempoeterno. Una noche, un hombre
de nuestra aldea volva a su casa por uncamino donde no haba
casas. Mientras pedaleaba en la bicicleta, oy unahermosa msica
que vena del interior de un muro prximo al mar. Salt elmuro y
descubri que en ese lugar desolado haba una aldea. La gente
parecaesperarlo y conocerlo; lo recibieron con jbilo. Le ofrecieron
deliciosasbebidas y comidas. Su msica era la ms bella que haba
odo jams. Pasunas horas de gran felicidad. Entonces record que

si no volva a su casa,saldran a buscarlo. Se despidi de los

aldeanos.Cuando lleg a su casa le dijeron que haba estado
ausente durante unaquincena, aunque en el eterno mundo de las
hadas le haba parecido slomedia hora.Diversos autores
medievales cuentan una historia muy parecida sobre unmonje al
que podramos llamar Fnix. Un da, mientras lea su libro de 118
119. oraciones en el monasterio, un pjaro empez a cantar. El
monje se concentren el canto hasta el punto de perder la
conciencia de todo lo dems.Finalmente ces el canto, el monje
volvi al monasterio, pero descubri queno reconoca a nadie. Ni sus
compaeros a l. Recordaba a los monjes con losque haba
convivido hasta media hora antes: pero todos haban
desaparecido.Los
monjes
consultaron
sus
anales,
que,
efectivamente, registraban lamisteriosa desaparicin de Fnix
muchos aos antes. En el nivel metafrico,la historia sostiene que el
monje Fnix, por medio de su presencia real, habapenetrado en el
tiempo eterno, cuyo ritmo es distinto del tiempo humanonormal y
fragmentario.Los cuentos de hadas celtas muestran una regin del
alma que habita eltiempo eterno. Hay en nuestro interior una regin
eterna, invulnerable a losestragos del tiempo normal. Shakespeare
habla de los estragos del tiempoeterno en su soneto 60:Como en la
playa al pedregal las olas, nuestros minutos a su fin se apuran,cada
uno desplaza al que ha pasado y avanzan todos en labor seguida.
(Trad. de Manuel Mjica Lanez) 119
120. El a lma como te mplo de I a memor iaLas historias celtas
sugieren que el tiempo como ritmo del alma tiene unadimensin
eterna que rene y vela por todo. Aqu, nada se pierde. Es
unconsuelo hermoso: los sucesos de tu vida no desaparecen. Nada
se pierde nise olvida. Todo est conservado dentro de tu alma en el
templo de la memoria.Por eso, en la vejez puedes regresar feliz y
asistir a los tiempos pasados;recorrer las salas de ese templo, visitar
los das que disfrutaste, as como lostiempos difciles en los que
creaste y formaste tu yo. La verdad es que lavejez, la cosecha de la
vida, es un tiempo para reunir tus tiempos y losfragmentos de
stos. As accedes a la unidad de ti mismo, ganas unas
fuerzas,seguridad y comunin que nunca tuviste cuando vivas
distrado en laprecipitacin de tus das. La vejez es tiempo de
regreso a tu naturalezaprofunda, de entrada en el templo de la
memoria donde tus das desvanecidosestn reunidos en secreto y te
aguardan jubilosos.La idea de la memoria era muy importante en la
espiritualidad celta. Haybellas oraciones para distintos momentos:
para el fogn, para encender elfuego y para mantenerlo encendido.
De noche se cubran las brasas concenizas para protegerlas del aire.
A la maana siguiente, seguan encendidas.Hay una oracin para
los que encienden el fuego de la chimenea que evoca asanta

Brgida, diosa pagana celta y a la vez santa cristiana. Brgida rene

losdos mundos fcil y naturalmente. En la psique irlandesa, el
mundo pagano yel cristiano no tienen conflictos, sino que se renen
en amistad. Esta bellaoracin de los fogones tambin reconoce la
memoria.Brgida de las chimeneas, abrzanos,seora de los
candiles, protgenos,guardiana del fogn, manten viva nuestra
llama,renenos bajo tu manto ydevulvenos a la memoriaMadres de
nuestra madre,archimadres fuertes, 120
121. llevadnos de la mano,recordadnos cmose enciende el
fogn,para que nos d luz,para conservar la llama,vuestras manos
alrededor de las nuestras,nuestras manos dentro de las
vuestras,para encender la luz,da y nocheEl manto de Brgida a
nuestro alrededor,el recuerdo de Brgida en nuestro interior,la
proteccin de Brgida nos libradel dao, la ignorancia, la
impiedad,de da y de noche,del alba al ocaso,del ocaso al
amanecer.He aqu un bello reconocimiento del crculo de la memoria
que rene todo enbella unidad.En un sentido positivo, cuando
envejeces llega el tiempo de visitar el templode tu memoria para
integrar tu vida.La integracin es un paso vital en el regreso al yo.
Lo que no se integrapermanece fragmentado; a veces puede
provocar un gran conflicto interior.Hay mucho para integrar dentro
de cada persona. Camus dijo que despus deun da en el mundo
uno podra pasar el resto de su vida incomunicado en unacelda y
aun as le quedaran para descifrar las dimensiones de ese da.
Nosomos conscientes de todo lo que nos sucede en el crculo de un
solo da.Visitar el templo de la memoria no es un mero regreso al
pasado; es despertare integrar todo lo que nos sucede. Es parte del
proceso de reflexin que daprofundidad a la experiencia. Todos
tenemos experiencias, pero como dijoT.S. Eliot, las vivimos sin
comprender su significado. Cada corazn humanobusca el
significado de sus vivencias, porque en l est el refugio ms
seguro.La significacin es la hermana de la experiencia. Descubrir el
significado de 121
122. algo que te ha sucedido es una de las formas esenciales de
llegar a tucomunin interior y descubrir la presencia protectora de
tu alma. La Bibliapone esta frase asombrosa en boca del profeta
Hageo:Sembris mucho y recogis poco. En todo lo que te sucede
se planta unasemilla de experiencia. Es igualmente importante que
coseches esaexperiencia.Auto compr ens in y el ar te de la cosec
hain ter iorLa vejez puede ser un tiempo maravilloso para
desarrollar el arte de lacosecha interior. Qu significa cosecha
interior? Que empiezas a recoger losfrutos de tu experiencia.Los
clasificas, seleccionas e integras. La cosecha interior es esencial en
lasreas abandonadas de tu vida. Las zonas de abandono interior
claman por tuatencin. Exigen que coseches. As podrn volver del

exilio falso a las que lasconden la negligencia y entrar en el templo

del arraigo, el alma. Esto esnecesario principalmente en relacin
con las cosas que te han resultadodifciles en la vida, cosas a las
que opusiste una gran resistencia. Tus heridasinteriores claman por
la curacin. Puedes hacerlo de dos maneras. Una es ladel anlisis,
que consiste en volver sobre la herida para reabrirla. Le quitas lapiel
protectora que la cubre. Haces que vuelva a doler y sangrar. La
terapia enbuena medida contrarresta el proceso de curacin. Tal vez
existe un mediomenos perturbador para atender tus heridas. Porque
el alma tiene sus propiostiempos naturales de curacin. Por
consiguiente, muchas de tus heridas hancurado bien y no debes
volver a abrirlas. Si quieres, puedes hacer una lista detus heridas y
pasar los prximos treinta aos reabrindolas hasta convertirteen
un Job, con el cuerpo cubierto de llagas. Si te afanas en este
ejercicio de laherido-logia, transformars tu alma en una masa de
llagas purulentas. Cadauno posee una libertad maravillosa pero
precaria en relacin con su vidainterior. Por eso debemos tratarnos
con una gran ternura. 122
123. La sabidura de la presencia espiritual, del alma, indica que
dejemos en pazciertos aspectos de nuestra vida. Es el arte de no
intromisin espiritual. Ahorabien, otros aspectos de tu vida claman
por tu atencin; requieren que t, suprotector, vayas a cosecharlos.
Puedes descubrir cules son en el templo de lamemoria y visitarlos
con ternura y espritu protector. Tu presencia creativa enestas, reas
puede adoptar, entre otras formas, la de la comprensin.
Algunaspersonas son comprensivas con los dems pero
excesivamente severasconsigo mismas. Una de las cualidades que
puedes desarrollar, especialmentea medida que envejeces, es la
comprensin de ti mismo. Cuando visites lasheridas en el templo de
la memoria, los lugares donde cometiste erroresgraves y sientas
fuertes remordimientos, no seas implacable contigo. Acasoalgunos
de esos errores te ayudarn a madurar. En ese viaje espiritual,
loserrores suelen contarse entre los mejores momentos. Te llevaron
a un lugarque de otro modo hubieras evitado. Debes volver a tus
errores y heridas concomprensin y ternura. Trata de recuperar el
ritmo en que vivas en esemomento. Si visitas esta configuracin de
tu alma con perdn en el corazn,ella ocupar tu lugar. Cuando
perdonas a tu yo, las heridas interioresempiezan a curarse. Vuelves
del exilio de la herida al jbilo de la comunininterior. Este arte de la
integracin es de gran valor. Tu voz interior msprofunda te indicar
qu lugares debes visitar; confa en ella. Esto no se ha deenfocar de
manera cuantitativa, sino espiritual, con ternura. Si llevas esta
luzbenigna a tu alma y sus heridas, obtendrs una curacin interior
insospechada.Las heridas se curarn si las cuidas con espritu
comprensivo.Par a conser var algo bell o en tu cor aznEl alma es el

refugio natural en tomo de tu vida. Si no lo has deteriorado a lolargo

de tu vida, tu alma te envolver y proteger. Aplicar la luz de nen
delanlisis a tu alma y tu memoria puede ser muy daino, sobre
todo en lavulnerabilidad de tu vejez. Deja que tu alma sea natural.
Desde estaperspectiva, la vejez puede ser un tiempo vulnerable.
Muchas personas se 123
124. angustian y asustan al envejecer. Es en esos tiempos difciles y
vulnerablescuando ms debes ocuparte de tu yo. Me encanta la
frase de Blas Pascal: Entiempos difciles siempre debes conservar
algo bello en tu corazn. Acasotuvo razn el poeta al afirmar que,
en definitiva, nuestra salvacin ser labelleza.Es tu visin del futuro
lo que da forma a ste. Dicho de otra manera, lasexpectativas
ayudan a crear el futuro. Muchos de nuestros problemas no
sonpropiamente nuestros. Los atraemos con nuestra actitud
pesimista. Una amigama de Cork tena una anciana vecina llamada
Mary. sta era conocida por suactitud pesimista y negativa. Siempre
estaba despotricando. Un vecino secruz con ella una hermosa
maana de mayo. Brillaba el sol, las plantasestaban en flor y la
naturaleza misma pareca bailar. El vecino dijo:Hermoso da,
verdad, Mary?. Ella respondi: S, s, pero y maana?.No poda
disfrutar de la belleza que la rodeaba porque tema que el
dasiguiente fuera malo. Los problemas no son meras constelaciones
del alma yla conciencia; con frecuencia adquieren forma espiritual.
Digamos quepequeos enjambres de desdichas andan revoloteando
por el aire. Te venpesimista y melanclico, y calculan que podrn
alojarse en ti durante unasemana, unos meses, acaso un ao. Si
bajas tus defensas naturales, lasdesdichas pueden entrar y ocupar
diversos lugares en tu mente. Cuanto mstiempo dejas que
permanezcan ah, ms difcil ser expulsarlas. La sabiduranatural
parece indicar que tu vida se portar contigo tal como t te portas
conella. La comprensin y la esperanza te redituarn lo que
realmente necesitas.La vez es tiempo de la segunda inocencia. La
primera inocencia, la del nio,se basa en la confianza ingenua y la
ignorancia.
La
segunda
llega
despus
dehaber
vivido
profundamente, cuando conoces la desolacin de la vida,
suincreble poder de desilusionar y a veces destruir. Sin embargo,
aunque turealismo reconoce la potencialidad negativa de la vida, tu
perspectiva siguesiendo sana, esperanzada y luminosa. sta es una
clase de segunda inocencia.Es hermoso contemplar el rostro
surcado de arrugas de una persona anciana,un rostro que ha vivido,
y ver en sus ojos una bella luz. Es la luz de lainocencia, no como
falta de experiencia, sino como confianza en lo bueno, lo 124
125. verdadero, lo hermoso. Esa mirada de un rostro anciano es
como unabendicin; en su presencia te sientes bien y en plenitud.El
campo lu min osoUna de las actitudes negativas ms dainas para

con el propio pasado o lamemoria es la de arrepentirse. Con

frecuencia imagina un pasado muydistinto de lo que realmente fue.
La cancin de Edith Piaf, Je ne regrette ren,es hermosa por su
aceptacin libre y total del pasado.Conozco una mujer solitaria que
ha llevado una vida muy desprotegida. Hasufrido mucho y con
frecuencia tiene problemas graves, pero una vez me dijo:No
lamento nada. Es mi vida y en cada cosa negativa que me
sucedisiempre haba una luz oculta. Esa visin integradora le
permita recuperartesoros ocultos en las dificultades del pasado. A
veces las dificultades son lasmejores amigas del alma. Un hermoso
poema del gals R.S. Thomas serefiere a la mirada retrospectiva, la
sensacin de haber pasado por alto algoimportante o lamentar algo
que uno no hizo. Se titula El campo luminoso:He visto la luz abrirse
pasopara iluminar un campo pequeounos minutos y he seguido mi
caminoy lo he olvidado. Pero era la perlade gran valor, el campo que
guardabael tesoro. Ahora comprendoque debo entregar todo lo que
tengopara poseerlo. La vida no consisteen correr hacia un futuro
que se aleja o desearun pasado imaginario. Es desviarsecomo
Moiss hacia el milagrode la zarza ardiente. Hacia una
luminosidadque parece efmera como tu juventud, 125
126. pero es la eternidad que te aguarda.En este hermoso poema
campea la concepcin celta del tiempo. Tu tiempo noes slo pasado
o futuro, sino que siempre habita el crculo de tu alma. Todo
tutiempo est reunido, y tu futuro te aguarda. En cierto sentido, tu
pasado no seha ido: est oculto en tu memoria. Es la semilla
profunda de la eternidad quete espera para recibirte. Es una forma
sana de contemplar el futuro que vienehacia ti.El cor azn
apasionado jams en vejec eLas personas ancianas suelen irradiar
una ternura conmovedora. La edad nodepende exclusivamente del
tiempo cronolgico, sino que est relacionadacon el temperamento.
Conozco jvenes de dieciocho, veinte aos, tan serios,adustos y
melanclicos que hablan como personas de noventa. Por
elcontrario, conozco algunos ancianos pcaros, traviesos, divertidos;
supresencia est llena de vivacidad. Trasuntan una sensacin de
luminosidad, dealegra. A veces desde un cuerpo muy anciano te
contempla un almaincreblemente joven y vital. Es muy estimulante
conocer a una personaanciana que sigue fiel a su fuerza vital joven
y salvaje. El Maestro Eckhart lodijo de manera mucho ms formal:
hay un lugar en el alma que es eterno. Eltiempo envejece, pero hay
un lugar en el alma que el tiempo no puede tocar.Es hermoso
conocer esta verdad sobre uno mismo. Aunque el tiempo surcartu
rostro, debilitar tus miembros, te volver ms lento y finalmente
agotartu vida, hay un lugar en tu espritu al cual no puede
acercarse. Eres tan jovencomo te sientes. Si empiezas a sentir el
calor de tu alma, habr siempre unespritu juvenil en t que nadie

podra quitarte. Dicho de manera ms formal,es una forma de

habitar la parte eterna de tu vida. Sera muy lamentable queen tu
nico viaje a travs de la vida pasaras por alto esta presencia
eterna a tualrededor y en tu interior.En el joven hay una gran
intensidad y deseo de aventura. Quiere hacerlo todo. 126
127. Quiere todo, ahora mismo. La juventud generalmente no es
tiempo dereflexin. Por eso Goethe dijo que en general es un
derroche dar la juventud alos jvenes. Uno va en todas las
direcciones sin estar seguro de su camino. Unvecino mo tiene
problemas de alcoholismo. La taberna ms prxima est enotro
pueblo. Si quisiera ir en auto, tendra que llegar hasta la aldea
vecina.Una noche, mi hermano vio a este hombre en el camino y
detuvo su auto parallevarlo. Pero el hombre no quiso: Aunque
camino hacia all, voy en la otradireccin. En el mundo moderno,
muchas personas caminan en unadireccin, pero su vida va en
direccin contraria. La vejez ofrece la oportu-nidad de integrar y
reunir las mltiples direcciones en que uno ha viajado. Estiempo de
reunir el crculo de la vida, de despertar el anhelo y vivificarnuevas
posibilidades.El fue go del anheloLa sociedad moderna se basa en
una ideologa de la fuerza y la imagen. Porconsiguiente, los viejos
suelen quedar marginados. La cultura moderna estobsesionada por
lo superficial, la imagen, la velocidad y el cambio; estimpulsada
por ellas. En tiempos antiguos se consideraba a los
ancianospersonas de gran sabidura. Se trataba a los mayores con
veneracin y respeto.El fuego del anhelo arde vigoroso en el
corazn del anciano. Nuestraconcepcin de la belleza se ha
empobrecido porque la hemos reducido a unacara bonita. Hay un
culto a la juventud en el que todos tratan de conservar elaspecto
juvenil. Hay cirugas plsticas e infinitos mtodos para conservar
laimagen de la juventud. En realidad, esto no es belleza. La
verdadera bellezaes una luz que viene del alma. A veces, en el
rostro de un anciano ves esa luzdetrs de las arrugas; es una visin
de exquisita belleza. Yeats expresa estapasin y anhelo en su
hermosa Cancin del errante Aengus:Me fui a la avellanedapor culpa
del fuego que tena en la cabeza, 127
128. cort y pel una rama finay at una baya a un cordel.Y cuando
las polillas blancas echaron a volary las estrellas comenzaron a
titilar,tir la baya a un arroyoy pesqu una trucha de plata.Cuando
la tuve en el suelo,me puse a encender una hoguera,pero algo se
agit en el sueloy alguien me llam por mi nombre.Se haba
convertido en mujer de humo,tena flores de manzano en el
pelo,pronunci m nombre, ech a correry desapareci en el aire
tornasolado.Aunque soy viejo y vagando voy por tierras bajas y
tierras montaosas,averiguar dnde ha ido, besar sus labios, le
coger la mano;pasear entre las matas altas y manchadas y

arrancar, hasta que el tiempo seconsuma, las manzanas plateadas

de la luna, las manzanas doradas del sol.En vejecer : in vitac in a
una nue va soledadLa perspectiva de envejecer puede ser
aterradora debido a la nueva soledad entu vida. Una nueva
serenidad se asienta sobre el marco exterior de tu vidaactiva, el
trabajo realizado, la familia que has formado y la funcin que
hascumplido. La quietud y la soledad se apoderan de tu vida. Esto
no tiene nadade aterrador. Tu nueva serenidad y soledad,
empleadas de manera creativa,pueden ser dones maravillosos,
recursos muy fecundos para ti. Una y otra veznuestro desasosiego
nos lleva a pasar por alto los grandes tesoros de nuestravida. En
nuestra mente siempre estamos en otra parte. Rara vez
nosencontramos en el lugar donde estamos y en el tiempo de
ahora. Muchaspersonas son acosadas por el pasado, por las cosas
que no hicieron, que 128
129. debieron haber hecho y por ello estn arrepentidas. Son
prisioneras delpasado. Otras se ven acosadas por el futuro; viven
angustiadas y preocupadaspor el porvenir.Entre tanto estrs y prisa,
pocos pueden habitar el presente. Una de lasalegras de la vejez es
que tienes ms tiempo para estar inmvil. Pascal dijoque muchos de
nuestros
problemas
ms
graves
se
deben
a
nuestra
incapacidadpara estar quietos en una habitacin. La quietud es vital
para el mundo delalma. Si la adquieres a medida que envejeces,
descubrirs que puede ser unagran compaera. Los fragmentos de
tu vida tendrn tiempo para unirse, loslugares donde tu alma
protectora est herida o rota podrn curarse o juntarse.Podrs
volver a tu yo. En esta quietud podrs conversar con tu alma.
Muchaspersonas se pasan por alto a s mismas durante el trayecto
de su vida.Conocen a otras personas, lugares, destrezas, trabajos,
pero lo trgico es quejams se conocen a s mismas. La vejez puede
ser un hermoso momento paraconocerte, acaso por primera vez.
T.S. Eliot dijo que el fin de toda nuestraexploracin ser llegar al
lugar de donde partimos y conocerlo por primeravez.Deso lac in: la
cla ve de l valorCuando te conoces demasiado bien, en realidad eres
un extrao para ti mismo.A medida que envejeces, tienes ms
tiempo para conocerte. Esta soledadpuede volverse desolacin
conforme envejeces. La desolacin es muy penosa.Un amigo mo
que viva en Alemania me habl de su guerra contra lanostalgia. El
temperamento, el orden, las estructuras y la superficialidad delos
alemanes le resultaban muy penosos. Durante el invierno tuvo gripe
y lasoledad que haba reprimido vino a acosarlo. En su desesperada
desolacin,decidi dar rienda suelta a esos sentimientos en lugar de
evitarlos. Se sent enun silln y se concedi libertad para sentirse
solo. En cuanto tom estadecisin, se sinti como el hurfano ms

abandonado del cosmos. Llor sinpoder contenerse. De alguna

manera, lloraba por toda la soledad que haba 129
130. ocultado en su vida. La experiencia, aunque dolorosa, fue
extraordinaria. Alromper los diques interiores, modific su relacin
con la soledad. Jams vol-vi a sentirse solo en Alemania. Una vez
liberado, abraz su soledad, hizo laspaces con ella, la convirti en
parte natural de su vida. Una noche, estando enConnemara,
conversaba sobre la soledad con un amigo. Me dijo: Is pol dibhdoite
Jan t-uaigness ach ma dhdnann td sdas J, ddnfaidh td amach go leor
eileat go h-lainn chomh maith, es decir: La soledad es un agujero,
pero si locierras, tambin cierras muchas cosas que pueden ser
hermosas para ti. Nodebemos temer esa soledad. Si hacemos las
paces con ella, puede darnos unalibertad desconocida.La sa bidu ra
como apostu r a y g r aciaLa sabidura es otra cualidad de la vejez.
En sociedades antiguas a losancianos se les llamaba mayores en
virtud de la sabidura que habancosechado por haber vivido tanto
tiempo. Nuestra cultura est obsesionadapor la informacin. Hay
ms informacin disponible en el mundo que nuncaantes. Tenemos
muchos conocimientos sobre todas las cosas imaginables.Pero hay
una gran diferencia entre la sabidura y el conocimiento.
Puedessaber muchas cosas, poseer muchos datos sobre distintas
cosas e incluso sobreti mismo, pero lo que te conmueve es aquello
que comprendesprofundamente. La sabidura es una forma profunda
de conocer. Es el arte devivir en consonancia con el ritmo de tu
alma, tu vida y lo divino. Es la formacomo aprendes a descifrar lo
desconocido; y ste es nuestro compaero msntimo. La cultura
celta y el antiguo mundo irlands profesaban un granrespeto por la
sabidura. En esa sociedad predominantemente matriarcalmuchas
de estas personas sabias eran mujeres. La maravillosa tradicin de
lasabidura celta se prolong en el monacato irlands. Mientras
Europa vivaaos de oscurantismo, los monjes irlandeses
conservaban la memoria de lacultura. Crearon centros de
enseanza en toda Europa. Los monjes irlandesesrecivilizaron el
continente, y sus enseanzas sirvieron de base para el 130
131. maravilloso escolasticismo medieval con su fecunda
cultura.Era tradicional que cada regin de Irlanda tuviera su propio
sabio. En elcondado de Clare haba una mujer sabia llamada Biddy
Early (Biddy significacriticona). En Galway haba otra mujer
llamada Cailleach an Clochain, oanciana de Clifden, que posea
tambin esta sabidura. Cuando una personaestaba desconcertada o
preocupada por el futuro, visitaba a un sabio. Con susconsejos,
aprenda a encararse con su destino, a vivir ms profundamente y
asentirse protegida del peligro y la destruccin inminentes. Se suele
asociar lasabidura con el tiempo de la cosecha en la vida. Lo que
est desparramadocarece de unidad; lo cosechado alcanza la

unidad y la comunin. Pues bien, lasabidura es el arte de equilibrar

lo conocido con lo desconocido, elsufrimiento con la alegra; es una
manera de integrar la vida en una unidadnueva y ms profunda.
Nuestra sociedad hara bien en prestar atencin a lasabidura de los
ancianos, integrarlos en el proceso de toma de decisiones.
Lasabidura de los mayores nos permitira elaborar una visin
coherente delfuturo. En definitiva, la sabidura y la visin son
hermanas; la creatividad,crtica y clarividencia de la visin emanan
de la mente de la sabidura. Losmayores son grandes tesoros de
sabidura.La vejez y los tes or os del cr epscu loLa vejez es tambin
el crepsculo de la vida. En la costa occidental de Irlandalos
crepsculos son hermosos, con una luz mgica. Muchos artistas
vienen atrabajar en esta luz. El crepsculo en el oeste de Irlanda es
una hora decolores hermosos, que parecen aflorar despus de
haber estado ocultos bajo laluz blanca del da; cada color tiene una
gran profundidad. El da se despidecon gran decoro y belleza. Esa
despedida se expresa en la magia de loscolores hermosos. El ocaso
da la bienvenida a la noche. Sus colores parecenpenetrar en ella
para volverla habitable y llevadera, un lugar de luz oculta.Asimismo
en la vejez, el crepsculo de la vida, muchos tesoros que
pasaroninadvertidos en tu vida se vuelven visibles y estn a tu
disposicin. Suele 131
132. suceder que slo la percepcin crepuscular te permite
contemplar losmisterios de tu alma. sta corre a ocultarse de la luz
de nen del anlisis. Lapercepcin crepuscular puede ser un umbral
que invita al alma a desechar sutimidez para que puedas
contemplar sus bellos lineamientos de anhelo ypotencialidad.Veje z
y l ibe r tadLa vejez tambin puede ser el tiempo de poner
distancias. Tu percepcin lorequiere. Las cosas demasiado prximas
no se ven. Por eso no solemosvalorar a las personas ms cercanas a
nosotros. No podemos dar un paso atrspara contemplarlas con la
veneracin y el reconocimiento que merecen.Tampoco nos miramos
a nosotros mismos porque nos arrastra el torbellino dela vida. En la
vejez, cuando tu vida se serena, podrs tomar distancia para
verquin eres, qu te ha hecho la vida y qu hiciste t de ella. La
vejez es tiempode despojarse de muchas cargas falsas que uno ha
arrastrado a travs de losaos de duras pruebas. Algunas de las
cargas ms pesadas son las que unomismo elige llevar. Personas
que dedican aos a fabricarse una carga pesadasuelen decir: Yo
llevo mi cruz a cuestas, Dios me ayude, espero que Dios
merecompense por llevarla. Tonteras. Al ver a esas personas que
llevan cargasinventadas por ellas mismas, Dios seguramente
piensa: Necios, cmopueden creer que se es el destino que yo les
reserv. Es el fruto del usonegativo de la libertad y las posibilidades
que yo les di. Las cargas falsaspueden caer en la vejez. Una

manera de empezar es preguntarse: qu cargashe sobrellevado yo

solo? Algunas seguramente son reales, pero otras esprobable que
las hayas fabricado y recogido t. Al despojarte de ellas, tequitas
una gran presin y peso de encima. Experimentars una agilidad y
unagran libertad interior. La libertad puede ser uno de los frutos
maravillosos dela vejez. Puedes reparar los daos que te infligiste
anteriormente en la vida.Este conjunto de posibilidades est
resumido en este magnfico pasaje delgran poeta mexicano Octavio
Paz: 132
133. Con gran dificultad y avanzando a razn de un milmetro por
ao, tallo uncamino en la piedra. Durante milenios he gastado mis
dientes y roto mis uaspara llegar all, al otro lado, a la luz y el aire
libre. Y ahora que mis manossangran y mis dientes tiemblan,
inseguro en una cueva, doblegado por la sed yel polvo, me detengo
a contemplar m obra. He pasado la segunda parte de mivida
quebrando las piedras, taladrando los muros, derribando las
puertas,quitando los obstculos que coloqu entre la luz y yo en la
primera parte demi vida. Bendicin para la vejezQue la luz de tu
alma te cuide,Que tus preocupaciones y angustias sobre la vejez se
transfiguren.Que junto con el ojo de tu alma se te conceda sabidura
para ver este bellotiempo de cosecha.Que tengas paciencia para
cosechar tu vida, para curar las heridas, parapermitir que se
aproxime y se vuelva parte de ti.Que tengas una gran dignidad y
sentido de tu libertad, y sobre todo se teconceda el maravilloso don
de conocerla luz eterna y la belleza que hay en ti.Bendito seas y
ojal encuentres en ti mismo un gran amor por ti mismo. 133
134. 6 LA MUER TE : EL HORIZONTE EST EN EL POZOEl com paer
o desconoc idoHay una presencia que recorre contigo el camino de
la vida. Jams teabandona. A solas o acompaado, siempre la tienes
contigo. Cuando naciste,sali contigo del tero, pero con la
conmocin de tu llegada nadie lo advirti.Aunque te rodea, tal vez
no seas consciente de su compaa. Esta presencia esla Muerte.Nos
equivocamos al creer que la muerte slo llega al final de la vida.
Tumuerte fsica no es sino la consumacin de un proceso iniciado
por tuacompaante secreto en el momento en que naciste. Tu vida
es la de tu cuerpoy tu alma, pero la muerte rodea a ambos. Cmo
se manifiesta en nuestraexperiencia cotidiana? La vemos en
distintos disfraces en las zonas de nuestravida en que somos
vulnerables, dbiles, negativos o estamos heridos. Uno delos rostros
de la muerte es la negatividad. En cada uno hay una herida
denegatividad; es como una llaga en tu vida. Puedes ser cruel y
destructivocontigo mismo incluso cuando los tiempos son buenos.
Algunas personasestn viviendo momentos maravillosos en este
preciso instante, pero no sedan cuenta de ello. Tal vez, ms
adelante, en pocas duras o destructivas, unorecordar esos

tiempos y dir: Era feliz entonces, pero lamentablemente nome

daba cuenta.Las caras de la muerte en la vida cotidiana 134
135. En nuestro interior hay una fuerza de gravedad que pesa sobre
nosotros y nosaleja de la luz. El negativismo es una adiccin a la
sombra ttrica querevolotea alrededor de cada forma humana. En
una potica de desarrollo o devida espiritual, una de nuestras
actividades constantes es la transfiguracin deeste negativismo, la
fuerza y la cara de tu muerte que roe tu permanencia en elmundo.
Quiere transformarte en un forastero en tu propia vida. Este negativismo te condena a un exilio fro, lejos de tu propio amor y calor. Si
teocupas
consecuentemente
de
esta
tendencia,
puedes
transfigurarla al volverlahacia la luz de tu alma. Esta luz espiritual le
resta gradualmente gravedad,peso y poder destructivo al
negativismo. Poco a poco, lo que llamas tu ladonegativo puede
convertirse
en
tu
interior
en
una
gran
fuerza
de
renovacin,creatividad y desarrollo. Todos debemos hacerlo. El sabio
es el que sabednde reside su negativismo pero no se vuelve adicto
a l. Detrs de tunegativismo hay una presencia mayor y ms
generosa.Con su transfiguracin, vas hacia la luz que se oculta en
esa presencia mayor.Al transfigurar constantemente los rostros de
tu propia muerte te aseguras deque al final de tu vida la muerte
fsica no vendr como un extrao a robarteesa vida que tenas;
conocers perfectamente su rostro. Por haber superado elmiedo, tu
muerte ser un encuentro con un amigo de toda la vida
provenientede lo ms profundo de tu propia naturaleza.Otro de los
rostros de la muerte, otra de sus expresiones en la vida cotidiana,es
el miedo. Ningn alma est libre de esta sombra. El valiente es el
quepuede identificar sus miedos y los aprovecha como fuerza de
creatividad ydesarrollo. Hay distintos niveles de miedo en nuestro
interior. Uno de susaspectos ms poderosos es su increble habilidad
para falsificar las realidadesde tu vida. No conozco otra fuerza capaz
de destruir la felicidad ytranquilidad de tu vida con tanta rapidez.
Puede volver tu alma irreal y des-truir tus vnculos de arraigo.Hay
distintos niveles de miedo. A muchas personas les aterra la idea de
perderel control y lo utilizan como mecanismo para estructurar su
vida. Quierencontrolar lo que sucede a su alrededor y a ellos
mismos. Pero el exceso decontrol es destructivo. Es quedar
atrapado en una trama protectora que uno 135
136. mismo teje en torno de su vida. As uno puede quedar
marginado de muchasbendiciones que le estn destinadas. El
control siempre debe ser parcial ytransitorio. En momentos de dolor,
y sobre todo en el de la muerte, tal vez nopuedas conservar este
control.
La
vida
mstica
siempre
ha
reconocido
que
eldistanciamiento del yo es necesario para llegar a la presencia
divina en elinterior de uno mismo. Cuando dejes de controlar, te

asombrars al ver hastaqu punto se enriquece tu vida. Las cosas

falsas a las que te habas aferrado sealejan rpidamente. Lo
verdadero, lo que amas profundamente, lo que esverdaderamente
tuyo, penetran en tu interior. Ahora nadie podr quitrtelos.La muer
te como r az del m iedoOtros temen ser s mismos. Muchas
personas permiten que ese miedo limitesu vida. Fingen
constantemente, se forjan cuidadosamente una personalidadque
creen el mundo aceptar o admirar. Incluso en su propia soledad
temenel encuentro consigo mismas. Uno de los deberes ms
sagrados del propiodestino es el de ser uno mismo. Cuando
aprendes a aceptarte y amarte, dejasde temer a tu propia
naturaleza. En ese momento, entras en consonancia conel ritmo de
tu alma y entonces te paras sobre tu propio terreno. Te
sientesseguro y firme. Ests en equilibrio. Agotars tu vida en vano
si caes en lapoltica de forjarte una mscara acorde con las
expectativas ajenas. La vida esmuy breve y un destino especial nos
aguarda para desarrollarse. A veces elmiedo a ser nosotros mismos
nos aparta de ese destino y terminamosfamlicos y empobrecidos,
vctimas de la hambruna que hemos provocado.La mejor historia
que conozco sobre la presencia del miedo, un cuento de laIndia,
trata de un hombre condenado a pasar la noche en una celda con
unaserpiente venenosa. Con el menor movimiento, sta lo matara.
Durante todala noche el hombre permaneci de pie, inmvil en un
rincn, temeroso de quesu misma respiracin pudiera incitar a la
serpiente. A la primera luz del albavio el reptil en el rincn opuesto
de la celda y sinti un gran alivio porque nola haba despertado.
Pero cuando la luz penetr en la celda, advirti que no 136
137. era una serpiente sino una cuerda. La moraleja sugiere que en
muchasdivisiones de nuestras mentes hay objetos inofensivos como
la cuerda, peronuestra ansiedad los convierte en monstruos que nos
dominan e inmovilizanen la pequea celda de nuestra vida.Una
forma de transfigurar el poder y la presencia de tu muerte es
transfigurartu miedo. Cuando siento angustia o miedo, me es til
preguntarme cul es larazn de mi miedo. Es una pregunta
liberadora. El miedo es como la niebla;se extiende y distorsiona la
forma de todo. Cuando la circunscribes con esapregunta, se reduce
a proporciones manejables. Cuando descubres qu teasusta,
recuperas el poder que le habas entregado al miedo. Al mismo
tiempoapartas a ste de la noche de lo desconocido, que le da vida.
El miedo semultiplica en el anonimato, rehye los nombres. Cuando
le pones un nombre,el miedo se encoge.La muerte es la raz de
todos los miedos. En toda vida hay una poca en queuno siente
terror de morir. Vivimos en el tiempo, y ste es fugaz. Nadie
puededecir con certeza qu le suceder esta noche, maana o la
semana entrante. Eltiempo puede llevar cualquier cosa a la puerta

de tu vida. Uno de los aspectosms aterradores de la vida es

justamente su imprevisibilidad. Cualquier cosapuede sucederte.
Ahora, mientras lees estas lneas, hay personas en el mundoque
sufren la irrupcin brutal de lo inesperado. Suceden cosas que
alterarn suvida para siempre. El nido de su comunin es destruido,
su vida no volver aser la misma. Alguien recibe una mala noticia en
el consultorio del mdico;alguien sufre un accidente de trnsito y
jams volver a caminar; alguien esabandonado por su amante, que
jams volver. Cuando contemplamos elfuturo de nuestra vida, no
podemos prever lo que suceder. No podemos tenercertezas. Sin
embargo, hay una certeza: llegar un da, por la maana, la tardeo
la noche, en que sers llamado de este mundo, un momento en que
debersmorir. Aunque el hecho es seguro, su naturaleza es
completamente con-tingente. Dicho de otra manera, no sabes
dnde, ni cmo, ni cundo morirs,ni quin estar contigo, ni qu
sentirs. Estos hechos sobre la naturaleza de tumuerte, el suceso
ms decisivo de tu vida, siguen siendo totalmente oscuros.Aunque
la muerte es la experiencia ms poderosa de la vida, nuestra cultura
137
138. hace enormes esfuerzos para negar su presencia. En cierto
sentido, los mediosde comunicacin, la imagen y la publicidad
tratan de crear un culto a la in-mortalidad; es raro que se reconozca
el ritmo de la muerte en la vida. Comoha dicho Emmanuel Levinas:
Mi muerte llega en un momento sobre el queno tengo ningn
poder.La muer te en la tr ad ici n celt aLa tradicin celta entenda
de un modo sutil el milagro de la muerte y crebellas oraciones para
la ocasin. Para los celtas el mundo eterno estaba tanprximo al
mundo
natural
que
la
muerte
no
pareca
un
sucesoexcepcionalmente destructivo o amenazador. Al entrar en el
mundo eterno,llegas a un lugar donde la sombra, el dolor y las
tinieblas jams volvern atocarte. Una bella oracin dice:Voy a casa
contigo, a tu casa, a tu casa, Voy a casa contigo, a tu casa
deinvierno. Voy a casa contigo, a tu casa, a tu casa, Voy a casa
contigo, a tu casade otoo, de primavera y verano. Voy a casa
contigo, hijo de mi amor, a tucama eterna, a tu sueo eterno.En
esta oracin el mundo natural y las estaciones estn bellamente
enlazadoscon la presencia de la vida eterna.Jams comprenders la
muerte ni reconocers su soledad hasta que llame a tupuerta. En
Connamara la gente dice: Ni thuigfidh td an bs go dtiocfaidh sf agdo
dhors flin, o sea, jams comprenders la muerte hasta que llame a
tupuerta. Tambin dicen que Is fear direach J an bs ni cui-reann sj
scJal ar bithroimhe, la muerte es un individuo muy directo que
jams se hace anunciar.Asimismo, Ni fjidir dul i bhfolach ar an
mbs, no hay lugar donde ocultarsede la muerte. O sea que
cuando la muerte te busca, siempre sabr dndeencontrarte. 138

139. Cuando la muer te ll e ga. ..La muerte es un visitante solitario.

Cuando pasa por tu casa, nada vuelve a serigual que antes. Hay un
lugar vaco en la mesa, una ausencia en la casa. Lamuerte de un ser
querido es una experiencia increblemente extraa ydesoladora.
Algo se rompe en tu interior y las piezas jams volvern a unirse.Se
ha ido un ser amado, cuya cara, manos y cuerpo conocas tan bien.
Porprimera vez, este cuerpo queda totalmente vaco. Es aterrador y
extrao.Despus de la muerte, muchas preguntas acuden a tu
mente: dnde se ha ido,qu ve, qu siente. La muerte de un ser
amado trae una amarga soledad.Cuando amas de verdad a alguien,
quisieras morir en su lugar. Pero cuandollega el momento, nadie
puede ocupar el lugar de otro. Cada uno debeafrontarlo solo. Lo
extrao de la muerte es que alguien desaparece. Laexperiencia
humana comprende toda clase de continuidades ydiscontinuidades,
acercamientos y distanciamientos. En la muerte se alcanzala ltima
frontera de las vivencias. El fallecido desaparece del mundo
visiblede la forma y la presencia. Al nacer, vienes de ninguna parte;
al morir, te vas aninguna parte. Si ries con la persona amada y ella
se va, y si estsdesesperado por volver a encontrarla, recorrers
cualquier distancia con tal dehacerlo. El momento de dolor ms
terrible es cuando comprendes que jamsvolvers a ver al muerto.
La ausencia de su vida, la ausencia de su voz, rostroy presencia se
vuelve algo que, como dice Sylvia Plath, empieza a crecer a tulado
como un rbol. 139
140. Caoine adh:el duelo en la tr ad ic in ir la ndesaUna de las
bellezas de la tradicin irlandesa es la gran hospitalidad con
querecibe la muerte. Cuando muere un aldeano, todos acuden al
funeral. Primero,todos van a la casa a ofrecer sus condolencias. Los
vecinos se renen para darsostn a la familia y ayudarla. Es un don
hermoso. En los momentos de grandesesperacin y soledad,
necesitas la ayuda de tus vecinos para superar esetiempo de
fragmentacin. En Irlanda exista una tradicin llamada
Caoineadh.Eran personas, principalmente mujeres, que lloraban al
muerto
con
una
suertede
lamento
agudo,
penetrante,
increblemente desolado. La historia deCaoineadh era la de la vida
de la persona tal como la haban conocido esasmujeres. La triste
liturgia tejida con bellas historias ocupaba el lugar de lapersona que
acababa de ausentarse del mundo. Se contaban los sucesos
msimportantes de su vida. Sin duda era de una desolacin
desgarradora, perocreaba un espacio ritual acogedor para el duelo y
la tristeza de la familia quehaba sufrido la prdida. El Caoineadh
ayudaba a las personas a permitir quelos sentimientos de
desolacin y dolor los embargaran de manera natural.En Irlanda
tenemos la tradicin del velatorio, que asegura que el fallecido
noestar solo la noche despus de su muerte: Vecinos, familiares y

amigos loacompaan durante las primeras horas de la transicin a

la eternidad. Seofrece bebidas alcohlicas y tabaco. Nuevamente, la
conversacin de losamigos teje una trama de recuerdos de los
sucesos en la vida de la persona. 140
141. El alm a que bes el cuer poLa consumacin de la muerte tarda
su tiempo. En algunos es muy rpida, perola forma en que el alma
abandona el cuerpo es distinta en cada individuo. Enalgunos el
proceso puede tardar varios das. Una hermosa historia celta de
laregin de Munster habla de un hombre que muri. El alma sali
del cuerpo yme a la puerta de la casa para iniciar su regreso al lugar
eterno. Pero se volvipara mirar una vez ms el cuerpo exnime. Lo
bes y le habl. El alma diogracias al cuerpo por la hospitalidad que
le haba dado en vida y record lasmuchas atenciones que haba
tenido con ella.Segn la tradicin celta, los muertos no se alejan. En
Irlanda hay lugares,campos y ruinas donde se ha visto fantasmas de
distintas personas. Estamemoria popular reconoce que una persona
permanece apegada al lugardonde vivi aun despus de pasar a la
forma invisible. Una leyenda habla delcoiste bodhar, el coche
indiferente. Mi ta, que en su juventud vivi en unaaldea en la falda
de una montaa, oy una noche el coche de caballos. Laaldea era
pequea y todas las casas estaban apiadas. Una noche, estando
solaen su casa, oy un estruendo como de barriles que rodaban. El
cochefantasmal pas por delante de su casa y sigui por un sendero
de la montaa.Todos los perros de la aldea oyeron el estrpito y lo
siguieron. Esta ancdotasugiere que el mundo invisible tiene
caminos secretos por donde van loscortejos fnebres.La Bean SOtra
leyenda interesante de la tradicin irlandesa es la Bean S. S
significagenio del bosque y Bean S genio de sexo femenino, es
decir, hada. Setrata de un espritu que llora cuando alguien est a
punto de morir. Una nochemi padre oy su llanto. Dos das despus
muri un vecino, miembro de unafamilia por la que siempre lloraba
la Bean S. La tradicin celta irlandesareconoce que el mundo eterno
y el temporal estn entrelazados. En el 141
142. momento de la muerte, los habitantes del mundo eterno
suelen pasar al mundovisible. La agona de una persona puede
prolongarse durante das u horas,pero en el momento anterior a la
muerte suele aparecrsele su madre, suabuela, su abuelo, algn
pariente, el cnyuge o una amistad. Cuando lapersona est al borde
de la muerte, el velo entre los dos mundos es muy tenue.A veces
incluso se desvanece y entonces puedes vislumbrar el mundo
eterno.Los amigos que ya viven en l van a tu encuentro para
llevarte a casa. Losmoribundos suelen recibir gran fortaleza y
aliento al ver a sus amigos. Estapercepcin elevada revela la gran
energa que rodea el momento de la muerte.La tradicin irlandesa
acoge las potencialidades del momento. Cuando muereuna persona,

se roca con agua bendita y se traza un crculo a su alrededorpara

mantener alejadas las fuerzas tenebrosas y asegurar la presencia de
la luzen el viaje final del muerto.A veces las personas se angustian
por la idea de la muerte. No hay nada quetemer. Cuando llegue el
momento, recibirs todo lo que necesitas para hacerese viaje de
manera digna, elegante y confiada.Un a muer te bell aUna vez
presenci la muerte de una amiga. Era una joven encantadora,
madrede dos nios. El sacerdote que la asista tambin era un
amigo. Conoca sualma y su espritu. Al adquirir conciencia de que
morira esa noche, la mujerse asust. l le cogi la mano y rez
desesperadamente en su corazn pararecibir las palabras que le
permitieran construir un puente para el viaje. Comoconocedor
profundo de su vida, empez a exponer sus recuerdos. Habl de
subondad y belleza. Era una mujer que nunca haba hecho mal a
nadie. Ayudabaa todos. El sacerdote record los momentos ms
importantes de su vida. Ledijo que no deba tener miedo. Se iba a
casa, donde la esperaban para recibir-la. Dios, que la haba llamado,
la abrazara, la recibira con ternura y amor.Poda estar plenamente
segura de ello. Poco a poco la inund una granserenidad y placidez.
Su pnico se transfigur en un sosiego como pocas 142
143. veces he visto en este mundo. La angustia y el miedo
desaparecieron porcompleto. Estaba en consonancia con su ritmo,
totalmente serena. Alsacerdote le dijo que deba realizar el acto ms
difcil de su vida: despedirsede su familia. Era un momento de gran
desolacin.Sali del cuarto y reuni a los familiares. Les dijo que
cada uno poda entrar yquedarse unos cinco o diez minutos. Deban
hablar con ella, decirle cunto laamaban y valoraban. Nadie deba
llorar ni angustiarla. Ya llegara el momentode llorar, por ahora
deban concentrarse en facilitar su trnsito. Entraron, lehablaron, la
consolaron y la bendijeron. Y todos salieron del cuarto con elnimo
destrozado, pero despus de haberle dado reconocimiento y amor,
losmejores regalos para su viaje. Ella misma se hallaba
maravillosamente bien.El sacerdote la ungi con los leos sagrados
y todos rezamos. Sonriente,serena, inici con toda felicidad ese
viaje que deba hacer sola. Fue un granprivilegio para m estar
presente. Por primera vez se transfigur mi propiomiedo a morir.
Descubr que si uno vive en este mundo con bondad, si noaumenta
las cargas ajenas, sino que trata de servir con amor, cuando llegue
elmomento del viaje recibir una paz, una serenidad y una
liberacin que lepermitirn partir hacia el otro mundo con elegancia,
gracia y resignacin.Es un privilegio increble acompaar a quien
viaja al mundo eterno. Cuandoests presente en el sacramento de
la muerte, debes ser muy consciente de lasituacin. Dicho de otra
manera, no debes concentrarte en tu propia pena.Antes bien debes
esforzarte por estar presente con y para la persona que est apunto

de partir. Se debe hacer todo lo posible para facilitarle la transicin,

afin de que est cmoda y serena.Amo la tradicin irlandesa del
velatorio. El ritual le da al alma el tiempo quenecesita para
despedirse. El alma no abandona el cuerpo bruscamente;
ladespedida es lenta. Observars cmo cambia el cuerpo en los
primeros esta-dios de la muerte. Durante un tiempo la persona no
abandona realmente lavida. Es importante no dejarla sola. Las casas
de velatorios son lugares fros yaspticos. Si es posible, conviene
que el muerto quede en un lugar conocidopara que realice su
transicin de manera cmoda, serena y confiada. Lasprimeras
semanas despus de la muerte, hay que atender y proteger el alma
y 143
144. la memoria de la persona. Hay que rezar mucho para ayudarle
en el viaje acasa. La muerte es un trnsito a lo desconocido para el
que hace falta muchaproteccin.La vida moderna margina la
muerte. Los funerales y entierros suelen serespectaculares, pero eso
es externo y superficial. La sociedad de consumo haperdido el
sentido de la ceremonia y la sabidura necesarias para el rito de
latransicin. Durante el viaje de la muerte, la persona necesita
cuidadosprofundos.Los muer to s son nuestr os vecinos msprx
imosLos muertos no estn lejos; por el contrario, estn muy, muy
cerca. Cada unode nosotros deber enfrentar algn da su cita con
la muerte. Me complacepensar en ella como un encuentro con lo
ms profundo de la propianaturaleza, lo ms oculto del yo. Es un
viaje hacia nuevos horizontes. Denio, cuando miraba una montaa,
soaba con el da en que tendra edadsuficiente para llegar a la
cima con mi to. Pensaba que desde el horizontepodra ver el mundo
entero. Cuando lleg el gran da, yo estaba muy excitado.Mi to
cruzara la montaa con su majada y me dijo que poda
acompaarlo.Cuando llegamos a donde yo pensaba que hallara el
horizonte, ste habadesaparecido. No slo no vea todo, sino que
haba otro horizonte msadelante. Aunque estaba decepcionado,
senta una emocin desconocida.Cada nuevo nivel revelaba un
mundo hasta entonces desconocido. Elextraordinario filsofo
alemn Hans Georg Gadamer dice en una bella frase:Un horizonte
es algo hacia lo cual viajamos, pero tambin es algo que viajacon
nosotros. Esta metfora esclarecedora te permite comprender
loshorizontes de tu propio desarrollo. Si quieres estar a la altura de
tu destino yser digno de las potencialidades ocultas en la arcilla de
tu corazn, debes bus-car constantemente nuevos horizontes. Ms
all te espera el pozo msprofundo de tu identidad. En ese pozo
contemplars la belleza y la luz de tu 144
145. rostro eterno. 145

146. El amo r pr opio y el almaEn la guerra contra ese compaero

callado y secreto, la muerte, la batallacrucial es la que libran el
amor propio y el alma. El amor propio es elcascarn defensivo con
que rodeamos nuestra vida. Es temeroso; es aprensivoy codicioso.
Es hiperprotector y competitivo. En cambio, el alma no
conocebarreras. Como dijo el gran filsofo griego Herclito, el alma
no tienelmites. Es un peregrino en pos de horizontes ilimitados. No
hay zonas que laexcluyan; todo lo impregna. Adems el alma est
en contacto con la dimen-sin eterna del tiempo y jams teme lo
por venir. En cierto sentido, losencuentros con tu propia muerte bajo
las formas cotidianas de fracaso,patetismo, negativismo, miedo o
espritu destructivo son oportunidades paratransfigurar el amor
propio.
Te
invitan
a
desechar
esa
forma
de
ser
protectora,controladora, para practicar un arte del ser que admite la
franqueza y lagenerosidad. Cuando practicas este arte entras en
armona con el ritmo de tualma. Si esto sucede, el encuentro final
con la muerte no tiene por qu seramenazador o destructivo. Ser
un encuentro con tu propia identidad msprofunda, es decir, tu
alma.Por consiguiente, la muerte fsica no es la proximidad de un
monstruotenebroso y destructivo que interrumpe tu vida y te
arrastra hacia lodesconocido. Detrs del rostro de tu muerte fsica
se ocultan la imagen y lapresencia de tu yo ms profundo, que
esperan encontrarte y abrazarte. En loms profundo de ti ests
vido de conocer tu alma. Durante toda nuestra vidabregamos por
alcanzarnos a nosotros mismos. Estamos tan atareados,ocupados y
distrados
que
no
podemos
dedicar
el
tiempo
o
el
reconocimientosuficientes a lo ms profundo de nuestro ser.
Tratamos de vernos yconocernos; pero tal es nuestra complejidad
interior y el corazn humanotiene tantas capas, que rara vez nos
encontramos. El filsofo Husserl ha dichocosas muy acertadas al
respecto. Habla de la Ur-Prasenz, la protopresenciao presencia
prstina de una cosa, objeto o persona. En nuestra
experienciacotidiana apenas podemos vislumbrar la plenitud de esa
presencia en 146
147. nosotros; jams la vemos cara a cara. En el momento de la
muerte caen todaslas barreras defensivas que nos separan y
excluyen de nuestra presencia; elalma nos recoge plenamente en su
abrazo. Por eso, la muerte no tiene que sernecesariamente negativa
o destructiva. Puede ser un suceso maravillosamentecreativo que te
permite abrazar la divinidad que vive secretamente en ti
desdesiempre. ... -La muer te como in vi taci n a l a li ber tadSi los
piensas bien, no debes permitir que te presione la vida. No debes
cedertu poder a un sistema ni a terceros. Debes conservar en tu
interior laseguridad, el equilibrio y el poder de tu alma. Puesto que
nadie puedeapartarte de la muerte, nadie tiene un poder definitivo

sobre ti. El poder espretensin. Nadie evita la muerte. Por eso, que
el mundo jams te convenzade que tiene poder sobre ti, ya que no
tiene el menor poder para alejar lamuerte. En cambio, t tienes el
poder de transfigurar tu miedo a la muerte. Siaprendes a no temer
la muerte, comprenders que no debes temer a nada.Vislumbrar el
rostro de tu muerte puede dar a tu vida una gran libertad.
Puededarte conciencia de que ests apremiado por el tiempo que
tienes aqu. Elderroche del tiempo es una de las mayores prdidas
en la vida. Como dicePatrick Kavanagh, mucha gente se prepara
para la vida en lugar de vivirla.Tienes una sola oportunidad. Tienes
un solo viaje por la vida; no puedesrepetir un instante ni retroceder
un paso. Parece que estamos destinados a ha-bitar y vivir todo lo
que viene a nuestro encuentro. En la otra cara de la vidaest la
muerte. Si vives plenamente, la muerte jams tendr poder sobre
ti.Nunca parecer un suceso destructivo o negativo. Puede
convertirse en una li-beracin para que accedas a los tesoros ms
recnditos de tu naturaleza, altemplo de tu alma. Si eres capaz de
desprenderte de las cosas, aprenders amorir espiritualmente de
distintas maneras a lo largo de tu vida. Cuandoaprendes a
desprenderte, tu vida gana en generosidad, amplitud y
aliento.Imagina que eso se multiplique mil veces en el momento de
tu muerte. Esa 147
148. liberacin puede llevarte a una comunin divina
completamente nueva.La Nada : una car a de la mue r teTodo lo que
hacemos en el mundo est rodeado por la Nada. Esta Nada es
unade las apariencias de la muerte, una de sus caras. La esencia de
la vida delalma es la transfiguracin de la Nada. En cierto sentido,
nada nuevo puedeaparecer si no hay espacio para ello. Ese espacio
vaco es lo que llamamos laNada. R.D. Laing, el psiquiatra escocs,
sola decir: No hay Nada quetemer. Esto significa que no es
necesario tener miedo pero a la vez que no sedebe temer la Nada,
es decir, que la Nada nos rodea. Hurtamos el cuerpo aeste terreno y
por eso restamos valor al vaco y a la Nada, que desde
unaperspectiva espiritual pueden considerarse presencias de lo
eterno. Paradecirlo de otra manera, lo eterno viene a nosotros
principalmente en trminosde Nada y vaco. Donde no hay espacio,
no se puede despertar lo eterno ni elalma. El poeta escocs Norman
MacCaig lo resume en un hermoso poema:DonesTe doy un vacote
doy una plenituddesenvulvelos con cuidadouno es tan frgil
como el otroy cuando me des las graciasfingir no advertir la duda
en tu vozcuando digas que es lo que deseabas.Djalos en la mesa
que tienes junto a la cama.Cuando despiertes por la maanahabrn
penetrado en tu cabezapor la puerta del sueo. Dondequiera que
vayasirn contigo ydondequiera que ests te maravillarssonriente
de la plenituda la que nada puedes sumar y el vaco 148

149. que puedes colmar.Este hermoso poema sugiere el ritmo dual

del vaco y la plenitud en elcorazn de la vida del alma. La Nada es
la hermana de la posibilidad. Crea unespacio urgente para lo nuevo,
sorprendente e inesperado. Cuando sientas quela Nada y el vaco
roen tu vida, no debes desesperar. Es tu alma la que tellama, te
advierte sobre nuevas posibilidades en tu vida. Tambin es una
sealde que tu alma anhela transfigurar la Nada de tu muerte en la
plenitud de unavida eterna que ninguna muerte puede tocar.La
muerte no es el fin; es un renacer. Nuestra presencia en el mundo
es muypattica. La estrecha franja de claridad que llamamos vida
se extiende entrelas tinieblas de lo desconocido por ambos
extremos. Est la oscuridad de lodesconocido en nuestro origen.
Irrumpimos bruscamente de lo desconocido yas comenz la franja
de claridad llamada vida. Luego est la otra oscuridadcuando
volvemos a lo desconocido. Samuel Beckett es un autor
maravillosoque ha meditado profundamente sobre el misterio de la
muerte. Su obra teatralAliento dura unos minutos. Primero se oye el
llanto al nacer, luego el alientoy por ltimo el suspiro de la muerte.
Este drama resume lo que sucede ennuestra vida. Todas las obras
teatrales de Beckett, en particular Esperando aGodot, tratan sobre
la muerte. En otras palabras, puesto que la muerte existe,el tiempo
est drsticamente relativizado. Lo nico que hacemos es
inventarjuegos para pasar el tiempo.Esper a y ausenciaUn amigo
mo me cont la siguiente ancdota sobre un vecino. Los alumnosde
la escuela local iban a la ciudad a ver Esperando a Godot, y el
hombre fuecon ellos en el autobs. Su intencin era reunirse con
sus compaeros dejarana. Fue a dos o tres bares donde esperaba
encontrar a sus amigos, pero noestaban all. Como no tena dinero,
finalmente fue a ver Esperando a Godot.As la describi a mi amigo:
Nunca haba visto una obra tan extraa; por lo 149
150. visto, el protagonista no se present y los dems actores
tuvieron que im-provisar durante toda la funcin.Me pareci un
buen anlisis de Esperando a Godot. Creo que Samuel
Becketthubiera estado encantado con esa resea. En cierto sentido,
siempre estamos ala espera del gran momento de la cosecha o el
arraigo, y siempre nos elude.Nos acosa una sensacin profunda de
ausencia. Algo falta en nuestra vida.Esperamos que lo llene cierta
persona, objeto o proyecto. Nos afanamos porllenar ese vaco, pero
el alma nos dice, si queremos escucharla, que jams sepuede
colmar la ausencia.La muerte es la gran herida del universo y de
cada vida. Sin embargo,paradjicamente, la misma herida que
puede conducir a un nuevo desarrolloespiritual. Meditar sobre tu
muerte puede ayudarte a modificar drsticamentetu percepcin
habitual y rutinaria. En lugar de vivir de acuerdo con lo que sepuede
ver o poseer en el reino material de la vida, empiezas a afinar

tusensibilidad y adquieres conciencia de los tesoros ocultos en el

lado invisiblede tu vida. Una persona verdaderamente espiritual
desarrolla un sentido de laprofundidad de su naturaleza invisible.
sta posee cualidades y tesoros que eltiempo jams puede daar.
Son absolutamente tuyos. No necesitas aferrarte aellos, ganarlos ni
protegerlos. Estos tesoros son tuyos; nadie puedequitrtelos.El nac
im iento com o muer teImaginaos si pudiera hablar con un feto en el
tero y explicarle su unidad conla madre. Cmo ese cordn de unin
le da vida. Y decirle a continuacin queesa situacin estaba a punto
de finalizar. Que iba a ser expulsado del teropara atravesar un
pasaje muy estrecho y caer en un vaco luminoso. El cordnque lo
una al tero materno sera cortado;desde entonces y para siempre,
llevara una vida propia. Si el feto pudieraresponder, sin duda dira
que iba a morir. Para el feto, nacer parecera unaforma de morir.
Estos problemas tan importantes son difciles de dilucidar 150
151. porque los vemos desde un solo lado. Nadie ha tenido esa
experiencia. Losmuertos permanecen alejados; jams vuelven. Por
eso, no podemos ver el otrolado del crculo abierto por la muerte.
Wittgenstein lo resumi muy biencuando dijo que la muerte no es
una experiencia de la propia vida. Nopuede serlo porque es el fin
de la vida en y a travs de la cual uno tuvo todassus
experiencias.Me gusta pensar en la muerte como en un renacer. El
alma es libre en unmundo donde no hay ms separacin, sombra ni
lgrimas. Una amiga masufri la muerte de su hijo de veintisis
aos. Yo asist al entierro. Sus demshijos la rodeaban cuando el
atad baj a la fosa, y se alz un coro desgarradorde lamentos. Ella
los abraz y les dijo: N bigi ag caoineadh, nil tada dho thiosansin
ach amhin an clddach a bhi air. No lloris porque no queda nada de
laqu, solamente la envoltura que lo cubra en esta vida. Es una
hermosa idea,un reconocimiento de que el cuerpo era slo una
envoltura y el alma ha sidoliberada para lo eterno.La muerte
transfigura nuestra separacinEn Conamara, las tumbas estn cerca
del mar, donde el suelo es arenoso. Alcavar una tumba, se corta una
seccin de csped y se la apartacuidadosamente, sin daarla. Se
coloca el atad en la fosa. Se dicen lasoraciones, se bendice la
tumba y se la llena de tierra. Finalmente se colocasobre ella la
seccin de csped, que se adapta perfectamente. Un amigo modice
que es una cesrea al revs. Es como si el tero de la Tierra,
sinromperse, recibiera nuevamente al individuo que una vez tom
forma dearcilla para vivir sobre la superficie. Es una hermosa idea:
un regreso a casa,donde a uno lo reciben ntegramente.Es un hecho
extrao y maravilloso estar aqu, caminar dentro de un cuerpo,tener
un mundo en el interior y un mundo al alcance de los dedos. Es
unprivilegio enorme y es increble que los humanos olviden el
milagro de estaraqu. Dijo Rilke: Estar aqu es mucho. Es

desconcertante comprobar cmola realidad social nos aturde e

insensibiliza hasta el punto de que el portentomstico de nuestra
vida pasa totalmente inadvertido. Estamos aqu. Somossalvaje,
peligrosamente libres. El aspecto ms desolado de estar aqu es 151
152. nuestra separacin en el mundo. Cuando vives en un cuerpo,
ests separadode todos los dems objetos y personas. Muchas
veces, cuando tratamos derezar, de amar, de crear, en realidad
queremos transfigurar esa separacin,construir puentes para que
otros puedan llegar a nosotros y nosotros a ellos.En el momento de
la muerte se rompe esa separacin fsica. El alma se liberadel
alojamiento particular y exclusivo en este cuerpo. Entra en un
universolibre y vaporoso de comunin espiritual.Son dis tin tos el
espac io y el tiempo en elmundo eter no?El espacio y el tiempo son
los cimientos de la identidad y la percepcinhumanas. Jams
tenemos una percepcin que no incluya esos elementos. Elelemento
espacio significa que siempre estamos en estado de separacin.
Yoestoy aqu.T ests all. La persona ms entraable para ti, tu ser
amado, es un mundodistinto del tuyo. Es el aspecto pattico del
amor. Dos personas muy unidasquieren ser una, pero sus espacios
no les permiten franquear esa distancia quelos separa. En el
espacio, siempre estamos separados. El otro componente dela
percepcin y la identidad es el tiempo. ste tambin nos separa. El
tiempoes ante todo lineal, discontinuo, fragmentado. Tus das
pasados handesaparecido; se han desvanecido. El futuro an no ha
llegado. Slo te quedael pequeo peldao del presente, que es un
momento.Al abandonar el cuerpo, el alma se libera del peso y el
dominio del espacio yel tiempo. Es libre de ir donde quiera. Los
muertos son nuestros vecinos msprximos. El Maestro Eckhart se
pregunt: Adonde va el alma de unapersona cuando muere?. Y
respondi: A ninguna parte. A qu otro lugarpodra ir el alma?
En qu otro lugar est el mundo eterno? Slo puede estaraqu. Lo
hemos desfigurado al espacializarlo. Hemos expulsado lo
eternohacia una suerte de galaxia remota. Sin embargo, el mundo
eterno no pareceser un lugar, sino un estado del ser distinto. El
alma de la persona no va a 152
153. ningn lugar porque no hay un lugar donde ir. Esto sugiere que
los muertosestn con nosotros, en el aire que atravesamos
constantemente. La nicadiferencia entre nosotros y los muertos es
que ellos ocupan una formainvisible. No puedes verlos con el ojo
humano. Pero puedes intuir la presenciade tus seres amados que
han muerto. El sentido sensible de tu alma lospercibe. Sientes su
presencia cercana.Mi padre contaba una historia sobre cierto
vecino, que era muy amigo delsacerdote de la localidad. En Irlanda
hay toda una mitologa sobre los poderesespeciales de los
sacerdotes y los druidas. El vecino y el sacerdote solanpasear

juntos. Un da el vecino le pregunt: Dnde estn los muertos?

Elsacerdote respondi que no deba hacer esa clase de preguntas.
Pero elhombre insisti hasta que el sacerdote dijo: Te lo mostrar,
pero no se lodebes revelar a nadie. De ms est decir que el
hombre no cumpli su palabra.El sacerdote alz su mano derecha;
detrs de ella el hombre vio las almas delos muertos, abundantes
como las gotas de roco sobre la hierba. Confrecuencia nuestra
soledad y aislamiento se deben a una falta de imaginacinespiritual.
Olvidamos que no existe el espacio vaco. Todo el espacio
estcolmado de presencia, en especial la de aquellos que ocupan
una formaeterna, invisible.Para los muertos tambin cambia el
mundo del tiempo. Aqu estamosatrapados en el tiempo lineal.
Hemos olvidado el pasado; se ha perdido. Noconocemos el futuro.
Para los muertos, el tiempo debe ser totalmente distintoporque
viven en un crculo de eternidad. Al principio de este libro habl
delpaisaje y cmo el de Irlanda resiste la linealidad. Dije que el
intelecto celtasiempre rechazaba la lnea recta a la vez que amaba
la forma del crculo. Enste, el comienzo y el fin son hermanos que
permanecen guarecidos en launidad del ao y de la Tierra que
ofrece lo eterno. Yo imagino que en elmundo eterno el tiempo se ha
convertido en el crculo de la eternidad. Tal vezcuando una persona
entra en ese mundo puede echar una mirada a lo que aqullamamos
tiempo pasado. Tal vez pueda ver el tiempo futuro. Para los
muertosel tiempo presente es presencia total. Esto sugiere que
nuestros amigosmuertos nos conocen mejor de lo que pudieron
conocernos en vida. Saben 153
154. todo sobre nosotros, incluso cosas que tal vez los decepcionen.
Pero en suestado transfigurado, su comprensin y caridad son
proporcionales a todo loque saben sobre nosotros.Los mue r tos nos
bend icenYo creo que nuestros amigos entre los muertos se ocupan
de nosotros y noscuidan. Muchas veces en el camino de la vida
podra haber una gran piedra dedesdichas a punto de caer sobre ti,
pero tus amigos entre los muertos la sostie-nen hasta que pasas.
Uno de los procesos estimulantes de la evolucin y laconciencia
humana en los prximos siglos podra ser una nueva relacin conel
mundo eterno invisible. Podramos buscar un vnculo muy creativo
connuestros amigos en ese mundo. La verdad es que no tenemos
por qu llorar alos muertos. Por qu habramos de hacerlo? Estn
en un lugar donde no haysombras, oscuridad, soledad, aislamiento
ni dolor. Estn en casa. Estn conDios, de donde vinieron. Han
regresado al nido de su identidad dentro delgran crculo de Dios. l
es el crculo ms grande de todos, el que abarca eluniverso entero,
que contiene lo visible y lo invisible, lo temporal y lo eterno,como un
todo.La tradicin irlandesa tiene bellas historias sobre personas que
mueren y seencuentran con sus viejos amigos. Mairtin Cadhain

escribi una hermosanovela, Crj na Cille, sobre la vida en un

cementerio y lo que sucede entre laspersonas enterradas en l. En
el mundo eterno, todo es uno. En el espacioespiritual no hay
distancia. En el tiempo eterno no hay separacin entre elhoy, el
ayer o el maana. En el tiempo eterno, todo es hoy; el tiempo es
pre-sencia. Creo que ste es el significado de la vida eterna: una
vida donde todolo que buscamos: bondad, unidad, belleza, verdad y
amor, no estn lejos denosotros, sino presentes en toda su plenitud.
R.S. Thomas escribi unhermoso poema sobre la concepcin de la
eternidad. Es deliberadamenteminimalista en su forma, pero muy
poderosa:Creo que tal vezestar un poco ms seguro 154
155. de estar un poco ms cerca.Eso es todo. La eternidades
comprenderque ese poco es ms que suficiente.Kahlil Gibran explica
que la unidad en la amistad que llamamos anam caraderrota incluso
a la muerte:Nacisteis juntos y juntos estaris por siempre. Estaris
juntos cuando las alasblancas de la muerte esparzan vuestros das.
Oh, s, estaris juntos incluso enel silencioso recuerdo de Dios.Me
gustara terminar este captulo con una bella plegaria escrita en
Persia enel siglo XIII.Algunas noches qudate despiertocomo suele
hacer la Luna para el Sol.S un cubo lleno, alzadodel fondo oscuro
del pozo.Algo abre nuestras alas, disipa el dolor.Llenan la copa que
tenemos delante,slo probamos lo sagrado. Bendicin para la
muerteRuego que tengas la bendicin del consuelo y la seguridad
sobre tu propiamuerte.Que conozcas en tu alma que no debes
temer.Cuando llegue tu tiempo, que recibas todas las bendiciones y
proteccin quenecesites.Que recibas una maravillosa acogida en la
casa adonde vas.No vas a un lugar extrao. Vuelves a la casa que
nunca abandonaste.Que sientas un maravilloso apremio de vivir
plenamente tu vida.Que vivas en comprensin y creatividad y
transfigures todo lo negativo dentro 155
156. de ti y a tu alrededor.Cuando mueras, que sea despus de una
larga vida.Que ests en paz y felicidad y en presencia de quienes
verdaderamente teaman.Que tu partida sea protegida y tu
bienvenida asegurada. 156
157. LECTURAS RECOMENDADAS ADORNO, THEODOR W., Mnima
Moralia, Taurus, Madrid, 1987.ANNIMO, The Tan, trad. al ingls por
Thomas Kinsella, Oxford, 1986.ARISTTELES, Acerca del alma,
Gredos, Madrid, 1978., tica a Nicmaco, Instituto de Estudios
Polticos, Madrid, 1970.AGUSTN, SAN, Las confesiones. Editorial
Catlica, Madrid, 1968.BACHELARD, GASTN, La potica del
espacio. Fondo de Cultura Eco-nmica, Mxico, 1965.BAUDRILLARD,
JEAN, Las estrategias fatales. Anagrama, Barcelona, 1990.BERGER,
JOHN, Ways of Seeing, Londres, 1981. BRADLEY, IAN, Theceltic way,
Londres, 1993. CARDENAL, MARIE, The Words to Say lt,Londres,

1983. CARMICHAEL, ALEXANDER, Carmina Gadelica,Edimburgo,

1994.CURTIS, P. J., Notes from the Heart: A Celebration of Traditional
IrishMusic, Dubln, 1994.DILLARD, ANNIE, The Writing Life, Nueva
York, 1989.KENNELLY, BRENDAN (ed.), The Penguin Book of Irish
Verse, Londres,1970.LEVERTOV, DENISE, The Poetin the World,
Nueva York, 1973. 221LEVINAS , EMMANUEL, Totalidad e infinito.
Sgueme, Salamanca, 1987.LOW, MARY, Celtic Christianity and
Nature, Edimburgo, 1996.MATTHEWS, CAITLIN, La tradicin celta,
Edaf, Madrid, 1992.MERLAU-PONTY, MAURICE, Fenomenologa de la
percepcin. Fondo deCultura Econmica, Mxico, 1954.MORIARTY,
JOHN, Dreamtime, Dublin, 1994.MURDOCH, IRIS, Metaphysics as a
Guide to Morals, Londres, 1992.MURPHY, GERARD, Early irish Lyrics,
Oxford, 1956.MURRAY, P. (ed.), The Deers Cry. A Treasure of irish
Religious Verse,Dublin, 1986.OCIRN, KITY CYRIL, Women of
Ireland, Tir Eolas, 1996.ODONOHUE, NOEL DERMOT, The Mountain
behind the Mountain. 157
158. Aspects of the Celtic Tradition, Edimburgo, 1993.ODONOHUE,
JOHN, Person als Vermittiung, Mainz, 1993.OH-OGAIN, DAITHI, Myth,
Legend and Romance. An Encyclopedia of theIrish Folk Tradition,
Nueva
York,
1991.PLOTINO,
Ennadas,
Aguilar,
Madrid,
1961.RAHNER, KARL, Curso fundamental sobre la fe cristiana.
Introduccin alconcepto de cristianismo, Herder, Barcelona,
1984.SELLS, MICHAELA., Mystical Languages of Unsaying, Chicago,
1994.SHELDRAKE, RUPERT, El renacimiento de la naturaleza, Paids
Ibrica,Barcelona, 1994.SMITH, CYPRIAN, The Way of Paradox.
Spiritual Life As Taught byMeister Eckhart, Londres, 1987.STEINER,
GEORGE, Presencias reales. Destino, Barcelona, 1992.WADDEL,
HELEN, The Desert Fathers, Londres, 1962. WHYTE,DAVID,The Heart
Aroused, Nueva York, 1995. 158