Est Bien Ser Ludita?

Thomas Pynchon
Como si estar en 1984 no fuera suficiente, este ao es el 25 aniversario de la famosa lectura de C. P. Snow, Dos Culturas y la Revolucin Cientfica, notable por su advertencia de que la vida intelectual en Occidente empezaba a polarizarse en dos facciones, la literaria y la cientfica, ambas condenadas a no entenderse ni apreciarse jams. Originalmente la lectura intentaba dirigirse a cuestiones formales en la era de Sputnik y el rol de la tecnologa en el desarrollo de lo que pronto sera conocido como Tercer Mundo. Pero fue la formulacin de esas dos culturas lo que llam la atencin de la gente. De hecho, provoc un enorme alboroto en su da. Se redujeron ciertos puntos ya bastante simplificados, lo cual trajo algunos comentarios, y luego insultos e incluso rplicas inclementes que dieron a la totalidad del asunto un halo de distintiva rispidez. Hoy en da nadie podra hacer una distincin de este tipo. Desde 1959, nos hemos visto obligados a vivir en el flujo de informacin ms vasto que alguna vez podramos haber imaginado. La desmitificacin est a la orden del da, todos los gatos han saltado fuera de sus bolsas y han comenzado a maullar. De inmediato sospechamos cierta inseguridad en el ego de gente que intenta ocultarse detrs de una jerga especializada o que finge estar informada ms all de lo que sabe el hombre comn. Cualquiera con el tiempo, la educacin y ciertas ganancias, puede hacerse del conocimiento especializado que ms le plazca. De modo que, hasta ese punto, la disputa entre las dos culturas no puede sostenerse. Como podemos confirmarlo fcilmente al visitar una biblioteca de barrio o una librera, hoy da existen mucho ms que dos culturas y el problema en realidad es encontrar el tiempo para leer algo que no tenga relacin con la especialidad de uno mismo. Lo que ha persistido, luego de un largo cuarto de siglo, es el elemento de carcter humano. C. P. Snow, con los reflejos del novelista al fin y al cabo es, buscaba identificar no solamente dos tipos de educacin, sino adems dos tipos de personalidad. El eco fragmentario de viejas disputas, de inolvidables ofensas a lo largo de una larga y espesa chchara, tal vez hayan ayudado a formar el subtexto de la desmedida y ms tarde celebrada afirmacin de Snow: Que desaperciban la cultura cientfica significa que estos intelectuales nunca han intentado ni han querido comprender la Revolucin Industrial. Estos intelectuales, en su mayora literarios, deban entenderse, segn Snow, como Luditas Natos. A excepcin del Pitufo Filsofo, es difcil imaginar a alguien en estos das que guste de ser llamado intelectual literario, pese a que no suena tan mal si la etiqueta se ampla a gente que lee y piensa. Ser llamado Ludita es otra cuestin. Nos remonta a preguntas como: hay algo en leer y pensar que cause o predisponga a una persona volverse Ludita? Est bien ser Ludita? Pero, yendo ms al grano, qu es un Ludita? Histricamente, los Luditas florecieron en Inglaterra de 1811 a 1816. Eran grupos de hombres, organizados, enmascarados, annimos, cuyo objetivo era destruir la maquinaria usada principalmente en la industria textil. No juraban lealtad a ningn otro rey ingls, salvo a su propio

Rey Ludd. No est muy claro por qu se llamaban a s mismos Luditas, pese a que as era reconocidos tanto por sus simpatizantes como por sus enemigos. El uso de la palabra que hace C. P. Snow fue evidentemente polmico, con la intencin de insinuar odio y miedo irracional a la ciencia y la tecnologa. Los Luditas, desde esta perspectiva, haban llegado a ser vistos como los contrarrevolucionarios de la Revolucin Industrial, aquella que la visin moderna no haba nunca intentado ni querido entender. Pero la Revolucin Industrial no fue -como la Revolucin Norteamericana o la Francesa que datan del mismo perodo-, una lucha violenta con un principio, un nudo y un desenlace. Se trataba de algo ms sutil, menos conclusivo, algo parecido a un acelerado pasaje en una larga evolucin. La frase se populariz por primera vez hace cientos de aos por obra del historiador Arnold Toybee y tuvo su cuota de revisionismo hace muy poco en el nmero de Julio de 1984 de Scientific American. All, en Races Medievales de la Revolucin Industrial, Terry S.Reynolds sugiere que el temprano rol de la mquina de vapor (1765) tal vez haya sido sobredramatizado. Lejos de ser revolucionaria, mucha de la maquinaria que el vapor llevaba adelante haba sido usada ya desde la Edad Media por medio del poder del agua. No obstante, la idea de una revolucin tecno-social, en la que la gente se pusiera al frente como en Norteamrica y Francia, puede aplicarse a cientos de personas y no slo a quienes, como pens C. P. Snow, han visto en el Ludismo una forma de encontrar a otros que, al igual que ellos, se oponan poltica y reaccionariamente al capitalismo. Pero el Diccionario Britnico de Oxford tiene una interesante historia que contar. En 1779, en un poblado de algn lugar de Leicestershire, un tal Ned Lud irrumpi en una casa y en un rapto de furia demente destruy dos mquinas usadas para el tejido de calcetines. La voz se corri y muy pronto, cada vez que una fbrica de calcetines era saboteada esto debi haber estado sucediendo, segn la Enciclopedia Britnica, desde 1710- la gente del lugar responda con el latiguillo Lud debe haber pasado por aqu. Para cuando su nombre se evoc, en 1812, el histrico Ned Lud fue absorbido por el ms o menos sarcstico apodo de Rey (o Capitn) Ludd, y todo lo dems fue un misterio de oscura y divertida resonancia: una presencia sobrehumana que rumiaba en medio de la noche por los distritos textiles de Inglaterra, posedo por un peculiar y cmico don cada vez que se encontraba con una tejedora de calcetines, se volva loco y proceda a hacerla aicos. Pero es importante recordar que el objetivo, incluso en el asalto original de 1779, como muchas otras mquinas de la Revolucin Industrial, no era en absoluto una innovacin tecnolgica. La tejedora de calcetines haba dado la vuelta al mundo desde 1589 cuando, de acuerdo con la leyenda, fue inventada por el Reverendo William Lee, presa del ms absoluto de los despechos. Parece que Lee se haba enamorado de una joven que estaba ms interesada en tejer que en l. Cada vez que apareca, surga el rezo: Lo siento, Rev, tengo que tejer. Qu quiere esta vez? Pasado un tiempo, incapaz de lidiar con este tipo de rechazo, Lee a diferencia de Ned Ludd, sin rapto de furia demente alguno pero imaginemos que sensata y seriamente- se prometi inventar una mquina que volviese obsoleto el tejido de calcetines a mano. Y cumpli su promesa. Segn la enciclopedia, el sistema del clrigo rechazado era tan perfecto en su concepcin que continu siendo la nica forma mecnica de tejer por cientos de aos.

Ahora, teniendo en cuenta el tiempo que ha pasado, no es tan fcil pensar en Ned Lud como en un loco tecnofbico. No hay duda de que lo que la gente admir y mitific fue el vigor de la peculiar actitud de su asalto y una frase como rapto de furia demente resulta de poca monta, sobre todo 68 aos despus del suceso. En todo caso, el enojo de Ned no estaba directamente enfocado en las mquinas. A m me resulta ms prximo al controlado enojo del tipo de las artes marciales, propio del Mala Leche. Hay una historia bastante extendida en torno a esta figura, el Mala Leche. Muy a menudo es un hombre y aunque muchas veces se gana la socarrona tolerancia femenina, es casi universalmente admirado por los hombres por dos virtudes bsicas: es Malo y es Grande. Malo no significa moralmente malvado, no necesariamente, sino ms bien capaz de hacer dao a gran escala. Lo que s es importante aqu es la amplitud de esa escala, la multiplicacin del efecto. Las mquinas para tejer que provocaron los primeros disturbios luditas han dejado a la gente en la calle a lo largo de dos siglos. Todo el mundo vio como esto suceda se volvi parte de la vida cotidiana. Incluso empez a vrselas cada vez ms como propiedad de hombres que no trabajaban, que slo las posean y las alquilaban. No hubo filsofo alemn que no haya, tarde o temprano, recalado en lo que hicieron las mquinas de los salarios y los trabajos. El sentir pblico frente a ellas nunca pudo haber sido un horror simple e insensato, sino ms bien algo ms complejo: una relacin de amor/odio entre el humano y la mquina especialmente cuando ya hace un tiempo que estn entre nosotros-, para no mencionar el agudo resentimiento hacia al menos dos efectos que han sido vistos tan injustos como amenazantes. El primero, la concentracin de capital que cada mquina representa; el segundo, la habilidad de la mquina de dejar a un buen nmero de hombres sin trabajo- que valga mucho ms que muchas almas humanas. Lo que dio al Rey Lud un carisma de Malo tan especial, llevndolo de hroe local a enemigo pblico nacional, fue que l se enfrent contra la amplitud y la multiplicacin de este efecto ms que contra otros humanos, y que prevaleci. Cuando las cosas van mal y nos sentimos rendidos a la piedad de fuerzas mucho ms poderosas que nosotros, no se nos ocurre virar, como si se tratara de un ecualizador, siquiera en la imaginacin, en el deseo, y convertirnos en un Mala Leche un djinn, un golem, un hulk, un superhroe- que resistira frente a todo lo que podra aplastarnos? Por supuesto, por entonces la verdadera y laica contienda contra las mquinas segua librndose an, los sindicatos se pusieron al frente, haciendo uso de la noche, la solidaridad y una disciplina muy personal para conseguir la expansin de un efecto que les fuera propio. Fue una guerra que abri los ojos de las clases. El movimiento tuvo aliados en el Parlamento, entre ellos Lord Byron, en cuyo discurso inaugural en la Casa de los Lores, en 1812, argument compasivamente contra un presupuesto destinado a, entre otras medidas represivas, convertir los asaltos a las fbricas en un crimen penado con la muerte. No te sientes cerca de los Luditas? le escribi desde Venecia a Thomas Moore. Por Dios! Si hay una revuelta, estar all! Cmo ir contra quienes desbaratan las mquinas los luteranos de la poltica-, los reformistas? En la carta inclua una amiable chanson, que resulta ser un Himno Ludita tan ferviente que no fue publicado

sino despus de la muerte del poeta. La carta data de Diciembre de 1816: Byron haba pasado el verano anterior en Suiza, encerrado en Villa Diodati en casa de los Shelleys, mirando cmo la lluvia caa, mientras todos contaban historias de fantasmas. En aquel Diciembre, mientras tanto, Mary Shelley estaba trabajando en el Captulo Cuatro de su novela Frankenstein, o el Prometeo Moderno. Si existe algo as como un gnero de novela Ludita, sta, como advertencia de lo que puede suceder cuando la tecnologa y aquellos que la utilizan pierden el control, sera la primera y una entre las mejores. La criatura de Victor Frankenstein califica adems, sin duda, como en mayor Mala Leche literario. He resuelto, nos dice Victor, crear un ser de una estatura gigantesca, es decir, de unos ocho pies de altura y de una talla proporcional, lo cual parece ser muy Grande. La historia de cmo resulta ser Malo es el corazn mismo de la novela, su parte ms recndita: es la propia criatura quien se la cuenta a Victor en primera persona, para luego anidar en la narrativa del propio Victor, que es anidar a su vez en las cartas del explorador del rtico, Robert Walton. Ms all de que la longevidad de Frankenstein se deba al desapercibido genio de James Whale, quien la llev al cine, resiste an hoy no slo por las razones por las que todos leemos novelas, sino tambin por su valor Ludita: es decir, por su intento, mediante elementos literarios que se sirven de lo nocturno y del disfraz, de negar la mquina. Observemos, por ejemplo, el informe de Victor sobre cmo ensambla y anima a su criatura. Debe, por supuesto, ser un poco vago con los detalles, pero nos abandona a un proceso que parece incluir ciruga, electricidad (aunque en nada parecida a las extravagancias galvnicas de Whale), qumica e incluso, en alusin directa a Paracelso y Alberto Magno, la forma de magia ya por entonces desacreditada conocida como alquimia. Lo que est claro, pese a la representacin tan comn del Tornillo en la Nuca, es que ni en el mtodo, ni en la criatura que resulta, hay algo mecnico. Esta es una de las varias similitudes entre Frankenstein y un temprano relato sobre el Malo y Grande, El Castillo de Otranto (1765), de Horace Walpole, a menudo entendido como la primera novela gtica. Por alguna razn, ambos autores, al presentar sus libros al pblico, usaron voces que no eran las suyas. El prefacio de Mary Shelley fue escrito por su esposo, Percy, hacindose pasar por ella. Tuvieron que pasar 15 aos para que ella escribiese una introduccin a Frankenstein con su propia voz. Por otro lado, Walpole, le asign a su libro un extrao origen aduciendo que se trataba de una traduccin del italiano medieval. No fue sino hasta el prefacio de la segunda edicin que reconoci su autora. De igual manera, las dos novelas tienen un notable gnesis nocturno: ambas resultaron de episodios onricos. Mary Shelley, aquel verano de historias de fantasmas en Gnova, al intentar dormir una noche, avizor de pronto a la criatura despertando a la vida en imgenes que llegaban a su mente con una claridad que estaba ms all de los lmites normales del sueo. Por su lado, Walpole fue despertado de un sueo del que todo lo que puedo recordar es que estaba en un castillo antiguo y que en lo ms alto de la barandilla de la escalera vi una gigantesca mano de hierro.

En la novela de Walpole, esta mano aparece como la mano de Alfonso el Bueno, primer Prncipe de Otranto y, pese al epteto, el Mala Leche residente del castillo. Alfonso, como Frankenstein, es armado por partes el yelmo emplumado, los pies, las piernas, la espada, todo, al igual que la mano, de tamao desmesurado- cadas del cielo o quizs encontradas aqu y all en el terreno del castillo, como si se tratara del implacable retorno de recuerdos reprimidos sobre el que escribi Freud. El organismo, tal como en Frankenstein, no es mecnico. El montaje final de la forma de Alfonso, dilatada a una inmensa magnitud, se logra por medios sobrenaturales: la maldicin de una familia y la intervencin del santo patrono de Otranto. La locura por las novelas gticas luego de El Castillo de Otranto estuvo basada, sospecho, en un profundo anhelo religioso por aquella temprana poca mtica a la que se llam Era de los Milagros. De manera ms o menos literal, la gente del siglo XVII crea que muchas de las cosas que haban sido posibles antes, ya no lo eran ms. Gigantes, dragones, hechizos. Las leyes de la naturaleza no estaban entonces tan estrictamente formuladas. Lo que haba sido entendido como verdadera magia entonces, en la Era de la Razn se degener en mera maquinaria. Los molinos satnicos de Blake representaron una antigua magia que, como el mismo Satn, ha sido alejada de la gracia. Mientras que la religin se secularizaba ms y ms en el Desmo y la descreencia, lo que permaneci fue el hambre permanente de evidencias de Dios, de una nueva vida a travs de la salvacin y si es posible, la resurreccin del cuerpo-. El Movimiento Metodista y el Gran Despertar Americano fueron los nicos dos sectores que ejercieron una enfrentamiento amplio con la Era de la Razn, enfrentamiento que inclua tanto el Radicalismo y la Francmasonera como el Ludismo y la Novela Gtica. Cada uno desde su posicin expresaba la misma y profunda mala gana para abandonar elementos de fe -ms all de que fuesen irracionales-, a un orden tecnopoltico emergente que quizs supiera o no supiera lo que estaba haciendo. Lo Gtico se emparent a lo Medieval y esto ha permanecido como milagroso, desde los pre-rafaelistas, las cartas de tarot de finales de siglo, las operas espaciales de los pulps y las historietas hasta la Guerra de las Estrellas y los cuentos contemporneos de espadas y brujera. Insistir en lo milagroso es negar al menos lo que las mquinas nos reclaman, reafirmar el limitado deseo de que las cosas vivas, terrenales o no, puedan devenir en alguna ocasin lo suficientemente Malas y Grandes como para cumplir un rol en sucesos trascendentes. Mediante esta teora, por ejemplo, King-Kong (?- 1933) se convierte en el clsico santo Ludita. El dilogo final de la pelcula, recordars, dice, Bueno, los aviones lo atraparon. No fue la Belleza que mat a la Bestia. All volvemos a encontrarnos con la misma disyuntiva, aunque diferente, entre el humano y la tecnologa. Pero si queremos insistir en las violaciones ficcionales a las leyes de la naturaleza de espacio, tiempo, termodinmica, y la ms grande de todas, la misma mortalidad- corremos el riesgo de ser juzgados por la literatura dominante como Insuficientemente Serios. Ser serio con respecto a estas cuestiones es una de las maneras que los adultos se han forjado tradicionalmente frente a los nios confidencialmente inmortales con los que deben lidiar. Volviendo a Frankenstein, escrito a la edad de diecinueve aos, Mary Shelley dijo, le tengo mucho cario; por entonces estbamos en la primavera de nuestros de das ms felices, cuando la muerte y el dolor no eran ms que

palabras que no resonaban fuertemente en mi corazn. Dado que usaba imgenes de muerte y supervivencia fantasmagrica sin ningn fin formal ms que el de los efectos especiales y la emocin, la actitud gtica en general no fue juzgada lo suficientemente Seria y se la restringi a una sola parte de la ciudad. No es el nico barrio en la gran Ciudad de la Literatura que, por as decirlo, est tan hermticamente definido. En los westerns, los buenos siempre ganan. En las novelas de romances, el amor lo conquista todo. En las policiales, el asesinato, siendo el pretexto de un rompecabezas lgico, difcilmente sea alguna vez un acto irracional. En la ciencia ficcin, donde mundos enteros podran ser generados por un simple entramado de axiomas, la coaccin de nuestra propia cotidianeidad se trasciende como por rutina. En cada uno de estos casos lo sabemos bien; decimos, pero el mundo no es as. Estos gneros, al insistir en oponerse a los hechos reales, malogran su Seriedad; es as como se los tacha de escapistas. Se trata de algo verdaderamente desafortunado en el caso de ciencia ficcin en la que, en la dcada posterior a Hiroshima, se vio uno de los ms notables florecimientos de talento literario y de genio cosa que se da a menudo- en nuestra historia. Fue algo tan importante como el movimiento Beat que surga al mismo tiempo, y ciertamente ms importante que la ficcin preponderante que, salvo ciertas excepciones, se haba quedado paralizada por el clima poltico de la Guerra Fra y los aos de McCarthy. Ms all de ser casi una sntesis ideal de las Dos Culturas, la ciencia ficcin tambin result ser uno de los principales refugios para los Luditas potenciales de nuestros tiempos. Hacia 1945, el sistema fabril el cual, ms que una pieza de maquinaria, resultaba ser el mayor y ms evidente resultado de la Revolucin Industrial- se ha extendido hasta incluir el Manhattan Project, el programa Alemn de cohetes de largo alcance y los campos de exterminio, como los de Auschwitz. No nos hace falta ningn don proftico para ver cmo estas tres variables de desarrollo podran converger plausiblemente y muy poco tiempo. Desde Hiroshima, hemos observado que las armas nucleares se multiplican sin control y que los sistemas para ponerlas en funcionamiento adquieren, globalmente, cada vez ms precisin y una ilimitada autonoma. La aceptacin absoluta de un holocausto se ha convertido particularmente en aquellos que, desde 1980, han estado guiando a nuestras fuerzas policiales- en un saber convencional. Para la gente que escriba ciencia ficcin en los 50s nada de esto resulta sorprendente, ms all de que las modernas imaginaciones luditas hayan salido con bichos lo suficientemente Malos y Grandes, incluso en las ficciones menos formales, como para empezar a compararlos con lo que podra haber producido una guerra nuclear. De modo que, en la ciencia ficcin de la Era Atmica y la Guerra Fra, vemos el impulso ludita de negar la mquina en una direccin diferente. El ngulo mecnico des-enfatizado en favor de preocupaciones ms humanas evoluciones culturales exticas y escenarios sociales, paradojas y juegos de tiempo-espacio, preguntas filosficas salvajes- y muchas de ellas comparten, como lo ha discutido ampliamente la crtica, una definicin de lo humano singularmente distinta de lo mecnico. Al igual que sus viejos colegas, los luditas del siglo XX miraron anhelantes hacia otra era curiosamente, hacia la misma Era de la Razn que haba despertado en los primeros Luditas una nostalgia de la Era de los Milagros.

Pero ahora vivimos, nos lo han dicho, en la Era de las Computadoras. Cules son las perspectivas de la sensibilidad Ludita? Los ordenadores, captarn la misma hostil atencin que las mquinas de tejer? Lo dudo. Escritores de todo tipo, como si se tratara de una estampida, se precipitan a comprar procesadores de textos. Las mquinas tienen una utilidad tan amistosa que incluso los Luditas ms incorregibles estaran encantados de bajar el mazo y acariciar las teclas de un teclado. Ms all de todo, parece que cada vez estamos ms cerca de consensuar que el conocimiento en realidad es poder, que hay una muy franca conversin entre el dinero y la informacin y que, de alguna forma, si la logstica funciona, los milagros an son posibles. Si esto es as, los Luditas llegaran al final a un terreno comn al de sus adversarios, ese alegre ejrcito de tecncratas que suponen tener el futuro en los huesos. Quizs slo se trate de la perenne ambivalencia ludita con respecto a las mquinas, o quizs es que la esperanza de milagros ms profunda del Ludita se concentre ahora en la habilidad de la computadora para darle la informacin precisa a quienes la aprovechen de mejor manera. Con el adecuado despliegue de presupuesto y de tiempo informtico, curaremos el cncer, nos salvaremos de una extincin nuclear, cultivaremos comida para todos, eliminaremos la feroz codicia industrial haremos realidad todos las quimeras nostlgicas de nuestros das. La palabra Ludita contina siendo aplicada con desprecio a todo aquel que dude de la tecnologa, especialmente de la tecnologa nuclear. Los Luditas de hoy en da no tienen ya que enfrentarse a los dueos de las fbricas y a mquinas vulnerables. Como se sabe, el presidente e involuntario ludita D. D. Eisenhower profetiz cuando abandon su puesto que hay un poder establecido permanente de almirantes y generales frente al que todo pobre bastardo es completamente inferior, ms all de que Ike no lo haya formulado de esta manera. Se supone que todos debemos estar tranquilos y dejar que las cosas sigan su curso por ms que, dada una revolucin informtica, se vuelva cada da menos posible molestar a cualquiera en cualquier momento histrico. Si nuestro mundo sobrevive, el prximo gran desafo ser estar atento a lo que vendr lo oste al principio- cuando converjan las variables de investigacin y desarrollo de la inteligencia artificial y las de la biologa molecular y robtica. Oh, muchacho. Ser asombroso e impredecible, e incluso el ms grande los mandamases -espermoslo con devocin-, ser sorprendido con los pies sobre la tierra. Es ciertamente algo que deberan esperar todos los buenos Luditas si, por obra de Dios, llegamos a vivir para verlo. De momento, como norteamericanos, nos queda el consuelo, aunque sea mnimo y fro, de la traviesa cancin improvisada por Lord Byron en la que l, como otros observadores de los tiempos, vio claramente la identificacin entre los primeros Luditas y nuestros propios orgenes revolucionarios. Empieza as:

Como los hombres libres del mar Compraron su libertad, muy barata, con sangre As nosotros, muchachos, as

Viviremos libres o moriremos luchando, Para acabar con todos los reyes, salvo el Rey Ludd!

Traduccin: Martn Abada Este ensayo apareci en The New York Times Book Review, el 28 de Octubre de 1984 Ttulo Original: It is Ok to Be a Luddite?