Max Brooks - Zombi Guia de Supervivencia
Max Brooks - Zombi Guia de Supervivencia
Max Brooks - Zombi Guia de Supervivencia
Max Brooks
nacionalismo. Los muertos vivientes se ciernen sobre olisqueando la dulce sangre de los vivos,
nosotros en todo el mundo y como un solo mundo obsequiándose con los huesos de los condenados.
podremos sobrevivir. Cuidado, porque es el muerto viviente.
-TEXTO HINDÚ DESCONOCIDO, CIRCA 1000 A.
C.
LOS NO MUERTOS: MITO Y REALIDAD
ZOM-BI: [Góm.bi] sust. también ZOM-BIS pl. /. Un
Nace de la tumba. Su cuerpo es el hogar de los cadáver viviente que se alimenta de la carne de los
gusanos y la mugre. No hay vida en sus ojos, no hay humanos. 2. Un hechizo vudú para revivir a los
calidez en su piel, su pecho no se mueve. Su alma, tan muertos. 3. Un dios serpiente vudú. 4. Alguien que se
vacía y oscura como el cielo nocturno. Se ríe de la mueve y actúa con aturdimiento, «como un zombi».
espada, escupe a la flecha, porque no dañarán su [Palabra originaria del Africa occidental.]
carne. Hasta la eternidad caminará por la Tierra,
operan de manera diferente y las restantes se
inhabilitan para siempre. Este nuevo organismo es un
zombi, un miembro de los muertos vivientes.
1. ORIGEN
Desgraciadamente, las investigaciones intensivas aún
no han encontrado ningún ejemplo aislado de Solanum
en la naturaleza. Los resultados obtenidos al analizar la
¿Qué es un zombi? ¿Cómo se crean? ¿Cuáles son sus tierra, el agua y el aire de todos los ecosistemas en todo
puntos fuertes y cuáles sus puntos débiles? ¿Qué el mundo, incluyendo la fauna y la flora, han sido
necesitan? ¿Cuáles son sus deseos? ¿Por qué son tan negativos. Mientras escribo este libro, la investigación
hostiles con los humanos? Antes de hablar sobre las continúa.
técnicas de supervivencia, debes conocer aquello a lo
que intentas sobrevivir. 2. SÍNTOMAS
Debemos empezar separando los hechos reales de la La relación de horas que aparece a continuación esboza
ficción. Los muertos andantes no son ni obra de la el proceso de conversión de un humano infectado
magia negra, ni tampoco de una fuerza sobrenatural. (varias horas arriba o abajo, dependiendo de la
Tienen su origen en un virus conocido como Solanum, persona):
palabra latina utilizada por Jan Vanderhaven, el
primero en descubrir esta enfermedad. Hora 1: Dolor y decoloración (marrón-morado) de la
zona infectada. La herida se coagula inmediatamente
(dado que la infección proviene de una herida).
desenlace que conlleva la ingesta de carne infectada sujetos que acaban de infectarse, y que mueren por
(suponiendo que la persona no tenga ninguna llaga circunstancias ajenas al virus, pueden, aun así,
abierta en la boca), más que la infección, suele ser la resucitar. Estos casos suelen ocurrir cuando el sujeto
muerte permanente. Se ha comprobado que la carne expira cinco horas después de la infección. No
infectada es altamente tóxica. obstante, la persona que muere tras ser mordida o que
No existe información alguna (histórica, experimental se infecta de algún otro modo, debería ser
o cualquier otra) sobre las consecuencias de mantener inmediatamente eliminada. (Véase «Deshacerse del
relaciones sexuales con una especie no muerta, pero, cuerpo», p. 42.)
como apuntamos anteriormente, la naturaleza del
Solanum indica un alto riesgo de infección. Advertir de 6. RESUCITAR A LOS MUERTOS
un caso como este resultaría inútil, puesto que una Se ha llegado a sugerir que los cadáveres humanos aún
persona lo suficientemente irracional para intentarlo frescos podían resucitar si se les introducía Solanum
estaría tomando una actitud pasiva para con su propia después de la defunción. Esto es una falacia. Los
seguridad. Muchos afirman que, dada la coagulada zombis ignoran la carne necrótica y, por consiguiente,
naturaleza de los fluidos corporales de los no muertos, no puede transferirse el virus. Los experimentos
las posibilidades de infectarse por un contacto que no llevados a cabo durante la Segunda Guerra Mundial
fuera un mordisco deberían ser pocas. Sin embargo, (véase «Ataques registrados», p. 265 y ss.) han demos-
debemos recordar que un único organismo es trado que inyectar Solanum en un cadáver resultaría
suficiente para empezar el ciclo. fútil porque un sistema sanguíneo paralizado no podría
transportar el virus al cerebro. Inyectarlo directamente
4. INFECCIÓN DE LAS OTRAS ESPECIES en un cerebro muerto tampoco serviría de nada, ya que
El Solanum es letal para todas las criaturas vivas, sin las células muertas no podrían responder al virus.
tener en cuenta el tamaño, la especie o el ecosistema al Solanum no da la vida: la altera.
que pertenezcan. Sin embargo, sólo los humanos
resucitan. Los estudios demuestran que cuando el CUALIDADES DE LOS ZOMBIS
Solanum infecta un cerebro que no es humano, este
muere horas después de la muerte de su huésped, lo 1. HABILIDADES FÍSICAS
que demuestra que el cadáver del animal puede comba- Con demasiada frecuencia se dice que los no muertos
tirlo. Los animales infectados expiran antes de que el poseen unos poderes sobrehumanos: fuerza inusual,
virus pueda replicarse completamente en sus cuerpos. velocidad del rayo, telepatía, etc. Las historias van
La infección por la picadura de insecto, como la de los desde zombis que vuelan por los aires a zombis que
mosquitos, también puede descartarse. Los escalan superficies verticales como arañas. Mientras se
experimentos han demostrado que todos los insectos inventan esas características para darle más
parásitos perciben el virus y rechazan a un huésped dramatismo a la situación, el gul se aleja bastante de
infectado el cien por cien de las veces. este demonio mágico y omnipotente. Nunca olvides
que el cuerpo de un no muerto es, antes que otra cosa,
humano. Los cambios se observan en la manera en que
un cerebro recién infectado usa el cuerpo resucitado.
No habría forma de que un zombi pudiera volar a
menos que los humanos pudieran volar. Pasa lo mismo
con el dominio de la fuerza, la teletransportación, el
traspaso de objetos sólidos, la transformación en lobo,
5. TRATAMIENTO la respiración del fuego o una amalgama de diferentes
Una vez que un humano se infecta, no se puede hacer talentos místicos atribuidos a los muertos andantes.
gran cosa por salvarlo. Esto se debe a que el Solanum Imagina que el cuerpo humano es un juego de
es un virus y no una bacteria, por lo que los herramientas. El cerebro sonámbulo posee estas
antibióticos no hacen efecto. La inmunización, la única herramientas y, únicamente esas herramientas, están a
forma de combatir el virus, es igualmente inútil, ya que su disposición. No puede crear nuevas como de la
incluso la dosis más pequeña provocaría la infección nada. Pero puede, como comprobarás, usar estas
completa. Se está llevando a cabo la investigación herramientas en combinaciones poco convencionales, o
genética. Los objetivos van desde formar anticuerpos hacer que duren más allá de los límites humanos
humanos más potentes hasta una estructura celular normales.
resistente o un antivirus diseñado para identificar y
destruir el Solanum. Estos y otros tratamientos más
resistentes se encuentran por el momento en las etapas
más iniciales, sin ningún éxito previsible en un futuro
cercano. Las experiencias vividas en la vida real han
llevado a la inmediata escisión del miembro infectado A. Vista
(suponiendo que ese sea el lugar de la mordedura), Los ojos de un zombi no son diferentes de los de un
pero tales tratamientos son poco seguros, con menos de humano corriente. Aunque aún son capaces (dado el
un diez por ciento de índice de éxito. En general, el índice de descomposición) de transmitir señales
humano infectado está condenado desde el momento visuales al cerebro, la forma en que el cerebro
en que el virus entra en su sistema. Debería suicidarse interpreta dichas señales es otro asunto. Los estudios
y debería también recordar que el cerebro es lo primero son inconcluyentes en lo que concierne a las
que debe eliminarse. Se han registrado casos en que
22 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 4
rápidos y suaves que los de los no muertos, lo que vivos para usarlo como señuelo o incluso repelente de
causa que llamen la atención al ojo zombi. Se han los muertos andantes. Quedan años para que se
realizado experimentos en los que humanos han encuentre un producto que funcione.
intentado confundir a gules que se acercaban, imitando
sus movimientos y arrastrando los pies mientras D. Gusto
cojeaban con torpeza. Hasta la fecha, ninguno de estos No se sabe mucho sobre las papilas gustativas alteradas
intentos ha tenido éxito. Se ha llegado a sugerir que los de los muertos andantes. Los zombis tienen la
zombis poseen visión nocturna, un hecho que explica habilidad de distinguir la carne humana de la de los
su habilidad para la caza nocturna. Esta teoría ha sido animales, y prefieren la primera. Los gules poseen
desacreditada por el hecho de que todos los zombis son también una habilidad asombrosa para rechazar la
expertos alimentándose de noche, incluso aquellos que carroña en favor de la carne fresca recién muerta. Un
no tienen ojos. cuerpo humano que lleve muerto entre doce y
dieciocho horas será rechazado como comida. Lo
mismo pasa con los cadáveres que han sido
embalsamados o preservados de cualquier otra forma.
Todavía no sabemos si esto tiene algo que ver con el
gusto. Puede que tenga que ver con el olfato o, quizá,
con otra clase de instinto que no hemos descubierto.
¿Por qué exactamente la carne humana es preferible?
B. Oído La ciencia todavía tiene que encontrar una respuesta a
No cabe duda alguna de que los zombis poseen un oído esta confusa, frustrante y terrorífica pregunta.
excelente. No sólo pueden detectar el sonido, también
pueden determinar su dirección. El alcance básico E. Tacto
parece ser el mismo de los humanos. Los experimentos Los zombis no perciben, literalmente, los estímulos
con frecuencias extremadamente altas y bajas han físicos. Todos los receptores nerviosos siguen muertos
producido resultados negativos. Los exámenes también después de la resurrección. Verdaderamente se trata de
han mostrado que los zombis se sienten atraídos por su ventaja más grande y terrorífica sobre los vivos.
cualquier sonido, no sólo por los que producen las Nosotros, como humanos, tenemos la habilidad de
criaturas con vida. Se ha documentado que los gules experimentar el dolor físico como un signo de
perciben sonidos que el oído humano ignora. La más deterioro corporal. Nuestro cerebro clasifica tales
probable, aunque indemostrable, explicación es que los sensaciones, las agrupa teniendo en cuenta el estímulo
zombis dependen de todos sus sentidos en igual que las provoca y después archiva la información para
medida. Los humanos se orientan con la vista desde su usarla como aviso en futuras lesiones. Este es el don de
nacimiento y dependen de otros sentidos sólo si pier- la fisiología y el instinto que nos permite sobrevivir
den el primero. Tal vez, esta discapacidad no la como especie. Por esta razón valoramos virtudes como
comparten con los muertos andantes. De ser así, esto el coraje, que inspira a las personas a realizar acciones
explicaría su habilidad para cazar, luchar y alimentarse a pesar de las señales de peligro. La incapacidad de
en total oscuridad. reconocer y evitar el dolor es lo que convierte a los
muertos andantes en criaturas tan formidables. No
notan las heridas y, además, estas no les impiden
atacar. Aunque el cuerpo de un zombi sufra daños
severos, continuará atacando hasta que no quede nada
de él.
siguen estando dañadas. Cualquier herida, sin importar humedad y la temperatura juegan un papel importante.
su tamaño o su naturaleza, seguirá abierta mientras que Los no muertos que frecuentan los pantanos de
esté en fase de resurrección. Se han llevado a cabo una Luisiana puede que no duren tanto como los que viven
variedad de tratamientos médicos para estimular el en zonas frías, o en el seco desierto de Gobi. Las
proceso de cicatrización en gules capturados. Ninguno situaciones extremas, como el frío intenso o la
resultó positivo. Esta incapacidad para repararse a sí inmersión en líquidos conservantes, podrían,
mismos, algo que los seres vivos poseemos, supone hipotéticamente hablando, permitir a la especie de los
una importante desventaja para los no muertos. Por no muertos vivir indefinidamente. Se sabe que estas
ejemplo, cada vez que nos esforzamos físicamente, técnicas permiten a los zombis actuar durante décadas,
nuestros músculos se desgastan. Con el tiempo, estos incluso siglos. (Véase «Ataques registrados», p. 239 y
músculos se reconstruyen y pasan a ser más fuertes que ss.) La descomposición no supone que un miembro, de
antes. La masa muscular de un gul permanecerá los muertos andantes simplemente se desplome. La
dañada, reduciendo su efectividad cada vez que la use. putrefacción afectaría a varias partes del cuerpo en
momentos diferentes. Se han encontrado especímenes
H. Descomposición con el cerebro intacto pero el cuerpo descompuesto.
La esperanza de vida media para los zombis -cuánto Otros con el cerebro parcialmente podrido podían
tiempo es capaz de funcionar antes de descomponerse mantener ciertas funciones corporales, pero el resto
del todo- es de tres a cinco años. Por muy fantástico estaban totalmente paralizadas. Recientemente, circula
que suene -el cuerpo humano es capaz de prevenir los una teoría popular que intenta explicar la historia de la
efectos naturales de descomposición- lo que causa su momia del antiguo Egipto como uno de los primeros
putrefacción es biología básica. Cuando un cuerpo ejemplos del embalsamado de un zombi. Las técnicas
humano muere, su carne inmediatamente se cubre de de conservación permitían que vivieran durante varios
billones de organismos microscópicos. Estos miles de años después de haber sido sepultados.
organismos siempre estuvieron presentes en el entorno Cualquiera con un conocimiento mínimo del antiguo
externo y dentro del cuerpo. Mientras vivimos, el Egipto encontraría esta historia falsa y ridicula: ¡El
sistema inmunológico funciona como una barrera entre paso más importante y complicado en la preparación
estos organismos y su objetivo. Cuando morimos, la del faraón para su entierro era la extracción del
barrera se abre. Los organismos empiezan a cerebro!
multiplicarse exponencial-mente cuando se alimentan
y, por esa razón, el cadáver sufre un colapso a nivel I. Digestión
celular. El olor y la decoloración asociados con la Pruebas recientes han descartado, de una vez por todas,
carne en descomposición son el efecto del proceso la teoría de que la carne humana supone el combustible
biológico del trabajo de estos microbios. Cuando pides para los no muertos. El tracto digestivo de un zombi
un bistec «muy hecho», estás pidiendo un trozo de está completamente inactivo. El sistema complejo que
carne que ha empezado a pudrirse; lo que antes era procesa la comida, que extrae los nutrientes y excreta
carne dura, ha sido reblandecida por microorganismos los restos no se tiene en cuenta en la fisiología de un
que han colapsado su fibra robusta. En un periodo zombi. Las autopsias que se han llevado a cabo en no
corto de tiempo, ese bistec, igual que un cadáver muertos controlados han demostrado que su alimento
humano, se quedará en nada, dejando tan sólo material permanece en su estado original, sin digerir en ninguna
demasiado duro y falto de nutrientes para ningún de las secciones del tracto. La materia, que mastican
microbio, como huesos, dientes, uñas y pelo. Este es el parcialmente y que se pudre de forma lenta, continuará
ciclo de la vida normal, la forma en que la naturaleza acumulándose mientras el zombi devore más víctimas,
recicla los nutrientes y los hace volver a la cadena hasta que salga, a la fuerza, por el ano, o literalmente
alimenticia. Para parar este proceso y preservar el haga que estallen el estómago o los intestinos. Aunque
tejido muerto, es necesario situarlo en un entorno estos ejemplos que resultan impresionantes sobre la
inapropiado para las bacterias, como puede ser un lugar falta de digestión son escasos, cientos de informes de
con temperaturas muy bajas o muy altas, o en testigos oculares confirmaron que los no muertos
compuestos químicos tóxicos como el formaldehído, o, tenían el vientre hinchado. ¡Un espécimen capturado y
en este caso, saturarlo con Solanum. analizado detenidamente contenía 96 kilos de carne
Casi todas las especies de microbios que están dentro de su sistema! Existen casos aún menos
implicadas en la descomposición humana normal han numerosos que han confirmado que los zombis
rechazado en repetidas ocasiones la carne infectada por continúan alimentándose hasta mucho después de que
el virus, embalsamando al zombi eficazmente. Si este su tracto digestivo le haya explotado desde dentro.
no fuera el caso, combatir a los muertos vivientes sería
tan fácil como evitarlos durante varias semanas o J. Respiración
incluso días hasta que se pudrieran y quedaran Los pulmones de los no muertos continúan
únicamente los huesos. Los investigadores deben aún funcionando en lo que se refiere a inhalar aire y
encontrar la causa exacta de esta condición. Se ha expulsarlo de su cuerpo. Esta función otorga a los
descubierto que al menos una especie de microbio zombis su firma personal: el gemido. Lo que los
ignora los efectos de repulsión del Solanum: de otro pulmones y la química del cuerpo no consiguen, sin
modo, los no muertos permanecerían en perfecto embargo, es extraer el oxígeno y eliminar el dióxido de
estado de conservación para siempre. Asimismo, se ha carbono. Dado que el Solanum obvia la necesidad de
determinado que las condiciones naturales como la ambas funciones, el sistema respiratorio queda
7 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 31
obsoleto en el cuerpo de un gul. Esto explica cómo los principalmente por la longitud de las piernas. Los gules
muertos vivientes pueden caminar bajo el agua o más altos darán zancadas más largas que sus
sobrevivir en entornos letales para los humanos. Sus homólogos de piernas más cortas. Al parecer los
cerebros, como ya se dijo antes, no dependen del zombis son incapaces de correr. El índice de velocidad
oxígeno para sobrevivir. más rápido es de apenas un paso cada 1,5 segundos. Al
igual que con la fuerza, la ventaja de los muertos sobre
K. Circulación los vivos es su falta de cansancio. Los humanos que
Resultaría inapropiado decir que los zombis no tienen crean que pueden aventajar a los no muertos que los
corazón. Lo que no sería inapropiado decir, sin persigan, deberían acordarse del cuento de la liebre y la
embargo, es que no han encontrado ninguna utilidad tortuga, teniendo en cuenta, claro, que en este caso la
para él. El sistema circulatorio de un no muerto es poco liebre tiene muchas posibilidades de ser devorada viva.
más que una red de tubos inútiles llenos de sangre
coagulada. Pasa lo mismo con el sistema linfático, así O. Agilidad
como con otros fluidos corporales. A pesar de que esta Un humano posee una destreza un 90 % mayor que la
mutación pareciera otorgarle a los no muertos una del gul más fuerte. En algunos casos se debe a la
ventaja sobre el resto de la humanidad, en realidad ha rigidez general que sufre el tejido de sus músculos
demostrado ser una bendición. La falta de masa de necrosados (de ahí sus pasos torpes). El resto se debe a
fluidos previene la fácil transmisión del virus. Si esto sus primitivas funciones cerebrales. Los zombis apenas
no fuera cierto, el combate cuerpo a cuerpo sería prác- tienen coordinación mano-ojo, una de sus grandes
ticamente imposible, ya que el humano que se debilidades. Nadie ha visto jamás saltar a un zombi, ni
defendiera sería salpicado con toda seguridad con de un lado a otro, ni, simplemente, de arriba abajo.
sangre u otros fluidos. Balancearse por una superficie estrecha es, del mismo
modo, lo más hábiles que pueden ser. Nadar es
L. Reproducción también una función reservada exclusivamente para los
Los zombis son criaturas estériles. Sus órganos vivos. La teoría demuestra que, si el cadáver de un no
sexuales están necróticos y son impotentes. Se han muerto está lo suficientemente hinchado para alcanzar
hecho intentos para fertilizar óvulos de zombi con la superficie, puede suponer un peligro a flote. Sin
esperma humano y viceversa. Ninguno tuvo éxito. Los embargo, esto no es muy común, porque si el cuerpo se
no muertos tampoco muestran signos de deseo sexual, encuentra en un índice bajo de descomposición, no
ni hacia su especie ni hacia los vivos. Hasta que las puede acumularse el gas dentro del cuerpo. Los zombis
investigaciones puedan demostrar algo diferente, el que caminan o caen en el agua deambularán sin rumbo
gran miedo de la humanidad -que los muertos se por el fondo hasta terminar disolviéndose. Pueden ser
reprodujeran y trajeran al mundo más muertos- resulta escaladores con éxito, pero sólo en ciertas
ser una imposibilidad reconfortante. circunstancias. Si los zombis perciben que la presa se
encuentra encima, por ejemplo, en el segundo piso de
M. Fuerza una casa, siempre intentarán llegar hasta ellos.
Los gules poseen la misma fuerza bruta que los vivos. Intentarán escalar cualquier superficie sin importar lo
Qué potencia pueda ser ejercida depende en gran inviable o imposible que resulte. En todas, excepto en
medida del zombi en cuestión. La masa muscular que las situaciones más fáciles, estos intentos han termi-
posee una persona viva será toda la que posea muerta. nado en derrota. Incluso en el caso de las escaleras,
A diferencia de un cuerpo vivo, no se ha descubierto si donde sólo se requiere la coordinación mano-mano,
las glándulas suprarrenales funcionan en los muertos, únicamente uno de cada cuatro zombis lo consigue.
despojando a los zombis del estallido temporal de
potencia del que disfrutamos los humanos. La única 2. PATRONES DE COMPORTAMIENTO
ventaja sólida que los muertos vivientes poseen es una
resistencia increíble. Imagina que estás entrenándote o A. Inteligencia
realizando cualquier otro acto de ejercicio físico. Lo En repetidas ocasiones se ha demostrado que nuestra
más probable es que el dolor y la extenuación dicten mayor ventaja sobre los no muertos es nuestra
tus límites. Estos factores no se aplican a los muertos. habilidad para pensar. La capacidad mental promedio
Continuarán una acción, con la misma energía diná- del zombi se encuentra por debajo de la de un insecto.
mica, hasta que los músculos literalmente acaben por En ninguna ocasión han demostrado habilidad alguna
descomponerse. A pesar de que los gules van para razonar o usar la lógica. Intentar llevar a cabo una
debilitándose progresivamente, esto les permite un tarea, fallar, entonces por ensayo y error descubrir una
poderoso primer ataque. Muchos grupos de tres o nueva solución es una habilidad que comparten
incluso cuatro humanos, físicamente en forma, cayeron muchos miembros del reino animal pero que los
ante un único zombi decidido. muertos andantes han perdido. Los zombis han fallado
repetidas veces en los laboratorios los test de
N. Velocidad inteligencia ajustados al nivel de los roedores. Un caso
Los muertos andantes suelen moverse con los hombros realizado en exteriores exponía a un humano de pie al
caídos o cojeando. Incluso sin heridas o una final de un puente desplomado frente a una docena de
descomposición muy avanzada, su falta de zombis al otro lado. Uno por uno, los muertos andantes
coordinación provoca que anden a grandes zancadas de caían por uno de los lados al intentar inútilmente
forma inestable. La velocidad viene determinada alcanzarlo. En ningún momento ni uno sólo de ellos se
8 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 31
dio cuenta de lo que estaba pasando y cambió su táctica muertos no han mostrado ninguna de las necesidades o
en modo alguno. De forma contraria al mito y a la carencias expresadas en vida mortal. Nunca se ha visto
especulación, nunca se ha visto a los zombis usando a los zombis dormir o descansar bajo ninguna
herramientas de ningún tipo. Incluso coger una piedra circunstancia. No han reaccionado ni al frío ni al calor
para usarla como arma está más allá de su extremo. En condiciones meteorológicas extremas,
entendimiento. Esta simple tarea probaría un proceso nunca han buscado refugio. Incluso algo tan simple
de pensamiento básico que implica comprender que la como la sed es desconocido para los muertos vivientes.
roca es un arma más eficiente que la mano desnuda. De Desafiando a todas las leyes de la naturaleza, el
un modo irónico, la era de la inteligencia artificial nos Solanum ha creado lo que podría describirse como un
ha permitido identificarnos más fácilmente con la organismo autosuficiente en todos los aspectos.
mente del zombi que con la de nuestros más primitivos E. Comunicación
ancestros. Existen escasas excepciones, pero incluso Los zombis no poseen habilidades para el lenguaje.
los ordenadores más avanzados carecen de la habilidad Aunque sus cuerdas vocales están capacitadas para el
para pensar por sí solos. Hacen lo que están habla, su cerebro no. La única habilidad vocal parece
programados para hacer, nada más. Imagina un ser un lamento profundo. Los zombis liberan este
ordenador programado para llevar a cabo una función. gemido cuando identifican a la presa. El sonido
Esta función no se puede parar, modificar o eliminar. perdura bajo y constante hasta que se realiza el
No puede almacenarse ningún dato nuevo. No puede contacto físico. Entonces, cambia de tono y volumen
instalarse ninguna orden nueva. Este ordenador cuando el zombi comienza su ataque. Este sonido
desempeñará una única función, una y otra vez, hasta espeluznante, asociado comúnmente con los muertos
que la fuente de energía finalmente se termine. Así es andantes, sirve como llamada para otros zombis y, tal y
el cerebro de un zombi. Conducido por el instinto, es como se ha descubierto recientemente, es un arma
una máquina monotarea impenetrable, que no puede psicológica muy potente. (Véase «Defendiendo», p.
forzarse y que únicamente puede ser destruida. 105)
B. Emociones F. Dinámicas sociales
No se conocen sentimientos de ningún tipo en los Siempre han proliferado teorías de que los no muertos
muertos andantes. Toda clase de guerra psicológica, funcionan como una fuerza colectiva, como un ejército
desde enfurecer a los no muertos a provocar que comandado por Satán o una colmena de algún tipo de
sientan piedad, ha acabado en desastre. Alegría, insecto que se siente atraído por las feromonas; la idea
tristeza, fe, ansiedad, amor, odio, miedo; todos estos más reciente afirma que consiguen consenso de grupo
sentimientos y miles más que constituyen el corazón mediante telepatía. Lo cierto es que los zombis no
humano resultan tan inútiles para los muertos vivientes poseen organización social de la que hablar. No hay
como el órgano del mismo nombre. ¿Quién sabe si esto jerarquía, no hay una cadena de mando, no se dirigen
supone para la humanidad su mayor debilidad o su hacia ningún tipo de colectivización. Una horda de no
mayor fuerza? El debate continúa, y probablemente lo muertos, sin tener en cuenta tamaño o apariencia, es,
haga para siempre. simple y llanamente, un grupo de individuos. Si
C. Recuerdos cientos de gules convergen en el emplazamiento de una
En la actualidad, creemos en vano que un zombi víctima, se debe a que cada uno se ha dejado llevar por
retenga los conocimientos de su anterior vida. Oímos su propio instinto. Los zombis parecen ignorarse entre
historias sobre muertos que vuelven a sus lugares de ellos. No se ha observado nunca que reaccionen a la
residencia o de trabajo, utilizando maquinaria que les visión de otro a ningún alcance. Esto nos devuelve a la
es familiar, o incluso mostrando compasión para con cuestión de la percepción: ¿Cómo puede un zombi
sus allegados. En realidad, no existe ni una mínima distinguir entre uno de los suyos y un humano u otra
prueba que avale esta falsa esperanza. Probablemente, presa en el mismo campo de acción? Aún no se ha
los zombis no podrían mantener los recuerdos de su encontrado una respuesta. Los zombis eluden la
anterior vida ni a nivel consciente ni subconsciente, presencia de otros zombis del mismo modo que eluden
porque ¡ninguno de estos existe! Nunca podrán objetos inanimados. Cuando se chocan con otro de
entretener a un gul con la mascota de la familia, con los ellos, no expresan ningún intento de relacionarse o
parientes vivos, con sus vecinos, etc. No importa qué comunicarse. Los zombis que se alimentan del mismo
persona fuera en su anterior vida, esa persona se ha ido, cadáver tiran de la carne en repetidas ocasiones en
ha sido reemplazada por un autómata desprovisto de lugar de apartar a empujones a sus competidores. La
mente con el único instinto de alimentarse. Esta única sugerencia de esfuerzo en común se ha
situación implora la siguiente pregunta: ¿Por qué los observado en ataques en grupo notorios: el gemido de
zombis prefieren las zonas urbanas a las afueras? Para un gul llamando a otros que puedan percibir tal sonido.
empezar, los no muertos no prefieren la ciudad, sino Una vez que oyen el lamento, otros muertos andantes
que simplemente se quedan en el lugar donde casi siempre convergen en su emplazamiento. Un
resucitaron. En segundo lugar, la principal razón por la estudio antiguo expuso la teoría de que se trataba de un
que los zombis tienden a quedarse en las ciudades en acto deliberado cuando un explorador usaba su gemido
lugar de desplegarse hacia las afueras es debido a que como señal para que los otros atacaran. Sin embargo,
las zonas urbanas contienen una mayor concentración ahora sabemos que esto ocurre por puro accidente. El
de presas. gul que gime cuando detecta a una presa lo hacen
D. Necesidades físicas debido a una reacción instintiva, y no como alerta.
Además del hambre (que discutiremos más tarde), los G. Cazar
9 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 31
Los zombis son organismos migratorios, no muestran Solanum convierte a los no muertos en asesinos y
aprecio alguno hacia el territorio o el concepto de devorado-res de cualquier criatura viva que descubran.
hogar. Viajarán kilómetros y quizá, con el tiempo Al parecer, no hay excepciones.
suficiente, cruzarán continentes en su búsqueda de
comida. Su patrón de búsqueda es fortuito. Los gules I. Matar a los muertos
se alimentan por la noche y durante el día. En realidad, Aunque parezca que destruir a un zombi puede ser
más que buscar una zona de forma deliberada, se topan simple, no hay nada más lejos de la realidad. Tal y
con ella. No detectan ciertas zonas ni edificios a no ser como hemos visto, los zombis no requieren ninguna de
que en ellas haya alguna presa. Por ejemplo, algunos las funciones fisiológicas que los humanos
han buscado en granjas y otras construcciones rurales necesitamos para sobrevivir. La destrucción o el daño
mientras que otros del mismo grupo han ignorado por severo al sistema circulatorio, digestivo o respiratorio
completo aquel lugar. Las zonas urbanas requieren más no harían nada a un miembro de los muertos andantes,
tiempo para explorarlas, por eso los no muertos en tanto en cuanto esas funciones no se mantienen en
permanecen más tiempo en dichas áreas, aunque el cerebro. Simplemente piensa que existen miles de
ningún edificio servirá de precedente sobre otro. Los formas de matar a un humano y sólo una de matar a un
zombis parecen ignorar totalmente lo que les rodea. Por zombi. El cerebro debe ser destruido, de cualquier
ejemplo, no mueven los ojos de ninguna manera para manera posible.
obtener información sobre un nuevo objeto. Arrastran
los pies en silencio, miran al infinito, deambulan sin J. Deshacerse del cuerpo
rumbo fijo hasta detectar a la presa. Tal y como se ha Los estudios muestran que el Solanum puede vivir en
discutido anteriormente, los no muertos poseen la el cuerpo de un zombi destruido durante otras cuarenta
extraña habilidad de dirigir un ataque a la localización y ocho horas. Se ha de tener un cuidado extremo a la
exacta de la víctima. Una vez que se produce el hora de deshacerse del cadáver de un no muerto. La
contacto, el anteriormente callado y abstraído autómata cabeza en particular conlleva el mayor riesgo, dada su
se transforma en algo más parecido a un misil dirigible. concentración del virus. Nunca cargues con el cadáver
La cabeza se vuelve inmediatamente en la dirección de de un no muerto sin ropa protectora. Trátalo como si
la víctima. La mandíbula cae, los labios se contraen y fuera cualquier clase de material tóxico o altamente
desde las profundidades de su diafragma surge un letal. La cremación es la forma más segura y efectiva
gemido. Una vez que se realiza el contacto, los zombis de eliminarlo. A pesar de los rumores de que quemar
no pueden distraerse en modo alguno. Continuarán un grupo de cadáveres podría propagar Solanum en
persiguiendo a la presa y pararán sólo si pierden el forma de plaga a través del aire, el sentido común nos
contacto, si realizan una matanza con éxito o si son diría que ningún virus es capaz de sobrevivir al calor
destruidos. intenso, por no hablar de un incendio.
H. Motivación
¿Por qué los no muertos atacan a los vivos si se ha K. ¿Domesticación?
demostrado que la carne humana no tiene una función Repetimos, el cerebro de un zombi ha demostrado ser,
nutritiva? ¿Por qué su instinto les lleva al asesinato? La hasta el momento, inalterable. Los experimentos que se
verdad intenta eludirnos. han realizado con productos químicos, cirugía e
incluso descargas electromagnéticas, han dado
resultados negativos. La terapia para cambiar su
comportamiento y otros intentos para entrenar a los
muertos vivientes como bestias de carga o algo
parecido también han acabado en fracaso. De nuevo,
no podemos cambiarle el chip a la máquina. Será tal
como es o no será.
EL ZOMBI VUDÚ
La ciencia moderna, combinada con datos históricos, Si los zombis son la creación de un virus y no de la
ha demostrado que los vivos no son las únicas delicias magia negra, entonces ¿cómo se explican los llamados
del menú de los no muertos. Los equipos de rescate «zombis vudú», muertos que han sido desenterrados y
cuando entran en zonas infestadas las describen, de condenados a pasar la eternidad como esclavos de los
modo consecuente, como desprovistas de toda vida. vivos? Sí, es cierto que la palabra «zombi»
Cualquier criatura, sin importar su tamaño o especie, originalmente proviene de la palabra kimbundu
será consumida por un zombi en pleno ataque. La carne «nzúmbe», término que describe el alma de una
humana, sin embargo, siempre será preferible a otras persona muerta, y sí, los zombis y la zombificación
formas de vida. Un experimento consistía en exponer forman parte integral de la religión afrocaribeña
ante un espécimen capturado dos cubos idénticos de conocida como vudú. Sin embargo, el origen de su
carne: uno de carne humana y otro de carne animal. En nombre es la única similitud entre el zombi vudú y el
repetidas ocasiones el zombi prefirió la humana. No se zombi viral. Aunque se dice que los houngan vudú
sabe aún por qué. Lo que sí puede confirmarse, más (sacerdotes) pueden convertir humanos en zombis
allá de toda duda, es que el instinto provocado por el mediante la magia, la práctica se basa, fuera de toda
10 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 31
duda, en ciencia pura. El «polvo zombi», la pudieron ser exterminados por accidente.
herramienta usada por el houngan para la Los zombis vudú NO tienen supersentidos. La
zombificación, contiene una neurotoxina muy potente persona que sufre los efectos debilitantes del polvo
(los ingredientes exactos se guardan en el más estricto zombi continúa dependiendo de su vista antes que de
secreto). La toxina paraliza de forma temporal el otros sentidos. No se puede mover a la perfección en la
sistema nervioso del humano, creando un estado de oscuridad, oír una pisada a 450 metros u oler a un ser
hibernación extrema. Con el corazón, los pulmones y vivo en el viento. Los zombis vudú en realidad pueden
otras funciones corporales operando al más mínimo ser sorprendidos por alguien que camina justo delante
nivel, sería comprensible que un médico forense con de ellos. Sin embargo, esto no es recomendable, puesto
poca experiencia declarara muerto al sujeto paralizado. que un zombi asustado puede reaccionar de forma
Muchos humanos fueron enterrados en este estado y se violenta.
despertaron gritando en la oscuridad más absoluta en Los zombis vudú pueden comunicarse. Aunque no
sus ataúdes. ¿Entonces, qué hace a los humanos siempre es el caso, muchos de estos individuos pueden
convertirse en zombis? La respuesta es simple: el daño responder a las señales audiovisuales. Muchos
cerebral. Muchos de los que fueron enterrados vivos entienden palabras, algunos incluso comprenden
acabaron muy pronto el aire que había en sus ataúdes. oraciones simples. Muchos zombis vudú poseen la
Los que se recuperaron (si son afortunados) casi habilidad de hablar, de forma simple por supuesto, y en
siempre habían sufrido daño cerebral por la falta de raras ocasiones mantienen conversaciones extensas.
oxígeno. Estas pobres almas caminan arrastrándose con Los zombis vudú pueden ser controlados. Aunque
pocas habilidades cognitivas, o, ciertamente, en libre no siempre es cierto, muchos de los cerebros humanos
albedrío, y a menudo se confunden con los muertos dañados pierden mucha de su autorrealización y se
vivientes. ¿Cómo distingues a un zombi vudú de una convierten en seres muy susceptibles a la sugestión.
especie auténtica? Las señales son obvias. Ordenarle a un sujeto que pare o se vaya puede ser
Los zombis vudú muestran emociones. Las personas suficiente para librarse de un zombi vudú. Esto ha dado
que sufren daño cerebral a causa del polvo aún son lugar a una situación peligrosa: las personas que se
capaces de mostrar los sentimientos normales de un equivocan pensando que pueden controlar o adiestrar a
humano. Sonríen, lloran, incluso gruñen con furia si se zombis de verdad. En varias ocasiones, algunos tercos
hacen daño o, por el contrario, lo han provocado (algo insistieron en que, de manera simple, podían ordenar a
que los zombis de verdad nunca harían). sus muertos vivientes que pararan. Cuando sintieron
Los zombis vudú piensan. Tal y como se ha afirmado que unas manos frías y podridas les agarraban por las
antes, cuando un zombi de verdad se topa contigo, extremidades y unos dientes sucios y raídos estaban
inmediatamente se dirige hacia a ti como una bomba mordiéndoles, descubrieron, demasiado tarde, a lo que
inteligente. Un zombi vudú tratará por un momento de se estaban enfrentando en realidad.
averiguar quién o qué eres. Tal vez se te acerque, tal
vez recule, o quizá continúe su observación mientras su Estas características deberían darte una buena idea
cerebro dañado trata de analizar la información que se sobre cómo diferenciar a un zombi vudú de uno de
le da. Lo que un zombi vudú nunca hará es alzar sus verdad. Una nota final: los zombis vudú se encuentran
brazos, dejar caer su mandíbula, desatar un infernal sobre todo en la África subsahariana, el Caribe,
gemido y andar a tropezones directamente hacia ti. América Central y del Sur, y el sur de Estados Unidos.
Un zombi vudú siente dolor. Un zombi vudú que Aunque no es imposible encontrar a alguien convertido
tropieza y se cae, sin duda alguna sujetará su rodilla en zombi por un houngan, las posibilidades de tal
magullada y gimoteará. Asimismo, uno que sufra por encuentro son escasas.
otra herida anterior se la cuidará o, por lo menos, será
consciente de la existencia de la herida. A diferencia de
un zombi de verdad, los zombis vudú no ignoran EL ZOMBI DE HOLLYWOOD
cuándo sufren cortes profundos.
Los zombis vudú reconocen el fuego. Eso no quiere Desde que los muertos vivientes llegaron a la gran
decir que les den miedo las llamas. Aquellos que han pantalla, su mayor enemigo no han sido los cazadores,
sufrido un daño cerebral severo tal vez no recuerden lo sino los críticos. Estudiosos, investigadores, incluso
que es el fuego. Se pararán a examinarlo, tal vez ciudadanos preocupados, han afirmado que estas
incluso lleguen a tocarlo, pero retrocederán una vez películas retrataban a los muertos vivientes de manera
sepan que causa dolor. fantástica y poco realista. Abrumadoras armas,
Los zombis vudú reconocen lo que hay a su secuencias de acción físicamente imposibles, persona-
alrededor. Al contrario que un zombi de verdad, que jes humanos de características imponentes y, encima
sólo reconoce a su presa, los zombis vudú reaccionan a de todo eso, gules mágicos, invencibles, incluso
los cambios repentinos de luz, sonido, sabor y olor. Se cómicos que han añadido colores al arcoíris de
ha observado que los zombis vudú ven la televisión o controversia que supone el «cine de zombis». Críticas
los flashes de luz de gran colorido, escuchan música, se ulteriores admitían que este «estilo recargado» cercano
encogen por un trueno e incluso perciben a otros como al cine de sonámbulos enseñaba a los espectadores
ellos. Esto último ha resultado crítico en algunos casos lecciones que acabarían con su muerte en un encuentro
en los que se equivocaron al identificarlos. Al no real. Estas acusaciones serias exigían una defensa
reaccionar en modo alguno ante otros zombis (se igualmente seria. Mientras que algunas películas de
miran, hacen ruidos, incluso se tocan las caras) zombis están basadas en hechos reales, su objetivo, de
11 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 31
hecho el objetivo de casi cada película de todo género, 2 no es mucho más larga que la de un brote de clase 1.
siempre ha sido, ante todo, entretener. A no ser que En algunos casos, un mayor número de zombis hará
discutamos sobre documentales de verdad (e incluso desencadenar una respuesta más inmediata. Un brote
algunos son edulcorados), los realizadores deben en una zona rural de poca población podría extenderse
tomarse algunas licencias artísticas para hacer su a un radio de ciento sesenta kilómetros, mientras que
trabajo más apetecible a la audiencia. Incluso las un brote urbano podría comprender únicamente
películas que están basadas en hechos reales sacrifican algunos edificios. La eliminación sería, por supuesto,
la pura realidad por el bien de la historia. Algunos más organizada. La actuación civil sería reemplazada
personajes serán una amalgama de individuos de la por fuerzas locales, nacionales e incluso federales. Si
vida real. Otros serán pura ficción con el fin de explicar es un ataque leve se puede buscar ayuda militar
ciertos hechos, facilitar la línea narrativa o adicional, a la Guardia Nacional si estamos en Estados
simplemente añadir sabor a la escena. Uno podría Unidos o a su equivalente fuera de este país. La
argumentar que el papel de un actor es desafiar, educar mayoría de las veces, para aliviar el pánico, estas
e instruir a la audiencia. Podría ser cierto, pero intenta unidades toman una actitud menos combatiente,
impartir conocimiento a una audiencia que se va o se aportando asistencia médica, control de multitudes y
queda dormida durante los primeros diez minutos de la apoyo logístico. Los brotes de clase 2 casi siempre
película. Si aceptas esto para producir una película atraen a la prensa. A no ser que el ataque ocurra en una
entenderás por qué el cine de zombis en Hollywood se zona aislada por completo del mundo, o una donde los
desvía, en ocasiones a lo loco, de la realidad en la que medios de comunicación se controlen estrictamente, la
está basado. En resumen, usa estas imágenes según la historia será contada. Esto no quiere decir, sin
intención de sus realizadores: como un modo de embargo, que vaya a contarse fielmente.
entretenimiento temporal, de forma alegre y no como
modo de ayuda para tu supervivencia. CLASE 3
Una crisis de verdad. Los brotes de clase 3, más que
cualquier otro, demuestran la amenaza real a la que nos
LOS BROTES exponen los muertos vivientes. Los zombis son miles y
abarcan una zona de varios cientos de kilómetros. La
Aunque cada ataque zombi es diferente, dado el duración del ataque y un posible proceso de limpieza
número, el terreno, la reacción del pueblo en general, lento podrían durar hasta varios meses. No habría
etc., su nivel de intensidad puede medirse en cuatro cabida para la censura de los medios o los encubri-
categorías diferentes. mientos. Incluso sin la atención de los medios, la
magnitud del ataque al completo dejaría demasiados
testigos oculares. Se trata de una batalla
completamente desarrollada, donde las fuerzas de la
ley serían reemplazadas por unidades de tropas regula-
res. En la zona infestada quedaría declarado el estado
CLASE 1 de alarma, así como en las áreas colindantes. Cuenta
Este es un brote leve, normalmente en países del Tercer con la ley marcial, viajes restringidos, suministros
Mundo o en zonas rurales del Primer Mundo. El racionados, control federal de los servicios y custodia
número de zombis para esta clase de brote oscila entre estricta de las comunicaciones. Llevará tiempo
uno y veinte. El número total de víctimas (incluyendo a desarrollar todas estas medidas. La fase inicial será un
los infectados) puede variar entre uno y cincuenta. La caos hasta que aquellos que están en el poder lleguen a
duración, desde el primer caso hasta el último controlar la crisis. Disturbios, saqueos y pánico
(conocido), va desde veinticuatro horas hasta catorce generalizado se añadirán a sus dificultades, atrasando
días. La zona infestada será pequeña, no más de un más aún una respuesta efectiva. Mientras esto
radio de treinta kilómetros. En muchos casos, los ocurriera, los que viven en el área infestada estarían a
límites vendrán determinados por las fronteras merced de los no muertos. Aislados, abandonados y
naturales. La reacción es limitada, puede que exclu- rodeados de gules, dependerían únicamente de ellos
sivamente provenga de los ciudadanos o de alguna mismos.
ayuda adicional de las fuerzas locales de la ley. La
cobertura de los medios de comunicación será mínima, CLASE 4
y si se presenta. Si los medios de comunicación se (Véase «Vivir en un mundo no muerto», pp. 194-226)
encuentran allí, busca historias comunes como
homicidios o «accidentes». Este es el tipo de brote más DETECCIÓN
común y también el que más fácilmente pasa Todo brote de no muertos, sin tener en cuenta la clase,
desapercibido. tiene un principio. Ahora que hemos definido al
enemigo, el siguiente paso es la alarma previa.
CLASE 2 Saber qué es un zombi no te servirá de nada si no eres
En este nivel de brote se incluyen las zonas urbanas o capaz de reconocer un brote antes de que sea
las zonas rurales con alta densidad de población. El demasiado tarde. Esto no quiere decir que construyas
número total de zombis oscilará entre veinte y cien. un puesto de mando contra zombis en el sótano, claves
Las víctimas humanas llegarán a ser hasta varios alfileres en un mapa y acapares la radio de onda corta.
cientos de personas. La duración de un ataque de clase Lo único que se requiere es buscar las señales que a
12 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 31
una mente desentrenada se le pasarían por alto. Estas Una vez que el acontecimiento capta tu atención,
señales incluyen: síguele el rastro. Anota la localización y la distancia a
Homicidios donde las víctimas son ejecutadas la que se encuentra de ti. Busca incidentes similares en
mediante un tiro en la cabeza o por decapitación. Ha los alrededores o cerca del emplazamiento original. Si,
ocurrido muchas veces: la gente reconoce qué tipo de en los siguientes días o semanas, esos incidentes tienen
brote es e intenta afrontar el problema con sus propias lugar, estúdialos cuidadosamente. Anota la respuesta
manos. Casi siempre, las autoridades locales los acusan de las fuerzas de la ley y otras agencias guberna-
de asesinos y son perseguidos como tales. mentales. Si reaccionan más enérgicamente con cada
Personas desaparecidas, particularmente en zonas caso, hay posibilidades de que esté teniendo lugar un
salvajes o deshabitadas. Hay que prestar mucha brote.
atención a si uno o más miembros de la búsqueda
desaparecen también. Si la historia se televisa o
fotografía, fíjate en el nivel de armamento que lleva el
equipo de búsqueda. Más de un rifle por grupo podría ARMAS Y TÉCNICAS DE COMBATE
significar que se trata de algo más que una simple
operación de rescate.
Casos de «enajenación violenta» en los que el sujeto
ataca a amigos o familiares sin usar armas. Date cuenta
de si el atacante muerde o intenta morder a las Eran al menos quince o veinte; hombres, mujeres,
víctimas. Si lo hace, ¿aún permanece alguna de las niños. Abrimos fuego a setenta, quizá ochenta metros.
víctimas en el hospital? Trata de descubrir si alguna de Veía cómo salían volando pedazos de carne. ¡Nuestros
las víctimas murió, de forma misteriosa, en los días disparos dañaban sus jilas! Pero seguían avanzando.
posteriores al mordisco. ¡Simplemente, siguieron avanzando! Divisé a uno y
Disturbios u otro altercado civil que empiece sin ser dejé escapar una ráfaga de mi BXP. Sé que le rompí
provocado u otra causa lógica. El sentido común te dirá en dos la columna porque aquel hombre se dejó caer
que la violencia en cualquier estrato social no ocurre como una hoja. Aún con espasmos en las piernas, ¡se
sin un catalizador como la tensión racial, las acciones arrastraba hacia mí! A veinte metros, abrimos fuego
políticas o las decisiones legales. Incluso la llamada con el Vektor. ¡Nada! Veía cómo los trozos de órganos
«histeria colectiva» puede llevarnos hasta el origen del y huesos les salían disparados por la espalda. Había
problema. Si no lo descubre nadie, encontrarán la extremidades literalmente serradas por las
respuesta en alguna otra parte. articulaciones. La SS77 es la mejor ametralladora
Muertes por enfermedad en las que no se determina la jamás construida: 840 metros por segundo, 800
causa o parecen altamente sospechosas. Los decesos disparos por minuto; pero no estaba consiguiendo
por enfermedades infecciosas son, si comparamos con ¡absolutamente nada! Con las granadas sólo
hace un siglo, escasos en el mundo industrializado. Por habíamos conseguido derribar a uno de ellos. ¡A uno!
esa razón, los nuevos casos siempre atraen a los Su cuerpo mutilado estaba inmóvil pero la cabeza aún
medios. Fíjate en los casos donde la naturaleza exacta intentaba mordernos. [Nombre no revelado] empezó a
de la enfermedad quede sin explicar. También estáte disparar con su RPG. El maldito proyectil dio de lleno
alerta de aquellas explicaciones sospechosas como el en un blanco fácil de atacar ¡y destrozó una roca que
virus del Nilo occidental o la enfermedad de las «vacas había detrás! Finalmente, cuando estaban a cinco
locas». Podría tratarse de ejemplos de encubrimiento. metros de nosotros, usamos la poca gasolina que nos
Cualquiera de las anteriormente citadas donde se quedaba para el lanzallamas. Los hijos de puta se
prohíba la presencia de los medios de comunicación. encendieron como antorchas pero ¡no se detuvieron!
Es extraño que en Estados Unidos se censure por Uno de ellos agarró a [Nombre no revelado],
completo una noticia. Si se da el caso debemos haciéndolo prender también mientras le mordía en el
observarlo inmediatamente como una luz roja. Por cuello. Vi al resto de aquellas cosas rodearlo conforme
supuesto, puede haber muchas razones diferentes a un nos perdíamos entre la jungla. Una multitud de
ataque de muertos vivientes. Por otra parte, cualquier cuerpos agachados ardiendo desgarrando a otra
evento que provoque restricciones de un gobierno tan antorcha humana que no dejaba de gritar. ¡La puta
consciente como nosotros de los medios merece gran que parió al demonio, ¿qué diablos se suponía que
atención. Lo cierto es que, sea lo que sea, no puede ser teníamos que hacer?!
bueno. —MERCENARIO SERBIO DURANTE LA
GUERRA CIVIL DE ZAIRE, 1994
descarga teatral de artillería. Armarse para el encuentro
Elegir las armas correctas (nunca lleves sólo una) puede con un zombi requiere una consideración especial,
establecer la diferencia entre un montón de zombis tener la cabeza bien fría y hacer un análisis práctico de
muertos o convertirte en uno de ellos. Cuando te todos los factores implicados.
enfrentas con un no muerto, es fácil creer en la
estrategia de supercomando: cargar con las armas más REGLAS GENERALES:
pesadas y más potentes posibles y salir a patearles el culo.
No sólo es absurdo, también es suicida. Los zombis no
establecen torres de control al más puro estilo de Tras la ¡OBEDECE LA LEY!: Las regulaciones gubernamentales
línea enemiga, con un derribo en masa a la primera sobre armas de fuego y explosivos dependen de donde
56 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia G7
te encuentres. Sigúelas al pie de la letra. El castigo «ganado»: gordo, vago, apático y listo para que te
puede ir desde una multa considerable hasta el coman. El arma n.° 1, la herramienta biológica que es
encarcelamiento. En cualquier caso, el resultado que nuestro cuerpo, puede y debe ser transformada de presa
supone un expediente criminal es algo que ¡no puedes a depredador. Sigue una dieta estricta y un régimen de
permitirle! Cuando los muertos lleguen, las fuerzas de la buena forma física. Concéntrate en lo cardiovascular
ley deben considerarte como un ciudadano modelo, en lugar de los ejercicios para aumentar la
alguien en quien confiar y a quien dejar solo, y no musculatura. Controla cualquier enfermedad crónica
como un criminal de cuestionables antecedentes que que puedas padecer, sin importar lo leve que sea.
debería ser interrogado a la primera señal de proble- Aunque tu peor dolencia sean las alergias, ¡trátalas con
mas. Afortunadamente, tal y como este capítulo te regularidad! ¡Cuando surja una situación, debes saber
mostrará, de forma sencilla, las armas legales te exactamente de lo que tu cuerpo es capaz! Estudia y
servirán más que las armas de destrucción masiva. domina al menos un arte marcial. Asegúrate de hacer
ENTRENA CONSTANTEMENTE: Poco importa el arma hincapié en controlar la forma de escapar más que en
que uses, un simple machete o un rifle semiautomático, asestar golpes. Saber cómo escapar de las garras de un
debe convertirse en una extensión de tu cuerpo. zombi es la habilidad más importante y la única que
Practica tanto como te sea posible. Si se imparten debe preocuparte cuando te encuentres en un combate
clases, apúntate por todos los medios. Aprender de cuerpo a cuerpo.
instructores cualificados te ahorrará mucho tiempo y
energía. Si puede desmontarse el dispositivo, hazlo
tanto de día como de noche hasta que conozcas cada COMBATE CUERPO A CUERPO
clavija, cada soporte, cada curva y borde de ese
aparato tan importante. Con la práctica aparecerán la El combate cuerpo a cuerpo debería evitarse siempre.
experiencia y la confianza, dos rasgos que debes Como un zombi carece de velocidad, es más sencillo
desarrollar a la hora de salir victorioso de la batalla correr (o caminar rápido) que quedarse y luchar. Sin
contra los muertos vivientes. La historia ha demostrado embargo, puede que necesites matar a un zombi de
que una persona bien entrenada con una sola roca, cerca. Cuando ocurra esto, la coordinación en fracción
tiene más posibilidades de sobrevivir que un novato de segundos será crítica. Un movimiento en falso, un
con la última maravilla tecnológica. momento de duda y sentirás unas manos frías aferrarse
CUIDA TUS HERRAMIENTAS: Las armas, por muy a tu brazo, o unos dientes afilados y rotos mordiéndote.
simples que sean, deben cuidarse como si se trataran Por esta razón más que cualquier otra, elegir un arma
de seres vivos. Cualquiera con algo de experiencia en para el cuerpo a cuerpo es más importante que
armas de fuego sabe que la inspección y la limpieza cualquier otra de esta sección.
forman parte de la vida diaria. Esto también se aplica a
las armas para el combate cuerpo a cuerpo. Debemos
pulir y proteger del óxido las espadas. Las
empuñaduras necesitan revisión y mantenimiento.
Nunca abuses de tus herramientas o las expongas a un
deterioro innecesario. Si es posible, haz que un
profesional con experiencia las examine con
regularidad. Estos expertos detectarán los primeros
defectos imperceptibles para el usuario principiante.
ATENCIÓN A LOS ARTILUGIOS DE EXPOSICIÓN:
Muchas compañías ofrecen una variedad de réplicas de
armas, como espadas, arcos, etc., creados, 1. MAZAS
simplemente, para la decoración. Examina siempre los
artilugios seleccionados a conciencia y asegúrate de
que se fabricaron para usarlos en la vida real. No
confíes exclusivamente en la palabra de la compañía. Cuando usas un arma sin filo, el objetivo es aplastar el
«Lista para el combate» puede significar que el cerebro (recuerda que la única manera de matar a un
artículo podría soportar unos cuantos golpes en un zombi es destruyendo su cerebro). Esto no resulta tan
escenario teatral o en una exposición de historia, pero fácil como suena. El cráneo humano es una de las
se romperá por la mitad en el momento crucial de un superficies más duras y perdurables de la naturaleza.
enfrenta-miento a vida o muerte. Si los recursos lo Del mismo modo, lo es el del zombi. Se necesita una
permiten, compra una réplica y entrena con ella hasta fuerza extrema para fracturarlo y no menos para
que se rompa. Sólo entonces deberías confiar en sus hacerlo pedazos. Sin embargo, debe hacerse, y hay que
habilidades. hacerlo, de un único golpe en el lugar adecuado. Fallar
DESARROLLA EL ARMA PRINCIPAL: El cuerpo tu objetivo o no conseguir traspasar el hueso te dejará
humano, si lo cuidamos y entrenamos correctamente, sin una segunda oportunidad.
es la mayor arma que existe. Los estadounidenses son Las varas, hachas de mano y otras mazas de madera
conocidos por su mala dieta, su falta de ejercicio y su son
implacable fetichismo por la tecnología del ahorro de
trabajo. Tan conocida como es la expresión «parecer
un vegetal», un término más apropiado para ellos sería
82 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia Í53
buenas para quitarse de en medio o salir airoso de un ataque individual. Lo que hace falta es peso y fuerza para poder dar un
golpe letal. Una sección de una tubería de plomo funcionaría en un único encuentro, pero es demasiado pesada para los que
están en movimiento. Un mazo tiene la misma limitación y también requiere práctica para aquellos que lo usen para pegar a
un objetivo en movimiento. Las barras de aluminio son lo suficientemente ligeras para valer en una pelea, tal vez dos, pero
sabemos que se doblan después de un uso prolongado. El estándar, el martillo de carpintero tiene un poder espectacular pero
un alcance muy limitado. Su mango corto permite al zombi agarrarte del brazo y pararlo. Una porra de policía, hecha de
plástico de acetato (en muchos casos), es lo suficientemente resistente para cualquier batalla pero le falta el poder letal para
asesinar de un solo golpe. (Nota: fue diseñado con esa intención.)
La mejor maza es el desencofrador de acero. Pesa relativamente poco y su construcción duradera la hace ideal para el
combate cuerpo a cuerpo. Su curvo y semiafilado borde también permite un movimiento punzante a través de la cuenca del
ojo, directamente hacia el cráneo. Más de un superviviente cuenta haber matado a los zombis de este modo. Otra ventaja del
desencofrador es que puede utilizarse de palanca para abrir una puerta, levantar un objeto pesado o realizar otras tareas para
las que fue diseñado en un primer momento. Ninguna de esas funciones puede llevarse a cabo con otra de las herramientas
mencionadas anteriormente. El modelo de titanio, más ligero y duradero que el de acero, se está colando en los mercados
occidentales desde Europa del este y la antigua Unión Soviética.
2. ARMAS AFILADAS Las armas afiladas, de cualquier tipo, tienen ventajas y desventajas sobre las anteriores. Las que tienen
suficiente fuerza para partir el cráneo en escasas ocasiones resisten después de varias repeticiones. Por esta razón, los cortes,
particularmente la decapitación, cumplen la misma función que volarle la cabeza a alguien. (Nota: la cabeza diseccionada de
un zombi aún puede morder y debe considerarse como una amenaza.) La ventaja de cortar en lugar de aplastar es que puede
hacer que matar a un zombi sea innecesario. En algunos casos, seccionar una extremidad o serrar la columna vertebral es
suficiente para incapacitar a un agresor no muerto. (Nota: seccionar una extremidad también conlleva la posibilidad de entrar
en contacto con el virus a través del área expuesta.)
El hacha de un civil puede romper con facilidad el cráneo de un zombi, hacer pedazos el hueso y el cerebro de una sola
embestida. La decapitación es igual de fácil; por esa razón el hacha ha sido la herramienta favorita para las ejecuciones
durante siglos. Conseguirlo si una cabeza se mueve puede resultar difícil. Además de esto, si el golpe termina siendo un
desastre total, tendrás que compensarlo largándote. En última instancia, el hacha de mano, la más pequeña, es una buena
arma. Si estás acorralado y las armas más grandes resultan inútiles, un golpe de hacha hará algo más que encargarse del
agresor. La espada es el arma afilada ideal, pero no bastará con cualquiera de ellas. Floretes, estoques y otras armas de
esgrima no se han hecho para cortar. Su único uso posible sería una estocada directa a la cuenca del ojo seguida de un rápido
giro dentro del cerebro. Este movimiento, sin embargo, sólo ha conseguido realizarse en una ocasión, por un esgrimista
entrenado, y por eso no es muy recomendable.
Las espadas medievales de una mano te permiten tener una mano libre para otras tareas como abrir una puerta o protegerte
con un escudo. El único inconveniente es que les falta capacidad de oscilación. Un brazo no tiene la fuerza suficiente para
cortar el cartílago grueso que hay entre los huesos. Otro inconveniente es la falta de precisión del usuario. Hacerle una
herida en algún lugar del cuerpo a un oponente vivo es una cosa. Hacerle un corte exacto y limpio en el cuello es algo
completamente diferente.
Las espadas de dos manos pueden considerarse las mejores de su clase, ya que proveen la fuerza y precisión para una deca-
pitación perfecta. De este grupo, la catana japonesa ninja ocupa el primer puesto. Su peso (entre 1,5 kg y 2,5 kg) es perfecto
para los conflictos de larga duración y su cuchilla puede cortar la fibra orgánica más dura.
En lugares estrechos, las cuchillas más cortas son ventajosas. La gladius romana es una opción, aunque es difícil encontrar
imitaciones preparadas para usarlas en combate. El ninjato japonés presume de empuñadura a dos manos y, en modelos
especiales, de acero templado. Ambos factores hacen de él el arma suprema. El machete común, debido a su tamaño, peso y
disponibilidad, probablemente suponga tu mejor opción. Si es posible, encuentra el tipo militar que normalmente se vende
en tiendas de stock del ejército. Su acero suele ser de la mayor calidad y su cuchilla ennegrecida ayuda a ocultarse en la
noche.
3. MISCELÁNEA DE ARMAS DE MANO Lanzas, picas y tridentes sirven para atravesar a un zombi y alejarlo de tu alcance, pero
no necesariamente para conseguir matarlo. Clavárselas en la cuenca del ojo es posible pero poco probable. La alabarda
82 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia Í53
europea medieval (un híbrido entre hacha v lanza) puede servir como un arma cortante pero, de nuevo, requiere una gran
habilidad y práctica para conseguir decapitar de un único golpe. Estas armas, aparte de usarlas como mazas o mantener a tu
atacante a distancia, sirven de poco.
El lucero del alba o mangual, una bola con púas encadenada a una barra, hace exactamente el mismo daño que un
desencofrador, aunque de un modo aún más dramático. El propietario balancea la barra con un movimiento circular y
amplio, proporcionando suficiente velocidad para lanzar la bola y romper el cráneo de su oponente. Usar esta arma requiere
una habilidad considerable y por eso no es muy recomendable.
La maza de armas tiene la misma función que el martillo doméstico estándar pero sin las ventajas de los usos prácticos más
recientes. Una maza no puede usarse de palanca para abrir una puerta o una ventana, clavar un cincel o un clavo. Intentar
algo así podría acarrear una lesión por accidente. Por consiguiente, lleva contigo esta arma medieval sólo cuando no tengas
otra alternativa.
Los cuchillos siempre son útiles, sirven para una variedad de funciones en multitud de situaciones. Al contrario que un hacha
de mano, pueden matar a un zombi sólo cuando se clave la cuchilla por la sien, la cuenca del ojo o la base del cráneo. Por
otro lado, los cuchillos pesan menos que las hachas de mano y, por lo tanto, son mejores para usarlos en movimiento.
Cuando elijas un cuchillo, asegúrate de que la cuchilla no mide más de quince centímetros de largo y de que siempre sea
lisa. Evita las combinaciones de cuchillos serrados y hojas de sierra que encuentres en cuchillos de supervivencia, pues
suelen quedarse enganchados dentro de las víctimas. Imagínate que estás clavándole un cuchillo a un zombi en la sien y que
te das la vuelta para volver a usarlo contra otros tres gules pero eres incapaz de sacarle al zombi el cuchillo de la cabeza.
El cuchillo de trinchera es, sin lugar a dudas, la mejor arma compacta que existe contra los zombis. Combina una púa de
dieciocho centímetros de acero que funciona de cuchilla y un puño de latón como mango. Se inventó durante los
despiadados combates cuerpo a cuerpo de la Primera Guerra Mundial, donde los soldados se mataban en trincheras no más
anchas de un metro. Concretamente, fue diseñado para apuñalar hacia abajo a través del casco de acero del enemigo. Te
puedes imaginar lo efectiva que es esta arma contra los zombis. El que usara este cuchillo podría clavárselo fácilmente en el
cráneo a un zombi, extraerlo de forma limpia y rápida, luego volver a hundirlo en el cerebro de otro zombi o, por lo menos,
derribar a otro con un golpe del puño de latón en la cara. Los modelos originales son extremadamente raros; apenas quedan
unos cuantos en museos y residencias de coleccionistas privados. Sin embargo, pueden encontrarse representaciones
esquemáticas acertadas y detalladas; hazte con una o fabrica dos réplicas que puedan utilizarse para combatir y superen la
prueba de esfuerzo. Será una inversión de la que nunca te arrepentirás.
La pala shaolin
Esta arma conlleva una mención especial en el arsenal contra los zombis. Parecerá poco convencional: una vara de madera
dura de un metro ochenta de largo con una cuchilla lisa y campaniforme en un extremo y otra cuchilla orientada hacia fuera
con forma de media luna en el otro extremo. Surge como herramienta agrícola de bronce afilada usada durante la dinastía
china Shang (1766-1122 a. C). Cuando el budismo emigró a China, la espada fue adoptada por los monjes shaolin que la
usaron como herramienta y como arma. En varias ocasiones ha demostrado ser sorprendentemente efectiva contra los
muertos vivientes. Utilizar ambas cuchillas producirá una decapitación inmediata, y su longitud aporta la completa seguridad
del que la use. Esta longitud no es muy práctica en un combate en un lugar estrecho, de hecho debe descartarse su uso en
dichas situaciones. En espacios abiertos, sin embargo, nada combina la seguridad de una lanza con el poder de matar de una
catana como la pala shaolin.
Existe una gran variedad de armas de mano por todo el mundo y el espacio no permite al autor hablar sobre cada una de
forma individual. Si descubres un artilugio o herramienta que creas que puede considerarse una buena arma, hazte las
siguientes preguntas:
4. HERRAMIENTAS ELÉCTRICAS
La ficción popular nos ha mostrado el increíble y brutal poder de la motosierra. Sus dientes giratorios y extremadamente
veloces pueden cortar con toda facilidad la carne y el hueso, haciendo que la fuerza y la habilidad requeridas para las armas
de mano sean innecesarias.
82 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia Í53
Su estruendo también puede dar al propietario un estímulo psicológico muy necesario (fortaleza en una situación en la que el
terror más abyecto es un hecho). ¿Cuántas veces has visto en una película de terror que esta máquina industrial asesina
signifique la perdición de todos y todo lo que toca? En realidad, las motosierras y los dispositivos eléctricos similares
ocupan un lugar bastante bajo en la lista de armas que se utilizan para matar a zombis. Para empezar, el surtidor de
combustible es finito. Una vez agotado, llevarlo te protegería lo mismo que si lleva-
ras una cadena de música portátil. Llevar combustible extra o baterías conduciría al segundo problema inherente: el peso.
Una motosierra suele pesar cuatro kilos y medio; podemos compararla con lo que pesa un machete: un kilo. ¿Para qué
aumentar las probabilidades de agotamiento? También debe considerarse la seguridad. Cualquier desliz y los dientes
rodantes podrían atravesarte el cráneo con la misma facilidad con que atravesaría el de tu enemigo. Al ser una máquina, el
ruido supone otro problema. El rugido peculiar de las motosierras, aunque sea durante unos pocos segundos, sería suficiente
para anunciar a todos los zombis que lo oyeran: «¡La cena está servida!».
HONDAS Y FLECHAS
Normalmente se cree que usar balística que no sea de fuego como los arcos y los tirachinas supone un desperdicio de energía
y recursos. En muchos casos, es verdad. Sin embargo, si se usan debidamente, un arma así te permite matar a largo alcance
con poco o ningún ruido. ¿Qué pasa si intentas escapar de un área infestada, tuerces una esquina y te bloquea el paso un
zombi? Está demasiado lejos para usar un arma de mano. Antes de acercarte más, su gemido revelaría tu posición. El
chasquido de un arma de fuego crearía una alarma aún mayor. ¿Qué hacer? En casos como este, algunas armas silenciosas
serán tu única opción.
LA HONDA
Famosa por el relato bíblico de David y Goliat, esta arma ha formado parte de nuestra herencia desde tiempos prehistóricos.
Se coloca una piedra lisa y redonda en la zona más ancha de una lira de cuero fina, esta se agarra por los dos extremos, la
giramos repetidamente realizando un círculo rápido y luego se suelta uno de los extremos de la tira, dirigiendo la piedra al
objetivo. En teoría, es posible despachar a un zombi con un silencioso golpe en la cabeza a menos de treinta pasos. Sin
embargo, incluso con meses de entrenamiento, las posibilidades de realizar un tiro como ese son una sobre diez. Sin
experiencia, sería mejor que la persona que utiliza la honda se limite a lanzar sólo piedras.
EL TIRACHINAS
Es un descendiente de la correa de cuero. El tirachinas moderno es diez, veces más preciso que su antecesor, la honda. Sólo
le falta fuerza. Los pequeños proyectiles de fuego que lanzan los tirachinas modernos no tienen la fuerza suficiente, incluso a
una distancia muy cercana, para penetrar en el cráneo de un zombi. Usar esta arma podría servir sólo para alertar a un gul de
tu presencia.
LA CERBATANA
Como el veneno no produce ningún efecto en los no muertos, descarta esta arma por completo.
SHURIKEN
Estos dispositivos pequeños, con múltiples puntas, se usaban en el Japón feudal para perforar un cráneo humano. En
apariencia, son de acero y parecen réplicas en dos dimensiones de estrellas centelleantes, de ahí su sobrenombre, «estrellas
ninja». En manos de expertos, pueden derribar con facilidad a un zombi. Sin embargo, como se ha discutido con muchas
armas, las estrellas ninja requieren una destreza enorme. A menos que seas uno de los pocos que dominan este arte (sólo un
puñado pueden reclamar aún ese título), abstente de usar este modelo tan exótico.
LANZAMIENTO DE CUCHILLOS
Al igual que el shuriken, estas armas de corto alcance requieren semanas de práctica para alcanzar algo tan grande como es
el cuerpo humano, y meses para alcanzar algo tan pequeño como es la cabeza de un humano. Únicamente un dedicado
experto podría asegurar la muerte segura de un zombi. El tiempo y la energía que puedes gastar entrenando podrían resultar
mucho más productivos si los aplicamos a un arma convencional. Recuerda: tienes que aprender gran variedad de
habilidades y no tienes todo el tiempo del mundo para dominarlas. No malgastes estas horas tan valiosas intentando
perfeccionar el uso de un arma de tercera categoría.
EL ARCO LARGO O COMPUESTO
Hablando claro, atravesar la cabeza de un zombi con una flecha es una proeza de extremada dificultad. Incluso con
Arcos compuestos y las miras modernas, únicamente un arquero con experiencia tiene posibilidades de llevar a cabo un
82 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia Í53
tiro directo. El único uso práctico de esta arma es el lanzamiento de flechas incendiarias. Para empezar un fuego de modo
silencioso, y a larga distancia, nada funciona mejor como las flechas en llamas. Esta forma de atacar puede y llene que
usarse para hacer que los zombis ardan uno a uno. El zombi que sirve de objetivo no sabe cómo sacarse la flecha del cuerpo
y podría, si se da la circunstancia adecuada, prender a otros gules que acabarían sucumbiendo ante las llamas. (Véase
«Fuego», pp. 80-83, para un uso adecuado.)
7. LA BALLESTA
El poder y la precisión de la ballesta moderna pueden lanzar una saeta (flecha de ballesta) directa al cráneo de un zombi a
unos cuatrocientos metros. Esta pequeña maravilla recibe el apodo de «el perfecto asesino silencioso». Es muy importante la
buena puntería, pero no más que con un rifle. Recargarla requiere tiempo y fuerza, pero esto no debería suponer un
problema. La ballesta es un arma de francotirador, no para parar masas. Úsala contra un zombi solo. Si hay uno más te
agarrarán y te harán daño antes de que te dé tiempo a recargar otra saeta. Bastará con las saetas triangulares o con forma de
bala. Para aumentar
la precisión, podría añadírsele una mira telescópica. Desafortunadamente, el tamaño y el peso de una ballesta en condiciones
la convierten en un arma principal. Por lo tanto, elígela sólo cuando la situación lo permita, por ejemplo viajando en grupo,
defendiendo tu casa o cuando no hay disponibles armas de fuego silenciadas.
8. LA BALLESTA DE MANO
Más pequeñas, las ballestas de una mano pueden servir como complemento de tu arma principal. Llevar una significa que
siempre tendrás en la mano un arma compacta y silenciosa si la necesitas. En comparación con las ballestas más grandes, las
ballestas de mano no poseen tanta precisión, poder y alcance. Usarlas supone encontrarse más cerca del objetivo. Esto no
sólo aumenta el peligro, también el riesgo a ser detectado que, a su vez, anula la necesidad de un arma con silenciador. Usa
la ballesta de mano con cuidado y frugalmente.
ARMAS DE FUEGO
De todas las armas sobre las que se ha hablado en este libro, ninguna es tan importante como tu arma principal. Mantenía
limpia, mantenía engrasada, mantenía cargada y mantenía cerca. Con la cabeza fría, la mano firme y mucha munición, un
humano es más que un simple objetivo para un ejército de zombis. Elegir un arma de fuego debe ser una ciencia exacta; hay
que considerar cada variable. ¿Cuál es tu objetivo principal: defenderte, atacar o huir? ¿A qué clase de brote te estás
enfrentando? ,.¿Cuántas personas, si es que las hay, forman tu grupo? ¿En qué terreno se desarrolla la batalla? Diferentes
armas de fuego sirven para diferentes funciones. Casi ninguna sirve para todas. Seleccionar las herramientas perfectas
significa erradicar las doctrinas convencionales de la guerra que han funcionado tan bien contra nuestros colegas los
humanos. Lamentablemente, todos sabemos demasiado bien cómo matarnos unos a otros. Matar a los zombis..., esa es otra
historia.
1. LA AMETRALLADORA
Durante la Primera Guerra Mundial, este invento revolucionó el conflicto humano. Su mecanismo permite la descarga de
una tormenta de plomo en segundos. Esta táctica puede ser incalculable en el campo de batalla contra los humanos, pero es
un desperdicio contra los muertos vivientes. Recuerda, lo que buscas es un tiro en la cabeza: una bala, colocada con preci-
sión. Como la ametralladora fue diseñada para el fuego masivo, necesitaría cientos, incluso miles, de cartuchos para un
único tiro fortuito letal. Incluso apuntar con la ametralladora como si se tratara de un rifle (una táctica usada por las fuerzas
especiales de EEUU) es un propósito perdido. ¿Por qué disparar a un zombi una certera ráfaga de cinco balas, cuando un
único uro certero de un rifle produce el mismo resultado? Durante los años 70, una corriente de opinión era partidaria de la
82 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia Í53
«teoría de la guadaña»: si una ametralladora se coloca al nivel del cuello de una fila de zombis amontonados, podría
acribillarlos con una ráfaga larga. Este argumento ha sido desbancado: los gules, como los humanos que solían ser, no tienen
la misma altura. Aunque algunos sean destruidos, al menos la mitad sobreviviría cerca de tu posición. ¿Pero qué pasa con el
inmenso daño que causan al cuerpo estas armas? ¿No tiene una ametralladora la fuerza suficiente para partir un cuerpo en
dos y hacer innecesario el tiro en la cabeza? Sí y no. El cartucho estándar de 5,56 milímetros que usó el ejército
estadounidense para la SAW (arma automática de escuadrón) posee la habilidad de partir en dos la columna vertebral de un
humano, seccionar extremidades y, sí, cortar la figura de un zombi en dos. Esto, sin embargo, no quiere decir que un tiro en
la cabeza no sea necesario. Primero, la probabilidad de desmembrar a un zombi es baja y, por consiguiente, requiere grandes
cantidades de munición. Segundo, a menos que el cerebro se destruya, el zombi continúa vivo (mutilado, sí, quizá incluso
inmóvil, pero vivo al fin y al cabo). ¿Para qué ponerte en la absurda necesidad de tener que acabar con un montón de partes
del cuerpo que se retuercen a tu alrededor y que son potencialmente peligrosas?
2. EL SUBFUSIL
El problema que presenta este arma es similar al que presenta la ametralladora: expender munición contra despachar muertos
vivientes. Sin embargo, cuando luchamos en lugares estrechos, resulta útil su uso. El cañón corto hace que sea más fácil
sujetarlo que un rifle y la culata plegable le da más apoyo que una pistola. Asegúrate de ponerla siempre en modo
semiautomático. Como venimos discutiendo, el modo automático supone simplemente desperdiciar munición. Asegúrate
también de apuntar desde el hombro. Disparar desde la cadera sólo producirá un ruido estridente y fallar el objetivo. Una de
las desventajas es la escasa precisión a largo alcance. Como el subfusil se diseñó para el combate cuerpo a cuerpo, tendrás
que acercarte mucho más al zombi de lo que lo harías si llevaras un rifle o un arma de asalto. Esto, por lo general, no
supondría un problema, excepto que el subfusil, como todas las armas automáticas y semiautomáticas, conlleva la
posibilidad de que se atasquen mientras se usan. A corto alcance, estarías corriendo un riesgo innecesario. Es la única razón
por la que habría que descontar el subfusil como arma principal.
3. EL RIFLE DE ASALTO
Esta arma se inventó en un principio para tender un puente entre el rifle y el subfusil, ofreciendo tanto alcance como disparo
rápido. ¿No hacen estos rasgos que sea el arma ideal para luchar contra los no muertos? En realidad no. Aunque se necesita
el alcance y la precisión, tal y como hemos visto, la rapidez al disparar, no. Aunque un rifle de asalto se puede configurar en
modo semiautomático, como los subfusiles, la tentación de usar el modo automático aún existe, al igual que con el subfusil.
Cuando luchas por tu vida, podría simplemente ser muy fácil darle al interruptor del rocanrol, sin importar cuánto derroche
suponga y lo inútil que sea. Si eliges un rifle de asalto como arma principal, acuérdate de las cuestiones básicas que aplica-
mos a todas las armas de fuego: ¿Cuál es su alcance? ¿Cuál es su precisión? ¿La munición apropiada se puede conseguir con
facilidad? ¿Cómo de fácil resulta limpiarla y mantenerla? Para responder algunas de estas preguntas, es mejor examinar dos
ejemplos extremos. El M16A1 del ejército de EEUU es considerado por muchos el peor rifle de asalto jamás inventado. Su
mecanismo extremadamente complicado es difícil de limpiar y tiende a atascarse. Ajustar la mira, algo que ha de hacerse
siempre que un objetivo se ponga a nuestro alcance, requiere el uso de un clavo, un bolígrafo y objetos por el estilo. ¿Qué
pasa si no tienes uno o lo pierdes mientras varias decenas de zombis arrastran los pies acercándose sin parar a ti? La delicada
culata de plástico del M16A1 hace imposible el uso como bayoneta, y si intentas darle este uso, puede que te estés
arriesgando a destrozar el cañón y el resorte de la culata. Es un defecto muy grave. Si te estuvieras enfrentando a muchos
gules y tu Al se atascara, serías incapaz de usarlo como una desesperada arma de combate cuerpo a cuerpo. En los años 60,
el MI6 (originalmente el AR-15) fue diseñado para la seguridad de la base de las Fuerzas Aéreas. Por razones políticas
usuales del complejo militar e industrial (compras mi arma, consigues mi voto y mi contribución en la campaña), fue
acogida por el ejército de los EEUU como la principal arma de infantería. En sus comienzos, los resultados en la batalla
fueron tan pobres que, durante la guerra de Vietnam, las guerrillas comunistas se negaban a quitárselas a los estadounidenses
muertos. El nuevo M16A2, aunque de algún modo se ha mejorado, se sigue considerando como un arma de segunda clase.
Si tienes la oportunidad, emula al Vietcong e ignora totalmente el MI6. En el lado contrario de la escala, el AK-47 se
considera el mejor rifle de asalto que jamás haya existido. A pesar de que es más pesado que el MI6 (4 kilos y medio frente a
3 kilos) y que posee un retroceso considerablemente más fuerte, esta arma es famosa por su resistente eficiencia y
construcción robusta. El mecanismo de disparo ancho y espacioso impide que se atasque debido a la suciedad o a la arena.
En el combate cuerpo a cuerpo, puedes tanto traspasar la cuenca del ojo de un zombi con la bayoneta del arma como usar la
culata de madera sólida y cubierta de acero para aplastar el cráneo de un zombi. Si la imitación es la forma más sincera de
halago, entonces varias naciones han elegido halagar el AK con copias directas (el tipo 56 de China) o diseños modificados
(el israelí Galil). De nuevo, aunque el riñe de asalto no es el ideal para defenderte de los muertos vivientes, un miembro de la
familia del AK-47 será tu mejor apuesta.
si son demasiado complejos, las ventas caerán en picado. Una cuarta y última razón es la disponibilidad de munición. Como
hay más tiendas de armas civiles que armerías militares en Estados Unidos (un patrón no compartido en el resto del
mundo), será más fácil obtener munición para un rifle de caza que para un arma de asalto o un subfusil. Esto será decisivo
en alguno de los escenarios registrados en la parte final de este manual. Cuando elijas un rifle de cerrojo o de palanca, si es
posible, trata de encontrar la versión militar más antigua. Eso no quiere decir que los modelos civiles sean armas inferiores
(todo lo contrario) pero casi todos los rifles de cerrojo fueron diseñados para el combate cuerpo a cuerpo. Asegúrate de que
te tomas el tiempo para estudiar el uso de un rifle con este propósito. Sujetarlo como si fuera un garrote podría destruir
cualquier arma, militar o civil. Hay manuales disponibles que explican cómo usar un rifle como una maza. Incluso las
películas de guerras pasadas pueden demostrar lo mortífera que estas armas son sin disparar un solo tiro. Algunos ejemplos
de rifles militares de cerrojo son el Springfield 1903 estadounidense, el Lee Enfield británico y el Mauser Kar 98k alemán.
Muchos de estos existen todavía, algunos en buen funcionamiento. Pero antes de elegir, asegúrate de que la munición
apropiada está disponible. Poseer un rifle de cerrojo militar impresionante no es aconsejable si los únicos cartuchos
disponibles son los de los modelos civiles.
5. EL RIFLE SEMIAUTOMÁTICO
Desde su aparición, este arma ha mostrado ser un asesino de zombis superior. Dada la posibilidad de gastar munición (cada
vez que se aprieta el gatillo se gasta un cartucho), se requiere una buena cantidad de disciplina. Sin embargo, al ocuparse de
varios objetivos, esta opción puede llegar a ser una bendición. En un caso real, una mujer que estaba atrapada mató a quince
zombis ¡en doce segundos! (Véase «1947 d. C, Jarvie, Columbia británica», pp. 275-276). Esta historia ilustra el potencial
del rifle semiautomático. Para el combate cuerpo a cuerpo o para personas que están en movimiento, la carabina
semiautomática sirve para la misma función que el modelo más grande. Aunque tiene la mitad de alcance, la carabina tiende
a ser más ligera y más fácil de llevar y necesita munición más pequeña. Cualquier tipo te servirá, dependiendo de la
situación. Al elegir un arma semiautomática, el MI Garand y la carabina MI de la Segunda Guerra Mundial son, en muchos
sentidos, superiores a las armas contemporáneas. Puede parecer sorprendente, pero estas armas militares antiguas fueron
diseñadas para sobrevivir
a los conflictos más importantes de la historia. No sólo desempeñaron su función admirablemente, sino que el Garand conti-
nuó siendo el rifle principal del ejército de los EEUU durante el conflicto de Corea, y la carabina se usó durante los primeros
años en Vietnam. Otra ventaja del MI Garand es su papel secundario como arma de combate cuerpo a cuerpo (durante la
Segunda Guerra Mundial, el uso de la bayoneta se consideraba aún una parte vital del combate). Aunque ya no se fabrican,
muchos Garand siguen en el mercado con bastante munición disponible. La carabina MI, aunque pueda sorprender, aún se
ligue fabricando. El peso ligero y la boca de fuego corta se ajustan a la perfección a un combate de interior o para largos
viajes a pie. Otros modelos más modernos incluyen el Ruger Mini-30, el Ruger Mini-14 y el tipo 56 chino (una copia de la
carabina SKS soviética, que no debe confundirse con el rifle de asalto del mismo nombre). Si puede mantenerse la
disciplina, no encontraras un arma mejor que el rifle semiautomático.
6. LA ESCOPETA
A corto alcance contra atacantes humanos, esta arma reina sobre todas las demás. Contra los muertos vivientes, esto no es
del todo cierto. Una buena escopeta del calibre 12 puede hacer volar por los aires la cabeza de un zombi. Sin embargo,
cuanto mayor es la distancia, mayor es la dispersión del disparo v menor la posibilidad de perforar un cráneo. Una bala
sólida podría tener el mismo efecto que un rifle, incluso a largo alcance (si el cañón es lo suficientemente largo), pero, en ese
caso, ¿por qué no usar simplemente un rifle? Lo que las escopetas poseen es poder de detención. Un disparo de dispersión
funciona como un muro sólido, mientras que el proyectil de un rifle podría pasar de largo o fallar el objetivo por completo.
Si estás arrinconado o vas corriendo, y necesitas tiempo para escapar, un buen disparo de escopeta puede desparramar varios
zombis. El inconveniente de una escopeta es que los cartuchos del calibre 12 abultan mucho y además resultan pesados
cuando viajas y dejan menos sitio para otros artilugios. Esto debe tenerse en cuenta si se va a realizar un viaje largo.
7. LA PISTOLA
Los estadounidenses tienen una relación especial con los revólveres. Parece que salen en cada película, cada serie de televi-
sión, cada novela popular, cada tebeo. Nuestros héroes siempre los llevan, desde el representante de la ley en el Lejano
Oeste, hasta el valiente poli de ciudad. Los gángsteres dan el golpe con ellos; los liberales y los conservadores se pelean por
ellos. Los padres protegen a sus hijos de ellos y las fábricas consiguen fortunas incalculables gracias a ellos. Posiblemente,
más que los coches, la pistola es sinónimo de Estados Unidos. ¿Pero resulta útil este icono cultural contra una horda de
recién emergidos comedores de carne? En realidad, no mucho. Al contrario que nuestros héroes en la ficción, la persona
promedio encontraría dificultades para disparar a cualquier cosa, y más si hablamos de algo tan pequeño y móvil como la
cabeza de un zombi. Las posibilidades de que aciertes al disparar a un zombi están un paso por debajo de intentar negociar
con tu atacante, además de la tensión emocional que provoca combatir contra un no muerto.
82 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia Í53
Estudios han demostrado que el 73 % de las heridas producidas por malgastar munición (por ejemplo, las que se le hacen a
un zombi sin matarlo) provienen de algún tipo de revólver. La visión láser incrementa un fortuito tiro certero pero no sirve
para calmar una muñeca temblorosa. Los revólveres son prácticos en las circunstancias extremas. Si un zombi te agarra, una
pistola puede ser un salvavidas. Presionar la boca de fuego contra la sien de un no muerto y apretar el gatillo no requiere
habilidad y asegura una muerte definitiva. El hecho de que las pistolas sean pequeñas, ligeras y fáciles de llevar las hacen
atractivas como arma secundaria para cualquier escenario. Si tu arma principal es una carabina, esto añade la posibilidad de
compartir la munición y una carga más ligera. Por estas razones, deberíamos llevar siempre una pistola cuando nos
enfrentemos a zombis, pero sólo como reserva. Nunca olvides que muchos cadáveres desmembrados y medio devorados se
han encontrado con este arma maravillosa aún aferrada a sus frías y muertas manos.
9. ACCESORIOS
Los silenciadores, si están disponibles, pueden ser un accesorio vital para las armas de fuego. Su habilidad para amortiguar
el ruido elimina la necesidad de un arco o una honda, o cualquier otro arma que no sea balística (esencial si estás en movi-
miento).
Un visor telescópico puede aumentar la puntería de forma increíble, especialmente en los ataques de francotiradores de largo
alcance. Los visores láser, en principio, son tu mejor puesta. Después de todo, ¿es muy difícil colocar un punto rojo en la
frente de un gul? La desventaja es la duración de la batería. Pasa lo mismo con las lentes de visión nocturna. A pesar de pe
permiten más precisión y disparar a largo alcance contra zombis después del anochecer, se convierten en meros tubos negros
inútiles cuando se les acaba la batería. El cristal convencional y las lentes de metal son los accesorios más recomendables.
Pueden no ser elaborados, y puede faltarles el caché de los aparatos electrónicos, pero estos instrumentos básicos nunca te
fallarán.
EXPLOSIVOS
Pregunta: ¿Qué podría ser mejor que arrojar una granada de mano a un grupo de zombis que se están acercando? Respuesta:
Casi nada. Los explosivos antipersona matan principalmente por metralla, lanzando esquirlas de metal a través de los órga-
nos vitales. Ya que esto no afecta a los zombis y la posibilidad de que la metralla penetre el cráneo es muy pequeña, las
granadas, las bombas y otro tipo de explosivos resultan no ser armas eficientes.
82 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia Í53
De todos modos, estos dispositivos no deberían descartarse por completo. Para hacer estallar puertas, crear barricadas al
instante o incluso dispersar a un montón de zombis, nada funciona mejor que un recipiente de pólvora.
FUEGO
Los muertos vivientes no temen el fuego. Mover una llama de fuego ante la cara de un gul no conseguirá que ande más
despacio ni le impedirá avanzar. Los zombis que han cogido fuego no lo notan ni reaccionan a las llamas que los envuelven
de ninguna forma. ¡Demasiados humanos se han encontrado con la tragedia por no comprender que el fuego no disuade a los zombis!
Como arma, sin embargo, el fuego sigue siendo el mayor aliado de la humanidad. La completa incineración es el mejor
modo de destruir a un zombi para siempre. Quemarlos no sólo elimina el cuerpo, sino también cualquier rastro de Solanum.
Sin embargo, no creas que un lanzallamas o varios cócteles molotov son la solución a todos tus problemas. En el combate
real, el fuego puede resultar ser tan mortalmente una amenaza como es un protector.
La carne (humana, de un no muerto, o cualquier otra) tarda mucho tiempo en quemarse. En los minutos u horas antes de que
un zombi en llamas fallezca, se convierte en una antorcha andante, o para ser más precisos, renqueante. Se han registrado varios
casos en los que gules en llamas han causado más daños, incluso provocado más muertes, que sólo con sus uñas y dientes.
El fuego no es fiel. Considera la naturaleza combustible de tus alrededores, la posibilidad de inhalación de humo, la posibi-
lidad de que las llamaradas actúen como un faro para los otros zombis, etc. Todos estos factores deben ser considerados antes
de que un arma tan potente e impredecible se desate.
Por este motivo, el fuego se considera principalmente un arma de ataque o de escape y pocas veces se usa en la defensa
estática.
CÓCTEL MOLOTOV
Este término se aplica a cualquier recipiente lleno de líquido inflamable con una mecha casera. Es una forma barata y
efectiva de matar a múltiples zombis de una vez. Si la situación lo permite: por ejemplo, huyes de una horda de zombis que
se aproximan hacia ti; despeja una estructura a prueba de fuegos o destruye una construcción inflamable con muchos zombis
atrapados dentro. Sobre todo, consiste en bombardear gules hasta que no quede más que ceniza.
ROCIAR
El acto de rociar consiste, simplemente, en llenar un cubo de líquido inflamable (gasolina, queroseno, etc.), vaciarlo sobre
uno o varios zombis, encender una cerilla y echar a correr. Si hay sitio para escapar y no hay peligro de dañarse con los
residuos del fuego, el único inconveniente que acarrea este método es la proximidad que requiere empapar por completo al
enemigo.
EL SOPLETE
El soplete común, que consiste en un tanque de propano unido a una boquilla, no tiene ni la fuerza ni el suministro de
combustible suficiente para quemar el cráneo de un zombi. Pero puede servir para iniciar un fuego de manera fácil si los no
muertos en cuestión ya están empapados en líquido inflamable.
82 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia Í53
devorar a los muertos antes de que ellos devoren a los también evitó que el desastre del reactor de Khotan
vivos puede parecer la solución ideal. fuera crítico.
Desafortunadamente, todas las especies, desde las ARMAMENTO GENÉTICO
hienas a las hormigas rojas, instintivamente eluden a Algunas propuestas recientes recomiendan una
los zombis. La naturaleza altamente tóxica del variedad de armas genéticas en la guerra contra los no
Solanum parece estar codificada en los patrones de muertos. El primer paso podría ser trazar la secuencia
supervivencia del reino animal. La señal de alarma genética del Solanum. A continuación, se desarrollaría
misteriosa que el Solanum emite, ya sea un olor o un agente que reescribiera esa secuencia, ordenando
algún tipo de vibración que los humanos olvidaron hace al virus suspender el ataque al tejido humano, volverse
tiempo, resulta imposible de enmascarar con cualquier contra sí mismo o, simplemente, autodestruirse. En
sustancia conocida. (Véase «1911 d. C, Vitre, lugar de volver a convertir al zombi, convertiríamos el
Luisiana», pp. 266-267.) virus que controla al zombi. Si se consiguiera,
cualquiera de estos agentes supondría un avance
revolucionario en la lucha contra los no muertos.
Basándonos en la ingeniería genética podríamos
encontrar una cura real. Sin embargo, la celebración de
este adelanto tendrá que esperar. La ciencia de la
terapia genética aún vive su infancia. Incluso con la
atención de los medios de comunicación e importantes
ELECTROCUCIÓN Como el sistema muscular de los recursos financieros, ambos inexistentes, el agente
zombis es básicamente el de un humano, la para combatir el virus seguiría siendo una teoría.
electricidad tiene la habilidad de aturdir o paralizar su NANOTERAPIA
cuerpo. Se han obtenido resultados letales en casos La nanotecnología, el estudio de la maquinaria
extremos con el uso de líneas eléctricas para carbo- microscópica, sólo está en su adolescencia.
nizar por completo el cerebro de un zombi. No es un Actualmente, los chips de ordenador experimentales
arma maravillosa (la corriente que corre por las líneas que se están fabricando ¡son tan pequeños como una
eléctricas es suficiente para quemar casi cualquier molécula! Algún día, los robots de este tamaño serán
materia orgánica, viva o muerta, hasta dejarla seca). capaces de desarrollar tareas dentro del cuerpo
Aturdir a un zombi requiere dos veces el voltaje que humano. Estos nanorobots, o como quiera que sea el
requiere aturdir a un humano, así que las pistolas Taser término técnico, en el futuro destruirán las células
comunes no tienen efecto. La electricidad se ha usado cancerígenas, repararán el tejido dañado, incluso
para crear una barrera temporal con zanjas atacarán y destruirán virus hostiles. En teoría, no hay
electrificadas y llenas de agua para mantener razón por la que no puedan ser inyectados por billones
paralizados a los gules el tiempo suficiente hasta en un humano recientemente infectado para identificar
emplear un método secundario letal. Se han registrado el virus Solanum y erradicarlo del sistema. ¿Cuándo se
muchos incidentes como este a lo largo de los años. perfeccionará esta tecnología? ¿Cuándo se adaptará
RADIACIÓN para combatir el Solanum? Sólo el tiempo lo dirá.
Están llevándose a cabo experimentos para probar los
efectos de las microondas y otras señales
electromagnéticas en los cerebros de los no muertos, ARMADURA
con la teoría de que tal proceso podría generar tumores
de forma masiva al instante y letales en la materia gris La velocidad y la agilidad deberían ser tu principal
de los zombis. La investigación se encuentra aún en defensa contra los muertos andantes. La armadura no
sus primeras fases y los resultados hasta ahora son sólo disminuirá estas dos ventajas que tienes sobre los
inconclusos. La única ocasión en que los zombis zombis, sino que también agotará tu energía durante
entraron en contacto con los rayos gamma fue en el un conflicto prolongado. Añádele el riesgo de
célebre incidente de Khotan. (Véase «1987 d. C, deshidratación y la perspectiva parecerá incluso menos
Khotan, China», pp. 288-289.) En este suceso, los atractiva. Una última desventaja de la armadura,
zombis no sólo no se vieron afectados por los Gray que menos obvia, no es física sino psicológica: las
podrían haber matado humanos, sino que amenazaron personas que llevan un atuendo protector tienden a
con extender su contaminación por toda la región. Por sentirse más confiadas y, en consecuencia, a
primera vez, el mundo vislumbraba una amenaza enfrentarse a riesgos mayores que a los que se
nueva y más mortífera: el zombi radiactivo. Por mucho enfrentarían con una ropa cualquiera. Este coraje
que suene a película barata de ciencia ficción de los artificial ha tenido como resultado muchas muertes sin
años 50, es, o fue, un hecho histórico significativo y sentido. Dicho simple y llanamente: la mejor
muy real. Según el informe, los gules radiactivos no protección contra el mordisco de un zombi es la
poseen habilidades mejoradas ni poderes mágicos. La distancia. Si por algún motivo insistes en llevar
amenaza que representaban reside en su habilidad para cualquier tipo de equipo protector, el siguiente listado
extender una radiación mortal a lodos y todo lo que te proveerá de toda la información necesaria para
tocaban. Incluso la gente que bebía del suministro de tomar una decisión prudente.
agua que había estado en contacto con gules moría en
poco tiempo a causa de la radiación. Afortunadamente, 1. ARMADURA DE PLACAS DE ACERO
el brote se redujo gracias al imparable ejército chino. Podría definirse como la armadura clásica. El término en
Esta solución no sólO acabó con este nuevo peligro, sí evoca imágenes de caballeros aparentemente
76 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 77
invencibles vestidos de pies a cabeza de acero vestuario en espectáculos. Por este motivo, las más
reluciente. Con tanta protección, ¿no sería uno capaz baratas permiten su uso en los espectáculos. Cuando
de deambular entre grupos de no muertos, adquieras una cota de malla, asegúrate siempre,
mediante inspección y un examen cuidadoso, de que
son resistentes a la mordedura de un zombi.
A. EXCEPCIONES
Las casas elevadas, como las que se ven en playas y a
lo largo de ríos y en otras zonas elevadas al nivel del
agua, se construyeron así principalmente para evitar
ser arrastradas por las inundacioNES. Sólo su altura
impide un ataque convencional. Las puertas y ventanas
pueden dejarse abiertas y sin entablar. La entrada
principal y una o dos escaleras exteriores podrían ser
bloqueadas mediante barreras o incluso destruirlas
cuando la alarma sonara, Seguro en esta plataforma
levantada, el tiempo de supervivencia podría
determinarse únicamente por la cantidad de
provisiones que el propietario tuviera almacenadas.
Existe otra vivienda de gran protección que fue
construida para combatir una fuerza tan persistente y
tan mortal como un ejército de no muertos: las casas a
prueba de tornados, que en la actualidad se están
construyendo en el corazón de Estados UniDOS y están
diseñadas para resistir ciclones leves o moderaDOS. Su
disposición consiste en muros de cemento armado,
puertAS de acero reforzado y persianas de acero ocultas
con esmero TRAS cortinas normales. Estos domicilios
podrían soportar brotes tanto de clase 1 como de clase
2.
Muchos de nosotros dormimos más tranquilos por la semanas, incluso meses, suponiendo que su número
noche porque nuestras alarmas están activadas y permanezca dentro de la clase 1. Un muro de hormigón
funcionan. Pero ¿qué hace este aparato además de de tres metros de altura, reforzado con barras de acero
enviar una señal a una fuerza de seguridad privada o de y unido con cemento armado, es la barrera más segura
policía? ¿Y si estas fuerzas no llegan? ¿Y si están tanto para brotes de clase 1 como de clase 2. Las leyes
ocupados con otras batallas? ¿Y si les han ordenado de la zona puede que prohiban un muro tan alto, pero
proteger zonas consideradas más importantes? ¿Y si ya no lo descartes. (Consúltalo con la junta de tu ciudad.)
no existen y han desaparecido dentro de los estómagos Aunque se sabe que los zombis (en raras ocasiones)
de los gules? En estos casos es cuando se requieren pueden elevarse sobre obstáculos de una altura de dos
medios directos de defensa. metros, esto no ha ocurrido en masa. Varias personas
(bien armadas y con buena comunicación) pueden
mantener un muro de dos metros de altura (no
fácilmente, pero CON seguridad) tanto tiempo como
resista el grupo.
La puerta debe ser de acero o de hierro forjado, sólida
a ser posible. Debe abrirse hacia un lado, no hacia
fuera y hacia adentro. Reforzarla es tan simple como
aparcar tu coche contra ella. LOS motores eléctricos
hacen más fácil la apertura pero te dejaríAN atrapado en
Las barras de seguridad en puertas y ventanas pararán a un apagón o una avería.
un grupo de zombis durante un periodo de tiempo Como comentamos antes, UN muro de cemento armado
limitado. La experiencia ha probado que sólo tres de tres metros sólo aportaría una protección adecuada
muertos andantes pueden echarlas abajo en menos de en los brotes de clase 1 y de clase 2. En los brotes de
veinticuatro horas. clase 3, un número suficiente de zombis puede, y lo
El vidrio templado de seguridad evita que entren hará, escalar subiéndose los unos sobre los otros hasta
rompiéndolo, pero se puede sacar su hoja a la fuerza. formar una rampa de no muertos por encima de tu
Se puede fijar con facilidad instalando marcos de muro.
cemento armado y acero. Sin embargo, el dinero que te
costaría reemplazar cada ventana en una casa normal C. APARTAMENTOS.
podría y debería gastarse en comprar o construir una de Los apartamentos y los edificios de apartamentos
las dos casas de las que hemos hablado antes: las varían en tamaño y disposición y, por tanto, en la
elevadas y las que son a prueba de tornados. capacidad que tienen para servir como defensa. Sin
Una buena alambrada de tela metálica de tres metros de embargo, desde los achaparrados edificIOS de dos
altura puede aguantar docenas de zombis durante
98 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 99
plantas de Los Ángeles a las torres de cristal y cemento supervivencia y demás), aquellos escritos para proteger
armado de Nueva York, se aplican ciertas reglas un domicilio no son recomendables. Los libros sobre la
básicas. defensa del hogar están diseñados para reducir a un
Los apartamentos de la primera planta presentan el adversario humano, con habilidades humanas e
riesgo mayor simplemente por su accesibilidad. Los inteligencia humana. Muchas de las tácticas y
inquilinos que viven encima de la planta baja casi estrategias que figuran en estos libros, tales como el
siempre están más seguros que los que viven en empleo de elaborados sistemas de alarma, bombas
cualquier tipo de casa. Destruir las escaleras de manera trampa y dolorosos pero no letales artilugios tales
efectiva aísla el resto del edificio. Con el ascensor como el spray de pimienta o las cabezas de clavo en la
fuera de servicio y la escalera de incendios demasiado alfombra, serían inútiles contra un intruso no muerto.
alta para que los zombis la alcancen (la ley impone
límites estrictos), cualquier apartamento puede 2. PREPARACIÓN. PARTE II: ABASTECIMIENTO
convertirse en un refugio instantáneo contra los Una vez que la residencia privada es segura, el
muertos andantes. almacenaje para un asedio debe comenzar. No hay
Otra ventaja de los complejos de apartamentos es que forma de decir cuánto tiempo tardará en llegar la
viven muchas personas. Mientras que un propietario ayuda. No hay forma de decir si llegará. Estate siempre
privado puede verse forzado a mantener la residencia preparado para un asedio largo. Nunca supongas un
solo, un edificio de apartamentos puede ser defendido rescate rápido.
por todos los inquilinos. Esto también aumenta las
posibilidades de contar con varios expertos A. ARMAS
cualificados, como carpinteros, electricistas, Mientras que en campo abierto debes viajar ligero para
paramédicos y reservistas del ejército (no siempre es el mantener la movilidad, en tu casa tienes el lujo de
caso, pero existe la posibilidad). Por supuesto, con el acumular y manteneruna plétora de armas. Esto no
aumento de gente viene el reto del aumento de significa que llenes tu casa con cualquier caprichoso
conflictos sociales. Este problema potencial, sin instrumento de destrucción. El arsenal de cada casa
embargo, no debería disuadirte cuando elijas entre una debería incluir:
casa y un apartamento. Dada la elección, escoge
siempre el último.
3. SOBREVIVIR A UN ATAQUE
Ha comenzado el asedio. Un enjambre de zombis Mantenlo lo más lejos posible de las letrinas para
alrededor de tu caSA, atacando incesantemente pero evitar una infección, no por los desechos, sino por los
incapaces de entrar. En este punto, tus preocupaciones efectos residuales que la cal y la lejía tendrán en el
están lejos de acabar. Esperar a que acabe un asedio no terreno.
quiere decir que te sientes sin hacer nada. Debes
realizar muchas tareas y repetirlas para sobrevivir en C. Para la electricidad, utiliza siempre el generador
un espacio limitado. manual (propulsado por una bicicleta). El modelo de
gasolina no sólo es ruidoso y potencialmente
A. Designa una esquina del patio trasero para usarla peligroso, sino que su combustible es finito. Úsalo sólo
como letrina. La mayoría de manuales de en circunstancias extremas, tales como un ataque
supervivencia explican los mejores lugares para su nocturno, cuando la potencia manual es impracticable
construcción y su disposición. o imposible de generar.
D. Realiza rondas por el muro de tu casa
B. Si el terreno y la lluvia lo permiten, planta un constantemente. Si sois un grupo, realizad patrullas
huerto. Esta fuente de alimento disponible debe dividiendo las veinticuatro horas. Vigila siempre por si
consumirse primero, guardando las latas de comida se produce una infiltración improbable pero posible. Si
para una emergencia. estás solo, limítate a patrullar durante el día. Por la
noche, asegura todas las puertas (las ventanas ya
deberían estar entablilladas). Duerme con una linterna
y un arma cerca. Duerme ligero.
E. Mantente sin llamar la atención. Si tienes sótano,
haz allí tu comida, así como la generación de energía y
el mantenimiento del equipo. Cuando vigiles la radio,
cosa que deberías hacer todos los días, usa auriculares.
Manten cerradas las cortinas de todas las ventanas,
116 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 117
especialmente de noche. mientras el asedio continúe, puede ser una forma fatal
F. Deshazte de todos los cuerpos. Ya sea zombi o de muerte psicológica. Personas que tenían sus casas
humano, un cadáver sigue siendo un cadáver. La bien protegidas y abastecidas han matado a otra
bacteria que hay en la carne podrida puede resultar un persona o se han vuelto locos simplemente por el
serio peligro para tu salud. Todos los cuerpos que haya constante gemido.
en tu perímetro deben ser quemados o enterrados. Los J. Asegúrate de planear tu vía de escape y de tener listo
cuerpos que haya más allá de tus muros deben tu equipo para irte. En la incertidumbre de la batalla,
quemarse. Para hacer esto, simplemente coloca una puede-ser necesario abandonar tu hogar. Quizá
escalera por tu lado del muro, vierte gasolina sobre el traspasen el muro, quizá ha comenzado a incendiarse
gul recién muerto, enciende una cerilla y déjala caer. tu casa, quizá los equipos de rescate han llegado pero
Aunque esto atraiga a más no muertos, es necesario no están lo suficientemente cerca. Por la razón que sea,
arriesgarse para deshacerse de un peligro que ya está es hora de irse. Ten tu mochila de supervivencia y tu
presente. arma en un área fácilmente accesible, empaquetada,
G. Realiza ejercicio cada día. El uso de la bicicleta cargada y lista para la acción.
estática junto a la calistenia básica y la tensión
dinámica mantendrán tu cuerpo en forma y lo 4. DEFENSA INMEDIATA
suficientemente fuerte para cualquier situación de
combate. De nuevo, asegúrate de que tu régimen se
lleva a cabo en silencio. Si no tienes sótano, usa una
habitación del centro de la casa. Insonorizadores
básicos como colchones y mantas contra las paredes
ayudarán a amortiguar cualquier sonido.
H. Permanece entretenido. Aparte de la necesidad de
vigilar, el ocio es un deber. Asegúrate una buena
reserva de libros, juegos y otro tipo de divertimentos Los muertos se han levantado. Hueles el humo, oyes
(los juegos electrónicos son demasiado ruidosos y las sirenas. Los gritos y los disparos llenan el aire. Has
enérgicamente poco eficientes para ser considerados). sido incapaz o no has querido preparar tu casa
Durante un asedio largo y aparentemente interminable, apropiadamente. ¿Y ahora QUE? Aunque la situación
el aburrimiento puede conducir a la paranoia, el delirio parezca espeluznante, eso no indica tu deceso. SI
y la desesperanza. Es importante mantener tu mente en tomas las decisiones exactas en el tiempo exacto,
buena forma, al igual que tu cuerpo. puedes evitar que tú y tu familia os unáis a las filas de
I. Ten a mano tus tapones para los oídos y úsalos a los no muertos.
menudo. El gemido constante y colectivo de los no
muertos, un sonido que persistirá a todas horas A. ESTRATEGIAS PARA UNA CASA DE DOS PLANTAS
116 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 117
1. Cierra todas las puertas y ventanas. Aunque el circunstancia, quemar las escaleras con la esperanza de
cristal de una ventana no pare a un zombi, el sonido controlar el fuego. Varias personas intentaron ahorrar
del cristal al romperse será el mejor aviso que puedas tiempo de este modo; sus esfuerzos terminaron en
tener. muerte a causa del fuego o en la total destrucción de
2. Sube corriendo las escaleras y abre el grifo de la sus casas.
bañera. Aunque esto suene estúpido, no hay manera de 6. Si tienes una escalera de mano, úsala para continuar
saber cuándo cortarán el agua. Tras unos pocos días, la almacenando tu refugio en la planta de arriba. Si no,
sed se convertirá en tu mayor enemigo. haz una lista de todo lo que tienes, llena los cubos y
3. Encuentra las mejores armas posibles. (Véase otros recipientes de agua y prepárate para una larga
capítulo anterior.) Deben ser ligeras y, si es posible, espera.
ajustables a tu cuerpo para que puedas hacer pleno uso 7. Permanece fuera de la vista. Si escuchas la radio,
de tus manos. Van a estar ocupadas en la siguiente hazlo al volumen mínimo. Cuando los cielos se
hora. oscurezcan, no enciendas las luces. No te quedes cerca
4. Empieza a almacenar las cosas en la segunda planta. de las ventanas. Intenta que parezca que la casa está
Usa la lista de las páginas 100 y 101 como guía. La abandonada. Esto no parará una intrusión ocasional de
mayoría de familias tienen al menos el 50 % de los zombis, pero ayudará a disuadir una congregación de
objetos listados. Haz un inventario rápido para ver qué masas acercándose a tu casa.
tienes. No lo cojas todo, sólo lo esencial: una o dos 8. No uses el teléfono. Como en todas las catástrofes,
armas, algo de comida (ya tienes una bañera llena de las líneas posiblemente estarán ocupadas. Una llamada
agua), una linterna y una radio de batería. Como la más sólo servirá para saturar el sistema. Manten el
mayoría de las familias guardan el botiquín en la tono del teléfono lo más bajo posible. Si te llaman,
planta de arriba, no necesitarás nada más. Recuerda: El responde como sea, pero hazlo sin hacer mucho ruido.
tiempo puede ser corto, así que no lo pierdas 9. Planea una alternativa de escape. Estarás a salvo de
recogiendo existencias cuando lo más importante está los zombis, pero no del fuego. Si estalla una tubería de
aún por hacer. gas o algún loco baja la calle con un cóctel Molotov,
5. ¡Echa abajo la escalera! Como los zombis son tendrás que abandonar tu hogar. Encuentra una
incapaces de escalar, este método garantiza tu mochila u otro modo de llevar lo esencial (véase
seguridad. Muchos afirman que una solución más fácil «Huyendo», pp. 128-161), y tenlo todo preparado.
podría ser entablar las ventanas y las puertas. Este
método es contraproducente porque unos cuantos B. ESTRATEGIAS PARA CASAS DE UNA SOLA PLANTA
zombis bastarían para romper cualquier barricada Si no vives en una casa de dos plantas, la buhardilla
casera. No hay duda de que destruir las escaleras será menos cómoda pero un sustituto igualmente
llevará tiempo y energía, pero debe hacerse. Tu vida seguro. La mayoría pueden asegurarse simplemente
depende de ello. No intentes, bajo ninguna subiendo la escalera plegable o quitando la escalera
116 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 117
provisional. Los zombis no tienen la habilidad (Véase ni Huyendo, pp. 128-161, para los detalles.)
cognitiva para construir una escalera por sí mismos. Si
perrmaneces callado, ellos ni siquiera sabrán que hay LUGARES PÚBLICOS
una buhardilla.
Al igual que en las viviendas privadas, la seguridad
puede encontrarse en edificios públicos o no
residenciales. En algunos casos, su tamaño y
distribución puede ofrecer más protección que los
domicilios más seguros. En otros casos, puede ocurrir
todo lo contrario. Ya que armar y equipar estas
estructuras debería hacerse de la misma forma que en
las viviendas, aunque a mayor escala, por eso esta
sección se centra en los mejores y los peores santuarios
Nunca uses el sótano como refugio. Las películas públicos.
populares de terror han mostrado que, en una crisis,
esta habitación subterránea podía proteger a los vivos 1. EDIFICIOS DE OFICINAS
de los muertos. Esto es una falacia peligrosa. Un En los edificios de oficinas se pueden aplicar muchas
incendio, la asfixia o simplemente morirse de hambre de las reglas referidas a los apartamentos. Una vez que
en un sótano se han cobrado cientos de vidas durante la primera planta es abandonada, que las escaleras se
años. destruyen y los ascensores se apagan, un edificio de
Si te encuentras en una casa de una sola planta que no oficinas puede ser una torre de seguridad.
tiene buhardilla, coge las provisiones que puedas, 2. ESCUELAS
hazte con un arma y súbete al tejado. Si apartas la Como no hay una distribución genérica, decidir si un
escalera de una patada y no hay un acceso directo (una colegio público es un buen lugar para esconderse
ventana o una trampilla), los no muertos NO serán puede ser complicado. Recuerda las reglas generales
capaces de alcanzarte. Permanece tranquilo y perma- de defensa (véase «Reglas generales», pp. 118 y 119).
nece en silencio para evitar atraer a los no muertos. Desafortunadamente para nuestra sociedad, pero
Los zombis que se encuentren en esa zona entrarán en afortunadamente para un asedio zombi, los colegios de
la casa debajo de ti buscando a la presa y después barrio han tomado una atmósfera parecida a una
desviarán su camino. Quédate en el tejado todo el fortaleza. No sólo los edificios se han construido para
tiempo que puedas, hasta que las provisiones se hayan resistir un disturbio, sino que las alambradas que los
acabado o llegue una patrulla de rescate. Puede que no rodean hacen que sus pabellones de clases se parezcan
sea cómodo, pero es tu mejor oportunidad de sobrevi- más a complejos militares. La comida y las existencias
VIR, finalmente, será inevitable abandonar este refugio. médicas deberían ser fácilmente accesibles desde la
116 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 117
cafetería, la enfermería o el aula de educación física. A representa la seguridad. Uno no necesita que un zombi
menudo, un colegio es tu mejor apuesta; tal vez no le muerda cuando los golpes, los cuchillazos, los
para la educación, pero desde luego para la protección disparos accidentales e incluso que te arrollen resulta
de un ataque de los no muertos, sí. posible. Así que cuando los muertos se levanten,
3. HOSPITALES localiza la comisaría de tu zona v dirígete al lado
El que parecería ser el lugar más seguro, el lugar contrario.
lógico para huIR durante un brote, en realidad, es uno 5. TIENDAS DE VENTA AL POR MENOR
de los peores. Sí, los hospitales se abastecen de Para levantamientos de clase 1 muchos tipos de tiendas
comida, existencias médicas y UN personal cualificado. minoristas ofrecerán un refugio adecuado. Las que
Sí, las estructuras pueden ser seguras, como cualquier tienen puertas correderas, sólidas o de otra forma,
edificio de oficinas o apartamentos. Sí, puede que pueden parar a diez zombis durante algunos días. Si el
haya seguridad, incluso una presencia policial regular. asedio dura más tiempo o si llegan más zombis, la
Para cualquier otra catástrofe, un hospital sería el situación puede cambiar de forma dramática. Suficien-
primer lugar de tu LISTA de refugios. Pero no cuando tes puños podridos, suficientes figuras acumuladas
se han levantado los muertOS. Incluso conociendo cada golpeando contra la entrada acabarán por echarla
día más sobre zombis, las infeccIONES de Solanum dan abajo. Ten siempre una ruta de escape alternativa, de
lugar aún a diagnósticos equivocados. LOS humanos modo que si traspasan la barrera puedas irte
con mordeduras o los cadáveres recientemente rápidamente. Si no puedes formular un plan B sólido,
asesinados siempre son llevados a los hospitales. La no consideres este lugar como refugio. No deberían
mayoría DE LA primera oleada de zombis (en algunos considerarse las tiendas sin puertas. Su escaparate no
casos el 90 %) se compone de personal médico o de hará más que advertir de tu presencia a los zombis.
aquellos que participan en el tratamiento de cadáveres. 6. SUPERMERCADOS
Mapas cronológicos de brotes zombi LOS muestran, Aunque tienen suficiente comida para mantener a tu
literalmente, irradiando de estos edificios. grupo durante años, los supermercados también son
4. COMISARÍAS peligrosos. Sus grandes puertas de cristal, incluso
Al contrario que los hospitales, la razón por la que se cerradas y obstruidas, ofrecen poca protección.
deben evitar las comisarías tiene menos que ver con Reforzar esas entradas sería difícil. Básicamente, el
los zombis que coN los humanos. Con toda exterior de un supermercado es un escaparate gigante
probabilidad, las personas que vivan EN tu ciudad se para mostrar la comida fresca y deliciosa que hay en el
dirigirán en tropel a la comisaría local, creando UN interior. Con humanos dentro y zombis fuera, eso será
nexo de caos, cuerpos y la consiguiente sangre. exactamente lo que harán.
Imagina una multitud apiñada y retorcida de gente Sin embargo, no todas las tiendas de alimentación son
asustada, demasiada para controlarla, todos intentando trampas mortales. Las más pequeñas, los negocios
forzar la entrada al edificio que creen que mejor familiares y almacenes de barrio pueden servir
116 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 117
bastante bien como refugios temporales. Para mayoría de las iglesias, sinagogas, mezquitas y otras
protegerse de robos y, más recientemente, disturbios, casas de culto es que están construidas para soportar
todas tienen puertas de acero macizo, algunas incluso entradas a la fuerza. La mayoría están hechas de
tienen cierres sólidos. Al igual que las tiendas, estos madera gruesa o puertas de metal. Las ventanas suelen
pequeños negocios pueden ofrecerte una protección estar muy separadas del suelo. La mayoría posee
adecuada a corto plazo y en ataques de poca alambradas de hierro forjado que, a pesar de su
intensidad. Si te encuentras en uno, recuerda comer intención estética, pueden servir como protección
primero los alimentos perecederos y estar preparado añadida. Cuando las comparamos con muchas estruc-
para disponer del resto cuando se corte la electricidad. turas seculares de igual tamaño, el típico lugar de culto
7. CENTROS COMERCIALES resulta ser sorprendentemente seguro. Sin embargo, la
Una estructura prácticamente indefendible. Los protección que ofrecen durante un brote nunca será
grandes centros comerciales siempre son objetivo tanto suficiente contra la horda de zombis que, con toda
de humanos como de zombis. Siempre es así con los seguridad, llegará allí. La avalancha inevitable no tiene
disturbios sociales: a la primera señal de nada que ver, por supuesto, con lo sobrenatural. Los
problemas, esta concentración de riqueza se llena de soldados de Satán no han salido para invadir la casa
seguridad privada, policía, incluso propietarios del Señor. El mal definitivo no está batallando con el
excesivamente celosos. Si la crisis ocurre de repente, bien definitivo. Los muertos andantes atacan iglesias
un gran número de compradores se quedarán por una buena razón: es donde está la comida. A pesar
atrapados dentro del centro, creando problemas de de su educación, conocimientos técnicos y desinterés
exceso de personas, atropellos y asfixia, así como de declarado hacia el mundo espiritual, los
atracción para los muertos. En un brote de cualquier estadounidenses que viven en la ciudad corren, claman
clase, dirigirse a un centro comercial significará a sus dioses, en cuanto ven zombis. Estos lugares de
dirigirse a un centro del caos. culto, atestados de personas que ruegan por sus almas
a gritos, ha servido siempre como faro para los no
muertos. Fotografías aéreas muestran a zombis
migrando, lentamente, con ritmo constante y en canti-
dades cada vez mayores hacia su futuro matadero: la
iglesia más cercana.
9. ALMACENES
Como no tienen ventanas, pero sí entradas seguras y,
por lo general, una distribución espaciosa, los
8. IGLESIAS almacenes pueden ser un refugio ideal para un extenso
Perdonad la expresión, pero los lugares de culto son periodo de tiempo. Muchos almacenes tienen una
una bendición a medias. La principal ventaja de la
116 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 117
oficina de seguridad, por lo general equipada con
instalaciones de cuarto de baño y, por lo tanto, un 10. EMBARCADEROS Y MUELLES
suministro de agua. Si la mercancía que venden es Con algunas variaciones, los suministros adecuados y
pesada y está guardada en cajas de madera grandes y el emplazamiento correcto, cualquier muelle o
perdurables, considérate afortunado. Estas cajas embarcadero puede ser prácticamente inalcanzable.
pueden usarse para reforzar la entrada, crear Como los zombis no pueden ni nadar ni escalar, el
habitaciones privadas, o incluso, como muchos de único modo de acceder a ellos sería desde tierra. Si
nosotros hacíamos cuando éramos pequeños, usarlas destruyes ese único acceso estarías en una isla
para construir artificial.
11. ASTILLEROS
A parte del hecho de que por lo general sirven de
almacenamiento de desperdicios industriales y
materiales peligrosos, los astilleROS presentan
innegables posibilidades para refugiarse. Como EN los
almacenes, sus contenedores pueden transformarse en
barreras o, en algunos casos, incluso en armas. (Véase
«Marzo 1994 d. C, San Pedro, California», pp. 295 y
296.) Los mismos barcos se convierten en refugios
preparados una vez que se ha asegurado la pasarela.
una línea secundaria de defensa o fuerte dentro del área Pero antes de embarcar, asegúrate de que estas
principal. Existe la posibilidad, que no obstante es fortalezas navegables no tienen tripulación infectada,
improbable, de que algO de lo que sea que esté particularmente en los puertos deportivos pequeños y
almacenado pueda ayudarte a sobrevivir. Por todas de recreo. En los primeros estadios de un brote, los
estas razones, clasifica los almacenes entre tus ciudadanos no dudarán en dirigirse en bandada a la
escondites más atractivos. Una advertencia sobre el costa, con la esperanza de usar (o robar) cualquier
emplazaMIENTO: el 50 % de las veces, estos edificios embarcación de recreo disponible. Como muchos
están cerca de astiLLEROS, fábricas u otros edificios puertos deportivos están construidos en aguas relati-
industriales. Si este es el caso, se cuidadoso, vamente poco profundas, no están lo suficientemente
observador y estáte siempre alerta para huir. Ten profundos para que los zombis queden completamente
cuiado también con los almacenes refrigerados que sumergidos. En más de una ocasión, un aprendiz de
guarden alimentos perecederos. Una vez que la marinero imprudente ha subido a su barco y se ha
electricidad se pierde su rápida descomposición puede topado con varios zombis famélicos y empapados
convertirse en un severo peligro para la salud. esperándole.
116 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 117
cadáveres, y la resurrección tiene lugar mucho antes de
12. BANCOS que puedan ser llevados a los cementerios para
¿Qué podría ser más seguro que una fortaleza que ya celebrar un entierro convencional. Si por algún
está construida para albergar las mercancías más milagro, un cadáver reviviera dentro de su ataúd,
valiosas de la Tierra? ¿No sería el banco un lugar ¿podría realmente levantarse de la tumba?
lógico para preparar una defensa? ¿No serían sus
medidas de seguridad más que suficientes para repeler
a una horda de muertos andantes? De ninguna manera.
Incluso el examen más apresurado a los bancos revela
que la mayoría de sus llamados aspectos de seguridad
requieren el despliegue policial o la seguridad exterior.
Con la policía y otras fuerzas especiales ya ocupadas
durante un brote, las alarmas silenciosas, las cámaras
de seguridad y las rejas metálicas, resultarán inútiles Para responder a esta pregunta, uno debe hacerse otra:
cuando los muertos rompan las ventanas de vidrio ¿Cómo? ¿Cómo podría un cuerpo con una fuerza
cilindrado, hambrientos de carne humana. Por humana normal arañar un ataúd, probablemente hecho
supuesto, en la cámara acorazada se está seguro. Estas de acero, probablemente en una caja sellada
construcciones titánicas pararían incluso a zombis herméticamente a dos metros de profundidad y abrirse
armados con lanzacohetes. (No, los zombis no saben camino hacia el exterior? Si uno se fija en los métodos
cómo funciona un lanzacohetes.) Sin embargo, una vez de conservación implicados en los entierros
dentro de la cámara acorazada, ¿qué haces a convencionales en Estados Unidos, es obvio que
continuación? Dado que no hay comida, ni agua y el cualquier persona, no muerta o de otra clase,
preciado oxígeno es limitado, buscar refugio en una simplemente no podría raspar, escarbar y arrastrarse
cámara acorazada sirve para darte el tiempo suficiente hasta la superficie. ¿Pero qué pasa si el féretro no está
para colocarte una pistola en la cabeza, hacer las paces hecho de acero? Incluso si fuera un ataúd sencillo de
con tu Dios y apretar el gatillo. pino sería prisión suficiente para el zombi más tenaz.
¿Qué pasa si el féretro de madera se pudre? En ese
13. CEMENTERIOS caso, el cuerpo llevará enterrado tanto tiempo que su
De forma irónica, y a pesar de muchos mitos cerebro también se habrá podrido. Recuerda: los
populares, los cementerios no son el lugar más cuerpos que resucitan tienen que estar frescos,
peligroso donde estar cuando los muertos se levanten. razonablemente intactos e infectados con el virus.
De hecho, pueden ser un lugar de reposo temporal. ¿Incluye esto a un cadáver que lleva mucho tiempo
Como se ha mencionado antes, los cuerpos infectados muerto? Aunque parezca una visión icónica de los
suelen más bien terminar en hospitales y depósitos de muertos vivientes, al igual que los vampiros bebiendo
116 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 117
sangre o los hombres lobo aullando a la luna llena, los que requieren una supervisión constante. Pon los dos
hechos demuestran que los zombis no pueden ni juntos y el desastre está garantizado. La planta nuclear
podrán jamás levantarse de la tumba. de Khotan es sólo un ejemplo extremo. Incidentes más
numerosos v menos dramáticos ocurren normalmente
14. CAPITOLIOS Y AYUNTAMIENTOS en los brotes de clase 2 y de clase 3. No busques
Aplica los mismos principios referidos a las refugio en o cerca de sitios industriales, instalaciones
comisarías, los hospitales y los templos de culto a los de almacenamiento de gasolina, aeropuertos o
edificios estatales, municipales y federales del cualquier otro lugar que se considere de alto riesgo.
gobierno. La mayoría serán foco de la concentración Cuando elijas un refugio, considera las siguientes
humana, convirtiendo estos emplazamientos en centros cuestiones cuidadosamente:
del caos y de la congregación de zombis. Evita todos
los edificios del gobierno que puedas. 1. ¿Hay un muro, una alambrada u otro perímetro
físico?
REGLAS GENERALES: 2. ¿Cuántas posibles entradas y salidas hay?
Los edificios de las zonas más pobres y de barrio 3. ¿Las personas de tu grupo pueden defender cada
tienden a ser más seguros que otros. Su necesidad de alambrada y cada salida a la vez?
alambradas altas, alambres de espino, ventanas 4. ¿Hay una posición defensiva secundaria, varias
bloqueadas y otros mecanismos contra el crimen las plantas o una buhardilla?
convierten en zonas preparadas para defenderse. Los 5. ¿El edificio puede asegurarse?
edificios en las zonas de clase media y alta suelen dar 6. ¿Hay una ruta potencial de escape?
prioridad a la estética. ¿Qué ayuntamiento rico quiere 7. ¿Cuál es la situación de los suministros?
algo antiestético en su distrito? En lugar de 8. ¿Hay tuberías?
mecanismos de seguridad feos, incluso destartalados, 9. En caso de necesitarlas, ¿hay armas o herramientas
estas personas acaudaladas tienen más confianza en las disponibles?
fuerzas de la ley y en la seguridad privada (fuerzas de 10. ¿Los materiales sirven para reforzar las entradas?
informalidad demostrada). Por estas razones, y si la 11. ¿Qué hay de los medios de comunicación:
situación lo permite, aléjate de las zonas residenciales teléfono, radio, internet, etc.?
y ve hacia el casco urbano. 12. Dados todos estos factores: ¿cuánto tiempo
Evita esperar a que pasen los accidentes. Muchas de las podríais sobrevivir tú o tu grupo en un asedio
estructuras industriales que normalmente encontramos prolongado?
en zonas del casco urbano o del centro albergan
materiales explosivos inflamables. También pueden Asegúrate de considerar todas las preguntas cuando
contener maquinaria compleja, como generadores de elijas dónde vas a quedarte. Resiste la urgencia de
energía y reguladores medioambientales) mecanismos precipitarte al interior del edificio más cercano.
116 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 117
Recuerda: no importa lo desesperada que parezca la
situación, el tiempo que dedicas a pensar de forma clara
nunca es tiempo perdido.
152 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 15.1
se ha dicho, las personas bien entrenadas, bien
LA FORTALEZA armadas, bien disciplinadas son siempre la mejor
defensa. Incluso con algunas deserciones, un pequeño
En los brotes de clase 3, las residencias privadas e grupo entrenado de soldados sería suficiente para
incluso las estructuras públicas no son suficientes para mantener el perímetro indefinidamente. Al entrar en
auxiliar a los humanos. Finalmente, las personas que una base militar en tiempos de crisis, encontrarías un
hay dentro sufrirán la degradación final de sus mundo independiente de especialistas entrenados,
defensas o simplemente agotarán sus provisiones. En probablemente con personas a su cargo (familiares),
un brote severo necesitamos una estructura todos listos para defender su nuevo hogar. El mejor
prácticamente impenetrable con todas las instalaciones ejemplo fue el Fort Louis Philippe en la zona francesa
de una biosfera autosostenible. Lo que se necesita es del norte de África (véase pp. 261-263), donde, en
una fortaleza. Esto no quiere decir que debas buscar 1893, una unidad de legionarios extranjeros franceses
una inmediatamente. Los primeros días, incluso sobrevivió con éxito a un asedio zombi durante el
semanas, de una infestación de clase 3 vendrán periodo increíble de tres años. Un obvio problema con
marcados por un caos total, una orgía de violencia las bases militares es que sus ventajas las convierten en
histérica que hará arriesgado el viaje. Cuando las cosas el centro de atracción de la población durante un brote,
se hayan calmado, los humanos de la zona se habrán lo que crea peligros adicionales como el consumo
organizado, los habrán evacuado o los habrán intenso de las provisiones y la degradación de la
devorado. Sólo entonces deberías empezar a buscar seguridad.
una fortaleza.
2. PRISIONES
1. COMPLEJOS MILITARES Aunque se diseñaron para retener a los vivos dentro, las
Cuando buscas una fortaleza, tu prioridad principal instalaciones correccionales pueden también ser más
deberían ser las bases del Ejército de Tierra, la Marina que eficientes para retener a los muertos fuera. Tras
o incluso las Fuerzas Aéreas. Muchas están situadas en unos muros formidables, cada celda, pasillo y sala, es
áreas poco pobladas y por eso menos infectadas. Casi una fortaleza en sí misma.
todas tienen elaboradas vallas de seguridad alrededor Por supuesto, los problemas surgen cuando
de sus perímetros. Algunas tienen posiciones consideramos las prisiones como un refugio. De forma
defensivas secundarias e incluso de tercer grado. La irónica, las penitenciarías modernas son menos
mayoría están equipadas con un refugio antinuclear defendibles que los anteriores modelos por el modo en
lleno de reservas y completamente funcional, otras con que fueron diseñadas. Los muros altos de cemento
la capacidad de una pequeña ciudad. Como tienen minado son la marca registrada clásica de las prisiones
múltiples medios de comunicación, sin duda serán las anteriores a 1965. Su diseño es un producto de la era
últimas instalaciones en el mundo en perder el contacto industrial, cuando exagerar el tamaño se valoraba como
con el exterior. Lo que es más importante, sin un medio de intimidación y respeto. Aunque este
embargo, no son las fortificaciones físicas, sino los aspecto psicológico puede haberse perdido en los
hombres y las mujeres que se encuentran dentro. Como muertos, cualquiera que busque refugio no podría
152 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 15.1
reclamar si existe una barrera mejor y más consagrada penitenciario esté abandonado o poblado por civiles y
que las que mantenían a nuestros ancestros a salvo de guardias, siempre debes estar alerta.
elementos de la sociedad criminal. En una época de Una vez que cruzas las puertas, debes seguir varios
balance y presupuesto moderado, la tecnología pasos importantes para transformar esta instalación
disponible ha reemplazado a las construcciones correccional en un pueblo autónomo. Lo que sigue es
macizas y caras. Las cámaras de seguridad y los una lista de tareas para la supervivencia que deberías
sensores de movimiento dejan únicamente una tener en cuenta en una penitenciaría abandonada.
alambrada de espino doble como único impedimento
físico para escapar. Esto pararía a una docena de A. Localiza y cataloga todas las provisiones que hay
zombis. Cientos de ellos podrían causar algún daño. dentro de los muros: armas, comida, herramientas,
Varios miles de ellos, sin embargo, gateando los unos mantas, medicinas y otros objetos útiles. Las prisiones
sobre los otros formando un montículo retorcido y no estarán altas en una lista de saqueos. Podrías
cada vez mayor, finalmente podrían alcanzar la altura encontrar casi todo lo que necesites.
suficiente para desplomar la primera alambrada, luego B. Crea un suministro de agua renovable. Pueden
la segunda, para a continuación entrar en tropel al usarse pozos experimentales y una variedad de
complejo. Ante esta avalancha, ¿quién no querría receptores de lluvia cuando se sequen las tuberías.
cambiar toda la maquinaria de alta tecnología por un Antes de que esto ocurra, asegúrate de que todos los
muro de cemento pasado de moda de seis metros de contenedores más grandes estén Henos y cubiertos. El
alto? agua no sólo será importante para beber y asearse,
¿Y qué hay de los reclusos? Considera que dentro de también será vital para la agricultura.
los muros de una prisión se encuentran los miembros C. Planta verduras y, si es posible, cultiva cereales
más peligrosos de nuestra sociedad. ¿No sería más como el trigo o el centeno. Una emergencia a largo
prudente enfrentarse a los no muertos? La mayoría de plazo podría durar estaciones enteras, el tiempo
las veces, la respuesta es sí. Cualquiera con sentido suficiente para recoger y consumir varias cosechas.
común sabe que es más seguro enfrentarse a diez Probablemente no encontrarás semillas dentro del
zombis que a un aguerrido criminal. Sin embargo, en complejo, así que cuenta con asaltar las áreas
los acontecimientos a gran escala, una infestación a colindantes. Es peligroso, pero necesario, porque la
largo plazo, sin duda alguna, los prisioneros serían agricultura será el único medio de subsistencia a largo
liberados. Algunos decidirían quedarse y luchar por su plazo.
seguridad (véase «1960 d. C, Byelgoransk, Unión D. Aprovecha las fuentes de energía. Cuando se acabe
Soviética, pp. 278-280»), o arriesgarse a los peligros la red de suministros, puede que tengas suficiente
del exterior por la libertad, incluso con la posibilidad combustible para encender los generadores de
de invadir los campos del alrededor. Ten cuidado emergencia durante días, incluso semanas. Las dinamos
cuando te acerques a una prisión. Asegúrate de que los accionadas mediante fuerza física pueden modificarse
presos no se hacen cargo de ella. Se cauteloso si el fácilmente desde los generadores existentes. Accionar
liderazgo dentro consiste en una coalición de guardias estas máquinas eliminará también la necesidad de un
y prisioneros. En otras palabras, a menos que el centro régimen de ejercicios. Puede que el generador no cree
152 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 15.1
la cantidad de electricidad que tenías mientras estabas esperando ser aprendidas... Haz que cada miembro de
conectado a la red de suministros, pero debería aportar tu grupo se especialice en algo. Organiza clases para
más que suficiente para un grupo pequeño o mediano. que se enseñen entre ellos. Nunca sabrás cuando
E. El plan para cuando logren cruzar los muros. ¿Y si puedes perder a un experto y tener que nombrar a otro
de repente las puertas se desploman? ¿Y si una grieta que lo sustituya. Lo que aprendas en la biblioteca de la
se agrandara en alguna parte del muro? ¿Y si, por prisión ayudará con cada tarea de esta lista.
alguna razón inesperada, los no muertos desbordaran el
complejo? No importa lo resistente que parezca tu 3. PLATAFORMAS PETROLÍFERAS
perímetro, ten siempre una defensa de apoyo. Elige Cuando elegimos una fortaleza principalmente por su
qué bloque de celdas será tu último recurso. seguridad, nada en la Tierra puede compararse con
Refuérzalo, ármalo y mantenlo constantemente. estas islas artificiales. Están completamente aisladas de
Debería ser también tu zona prioritaria para vivir, la costa, con espacio para vivir y trabajar muy por
capaz de albergar a tu grupo hasta que el complejo encima del nivel del mar, donde ni un zombi hinchado
pudiera ser recuperado o pudiera llevarse a cabo una ni flotante podría llegar a subir. Esta razón hace que la
escapada. seguridad ni se cuestione, por lo que podéis permitiros,
¡Permanece entretenido! Al igual que cuando tanto tú como tu grupo, concentraros plenamente en la
defiendes una vivienda privada, es esencial mantener tarea de sobrevivir.
una actitud mental positiva. Encuentra al animador
nato en tu grupo y motívalo o motívala para desarrollar
una rutina de espectáculos. Motiva noches de talentos
y competiciones entre los demás. Música, baile,
cuentacuentos, comedia; cualquier cosa que puedan
hacer, sin importar lo mal que lo hagan. Parecerá
estúpido, incluso ridículo: ¿Quién prepararía un
concurso de talentos cuando hay cientos de zombis
arañando las puertas? Alguien que sabe lo importante
que es mantener la moral alta en tiempos de crisis. Las plataformas en mar abierto también destacan por la
Alguien que sabe el daño psicológico que un asedio autonomía, especialmente a corto plazo. Al igual que
puede causar. Alguien que sabe que un grupo de los barcos, cuentan con instalaciones médicas y
personas confundidas, enfadadas y frustradas puede ser dependencias donde vivir. Muchas están equipadas
tan peligroso como los cientos de zombis que arañan para abastecer todas las necesidades de la tripulación
las puertas. durante al menos seis meses. Todas tienen sus propias
¡Aprende! Casi todas las cárceles de Estados Unidos destilerías, así que el agua fresca nunca resultará un
tienen su propia biblioteca. Usa tu tiempo libre (que problema. Como todas están equipadas para extraer
tendrás mucho) para leer cualquier texto útil. Materias tanto petróleo como gas natural, la energía será
como la medicina, la mecánica, la construcción, la ilimitada.
horticultura y el psicoanálisis; hay tantas disciplinas Hay comida en abundancia también, porque el océano
152 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 15.1
provee de una dieta nutritiva (y, algunos puede encontrar en las más sofisticadas plataformas.
argumentarían, superior) de pescado, kelp y, si es Los accidentes industriales (como explosiones de
posible, de mamíferos marinos. A menos que la reservas de petróleo o gas) son suficientemente malos
plataforma esté extremadamente cerca de la orilla, no en tierra. En mitad del océano, se han materializado
hay peligro de contaminación industrial. La gente como algunos de los peores desastres de la historia.
puede, y lo hace, vivir entera e indefinidamente de las Incluso con todas las instalaciones antiincendios y de
riquezas del mar. rescate, de un mundo funcional y activo, tripulaciones
Este aislamiento completo, tan atractivo como suena, enteras murieron cuando las plataformas estallaron en
también presenta su propia gama de dificultades. llamas. ¿Qué pasaría si comienza un incendio y no hay
Cualquier persona que viva cerca de la playa te dirá nadie a quien pedir ayuda? Esto no quiere decir que las
que el Mentó salado puede ser mortal. La corrosión plataformas petrolíferas sean bombas marinas
será tu enemigo número uno y, a la larga, las medidas esperando a estallar; no quiere decir que deberían ser
preventivas no serán suficientes. Las máquinas evitadas por todos excepto los más arriesgados. Lo que
esenciales pueden repararse. Las destilerías de crudo se recomienda, sin embargo, es apagar la perfora dora.
de acero y las tuberías de cobre funcionan tan bien Esto te quitará el nuevo petróleo, pero hará maravillas
como las desalinizadoras de alta tecnología. Las con lu esperanza de vida. Usa el combustible ya
dinamos accionadas por el viento o las mareas pueden almacenado para el generador. Como se ha dicho más
proveer más de la mitad de la energía de los arriba, no te dará el mismo nmperaje que el generador
generadores de combustible fósil. Sin embargo, los principal, pero con la perforadora apagada y las
equipos electrónicos delicados como los ordenadores, instalaciones industriales cerradas, ¿para qué lo
las radios y los aparatos médicos, serán los primeros en necesitarás?
estropearse y los más difíciles de reemplazar. El océano puede ser una fuente de vida, pero también
Finalmente, el complejo entero se deteriorará, de una un asesino despiadado. Las tormentas, golpeando con
maravilla industrial puntera a un simple y oxidado, una ferocidad raramente vista en tierra, pueden
aunque útil, armazón. destrozar incluso las plataformas más firmes. Las
Al contrario que las prisiones y las bases militares, las grabaciones de noticias de plataformas literalmente
plataformas petrolíferas serán el primer lugar que se volcadas en el mar del Norte, hechas escombros y
abandone. Durante los primeros días de un brote, los hundidas bajo las olas, son suficientes para hacerle a
trabajadores no dudarán en solicitar volver con sus uno pensárselo dos veces antes de alejarse de la costa.
familias, dejando la plataforma sin tripulación Desafortunadamente, es un problema que la humanidad
especializada. Si ninguna persona de tu grupo sabe no puede resolver. No hay nada en este o en otro libro
cómo funciona la maquinaria, aprender podría ser que pueda salvarte de la naturaleza cuando decide
difícil. A diferencia de las prisiones, no hay bibliotecas borrar este amasijo de acero de su océano.
con manuales de uso en cada estantería. Esto puede
requerir una pequeña improvisación creativa,
apañándote con lo que puedas operar en lugar de o
hasta que puedas dominar toda la tecnología que se HUYENDO
152 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 15.1
REGLAS GENERALES:
CLASES DE TERRENO
Gran parte de la evolución de nuestra especie ha sido pre en terreno firme y seco. Si es necesario, camina
una lucha por dominar nuestro medio ambiente. sólo a través de las aguas menos profundas. Vigila las
Algunos dirían que hemos ido demasiado lejos. Esto ondas o cualquier movimiento bajo la superficie. Un
podría ser verdad o no. Lo que no podemos afirmar, zombi podría haberse hundido en el barro blando y
especialmente en el caso de los países desarrollados e haberse quedado atrapado por debajo del nivel del
industrializados, es que sea posible asegurar agua. Observa con atención las pisadas y los cadáveres
de animales. Al igual que en los bosques, escucha la
***MAG FALTA 146,147 fauna. Su presencia física también actuará como
mecanismo alerta previa. Cientos de animales
152 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 15.1
diferentes y especies de pájaros viven en este la insolación pueden matar a
ecosistema. La sola amenaza de depredadores grandes Un hombre sano en varias horas. El mejor modo de
sería suficiente para acallarlos a todos. Si te encuentras evitar estas regiones letales es, obviamente, viajar de
en mitad de un pantano y de repente no oyes noche. Desafortunadamente, esto será imposible,
absolutamente nada, sabrás que los no muertos se porque desplazarse de noche es altamente desalentador
acercan. durante un brote. El viaje ocupará tres horas después
del amanecer y tres horas antes de que anochezca.
6. TUNDRA Debemos pasar las horas del día más soleadas y cálidas
El entorno subártico es el lugar más amable con el quie-
hombre de la Tierra. Las largas noches de invierno son
seguras para viajar, porque las temperaturas
extremadamente bajas congelan a los zombis al
momento. Las largas jornadas de verano hacen que los
humanos, que dependemos del sentido de la vista, nos
pongamos a la misma altura que nuestros
perseguidores con omnisentidos, los no muertos. Esto
nos permite emplear más tiempo en el viaje. De tos y protegiéndonos del sol. Usa las horas de total
manera irónica, el crepúsculo subártico también oscuridad para descansar. Esto ralentizará tu travesía
pero reduce enormemente el riesgo de ataque. En este
terreno más que en cualquier otro, asegúrate de que
llevas suficiente agua para el largo viajo o de que sabes
exactamente dónde conseguirla. Si puedes, evita
completamente los desiertos. Nunca olvides que este
entorno puede matarte tan fácilmente como cualquier
muerto andante.
2. POR AGUA
Los barcos, en casi cualquier forma, suponen el modo
de transporte más seguro durante un ataque. Como se
ha comentado untes, aunque los zombis no usan los
pulmones y pueden desplazarse bajo el agua, les falta
coordinación para nadar. Por este motivo, viajar en
barco tiene muchas de las ventajas de hacerlo volando.
En muchas ocasiones, personas que intentan escapar
cruzando cualquier masa de agua han mirado abajo
para ver a los gules mirarles desde el fondo. Incluso si
la quilla del barco queda a un par de centímetros del
alcance de los zombis, los humanos en el interior no
tienen nada que temer. Los estudios han demostrado
que escapar por el agua tiene un índice de super-
vivencia cinco veces más alto que hacerlo por tierra.
Como gran parte de Estados Unidos está llena de ríos y
canales, el transporte es teóricamente posible durante
cientos de kilómetros. En algunos casos, los humanos
que usan barcas como islas artificiales en lagos o
estanques han sobrevivido durante semanas mientras
158 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 15')
no puede compararse con nada. Sin embargo, un calma puede dejarte varado; un temporal fuerte puede
inconveniente bastante obvio es el suministro finito. hacer que zozobres. Nueve de cada diez veces, el
De nuevo, asegúrate de llevar suficiente combustible viento no soplará en la dirección correcta. Aunque así
para el viaje entero o de saber dónde se mantienen sea, ir más lento o parar no será tan fácil como apagar
reservas seguras y repletas. Otro problema es, como el motor. Cualquier principiante puede pilotar una
puede esperarse, el ruido. Viajar muy lento conservará lancha motora como un cazador de ballenas de Boston,
el combustible pero también alertará a todos los pero navegar requiere habilidad, paciencia, inteligencia
zombis que estén al alcance del oído desde la orilla (un y años de práctica. Recuerda esto antes de hacerte
motor que va lento hace tanto ruido como uno que va marinero de un día para otro, izar el foque y encontrar
rápido). Los motores que funcionan con combustible que el viento sopla en dirección a los muertos
fósil tienen su lugar. En un segundo, pueden aportar vivientes.
una explosión de potencia. Úsalos sólo cuando sea
necesario y ten siempre mucho cuidado. 3. La fuerza física: ¿Qué puede haber más sencillo que
remar? Con un poco de práctica, cualquiera puede
2. La vela: El viento es una fuente de energía propulsar y hacer maniobrar su propio navio. En este
consistente. Aprovecharlo te permitirá viajar sin la caso la mayor desventaja es tan simple como la vida
preocupación de tener que dosificar el combustible. misma: nos cansamos. Esto debe tenerse en cuenta
cuando planifiques el viaje marítimo. ¿Qué distancia
vas a recorrer? ¿Cuántas personas viajan contigo?
Incluso haciendo turnos para llevar los remos, ¿podéis
alcanzar vuestro destino antes de que todos estéis
exhaustos? A menos que cuentes con un motor de
reserva o velas, ten cuidado cuando planifiques viajes
que dependen por completo de la fuerza física.
Recuerda, los humanos necesitan descansar; los
zombis, no. ¿Por qué ponerte en una situación que
enfrenta nuestra mayor debilidad contra su mayor
fortaleza?
2. LA BARRICADA
Esta táctica funciona de forma similar a «Atraer y
destruir», sólo que en lugar de engatusar a los no
muertos durante kilómetros, tu cebo los atraerá hacia
un puesto fijo. El puesto puede construirse levantando
alambre de púas, con coches destrozados o con tus
propios vehículos. Desde el puesto fijo, tu equipo
abrir el paso cortando las ramas como para el combate
mantendrá su posición matando a los zombis antes de
cuerpo a cuerpo. Usar el fuego no será posible porque
que puedan invadir la barricada. En este caso, los
la humedad intensa apagará la mayoría de intentos por
artilugios incendiarios son ideales. Lo más probable es
comenzar uno. Manten a tu grupo unido todo el
que los zombis que se aproximan estén apilados para
tiempo, estad muy alerta y escuchad con atención los
cuando alcancen tu posición. Los cócteles Molotov o
sonidos de la vida salvaje alrededor. Al igual que en
(y sólo en este caso) un lanzallamas los destruirán
los bosques y en los pantanos, será tu único sistema de
completamente. Los alambres de púas u otros
aviso.
obstáculos parecidos deberían ser usados para
ralentizar un avance y más aún concentrar objetivos. Si
9. PANTANO
incinerarlos no es posible, la puntería puede resolver la
Muchos de los aspectos de la guerra en la jungla
misma tarea. Asegúrate de que mides la distancia y de
72 Max Brooks
que gastas los cartuchos con prudencia. Vigila siempre Sin embargo, ten cuidado con la posibilidad de que los
los flancos. Si es posible, asegúrate de que la zona de no muertos vuelquen el vehículo blindado.
aproximación es estrecha y está contenida. Ten 7. LA ESTAMPIDA
siempre tu vía de escape preparada, pero manten De todos los métodos de caza que se han usado contra
controlado al equipo para evitar una retirada los muertos, este quizá sea el más teatral. Básicamente,
prematura. Usa la táctica de la barrera en zonas el proceso implica dividir a tu grupo en equipos, subir a
urbanas o en aquellas con una gran visibilidad. un número de vehículos de motor, conducir por la zona
Excluye específicamente las junglas, los pantanos o infestada y arrollar a todos los zombis que os
los bosques espesos. encontréis. A pesar de la imagen de estampida
3. LA TORRE moderna, de la que esta técnica toma el nombre, es una
Encuentra una zona en alto por encima del suelo (un técnica que han abandonado todos los grupos de caza
árbol, un edificio, un depósito de agua, etc.). Llena el más entendidos. Golpear a un gul con un vehículo
puesto de suficiente munición y provisiones básicas raramente acaba en una muerte. Más bien el cadáver
para una batalla prolongada (más de un día completo). con vida se queda mutilado y se pone a reptar con la
Una vez que has realizado estas tareas, haz todo lo que columna vertebral destrozada y las piernas inútiles.
puedas para atraer a los muertos. Cuando se reúnan Planea siempre continuar tu caza a toda velocidad con
alrededor de tu puesto, comienza la carnicería. Ten horas de limpieza por un equipo de cazadores
cuidado si quieres usar artilugios incendiarios, ya que desmontados de sus vehículos. Si decides aplicar esta
el fuego podría propagarse hasta la torre o el humo técnica de la estampida, utilízala en llanuras, desiertos,
podría convertirse en un riesgo para la salud. tundras y otro tipo de áreas amplias. Las zonas urbanas
4. LA TORRE MÓVIL presentan demasiados obstáculos, como coches
Conduce un camión de la basura, un tráiler u otro destrozados o barricadas abandonadas. Con demasiada
vehículo alto hasta el corazón de un área infestada. frecuencia, los cazadores que atacan en estampida han
Establece una zona de disparo con buena visibilidad, encontrado sus caminos bloqueados y su situación
aparca y comienza el ataque. Las ventajas de esta radicalmente invertida. Evita los pantanos y las zonas
táctica incluyen no estar nunca esposado a una torre húmedas por completo.
existente, ya que puedes atraer a los muertos con el 8. RASTREO MOTORIZADO
motor de tu vehículo y (suponiendo que la cabina Casi el polo opuesto de una estampida, el rastreo
siempre esté despejada) garantiza una vía de escape. motorizado es una estrategia lenta, calmada, metódica.
5. LA JAULA Tus cazadores, viajando en vehículos grandes, potentes
Si no crees en la crueldad hacia los animales, no y bien protegidos a velocidades que no alcanzan los 15
intentes esto en un rastreo. Básicamente consiste en kilómetros por hora, patrullan un área infestada. Los
colocar a un animal cu una jaula, situar a tu equipo tiradores matan a los no muertos, un disparo cada vez,
dentro del alcance de disparo de esa jaula y a hasta que no queda ninguno en pie. Es mejor trabajar
continuación matar de un tiro a los zombis que se con camiones porque ofrecen a los francotiradores un
acerquen a devorar dicho animal. Por supuesto, hay punto de mira más fácil y seguro desde el techo.
que considerar varios factores para que esta táctica Aunque esta táctica reduce el tiempo de limpieza de
funcione. El cebo vivo debe hacer el ruido suficiente una estampida, cada cuerpo todavía tiene que ser
para atraer a los gules que se encuentren cerca. La inspeccionado y eliminado. Las áreas abiertas son
jaula debe ser lo suficientemente fuerte para resistir un ideales para el rastreo con vehículos, aunque la baja
ataque y estar suficientemente bien anclada para velocidad implicada limita el uso de esta táctica en
resistir que la empujen. Tu equipo necesita estar zonas urbanas. Al igual que con todos los vehículos de
escondido para no atraer a los zombis a su posición. motor, evita las zonas densas o tropicales. Del mismo
Deben tener también cuidado de no disparar y matar al modo que en la estampida, todavía necesitarás planear
animal enjaulado. Los cebos silenciosos y muertos un periodo extenso de limpieza. Disparar al azar desde
frustrarían en seguida la estrategia de la jaula. Los el techo de tu chevrolet Suburban no alcanzará al
entornos menos apropiados para acercarse a una jaula último zombi en el fondo de un estanque, encerrado en
son los que ofrecen una cobertura pequeña o un armario, deambulando por las alcantarillas o
inexistente a tu equipo. Evita su uso en las llanuras, en emboscado en un sótano.
la tundra o en los desiertos. 9. RASTREO AÉREO
6. EL TANQUE ¿Qué puede ser más seguro que atacar a tu enemigo
Obviamente, un grupo de civiles no tendrá acceso a un desde el aire? Con varios helicópteros, ¿tu equipo no
tanque de verdad o a un carro blindado. Lo que sí podría cubrir más terreno en menos tiempo sin correr
puede ser viable es un vehículo blindado, de la clase riesgo alguno? En teoría, sí; en la práctica, no.
que usan para transportar artículos de lujo. En este Cualquier estudioso de las guerras convencionales
caso, los artículos son tu equipo. Usar un tanque es sabrá lo necesarias que son las patrullas terrestres, sin
muy parecido a la táctica de la jaula porque el objetivo importar lo superior que sea su fuerza aérea. Esto se
es atraer a los zombis hasta un lugar en concreto y aplica multiplicado por diez para cazar a los no
luego deshacerte de ellos a tiro de rifle. Pero a muertos. Olvídate de usar ataques aéreos en ciudades,
diferencia de la ¡aula, los miembros de tu equipo que bosques, junglas, pantanos o cualquier otro terreno
están dentro del tanque no son sólo cebos vivos. Las cubierto. Lo más probable es que el porcentaje de
ranuras de disparo les permiten añadir otro nivel de muertes caerá por debajo del 10 %. Olvida también la
potencia de fuego al de los francotiradores externos. idea de un rastreo limpio y sin sufrimiento, incluso en
73 Max Brooks
A. CONOCE LA ZONA
¿Qué profundidad tiene la masa de agua en cuestión?
¿Qué extensión? ¿Está rodeada de tierra (estanque,
lago, embalse)? Si no, ¿dónde se encuentran las salidas
a masas de agua mayores? ¿Qué visibilidad submarina
hay? ¿Hay algún obstáculo sumergido? Responde
10. LA TORMENTA DE FUEGO
todas estas preguntas antes de proceder con la cacería.
Si se pueden controlar las llamas, si el área en cuestión
es inflamable y la protección de la propiedad no es un
B. EXPLORA DESDE LA SUPERFICIE
problema, nada funciona mejor como un incendio
Ponerse el equipo de buceo y zambullirse a ciegas en
provocado. Los límites de la zona deben delimitarse
agua infestada de zombis es una manera maravillosa
perfectamente. Comienza un fuego simultáneo en todo
de mezclar los dos terrores infantiles de ser devorado
el perímetro para que las llamas se desplacen con
vivo y ahogarse. Nunca te sumerjas antes de registrar a
ritmo constante hacia el interior. No permitas que haya
fondo el área desde la orilla, el muelle o el barco. Si
una vía de escape, por muy estrecha que sea. Mantén
las condiciones de suciedad o la extrema profundidad
vigilados a aquellos zombis que hayan podido cruzar
te impiden comprobarlo a simple vista, siempre puedes
las llamas. En teoría, la tormenta conducirá a los
emplear medios artificiales. Los dispositivos sonar, los
muertos dentro de un perímetro estrecho,
ecolocalizadores comunes que se encuentran en los
incinerándolos en minutos. Sin embargo, todavía
barcos pesqueros, pueden detectar fácilmente algo tan
requerirá limpiar la zona, sobre todo en áreas urbanas
grande como un cuerpo humano. Explorar la superficie
donde los sótanos y otras habitaciones podrían haber
no confirma siempre si
protegido a los zombis de las llamas. Como siempre,
sé cauteloso y estate siempre preparado para
enfrentarte al fuego como un enemigo secundario.
74 Max Brooks
3. Lanzar y recoger: Ata un arpón a un trozo de cuerda. 2. Lagos y estanques: Como están rodeados de tierra
Úsalo para atravesar al zombi objetivo y entonces que (por lo general), hay pocas probabilidades para los
tu equipo de la superficie lo suba. Las barcas o los zombis de escapar de un lago o un estanque. Cualquier
ganchos de carnicero, si los fijas en la parte final del no muerto que deambule de vuelta a la orilla podría ser
arpón, disminuyen las posibi- avistado y abatido. Los que permanezcan sumergidos
al final serán pescados y destruidos. La ausencia de
cualquier corriente los hace una localización ideal para
submarinistas. Los lagos y los estanques que se
congelan presentan un problema multigeneracional. Si
se congelan completamente, los que estén sumergidos
quedarán sepultados durante el invierno, haciendo casi
imposible encontrarlos. Si se congela únicamente la
lidades de perder tu objetivo durante el ascenso. Si el superficie, los zombis todavía pueden merodear por las
agua es suficientemente clara y poco profunda, el profundidades oscuras del agua.
proceso de arponeo se podría llevar a cabo por 3. Pantanos: Estos son, con mucho, los lugares más
completo a bordo de la barca. De nuevo, al igual que frustrantes para una caza submarina. Las aguas turbias
en la pesca submarina, el gul rebobinado debe ser hacen que sea casi imposible el submarinismo. El
eliminado antes de que se acerque lo suficiente para fondo plagado de raíces confunde los resonadores. En
golpear. la mayoría de los casos, los fondos poco profundos
hacen fácil para un zombi simplemente alcanzar y
4. Enredar: equipos de la superficie serán tu principal agarrar a un cazador o volcar su barca.
fuente de ataque, con los submarinistas actuando sólo Cazar en grupos grandes usando continuamente
como exploradores. Las redes de pesca o de carga reflectores y varas de dragado es el único método de
deberían dejarse caer sobre el zombi objetivo y probada eficacia para rastrear este entorno. Tras una de
entonces ser usadas para llevarlo a la superficie. Una estas campañas arduas, sabrás el motivo por el que
de las ventajas más importantes de utilizar la red es tantos cuentos de terror tienen su origen en un pantano.
que los zombis que arrastras abordo deberían estar 4. Océanos: A no ser que la zona en cuestión sea un
demasiado enredados para arremeter contra ti. Por puerto u otra zona semicerrada, olvídate de cualquier
supuesto, la palabra «deberían» es una palabra muy cacería con éxito en mar abierto. Simplemente hay
peligrosa. Más de un cazador resultó gravemente demasiado espacio para un rastreo real, con
herido por los zombis que «deberían» haber muerto profundidades más allá del alcance de cualquiera
fácilmente. excepto de los sumergibles más caros y escasos. Tan
problemático como esto es para una caza agresiva, la
I. REGLAS ESPECÍFICAS amenaza que presentan los no muertos que se encuen-
Piensa en las masas de agua como si fueran diferentes tran bajo el mar probablemente resultará insignificante.
tipos de terreno. Cada uno tendrá su propio conjunto La mayoría simplemente deambularán por el lecho
de condiciones y puede ser tan diferente de otro como oceánico, sin volver a ver jamás tierra seca hasta que
un desierto lo es de un pantano. Lo único que estas finalmente se descompongan por completo. Esto no
masas de agua tienen en común es el H20 que las quiere decir, sin embargo, que deba ignorarse la
cubre. Ya tienes un enemigo mortal al que enfrentarte. amenaza. Una vez que se confirma que los zombis han
No hagas otro. sido arrastrados al mar, determina las corrientes
marinas en esa zona y si -y dónde-podrían desplazar a
1. Ríos: Las corrientes constantes pueden ser tanto una los no muertos cerca de tierra. Todos los habitantes de
bendición como una maldición. Dependiendo de la la costa deberían ser advertidos y debería mantenerse
fuerza de sus corrientes, un río puede desplazar a un sistema de vigilancia durante algún tiempo tras
algunos o a todos los zombis muy lejos de la zona esto. Por poco probable que parezca, en ocasiones se
infestada inicial. Gules que cayeron en el Misisipi han visto zombis durante los meses de oleaje después
cerca de Winona (Minnesota) podrían ser fácilmente de un brote y en playas a cientos de kilómetros.
arrastrados en una semana al centro de Nueva
Orleans. Esto crea un sentido de urgencia que no se da Así que asumamos que has seguido todas estas
EN los estanques rodeados de tierra. A ser posible, instrucciones correctamente. La batalla ha terminado,
instala rede en los puntos más estrechos. Contrólalos el área es segura, se ha llorado a las víctimas, los
con cuidado y TEN extrema cautela cuando envíes a zombis se han quemado, etc. Con un poco de suerte,
submarinistas a investigar. Una corriente fuerte podría será la última vez que tengas que golpear carne
arrastrarlos hasta los brazos anhelantes y las fauces muerta. Pero ¿y si no es así? ¿Y si tu lucha ha sido
abiertas de sus objetivos. sólo un pequeño escenario de una guerra mayor, total,
entre los vivos y los muertos? ¿Y si, Dios no lo quiera,
es una guerra que la humanidad pierde?
¿Y si lo impensable ha ocurrido? ¿Si las hordas han que no quede nada que devorar. ¿A dónde irías? ¿Qué
crecido lo suficiente para dominar el planeta entero? harías?
Se trataría de un broto de clase 4 o del brote del Día
del Juicio Final, en el que la humanidad estaría al
borde de la extinción. ¿Improbable? Sí. ¿Imposible? EL MUNDO NO MUERTO
No. Cualquier gobierno no es más que una colección
de seres humanos; seres humanos tan temerosos, Si triunfan los muertos vivientes, el mundo
estrechos de miras, arrogantes, de mentes cerradas y, degeneraría en el caos absoluto. Se evaporaría toda
por lo general, incompetentes como el resto de clase de orden social. Los que se encontraran en el
personas. ¿Por qué estarían dispuestos a reconocer y poder, además de sus familias y compañeros, se
manejar un ataque de cadáveres andantes y sedientos esconderían en bunkeres y áreas de seguridad
de sangre cuando la mayoría de la humanidad no 1o alrededor del país. Seguros en estos refugios,
está? Por supuesto, uno podría argumentar que una construidos en un principio para la Guerra Fría,
lógica así podría surgir al enfrentar brotes de clase 1 o sobrevivirían. Tal vez mantengan la fachada de la
incluso de clase 2, pero la amenaza que suponen estructura de mando del gobierno. Tal vez esté
incluso varios cientos de zonbis podría ser suficiente disponible la tecnología para comunicarse con otras
para impulsar a nuestros líderes a entrar en acción. agencias o incluso con otros líderes mundiales
¿Cómo podrían no hacerlo? ¿Cómo podrían los que protegidos. Sin embargo, a efectos prácticos, no
están en el poder, especialmente en una era moderna y serían más que un gobierno en el exilio. Con el
progresista como la nuestra, ignorar la propagación de colapso total de la ley y el orden, pequeños grupos de
una enfermedad mortal hasta que alcanzara personas emergerían para afirmar su autoridad.
proporciones de plaga? Simplemente fíjate en la Saqueadores, bandidos y gamberros se aprovecharían
respuesta de los gobiernos del mundo a la epidemia de los supervivientes, cogiendo lo que quisieran y
del sida y tendrás tu respuesta. ¿Y si las autoridades permitiéndose cualquier placer que encontraran, Al
reconocieran la amenaza por lo que es, pero no fueran final de toda civilización es común celebrar una
capaces de controlarla? La recesión económica última fiesta masiva. Por muy perverso que suene,
masiva, la guerra mundial, el descontento social o las orgías de personas que creen que este día es su último
catástrofes naturales fácilmente podrían distraer los día brotan por todo el país.
recursos del gobierno de un brote que crece por Lo que quedara de la policía y las fuerzas militares
momentos. Incluso en las condiciones perfectas, serviría como protección para el gobierno que
enfrentarse a un ataque de clase 2 es extremadamente estuviera escondido, desertaría en un intento de salvar
difícil. Imagina tratar de poner en cuarentena una a sus familias o degenerarían ellos mismos en
ciudad tan grande como Chicago o Los Angeles. De bandidos. Un colapso total en la comunicación y el
los millones de personas que tratan de escapar, transporte se extendería por el globo. Las ciudades
¿cuántos habrían sido mordidos ya propagando la aisladas se convertirían en campos de batalla abiertos,
infección más allá de la zona en cuarentena? con grupos dispersos de ciudadanos que pelearían por
¿Pero los grandes océanos que bañan la mayor parte defender zonas de barricadas tanto de los gules como
de nuestro planeta no podrían salvamos? ¿Las de humanos renegados. Las máquinas abandonadas
personas que viven en Europa, Africa, Asia y finalmente se estropearían o, en algunos casos,
Australia no podrían estar a salvo de un brote explotarían. Son habituales la fundición de los
infeccioso en América del Norte? Quizá. Esto es reactores y otros accidentes industriales contaminando
asumiendo que todas las fronteras están cerradas, ha el medio con productos químicos tóxicos. En las
cesado el tráfico aéreo y todos los gobiernos del afueras se desarrollarían rápidamente los zombis. Al
planeta son conscientes de la situación y trabajan para no quedar humanos en las ciudades, los no muertos se
parar el brote. Aun así, con las filas de los no muertos desplegarían en abanico en busca de la presa. Las
ya en decenas de millones, ¿es posible imaginar todos casas de las afueras y los barrios residenciales serían
los aparatos de vuelo que lleven a un pasajero completamente destruidos mientras sus habitantes
infectado, todos los barcos que lleven a un tripulante huyen, intentan permanecer y luchar o esperan
infectado? ¿Es posible patrullar cada centímetro de las desamparados a que los rodeen las multitudes de
costas en busca de un gul que surja del agua? Llegados hombres caídos. La masacre no sólo se limitaría a los
a este punto, lamentablemente, la respuesta es no. El humanos: el aire se llenaría de los alaridos de los
tiempo está del lado de los no muertos. Con el paso de animales de granja que estarían atrapados en los
los días, sus filas aumentarían, haciendo más difícil la corrales o incluso de las mascotas que intentaran
contención y la exterminación. A diferencia de sus defender a sus amos con valentía.
homólogos humanos, un ejército de zombis es Conforme pasara el tiempo, los incendios se apagarían,
completamente independiente del apoyo. No necesitan las explosiones cesarían, los gritos se desvanecerían.
comida, munición o atención médica. No sufrirían de Las zonas fortificadas empezarían a agotar sus
baja moral, cansancio de batalla o falta de liderazgo. provisiones, forzando a mis ocupantes a enfrentarse a
No sucumbirán al pánico, a la deserción o a la rebelión sus atacantes no muertos durante misiones de pillaje,
total. Al igual que el virus que les dio la vida, esta evacuaciones o batallas conducidas por una locura
fuerza de no muertos continuará creciendo, desesperada. Las bajas continuarían aumentando al
extendiéndose a través del cuerpo de este planeta hasta igual que muchos humanos que estuvieran bien
77 Max Brooks
protegidos, bien equipados, pero que no tuvieran podrían ser largas distancias hasta alcanzar la
fuerza de voluntad, dejarían sus vidas en manos de la seguridad. Ahora es el momento de imaginar y
desesperación total. prepararte para lo que sería el peor escenario posible.
A los saqueadores que hemos mencionado antes no les Un este escenario, tú y tus amigos más cercanos y tu
iría mucho mejor que al resto de los humanos. Estos familia debéis ser capaces de escapar de la
bárbaros modernos se encontrarían así a causa de su civilización, encontrar un rincón remoto y deshabitado
falta de respeto hacia la ley, su repulsión hacia la de nuestro planeta (hay más de los que piensas), y
organización y su elección de la destrucción en lugar reconstruir vuestra vida desde cero. Imagina a un
de la creación. Su existencia nihilista y parasitaria se grupo de supervivientes de un naufragio en una isla, o
alimentaría de las riquezas de los otros en lugar de a una colonia de humanos en un nuevo planeta. Esta
crear la suya propia. Esta mentalidad evita que se debe ser tu actitud si quieres sobrevivir. Nadie viene a
asienten y construyan una nueva vida. Ellos siempre salvarte, no hay plan de rescate. No hay fuerzas
están huyendo, luchando contra los no muertos sin amigas a las que dirigirse, no hay líneas de batalla tras
importar dónde paren. Incluso si tienen éxito las que esconderse. ¡Tu antigua vida ha desaparecido
defendiéndose de esta amenaza externa, su necesidad para siempre! La nueva, en términos tanto de calidad
de anarquía finalmente les encaminaría a atacarse como de duración, dependerá por completo de ti. Por
entre ellos. Muchas de estas sociedades podrían muy horrible que esta posibilidad suene, recuerda que
mantenerse unidas por la fuerte personalidad de un los humanos nos hemos adaptado y reconstruido desde
jefe. Una vez que él o ella desapareciera, no habría el comienzo de nuestra historia. Incluso hoy en día,
nada que mantuviera al grupo unido. Una banda de cuando la sociedad parece que nos ha ablandado más
gamberros que huyera en desbandada, que deambulara allá de la redención, el deseo por sobrevivir es
sin rumbo por territorio hostil, no podría sobrevivir profundo en nuestros genes. De forma irónica, en el
siempre. Tras varios años, poco quedaría de estos peor escenario posible, el mayor desafío será
depredadores humanos despiadados. enfrentarse al día a día de la vida y no los muertos
Más difícil decir lo que pasaría con los remanentes del vivientes. De hecho, si tu estrategia para sobrevivir
gobierno. Ello dependerá en gran medida del país del funciona a la perfección, podrías no ver a un zombi
que hablemos, de los recursos que tuviera antes de la jamás. Tu objetivo es crear un pequeño microcosmos
crisis y del tipo de gobierno que fuera. Una sociedad del mundo seguro, equipado con todo lo que
que se rige por ideales como la democracia o el necesitarás no sólo para sobrevivir, sino para mantener
fundamentalismo religioso tiene mayores una pizca de civilización.
posibilidades de sobrevivir. Estos supervivientes no ¿Y cuándo es el mejor momento para empezar?
necesitarán depender del magnetismo personal (o la ¡Inmediatamente! Una guerra total podría no tener
intimidación) de una única persona, Algún que otro lugar nunca. Podrían faltar años. ¿Pero y si es pronto?
dictador del Tercer Mundo podría mantener n sus ¿Y si un brote de clase 1 ha empezado ya y no está
acólitos juntos siempre y cuando él sobreviviera. Al controlado? ¿Qué pasa si ha empezado un brote de
igual que con las bandas de bárbaros, su muerte, o clase 2 o incluso de clase 3 en un país totalitario donde
simplemente una demostración de debilidad podría la prensa está muy censurada? Si es así, la guerra total
significar el final del gobierno al completo. podría estar a pocos meses. Con toda probabilidad,
Pero no importa lo que les ocurriera a los humanos este no es el caso. Pero ¿hay alguna razón para no estar
que sobrevivieran, siempre habrá muertos andantes. preparado? A diferencia de abastecerse para un asedio,
Con ojos vidriosos y bocas abiertas, sus pútridas prepararse para recrear un pequeño rincón de
figuras cubrirán la Tierra, cazando a toda cosa viviente civilización lleva mucho tiempo. Cuanto más tiempo
a su alcance. Sin lugar a dudas, algunas especies de tengas, en mejor posición estarás. ¿Significa eso que
animales se enfrentarán a su extinción. Otras que debes abandonar tu vida entera y no hacer nada sino
fueran capaces de escapar a este destino podrían prepararte para el fin del mundo? Por supuesto que no.
encontrar maneras de adaptarse e incluso prosperar en Este texto está preparado para coincidir con la media
un ecosistema completamente diferente. del estilo de vida convencional del ciudadano. Sin
Este mundo postapocalíptico tendrá el aspecto de un embargo, la preparación mínima llevaría no menos de
paisaje devastado: ciudades quemadas, carreteras 1500 horas. Incluso si se distribuye en el transcurso de
silenciosas, casas desmoronadas, barcos abandonados varios años, esta es una cantidad extraordinaria de
oxidándose en la costa, huesos roídos y descoloridos tiempo. Si crees que puedes lograrlo preparándolo todo
esparcidos sobre un mundo que ahora dirigirían en el último momento, por supuesto no muevas un
máquinas de carne muerta andante. Afortunadamente, dedo ahora. Pero deberías pensártelo dos veces antes
no lo verás, porque antes de que esto ocurra, ¡tú ya de comenzar a construir tu arca cuando haya empezado
estarás lejos de allí! a llover ya.
REGLAS GENERALES:
EMPEZAR DESDE CERO
1. REÚNE UN GRUPO: Como detallamos en capítulos
En «Defendiendo» aprendiste cómo preparar un lugar anteriores, la respuesta colectiva siempre es preferible
para lo que podría ser un largo asedio hasta el rescate. a un intento individual. Un grupo aumentará tus
En «Huyendo» aprendiste cómo viajar por lo que recursos financie ros, permitiéndote la adquisición de
una cantidad de terreno y equipo mayor. Al igual que
78 Max Brooks
en un asedio, estarán disponibles también una gran Saber que ya se ha hecho debería ser una influencia
variedad de habilidades. A diferencia de un asedio, tranquilizadora cuando te embarcas hacia tu nueva
donde serás afortunado con cualquier talento que vida.
encuentres, preparar el peor escenario posible te deja
tiempo para entrenar a los miembros de tu grupo en 3. ABANDONA POCO A POCO LOS ARTÍCULOS DE
cualquier habilidad que necesites. Por ejemplo, LUJO: La mayoría de nosotros soñamos con una dieta
¿cuántos herreros conoces? ¿Cuántos doctores pueden más simple y nutritiva. «Estoy dejando el café»,
encontrar medicinas en la naturaleza? ¿Cuántos «Tengo que tomar menos azúcar», «Intento comer más
verdaderos urbanitas saben algo sobre ganadería? La ensaladas» son frases que decimos y escuchamos con
especialización también permite una preparación más frecuencia en el día a día. Vivir un brote de clase 4 no
rápida (un equipo explora el posible terreno mientras te dejará mucha elección. Incluso en las condiciones
otro adquiere el equipo, etc.). Durante la crisis, puedes ideales, sería imposible plantar o producir toda la
enviar a uno o a varios miembros del grupo a la zona comida y los productos químicos de los que disfrutas
segura designada para prepararla si la situación ahora. Pasar de tanto a nada de la noche a la mañana
empeora. Por supuesto, hay peligros potenciales. A puede suponer un tremendo golpe para tu sistema. En
diferencia de los relativamente cortos asedios de áreas lugar de eso, comienza a reducir los alimentos y los
protegidas, el superviviente a largo plazo puede artículos de lujo que no tendrás en tu nuevo hogar.
encontrarse con problemas sociales desconocidos para Obviamente, necesitarás saber cuál es este nuevo
la sociedad moderna. La gente que cree que la ayuda entorno y qué serás capaz de producir en él. Aunque
finalmente llegará es mucho más probable que no hagamos ahora una lista larga, el sentido común te
permanezca leal que aquellos que saben que el futuro dirá exactamente con lo que puedes vivir y con lo que
es lo que ellos hagan. El descontento, los motines, no. Por ejemplo, por mucho que te gusten, el tabaco y
incluso los derramamientos de sangre, siempre son el alcohol no forman parte de la fisiología humana. El
una posibilidad. ¡Estate preparado! He aquí el mantra deseo de vitaminas, minerales y azúcares pueden
de este manual. Toma varias clases de liderazgo y de satisfacerlo los alimentos naturales. Incluso ciertos
dinámica de grupo. Los libros y lecturas de psicología medicamentos como los calmantes leves pueden
básica humana son siempre una obligación. Este sustituirse por habilidades como la digitopuntura,
aprendizaje será importante en la elección de los varias técnicas de masajes o incluso, simple y
miembros y la forma de gobernarlos a continuación. llanamente, la meditación. Todas estas sugerencias
Reiterando declaraciones anteriores, formar un grupo pueden sonar algo extrañas o de biohippie para nuestra
de individuos que cooperan durante un largo periodo práctica sociedad occidental. Aunque recuerda que
de tiempo es la tarea más complicada de la Tierra. Sin muchas de estas dietas y técnicas de curación no
embargo, si se consigue, este grupo será capaz de nacieron de la depresión del norte de California, sino
cualquier cosa. de las sociedades del Tercer Mundo donde los recursos
eran y son escasos. Ten siempre presente lo
2. ¡ESTUDIA, ESTUDIA, ESTUDIA!: Decir que tendrás derrochadores que son los estadounidenses en
que empezar desde la primera casilla es inexacto. comparación con el resto del planeta. Estudiar a los
Nuestros ancestros se encontraron en esta posición «menos afortunados», como así les llaman, podría
porque el saber se tardó mucho en descubrir, acumular permitirte comprender cómo tratar problemas con
e intercambiar. Tu mayor ventaja sobre los primeros medios, si no tan cómodos, más simples.
primates conscientes será miles de años de experiencia
puestos al alcance de tu mano. Incluso si te 4. PERMANECE VIGILANTE: Desarrollar planes para
encontraras en un entorno desolador y hostil sin un brote de clase 4 debería comenzar durante las
ninguna clase de herramienta, el conocimiento alma- primeras etapas de un clase 1. A la primera señal de un
cenado en tu cerebro te situaría a años luz del brote (homicidios extraños, personas desaparecidas,
Neandertal mejor equipado. Además de los manuales enfermedades insólitas, prensa contradictoria,
de supervivencia comunes, también deberías añadir intervención del gobierno), ponte en contacto con
trabajos sobre otros tipos de escenarios en el peor de todos los miembros de tu grupo. Comienza a discutir
los casos. Se han publicado muchos libros vuestros planes de evacuación. Asegúrate de que no ha
relacionados con la supervivencia en territorio salvaje cambiado ninguna de las leyes sobre desplazamiento,
durante una guerra nuclear. Asegúrate de que estén lo permisos, licencias de equipo, etc. Si el brote aumenta
más actualizados posible. Las historias sobre a clase 2, prepárate para desplazarte. Cataloga y
supervivientes reales también serán de gran ayuda. empaqueta todo tu equipo. Envía una patrulla de
Los relatos sobre naufragios, accidentes de avión, reconocimiento para preparar la zona segura. Empieza
incluso sobre los primeros colonizadores europeos la primera etapa de tu coartada. (Si es el funeral de un
contienen un tesoro oculto de las cosas que deben y no ser querido, comenta que el ser querido está enfermo.)
deben hacerse. Aprende sobre nuestros ancestros y Prepárate para irte de un momento a otro. Una vez que
cómo se adaptaron a su entorno. Los relatos de ficción, el brote aumenta a clase 3, ¡lárgate!
siempre que estén basados en la realidad, también
pueden ser de ayuda, como Las aventuras de Robinson 5. ¡HASTA EL FIN DEL MUNDO!: Puedes sentir la
Crusoe. Absorber todas estas historias, de ficción o tentación de quedarte para siempre en tu casa o en tu
basadas en hechos reales, te ayudará a darte cuenta de fortaleza contra los zombis recientemente construida
que no eres el primero en enfrentarte a tal hazaña. en lugar de dirigirte a territorio salvaje. Esto no es
79 Max Brooks
recomendable. Incluso si vives en alguna especie de Yukon. Cuando planeas escapar de los muertos
complejo bien provisto y protegido, con medios para vivientes, especialmente a un lugar no habitado del
producir comida y agua para las próximas décadas, las mundo, debes saber exactamente hacia donde te
posibilidades de que sobrevivas son insignificantes. En diriges. Dedica tiempo a estudiar los mapas más
un futuro inmediato, las ciudades se convertirán en el actualizados. Los mapas más antiguos pueden no tener
centro de un combate cruel entre los vivos y los listadas carreteras, tuberías, puestos fronterizos y otro
muertos. Aunque tu fortaleza sobreviviera a estas tipo de estructuras. Cuando elijas un destino, asegúrate
batallas callejeras, finalmente serías víctima de las de contestar las siguientes preguntas:
extremas medidas militares, como el bombardeo
masivo. Como se discutió anteriormente en A. ¿Es remoto, al menos a varios cientos de kilómetros
«Defendiendo», los centros urbanos son las zonas más de toda civilización?
propensas a sufrir accidentes industriales, incendios B. ¿Tiene una fuente de agua fresca no sólo para ti,
grandes y demás. Dicho de forma simple: Quédate en sino también para cualquier animal que decidas llevar?
la ciudad y tendrás muy pocas o ninguna posibilidad Recuerda que necesitarás agua para multitud de propó-
de sobrevivir. Las zonas residenciales o incluso los sitos, incluyendo beber, lavarte, cocinar y cultivar.
asentamientos cercanos al campo correrán más o C. ¿Tiene la capacidad para producir alimentos? ¿El
menos la misma suerte. Conforme aumenta el número terreno es lo bastante bueno para cultivar? ¿Qué hay
de muertos vivientes, con toda certeza acabarán del pasto para los animales y la pesca? ¿Producirá el
encontrando tu vivienda. Un asedio que empieza con forraje una subsistencia consistente y suficiente sin
docenas de zombis, pasará a cientos de ellos, miles, y agotarse?
después cientos de miles en poco tiempo. Cuando te D. ¿Tiene defensas naturales de algún tipo? ¿Está en lo
encuentren, nunca se irán, en todo caso, los gemidos, alto de una cima alta o rodeado de acantilados o ríos?
el alarido conjunto de varios miles de zombis, alertará Durante el ataque de los muertos vivientes o bandidos
a otros cientos de miles que se encuentren lejos de allí. humanos, ¿el terreno te ayudaría a ti o a tu enemigo?
En teoría, podrías verte asediado por más de un millón E. ¿Cuáles son sus recursos naturales? ¿Hay materiales
de zombis. para construir como madera, piedra o metal? ¿Qué hay
Por supuesto, puede que no llegues a eso. Si tu de combustibles como el carbón, el petróleo, la turba
fortaleza está en los estados centrales de Estados o, de nuevo, la madera? ¿Cuánto material de cons-
Unidos, las Grandes Llanuras o incluso en las trucción necesitarías llevar contigo para construir el
Montañas Rocosas, las posibilidades de que te asedien complejo? ¿De la flora local, cuánta tiene propiedades
un millón de zombis son escasas (¡aunque no es medicinales?
imposible!). En estos lugares, sin embargo, hay mayor
posibilidad de encontrar bandidos. No sabemos Todas estas preguntas deben responderse antes incluso
exactamente cómo serán estos bandoleros del futuro si de empezar a considerar un refugio permanente. Los
viajarán en motocicletas o a caballo, si llevarán materiales de construcción y las defensas naturales son
espadas o armamento militar. Lo que sí sabemos es negociables. ¡La comida, el agua y la distancia
que siempre estarán a la busca de botín. Conforme extrema, no! Sin alguno de estos tres elementos
pasa el tiempo esto podría significar mujeres. Más esenciales, comprometes seriamente tu supervivencia a
tarde podría significar niños para esclavizarlos o largo plazo. Cuando elijas un nuevo hogar, haz una
convertirlos en nuevos guerreros. Y, por si la amenaza lista con al menos cinco emplazamientos posibles.
zombi no fuera lo suficientemente mala, estos matones Visítalos todos, preferiblemente en la estación más
podrían finalmente mirar a sus compañeros humanos dura. Acampa al menos una semana entera con el
como desesperada fuente de comida. Si descubren tu equipo básico y sin contacto alguno con el exterior.
recinto, atacarán. Aunque rechaces con fuerza el Sólo entonces deberías tomar una decisión sobre el que
asalto, un superviviente es suficiente para poner tu satisface mejor tus necesidades.
fortaleza para siempre en los mapas. Hasta que estas
bandas se autodestruyan finalmente, siempre serás su 7. CONVIÉRTETE EN UN EXPERTO: Investiga a
objetivo. Así que cuando huyas, tendrá que ser muy conciencia tu nuevo hogar potencial. Lee cada libro,
lejos de la civilización. Lejos, pero no donde lo único cada artículo, cada frase escrita sobre él. Examina
que veas sea la carretera. No debe haber carretera, ni todos los mapas y fotografías. El tipo de terreno que
tendido eléctrico, ni líneas telefónicas, ¡nada! Debe elijas tendrá sus propios manuales de supervivencia
estar en los márgenes del globo, un lugar no habitado específicos. Cómpralos y estúdiatelos todos. Además,
por los humanos. Debe estar lo suficientemente lejos estudia los relatos de los primeros indígenas que
para dificultar la migración de los zombis, que haga un vivieron en entornos similares. De nuevo, visita el
asalto bandido impracticable y el riesgo de la lluvia lugar muchas veces y en todas las estaciones. Por lo
radiactiva y de los ataques militares insignificante. Sin menos pasa varias semanas allí, explorando y
volar a otro planeta o colonizar el fondo del océano, el acampando en cada sector. Intenta conocer cada árbol
refugio debe encontrarse tan lejos como sea posible de y roca; cada duna de arena o témpano de hielo. Calcula
los focos de población. la forma más eficiente de producir alimento
(ganadería, pesca, caza, recolecta) y cuántos humanos
6. CONOCE TU POSICIÓN: Cuando llegue el momento puede soportar la tierra con este método. La respuesta
de huir, no llenes el jeep simplemente, te dirijas al será vital para elegir el tamaño de tu grupo. Si es
norte y esperes encontrar algún rincón seguro en el
80 Max Brooks
legalmente viable, adquiere el terreno. Esto te vida el tiempo suficiente para inventar una nueva
permitirá (si los recursos lo hacen) empezar a construir estrategia.
una vivienda de verdad. Puede que no sea tu domicilio
permanente, pero sí sería al menos un lugar donde 10. HAZ UNA LISTA CON TU EQUIPO Y
poder refugiarte durante la construcción del futuro PREPÁRATE PARA IR DE COMPRAS: Cualquier
complejo. Si es pequeño y práctico, debería servir manual sobre cómo sobrevivir a las catástrofes que sea
como cobertizo para almacenar antes las provisiones. competente debería enumerar todo lo que necesitarás
Si es grande y cómodo, podría servir como una para empezar una nueva vida. Manten siempre tres
segunda casa o un lugar donde escaparte durante las listas detalladas y actualizadas:
vacaciones. Durante la Guerra Fría, mucha gente 1. Lo que necesitas incondicionalmente para
construyó residencias de vacaciones que también sobrevivir.
servían como posibles vías de escape del holocausto 2. El equipo para ayudar a construir y ampliar tu
nuclear. Familiarízate con la población más cercana. vivienda y sus alrededores.
Si hablan otra lengua, apréndela, así como las 3. Si no todas las comodidades del hogar, al menos lo
costumbres locales y la historia de la zona. El más parecido. Si las finanzas lo permiten, adquiere
conocimiento y la experiencia deberían complementar todos tus artículos inmediatamente. Si no puedes,
todo lo que has aprendido en los libros sobre el debes saber
entorno. Nunca le digas a los vecinos por qué estás
allí. (Más sobre esto después.)
fortificada, una cueva o incluso otro muro. Mantenla una construcción nueva y el mantenimiento diario,
preparada para la acción. Una posición de retirada sitúa exploradores adicionales en los límites exteriores
fácil podría suponer el momento decisivo en una del alcance potencial de ruido. Recuerda que el sonido
batalla que, sin ella, sería desesperada. más efímero puede llevárselo el viento y revelar tu
posición. Determina siempre la dirección en la que
12. PLANIFICA UNA VÍA DE ESCAPE: ¿Y si sopla el viento, o bien en la dirección donde pueda
durante un ataque rompen tus defensas? Asegúrate de haber habitan tes (la dirección de la que viniste), o bien
que todos saben dónde se encuentra la vía de escape y a través de una zona que consideras segura (una masa
de que puedan llegar allí por ellos mismos. Cerciórate de agua muy grande, un desierto extenso, etc.). Si tu
de que las provisiones de emergencia y las armas están fuente de energía es ruidosa (ej.: un generador de
empaquetadas y preparadas en todo momento. Elige combustible fósil), asegúrate de que está aislada y de
un punto de reunión para tu grupo cuando huyáis, un que la usas con moderación. Tal estado de vigilancia
lugar donde reagruparos si os dispersar, durante un constante puede resultar difícil al principio. Conforme
ataque. Abandonar tu nuevo hogar no será ni pasa el tiempo, se convertirá en segunda naturaleza. Se
psicológica, ni emocionalmente fácil, en especial ha vivido de este modo durante siglos desde la Europa
después de todo el tiempo y la energía puestos en medieval a las estepas de Asia central. La mayor parte
construirlo. En todo el mundo, las personas que viven de la historia de la humanidad ha sido la historia de
en situaciones precarias te dirán lo duro que esto pequeñas islas de orden en un océano de caos, la gente
puede ser. Por muy unido que acabes estando a este luchando por sobrevivir con la amenaza constante de la
lugar que ahora llamas hogar, siempre será mejor invasión cerniéndose sobre sus cabezas. Si pudieron
abandonarlo y correr que morir defendiéndolo. sobrevivir de este modo durante innumerables
También deberías elegir un emplazamiento alternativo generaciones, entonces, con un poco de práctica, tú
antes de llegar a tu nuevo hogar. Debe estar lo bastante también podrás.
lejos para que los zombis y los atracadores no puedan
seguirte el rastro de un lugar a otro. También debe 15. PERMANECE AISLADO: No dejes que la
estar lo bastante cerca para que sea posible realizar curiosidad te venza bajo ninguna circunstancia. Incluso
una expedición por tierra en las condiciones más duras un explorador experto, muy entrenado en el arte del
(nunca sabes cuándo tendrás que abandonar la primera sigilo, puede conducir por accidente a multitud de
base). De nuevo, debes haberla elegido antes del brote. zombis al complejo. Si los bandoleros capturan y
Explorar en busca de un nuevo hogar o cualquier otra torturan a uno de tus exploradores los bandidos pueden
cosa después del brote no será fácil (ver la siguiente averiguar tu posición. Más allá de la amenaza
sección). dramática de los zombis o los bandidos, siempre existe
el riesgo de que un explorador contraiga alguna
13. HAZ GUARDIAS: Una vez que estás instalado, enfermedad común e infecte al resto de la población
las defensas están construidas, las viviendas (con pocas medicinas a tu disposición, una epidemia
levantadas, las cosechas plantadas y el trabajo de cualquier clase puede resultar devastadora).
repartido, de ningún modo deberías relajarte del todo. Quedarse en el mismo sitio no quiere decir que ignores
Los vigías deberían estar apostados todo el tiempo. lo que pasa en el mundo exterior. Las radios solares o
Camúflalos y equípalos con un modo fiable para con dinamos son el medio seguro e ideal para reunir
alertar a los demás. Asegúrate de que los medios de información. Pero ¡sólo escucha! Transmitir revelará
alarma no alertarán a los atacantes también. Designa tu posición a cualquiera que tenga el equipo de
un perímetro de seguridad fuera de tus defensas fijas. radiogoniometría más primitivo. Por mucho que
Haz que se patrulle durante el día y la noche. Las confíes en los miembros de tu grupo, no sería mala
personas que se aventuren a salir del recinto nunca idea guardar todos los transmisores, bengalas y otros
deberían ir solas y jamás desarmadas. Los que estén dispositivos de advertencia en un armario y bajo llave.
dentro del campamento deberían encontrarse siempre Un momento de debilidad podría condenar tu
a varios segundos del almacén de las armas, prepa- existencia por completo. El entrenamiento como líder
rados para la batalla en caso de que se produzca un será la mejor instrucción sobre cómo manejar un
ataque. asunto tan delicado.
llegar a ser los centros modernos de población que la distancia a la que se encuentran los recursos
conocemos hoy. Es este modo de pensar, un proceso disponibles. Viajar a diario a zonas a nivel del suelo en
de pensamiento perfectamente lógico, el que tendrás busca de comida, agua y materiales de construcción
que abandonar por completo cuando elijas tu nuevo comprometerá tu seguridad. En consecuencia, la
hogar. Vuelve al mapa. Digamos que encuentras un cumbre de la montaña que elijas no debería ser ni la
lugar que parece atractivo inmediatamente. Lo más más alta, ni la más fácil de defender, pero debe tener
probable es que varios millones de personas pensarán todo lo que necesitas para sobrevivir.
lo mismo cuando llegue el momento de huir. Combate
este pensamiento con el lema más duro es más seguro, 3. Jungla
y para estar lo más seguro posible tendrás que Al contrario que los desiertos. Las junglas o las selvas
encontrar los lugares más duros y extremos en la tropicales ofrecen todo el agua, los alimentos y los
Tierra. Tendrás que encontrar una zona que parezca materiales de construcción que necesitas, así como
tan poco atractiva, tan inhóspita, que lo último que plantas medicinales en abundancia, combustible y
querrías hacer es llamarlo hogar. La siguiente lista de camuflaje instantáneo. El follaje denso actúa como
entornos naturales tiene la intención de ayudarte a amortiguador del sonido, aislando los ruidos que
tomar una decisión informada. Los textos adicionales podrían viajar kilómetros en terreno abierto. A
te darán una información más detallada en relación a diferencia de lo que vimos en «Atacando», donde el
los patrones meteorológicos exactos, los alimentos terreno iría en contra de un equipo de cazadores, la
disponibles, el agua, los recursos naturales y demás. ausencia de visibilidad y el terreno fangoso se adecúan
Lo que esta sección demuestra es cómo se relacionan perfectamente a una postura defensiva Los grupos de
con todos los factores asociados con un mundo no bandidos pueden ser fácilmente emboscados y
muerto. destruidos. Los zombis que van solos pueden ser
eliminados sin alertar al resto. Por supuesto, hay
1. Desierto puntos negativos asociados a este ecosistema
Sólo superado por las regiones polares, es uno de los ecuatorial. La humedad engendra vida, lo que incluye
entornos más duros y, por eso, más seguros del a millones de especies de bioorganismos. La
mundo. A pesar de lo que vemos en las películas, los enfermedad será una amenaza constante. Cualquier
desiertos raramente son océanos de arena. Las rocas corte o rasguño puede gangrenarse rápidamente. La
pueden romperse fácilmente y moldearse para comida se descompone mucho más rápido que en
construir casas cómodas y, lo que es más importante, climas más secos. Hay que vigilar que el equipo hecho
muros defensivos. Cuanto más remoto sea tu de metal no se oxide. Cualquier tipo de ropa que no
campamento, más posibilidades tendrás de evitar a los esté hecha de caucho o tratada de algún modo,
asaltadores. Estos carroñeros renegados no tendrán literalmente se pudrirá mientras la llevas puesta. Habrá
mucho interés en cruzar un desierto amplio donde moho por todas partes. La población local de insectos
saben que no existen puestos de avanzada importantes. será tu enemigo más constante. Algunos serán meras
¿De qué serviría? Incluso si lo intentaran algunos, el molestias; otros podrían tener aguijones dolorosos e
calor intenso y la falta de agua probablemente les incluso totalmente venenosos. Otros pueden portar
matarían antes incluso de que alcanzaran tu enfermedades horribles como la fiebre amarilla, la
campamento. Los zombis, por otro lado, no sufrirían malaria o la fiebre del dengue. Un aspecto natural
este problema. El calor y la sed no forman parte de la positivo de sobrevivir en la jungla es que la humedad
ecuación. El aire seco retrasaría su ya de por sí lenta tan intensa, mezclada con la multitud de
descomposición. Si el desierto escogido se encuentra microorganismos vivos, acelera la descomposición de
entre zonas pobladas, como los que se encuentran al los no muertos. Pruebas de campo muestran al menos
suroeste de Estados Unidos, habrá una probabilidad un aumento del 10 % en el índice de decadencia de los
muy real de que alguien descubra tu complejo. A zombis en las junglas. En algunos casos, ¡el porcentaje
menos que construyas tu fortificación en lo alto de una ha sido del 25 %! Lo que crea un equilibrio entre todos
colina o de una gran formación de rocas, el terreno estos factores es que se trata de un entorno con
plano incrementará la necesidad de defensas muchas dificultades naturales pero un índice de
artificiales. supervivencia para el peor de los escenarios posibles
extremadamente apropiado.
2. Montañas
Dependiendo de su localización y elevación, este 4. Bosques templados
entorno ofrece una defensa excelente contra los Esta zona, que se encuentra por todo el mundo, es,
muertos vivientes. Cuanto más pronunciada sea la con mucho, la más cómoda para una supervivencia a
pendiente, más complicado será para ellos escalar. Si largo plazo. Sin embargo, con un terreno tan atractivo
la montaña en cuestión no tiene carreteras ni pasos vendrán multitud de problemas. Los lugares
anchos, los bandidos humanos también podrían ser inexplorados del norte de Canadá seguro que se
disuadidos. Aunque la alta elevación permita ver abarrotarán de refugiados. Cogidas sin preparar, estas
mejor los alrededores, también hará que el camuflaje multitudes asustadas seguramente huyan al norte. Al
sea más dificultoso. Las medidas de ocultación visual menos durante el primer año, vagarán por las zonas
deben ser una de las prioridades principales, salvajes, arrasando con los alimentos de la tierra,
especialmente en lo que concierne a la luz y al humo. usando la violencia para obtener provisiones, quizá
Otro inconveniente de los terrenos altos estratégicos es incluso recurran al canibalismo durante los fríos
83 Max Brooks
meses de invierno, etc. No hay duda de que habrá necesita es diez veces el conocimiento y la
bandidos entre ellos o los seguirán durante los años determinación para intentar vivir en la parte más alta o
siguientes cuando alguno decida intentar hacer un en la más baja del planeta. Si no estás preparado para
asentamiento seguro. Y por supuesto, siempre está la pasar al menos un invierno practicando bajo estas
amenaza zombi. Los bosques templados todavía están condiciones, no lo intentes cuando llegue el momento
relativamente próximos a la civilización, así como de huir. ¿Entonces, para qué ir? ¿Para qué ARRIESGAR
están puntuados por pequeñas poblaciones humanas. la vida en un entorno tan hostil cuando el objetivo es
Los encuentros con los gules serán diez veces más permanecer con vida? Lo cierto es que este entorno es
probable, que en situaciones normales. Con la lo único que tendría que preocuparte. Los refugiados y
afluencia de refugiados que se dará, las posibilidades los bandidos nunca llegarán tan lejos. Las
de que los no muertos simplemente les sigan hacia el posibilidades de zombis casualmente deambulando tan
norte se da casi por supuesto. Recuerda también el al norte son de 1 entre 35 millones (un cálculo
problema de los zombis que se congelan en invierno y estadístico probado). Al igual que en los bosques
se derriten en verano. Elige un área sólo si está templados y en la tundra correrás el riesgo de que
aislada por fronteras naturales: montañas, ríos y algún que otro gul se hiele y se derrita en el transcurso
demás. Menos que esto, incluso si parece alejado de del viaje. Si acampas cerca de una zona costera, vigila
la civilización, será un riesgo excesivo. No creas que por si alguno ha sido llevado por la corriente o por un
una extensión grande ni Siberia será más segura que barco abandonado, infectado y en ruinas. En principio,
Canadá del Norte. Recuerda que al sur de esta zona las líneas costeras también te hacen vulnerable a los
salvaje poco poblada se encuentran India y China, las piratas. (Y más en estas islas de las que hablamos.)
dos naciones más pobladas de la Tierra. Manten algunos medios de defensa estática y mantente
siempre alerta, aunque la necesidad de ambas es menor
5. Tundra en relación a otros entornos.
Los refugiados no considerarán que estas tierras,
aparentemente yermas, sean capaces de soportar vida Islas
alguna. Los que lo intenten perecerán si no llevan ¿Qué puede ser más seguro que tierra rodeada de agua
grandes cantidades de provisiones, un equipo por todos lados? Los zombis no pueden nadar. ¿No
elaborado o conocimiento extenso del terreno. Los significa eso que vivir en una isla es la elección más
bandidos también se verán en apuros para sobrevivir. obvia para el peor de los escenarios posibles? En cierto
Con toda probabilidad, ninguno se aventurará tan al grado, sí. El aislamiento geográfico suprime la
norte. Sin embargo, los muertos vivientes pueden posibilidad de que migre una masa de zombis, algo
alcanzar tu campamento. Los que hayan migrado al que debe tenerse en cuenta cuando billones de ellos
norte siguiendo a los refugiados que huían o los merodearán por cada continente del globo. Incluso las
primeros refugiados que ahora han resucitado islas que están a varios kilómetros de la costa te
convirtiéndose en zombis pueden detectar tu presencia salvarán de las hordas retorcidas v clamorosas. Por
y señalársela al resto. No serán muchos y pueden ser esta sola razón, siempre es preferible escoger las islas.
manejados por los miembros de tu grupo. De todas Sin embargo, únicamente porque decidas vivir en una
maneras, construye unas defensas fuertes y manten roca rodeada de agua no tienes garantizada la
una vigilancia constante. Al igual que en los bosque, supervivencia. Las islas alejadas de la costa serán la
templados, prepárate para la actividad zombi opción de muchos refugiados. Cualquiera con una
siguiendo las estaciones. barca o una balsa se dirigirá hacia ellas. Los bandidos
las usarán como bases desde donde dirigir los asaltos
6. Región polar en el continente. Las islas alejadas de la costa también
Este medio es, sin ninguna duda, el más duro del pueden ser destruidas por accidentes industriales,
planeta. Las temperaturas extremadamente bajas con algunos bastante tierra adentro, a causa de la polución
fuertes vientos helados, pueden matar a un humano emitida a los ríos cercanos. Para evitar estos peligros
expuesto a ellos en segundos. Los materiales de inmediatos, elige una isla a la que se pueda acceder
construcción serán principalmente el hielo y la nieve. únicamente con una embarcación robusta y una nave-
El combustible será escaso. Las plantas medicinales y gación experta. Busca una que no tenga puerto natural
de cualquier otro tipo no se conocen. Hay comida en o demasiadas playas accesibles. Esto la hará menos
abundancia pero obtenerla requiere habilidad y atractiva para otros refugiados marítimos intentando la
experiencia. Incluso en verano, la hipotermia será un misma estrategia que tú. (Recuerda, ¡comprar una isla
peligro constante. Cada día pasa en el límite de la mantendrá a la gente alejada sólo antes de la crisis!
existencia. Un error en relación con la comida, la ropa, Ninguna embarcación de refugiados frenéticos y
el refugio, incluso la higiene, podría significar la muriéndose de hambre obedecerá la señal de
muerte. Mucha gente ha oído hablar de Allariallak, el «Manténgase alejado».) Busca islas con altos
inuit cuya vida en la región helada de la bahía de acantilados y, si es posible, arrecifes anchos y
Hudson se documentó en la película Nanuk, el peligrosos.
esquimal. Muy pocos saben que Nanuk murió de Incluso con estas limitaciones naturales, construye
hambre un año después de que se rodara el defensas y mantenías ocultas. ¡El peligro sigue ahí
documental. Esto no quiere decir que la vida en las fuera! Los piratas, en las primeras fases de la crisis,
regiones polares sea imposible Las personas lo han irán de isla en isla, con la esperanza de rapiñar lo que
conseguido con éxito durante miles de años Lo que se
84 Max Brooks
puedan a los supervivientes, Manten siempre un punto que purifica el agua y genera la energía. En varios
de vigilancia para sus barcos en el horizonte. También años sólo podrían surcar las olas unos pocos barcos. El
los zombis pueden llegar de muchas formas Con el resto se hundiría, naufragaría, resucitaría o
mundo completamente infestado, ciertamente, muchos simplemente soltaría el ancla en alguna playa remota,
se encontrarán deambulando por el fondo de nuestros con la determinación de intentarlo en tierra.
océanos, Existe la posibilidad, mínima pero real, de Cualquiera que haya considerado la idea de una
que uno suba torpemente la pendiente submarina que existencia marítima tiene que contar con los siguientes
conduce a tu pequeña costa. Otros, aún llevando los recursos:
salvavidas de su vida mortal, pueden ser arrastrados
por la corriente hasta tu isla. Luego existe la posibi- A. Al menos diez años de experiencia en el mar, en
lidad de que llegue un barco infestado de zombis y, en servicio comercial o militar. Solamente ser el dueño
el peor de los casos posibles, podría ser uno de una embarcación de recreo durante este periodo
rompiéndose contra tu costa y derramando su de tiempo no cuenta.
cargamento mortal. Bajo ningún concepto destruyas B. Una nave robusta y de vela, de al menos treinta
tus medios de escape. Arrastra tu bote hasta la playa o metros o más de eslora con un equipo construido
camúflalo tierra adentro. Perderlo significaría principalmente con material que no sea orgánico ni
convertir tu fortaleza en una prisión. corrosivo.
C. La habilidad de destilar agua fresca de forma
8. Vivir en el mar constante sin confiar en la lluvia. No sólo tu
Se ha sugerido que, con el buque y la tripulación sistema y tu aparato deben ser simples, fáciles de
adecuados, un grupo podría sobrevivir en el mar al mantener y resistentes a la oxidación, sino que
peor de los escenarios posibles. En teoría, esto es también has de contar con un sistema de apoyo a
posible, pero las posibilidades de éxito son bordo.
astronómicas. A corto plazo, muchas personas se D. La habilidad de atrapar y preparar la comida sin
dirigirían al agua en veleros para dos personas pero usar combustible no renovable. En otras palabras,
también en cargueros de 80.000 toneladas. cocina de propano.
Sobrevivirían con lo que consiguieron llevar a bordo, E. Conocimiento completo de cada animal y planta
robando de todos los puertos infestados del mundo, acuáticos. Todas las vitaminas y minerales que se
cogiendo peces y destilando agua fresca si fuera obtienen en tierra pueden reemplazarse por un
posible. Los piratas, en barcos rápidos y armados, sustituto marino.
vagarían por los mares. Estos bucaneros F. Un equipo completo de emergencia para cada
contemporáneos ya existen en la actualidad, robando miembro del grupo por si os vierais en la necesidad
cargueros y yates por muchas costas del Tercer Mundo de abandonar el barco.
e incluso en cuellos de botella estratégicos. En el peor G. Conocer la localización de un refugio seguro.
de los casos posibles su número aumentará a varios Todos los barcos necesitan un puerto, sin importar
miles y sus objetivos no serán exclusivos. Cuando los lo primitivo quo sea. Podría ser un conjunto de
puertos militares fueran invadidos, los buques de rocas en Canadá o algún atolón yermo en el
guerra que no apoyaran operaciones en tierra Pacífico. Da igual cuál sea; a menos que durante
navegarían hacia un lugar donde pudieran realizar un una tormenta sepas dónde se encuentra tu puerto, lo
anclaje más seguro. En estas bases remotas en los habrás, literalmente y en sentido figurado, hundido.
atolones, los navíos de todo el mundo esperarían a que
la crisis pasara, y esperarían y esperarían. Teniendo en cuenta todo esto, debería ser más sencillo
Después de varios años, el tiempo y los elementos simplemente reducir tus condiciones de vida. Usa tu
tendrían su efecto en estas poblaciones marítimas ad barco como casa móvil mientras buscas comida de
hoc. Los barcos que emplearan combustible fósil islote en islote, o de costa a costa. Aun así, vigila que
finalmente lo agotarían, condenados a ir a la deriva no haya zombis en las aguas menos profundas, y
desamparados. Algunos intentando robar en los siempre, siempre, ¡vigila el ancla! En teoría, es posible
puertos abandonados y en los depósitos de llevar esta clase de vida, pero no es recomendable.
combustible podrían encontrar su final como comida
para zombis. Cuando se acabaran las medicinas y las
vitaminas, enfermedades como el escorbuto DURACIÓN
comenzarían a tener su efecto. El mar bravio destruirá
muchas naves. Los piratas al final se agotarán por las ¿Cuánto tiempo tendrás que llevar esta existencia
disputas, los enfrentamientos con las víctimas que primitiva? ¿Cuánto tiempo ha de pasar para que los
hayan elegido no serlo y los encuentros con zombis se desintegren hasta convertirse en polvo?
ocasionales muertos vivientes. Esta última ¿Cuánto tiempo has de esperar antes de que la vida
eventualidad también llevaría a la infección de los pueda volver aunque sea a una apariencia de
asaltantes, aumentando el peligro de los no muertos en normalidad? Lamentablemente, no hay cifra exacta. El
el mar. Abandonados y en ruinas, los barcos zombis primer zombi que aparezca tardará, a menos que se
fantasmas flotarían sin rumbo por los océanos, el congele, embalsame o se preserve de cualquier otro
viento salado transportaría sus gemidos. Al final, este modo, cinco años en descomponerse por completo. Sin
viento corroería la maquinaria delicada, incluyendo la embargo, para cuando los no muertos dominen el
85 Max Brooks
mundo podrían haber pasado ya diez años. (Recuerda, armoniosa entre ciudadanos que respetan la ley
huirás cuando la guerra comience, no cuando acabe.) hasta una sociedad feudal y caótica de bárbaros y
Cuando los zombis realmente dominen el planeta y ya señores de la guerra. De darse esta última, sería
no haya más humanos nuevos que infectar, realmente razón suficiente para permanecer escondido. Existe
llevará cinco años que la mayoría de ellos se pudran. la posibilidad, sin importar lo pequeño| que sea, de
El clima seco y el frío preservarán a muchos, que todos o algunos de los gobiernos que estaban
manteniéndolos operativos potencialmente durante en el exilio den finalmente la cara. Armados con
décadas. Los bandidos, los refugiados y otros sus vestigios militares y de la policía, equipados
supervivientes como tú pueden convertirse más tarde con la tecnología almacenada y los conocimientos
en presas, añadiendo una nueva pero más pequeña técnicos archivados intentan, con éxito, situar a la
generación a la antigua y decadente horda. Para humanidad en un proceso lento pero continuo para
cuando estos se conviertan en polvo, el único no restablecer el dominio global.
muerto que quede será el que se haya conservado arti- 3. Nada ha sobrevivido. Antes de pudrirse finalmente,
ficialmente o se haya congelado constantemente cada los muertos vivientes han eliminado todo vestigio
invierno. Tendrás que vigilar durante décadas su de la humanidad. Los refugiados han sido
llegada. Tus hijos, e incluso los hijos de tus hijos, devorados. Los bandidos o se han matado entre
tendrán que tener cuidado con ellos. ¿Pero cuándo será ellos o han sucumbido a los ataques de los gules.
seguro salir? Los campamentos de supervivientes han caído ante
un ataque, una enfermedad, la violencia interna o
Año 1: Se declara el estado de emergencia. Huyes. simplemente el hastío. Es un mundo silencioso,
Tus defensas están construidas; tu complejo está carente de toda actividad zombi o humana. Aparte
establecido. El trabajo se ha repartido. Comienza una del susurro del viento en las hojas, las olas
nueva vida. Todo este tiempo controlas las emisiones rompiendo en la orilla y el gorjeo y la llamada de la
de radio y televisión poniendo especial atención al fauna que quede, la Tierra ha encontrado una paz
desarrollo del conflicto. escalofriante no conocida en millones de años.
Año 5 a 10: En algún lugar durante este periodo, la No importa cuál sea la situación de los humanos (o de
guerra termina. Han ganado los muertos. Ya no se los no muertos), el reino animal sufrirá su propia
recibe ninguna señal. Supones que han invadido todo metamorfosis. Cualquier criatura incapaz de escapar
el planeta. Continúas con tu vida, prestando especial será devorada por los muertos vivientes. Esto llevará
atención a defenderte ya que los bandidos y los casi a la extinción a muchas especies de animales de
refugiados podrían empezar a entrar en tu zona. pasto, el alimento principal de los depredadores más
grandes. Las aves rapaces también se enfrentarán al
Año 20: Tras dos décadas de aislamiento, consideras hambre, al igual que las aves carroñeras (recuerda que
enviar una partida de reconocimiento. Al hacerlo te incluso después de que un zombi muera, la carne
arriesgarás a ser descubierto. Si la partida no vuelve continúa envenenada). Incluso los insectos,
para una fecha fijada asumes que se han perdido, quizá dependiendo de su tamaño y velocidad, pueden ser el
incluso hayan divulgado tu localización. Permaneces objetivo de zombis ambulantes. Es difícil decir qué
escondido. No envías una nueva patrulla de formas de la vida salvaje heredarán la Tierra. Lo que
reconocimiento y te preparas para la batalla. No se puede decir es que el mundo de los no muertos
enviarás otra partida de búsqueda hasta que pasen al tendrá tanto o más impacto en el ecosistema global
menos cinco años y te preparas para la batalla. Si los como la última Edad de Hielo.
exploradores vuelven, lo que hayan encontrado
determinará tu siguiente paso.
¿Y ENTONCES QUÉ?
Tus exploradores encontrarán un nuevo mundo en el
que prevalece uno de estos tres escenarios:
La ficción postapocalíptica normalmente muestra a los
supervivientes de una nueva era reconquistando su
1. Los zombis aún vagan por la Tierra. Entre los que
mundo en pasos dramáticos, como la recuperación de
se conservaron artificialmente y los que se
una ciudad entera. Aunque esto crea una imaginería
congelaban cada invierno continúan existiendo
excitante, especialmente en emotivas películas, no
millones. Aunque pueden ser infrecuentes, uno por representa un medio seguro y eficiente de
cada tres kilómetros cuadrados, siguen siendo el recolonización. En lugar de cruzar el puente de
depredador dominante del planeta. Casi toda la George Washington para repoblar Manhattan, una
humanidad ha desaparecido. Aquellos que han postura más segura, inteligente conservadora de
sobrevivido permanecen escondidos. hacerlo sería ampliar tu espacio vital existente o
2. Quedan pocos no muertos. La descomposición y la migrar a un área mejor y, si se puede, relativamente
guerra constante han tenido su efecto. Quizá sólo aislada Por ejemplo, si has construido tu hogar en una
se encuentra un zombi cada cien o más kilómetros. isla pequeña, la mejor opción sería ir a una isla más
La humanidad ha comenzado a reaparecer. Grupos grande y que estuviera habitada antes, acabar con los
de supervivientes se han reagrupado y se están zombis que queden y RECLAMAR las estructuras
esforzando en reconstruir la sociedad. Esto podría abandonadas como tu nuevo hogar. En tierra, el
tomar muchas formas, desde una colectividad
86 Max Brooks
equivalente podría ser, por ejemplo, migrar del Esta no es una lista de todos los ataques zombi a través
desierto o la tundra helada a la ciudad más cercana de la historia. Este apartado simplemente relata todos
que esté abandonada. Con manuales de supervivencia los ataques cuya información se ha documentado, ha
para el peor de los casos, al igual que muchos textos sobrevivido y ha hecho pública el autor de este libro.
históricos, serán tu mejor guía para su reconstrucción Los relatos de sociedades con una historia oral han
completa. Lo que no pueden enseñarte a hacer y lo sido más difíciles de adquirir. Demasiado a menudo
que debes hacer es cerciorarte de que tu nuevo y más estas historias se han perdido cuando sus sociedades se
civilizado hogar ¡sea seguro! Recuerda: El tuyo es el han fragmentado como resultado de la guerra, la
único gobierno, el único cuerpo de policía, el único esclavitud, los desastres naturales o simplemente la
ejército alrededor. La seguridad será responsabilidad corrupción de la modernización internacional. Quién
tuya y aunque el peligro inmediato tal vez ya ha sabe cuántas historias, cuánta información vital -tal
pasado, nunca debes darlo por sentado. No importa lo vez incluso una cura- se han perdido a través de los
que te encuentres y tampoco los riesgos a los que te siglos. Incluso en una sociedad tan bien informada
enfrentes, siéntete reconfortado al saber que has como la nuestra, sólo se registra una fracción de los
sobrevivido a una catástrofe jamás vista desde la brotes. En parte, esto se debe a varias organizaciones
extinción de los dinosaurios, en un mundo comandado políticas y religiosas que juraron guardar en secreto
por los muertos vivientes. lodo conocimiento sobre los muertos vivientes. Esto
también se debe a la ignorancia de un brote zombi.
Aquellos que sospechan la verdad pero temen por su
credibilidad, en la mayoría de los casos, ocultarán la
ATAQUES REGISTRADOS información. Esto nos deja una lista corta pero bien
documentada. Nota: Estos eventos se han ordenado en
el orden cronológico de incidencia, no de
descubrimiento.
Recientes expediciones arqueológicas descubrieron una cueva a orillas de la zona alta del río Semliki que contenía trece
cráneos.
Todos habían sido aplastados. Muy cerca de ellos hecho durante un periodo de varios años! El cuerpo
había una gran pila de cenizas fosilizadas. Los análisis mismo tenía varias marcas de mordiscos en el radio
en los laboratorios determinaron que las cenizas eran derecho. La marca de los dientes mostraba que eran
los restos de trece Homo sapiens En la pared de la humanos. La autopsia completa reveló que el cerebro
cueva hay pintada una figura humana, con las manos seco y parcialmente descompuesto no sólo
alzadas en postura amenazadora y una mirada correspondía a los que están infectados con Solanum
diabólica. Dentro de su enorme boca está el cuerpo de (el lóbulo frontal había desaparecido por completo)
otro humano, este descubrimiento no ha sido aceptado sino que también contenía restos del virus. Existe en la
como un incidente zombi auténtico. Una corriente de actualidad un debate enfurecido sobre si este caso
opinión afirma que los cráneos aplastados y los provocó o no que los últimos egipcios extrajeran el
cuerpos quemados eran un modo de deshacerse de los cerebro a las momias.
gules, mientras el dibujo de la cueva sirve de aviso.
Otros académicos solicitan algún tipo de prueba física,
como un resto de Solanum fosilizado. Aún se están 500 A. C, ÁFRICA
esperando los resultados, Si se confirma la autenticidad
en Katanda, surgirá en nuestras cabezas la siguiente Durante el viaje para explorar y colonizar la costa
pregunta: ¿Por qué pasó un intervalo de tiempo tan occidental del continente, Hanno de Cartago, uno de
grande entre este primer brote y el que le sigue? los antiguos marineros más famosos de la civilización
occidental, escribió en su diario de a bordo:
3000 A. C, HIERACÓMPOLIS, EGIPTO A la orilla de una gran jungla, donde las verdes
colinas esconden sus copas sobre las nubes,
En 1892, una excavación británica desenterró una mandé una expedición tierra adentro en busca de
tumba sin inscripción. No pudieron encontrarse pistas agua dulce. [....] Nuestros adivinos nos advirtieron
que revelaran quién era la persona que la ocupaba ni sobre esta expedición. Según ellos se trataba de
nada sobre su posición en la sociedad. El cuerpo fue una tierra maldita, lugar de demonios abandonado
encontrado fuera de la cripta abierta, hecho un ovillo por los dioses. Ignoré tales advertencias y pagué el
en una esquina y sólo parcialmente descompuesto. precio más alto. [...] De treinta y cinco hombres
Miles de marcas de arañazos adornaban la superficie que envié, sólo siete regresaron. [...] Los
del interior de la tumba, como si el cadáver hubiera supervivientes sollozaban un cuento sobre
intentado abrirse camino hacia el exterior. ¡Los monstruos de la jungla. Hombres con colmillos de
expertos forenses revelaron que las marcas se habían serpiente, garras de leopardo y ojos que ardían
228 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 22*)
como las llamas del Infierno. Las espadas de todos los miembros y órganos, evitando el
bronce les cortaban la carne, pero no sangraban. contacto con cualquier fluido corporal. Debe
Se alimentaron de nuestros marineros y el viento quemarse todo hasta que sólo queden cenizas para
se llevó sus llantos [...] nuestros adivinos nos seguidamente esparcirlas todas al menos a doce
alertaron sobre los supervivientes que habían sido pies en todas direcciones. Cualquier otro remedio
heridos, afirmando que traerían dolor a todo aquel no bastará, puesto que la enfermedad no tiene cura
que los tocara. [...] Nos apresuramos hacia los [...] el deseo de carne humana es insaciable. [...]
barcos y abandonamos a aquellas pobres almas en Si las víctimas son numerosas y no hay
aquella tierra de hombres-bestia. Que los dioses esperanza de poder contenerlas, debe
me perdonen realizarse la decapitación inmediatamente
[ . . . ] la pala shaolin es el arma más veloz
Como saben la mayoría de lectores, mucho del trabajo para realizar esta tarea.
de Hanno resulta polémico y es tema de debate entre
los historiadores académicos. Dado que Hanno No hay mención a las víctimas de esta Pesadilla de la
también describió un enfrentamiento con grandes Vigilia Eterna como seres realmente muertos. Sólo el
criaturas parecidas a los monos que él apodó «gorilas» fragmento sobre el ansia que sienten por la carne de
(los gorilas actuales nunca han habitado esa parte del los sanos y el «tratamiento» en sí, sugieren la
continente) puede deducirse que ambos incidentes son presencia de los zombis en la antigua China.
producto tanto de su imaginación como de la de los
historiadores posteriores. Incluso si tenemos en cuenta
esto y sin considerar la exageración obvia de los 121 D. C, FANUM COCIDI, CALEDONIA (ESCOCIA)
colmillos de serpiente, las garras de leopardo y los ojos
ardientes, la descripción básica de Hanuo se acerca Aunque se desconoce la fuente del brote, sus
bastante a la de los muertos andantes. acontecimientos están bien documentados. El jefe
bárbaro de la zona, creyendo que los no muertos
estaban simplemente locos, envió a más d e 3000
329 A. C, AFGANISTÁN guerreros a «poner fin a esta sublevación demente». Su
resultado: más de 600 guerreros devorados, el resto
Una columna macedonia sin nombre, construida por el herido y finalmente transformado en muertos andantes.
legendario conquistador Alejandro Magno, fue visitada Un comerciante romano llamado Sextus Sempronios
muchas veces por las fuerzas soviéticas especiales Tubero, que viajaba por esa región en aquel momento,
durante su propia guerra de ocupación. A ocho presenció la batalla. Aunque no se dió cuenta de que
kilómetros de este monumento, una unidad descubrió los muertos andantes eran sólo eso, Tubero vio lo
los restos antiguos de lo que se creyó que eran unas suficiente para fijarse en que la decapitación era el
instalaciones militares del ejército heleno. Entre otros único modo d e que los zombis dejaran de ser una
objetos, había una vasija de bronce pequeña. El dibujo amenaza. Apenas hubo escapado, Tubero contó este
de la inscripción mostraba: (1) un hombre mordiendo a acontecimiento a Marcus Lucius Terentius,
otro hombre; (2) la víctima yaciendo en el lecho de comandante de la guarnición militar más próxima en la
muerte; (3) la víctima volvía de nuevo a la vida, y de Britania romana. Estaban a menos de un día de 9000
nuevo volvía a (I) mordiendo a otro hombre. La zombis. Siguiendo el flujo de refugiados, estos gules
naturaleza circular de esta vasija, al igual que los continuaron migrando al sur, en dirección constante
dibujos en sí mismos, podrían ser la prueba de un brote hacia territorio romano. Terentius solo contaba con
no muerto que Alejandro presenció o que le relató una cohorte (480 hombres) a su disposición, los
alguien de las tribus locales. refuerzos se encontraban a tres semanas de allí.
Terentius ordeno primero cavar dos zanjas estrechas de
dos metros de profundidad que finalmente alinearía
212 A. C, CHINA para formar un pasillo recto de más de un kilómetro de
largo. El resultado fue similar a un embudo
Durante la dinastía Qin, todos los libros no abierto hacia el norte. Entonces ambas zanjas se
relacionados con asuntos prácticos como la agricultura llenaron de bitumen liquidum (aceite crudo: se
o la construcción fueron quemados por orden del usaba normalmente para encender lámparas en esta
emperador para protegerse contra «pensamientos parte de Britania). Cuando los zombis se acercaron,
peligrosos». Nunca sabremos si los relatos sobre los prendieron el aceite. Todos los gules que cayeron en la
ataques zombis terminaron en llamas. Esta sección zanja quedaron atrapados dentro de sus límites
oculta de un manuscrito médico, preservado dentro de profundos y se incineraron. El resto fue forzado hasta
la pared de la casa de un erudito chino que fue el túnel, donde no más de 300 podían mantenerse en
ejecutado, podría ser la prueba de tales ataques: fila de pie. Terentius ordenó a sus hombres que
sacaran las espadas, alzaran los escudos y avanzaran
El único tratamiento para las víctimas de la hacia el enemigo. Después de nueve horas de batalla,
Pesadilla de la Vigilia Eterna es una todos los zombis habían sido decapitados. Las cabezas
desmembración completa seguida de las llamas. partiéndose rodaban hacía la zanja para ser
Debe sujetarse al paciente, llenársele la boca de incineradas. Las bajas romanas sumaron 150 muertos,
paja y entonces amarrarlo bien. Deben extirparse
228 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 22*)
sin heridos (los legionarios mataron a cualquier destruyeran al antiguo hombre santo. Los ciudadanos
camarada mordido). de la zona encolerizaron y se desencadenaron
Las ramificaciones de este brote fueron inmediata e disturbios. Número de zombis abatidos: 10,
históricamente importantes. El emperador Adriano incluyendo al hombre santo. Bajas entre los romanos:
mandó compilar toda la información sobre el brote en 17, todos durante los disturbios. Número de civiles
un trabajo inteligible. Este manual no sólo detallaba el asesinados por las medidas represivas de los romanos:
patrón de comportamiento de los zombis y las 198.
instrucciones sobre los métodos más eficientes de
deshacerse de los cuerpos, sino que también 177 D. C, EMPLAZAMIENTO SIN NOMBRE CERCA
recomendaba una aplastante fuerza numérica «que se DE TOLOSA, AQUITANIA (SUROESTE DE FRANCIA)
enfrentara al pánico inevitable del populacho general».
Una copia de este documento, conocido simplemente Una carta personal, escrita por un comerciante durante
como «Orden del Ejército XXXVII», fue distribuida a un viaje para ver a su hermano en Capua, describe al
cada legión a través del imperio. Por este motivo, los agresor:
brotes en zonas bajo el dominio romano nunca Vino desde el bosque un hombre que apestaba a
volvieron a alcanzar un número crítico v por eso nunca podrido. Su piel grisácea dejaba entrever muchas
fueron registrados en detalle. También se cree que el heridas de las que no emanaba la sangre. Al ver al
primer brote impulsó la construcción del Muro de niño gritar, pareció que el cuerpo le temblaba de
Adriano, una estructura que aislaba de forma eficaz excitación. Su cabeza se volvió en la dirección del
Caledonia del norte del resto de la isla. Este es un brote niño; su boca abierta en un gemido estremecedor.
de clase 3 de manual y, con mucho, el mayor [...] Darius, el anciano veterano de la legión, se
registrado. acercó [...] apartando hacia un lado a la madre,
agarró al niño con un brazo y empuñó su gladius
con el otro. La cabeza de la criatura le cayó sobre
140-41 D. C, THAMUGADI, NUMIDIA (ARGELIA) los pies y rodó colina abajo antes de que el resto
del cuerpo la siguiera. [...] Darius insistió en que
Seis pequeños brotes entre los nómadas del desierto llevaran ropas de cuero cuando tiraran el cuerpo al
fueron registrados por Lucius Valerius Strabo, fuego [...] la cabeza, que aún se movía mordiendo
gobernador romano de la provincia. Todos los brotes de un modo desagradable, alimentó las llamas.
fueron aplastados por dos cohortes de la base de la
Tercera Legión Augusta. Número total do zombis Este pasaje debería tomarse como la típica actitud
abatidos: 134. Bajas romanas: 5. Aparte del informe romana hacia los muertos vivientes: sin miedo, sin
oficial, una entrada del diario personal de un ingeniero supersticiones, simplemente otro problema que
del ejército registra un descubrimiento significativo: requiere una solución práctica. Este fue el último
ataque registrado durante el Imperio romano. Los
Una familia de la zona permaneció prisionera en siguientes brotes ni se combatieron con la misma
su casa durante al menos doce días mientras las eficacia ni fueron registrados con la misma claridad.
criaturas salvajes arañaban e intentaban abrirse
camino en vano por las puertas cerradas con
cerrojos y las ventanas. Después de que SIGLO VIII D. C, FRISIA (NORTE DE HOLANDA)
acabáramos con la mugre y rescatáramos a la
familia, su conducta parecía cercana a la locura. Aunque parece que este acontecimiento tuvo lugar en
Por lo que pudimos deducir, los gemidos de las o alrededor del año 700 d. C, las pruebas físicas las
bestias, día tras día, noche tras noche, aporta un cuadro descubierto recientemente en la
demostraron ser una forma de tortura despiadada bóveda del Rijksmuseum de
Amsterdam. El análisis de los materiales fija la fecha
Este es el primer reconocimiento conocido de daño señalada arriba. El cuadro muestra un grupo de
psicológico causado por un ataque zombi. Al estar los caballeros con armadura completa atacando a una
seis incidentes muy próximos en el tiempo puede multitud de hombres rabiosos con carne gris, flechas y
considerarse creíble que uno o más zombis de ataques otras heridas cubriendo sus cuerpos y sangre
anteriores sobrevivieran el tiempo suficiente para chorreando de sus bocas. Mientras las dos fuerzas se
volver a infectar una población. enfrentan en el centro del lienzo, los caballeros
empuñan la espadas para decapitar al enemigo. Se ve a
tres zombis en la esquina de la parte inferior derecha,
agachados sobre el cuerpo de un caballero muerto. Han
156 D. C, CASTRA REGINA, quitado parte de su armadura y han arrancado una
extremidad de su cuerpo. Los zombis se alimentan de
GERMANIA (SUR DE ALEMANIA) la carne expuesta. Como el cuadro en sí no está
firmado, nadie ha determinado aún de dónde procede
El ataque de diecisiete zombis acabó infectando a un esta obra o cómo terminó en el museo.
clérigo importante. El comandante romano, al
reconocer las señales de un recientemente
transformado zombi, ordenó a sus tropas que
228 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 22*)
850 D. C, REGIÓN DESCONOCIDA DE SAJONIA cárcel. Allí, en la celda, bajo el ojo vigilante de la ley,
(NORTE DE ALEMANIA) observó a la víctima retenida hasta que expiró, y
continuó estudiando el cadáver mientras se reanimó.
Bearnt Kuntzel, un fraile que peregrinaba a Roma, Realizó numerosos experimentos al gul retenido.
registró este incidente en su diario personal. Un zombi Descubriendo que todas las funciones fisiológicas
que apareció deambulando de la Selva Negra mordió e necesarias para mantenerse vivo habían dejado de
infectó a un granjero de la zona. La víctima resucitó funcionar, Obeidallah probó científicamente que el
varias horas después de fallecer y atacó a su propia sujeto estaba físicamente muerto pero que aún
familia. Desde ese momento, el brote se extendió a la funcionaba. Viajó por Oriente Medio recabando
aldea entera. Los que sobrevivieron huyeron al castillo información sobre otros brotes posibles.
del señor, sin darse cuenta de que algunos de ellos La investigación de Obeidallah documentó la
habían sido mordidos. Cuando el brote se extendió aún fisiología completa de los muertos vivientes. Sus notas
más, los aldeanos vecinos se dirigieron en tropel a la incluían informes sobre el sistema nervioso, la
zona infestada. El clero de la zona creyó que los no digestión, incluso el ritmo de descomposición en
muertos habían sido infectados por el espíritu del relación con el entorno. Este trabajo también incluía un
demonio y que el agua bendita y los ensalmos estudio completo de los patrones de comportamiento
desterrarían a los espíritus malignos. La «búsqueda de los muertos vivientes, un logro extraordinario,
sagrada» terminó en una masacre, con la congregación siempre que fuera cierto. De forma irónica, cuando los
entera o devorada o convertida en muertos vivientes. caballeros cristianos invadieron Jerusalén en 1099, este
Desesperados, los señores y los caballeros vecinos se hombre fue decapitado como adorador de Satán y casi
unieron para «purificar a la prole infernal en las toda su obra fue destruida. Algunos fragmentos
llamas». Esta fuerza destartalada quemó todas las sobrevivieron en Bagdad durante los siglos siguientes
aldeas y zombis en un radio de ochenta kilómetros. Ni con el rumor de que sólo una fracción del texto
los humanos que no habían sido infectados original sobrevivió. La historia de la vida de
sobrevivieron a la masacre. El castillo original del Obeidallah, sin embargo, excepto los detalles de sus
señor, habitado por personas que se habían visto experimentos, sobrevivió a la matanza de los cruzados,
acorraladas por los no muertos, se había transformado junto con su biógrafo (un historiador judío y anterior
para entonces en una prisión de más de 200 gules. colega). El hombre escapó a Persia, donde el trabajo
Como los habitantes habían bloqueado las puertas y fue copiado, publicado y consiguió un modesto éxito
subido el puente levadizo antes de perecer, los caballe- en varias cortes de Oriente Medio. Una copia
ros no pudieron entrar al castillo para purificarlo. El permanece en los Archivos Nacionales de Tel Aviv.
resultado: la fortaleza se declaró «embrujada». Más de
una década después, los campesinos que pasaban cerca
de allí podían oír los gemidos de los zombis que había 1253 D. C, FISKURHOFN, GROENLANDIA
aún dentro. Según las cifras de Kuntzel, se
contabilizaron más de 573 zombis y más de 900 Continuando la gran tradición de la exploración
humanos fueron devorados. Kuntzel cuenta también las nórdica Gunnbjorn Lundergaart, un jefe islandés,
represalias masivas contra un pueblo judío cercano, estableció una colonia a la entrada de un fiordo
culpado del brote por su falta de «fe». El trabajo de aislado. Se ha dicho que en la partida había 153
Kuntzel sobrevivió en los archivos del Vaticano hasta colonos. Lundergaart volvió a Islandia después de un
su descubrimiento accidental en 1973. invierno, presumiblemente para procurarse provisiones
y nuevos colonos. Cinco años después, Lundergaart
volvió y encontró el complejo de la isla en ruinas. De
1073 D. C, JERUSALÉN los colonos, sólo encontró tres docenas de esqueletos;
los huesos limpios de carne. También se dice que
La historia del doctor Ibrahim Obeidallah, uno de los encontró tres seres: dos mujeres y un niño. Su piel
pioneros más importantes en el campo de la fisiología tenía manchas grises y los huesos atravesaban la carne
zombi, tipifica los grandes progresos y los trágicos en algunos sitios. Las heridas eran obvias, pero no
retrasos en el intento de la ciencia por entender a los no había restos de sangre. Cuando fueron vistos, las
muertos. Una fuente desconocida causó un brote de figuras se volvieron y se acercaron a la partida de
quince zombis en Jaffa, una ciudad de la costa Lundergaart. Sin dar respuesta a la comunicación
palestina. La milicia local, que utilizó una copia tradu- verbal, atacaron a los vikingos e inmediatamente
cida de la Orden del Ejército Romano XXXVII, fueron cortados en pedazos. El escandinavo, al creer
exterminó con éxito la amenaza con un mínimo de que la expedición al completo estaba maldita, ordenó
bajas humanas. Una mujer recientemente mordida que quemaran todos los cuerpos y las estructuras
quedó al cuidado de Obeidallah, un físico y biólogo artificiales. Como su propia familia estaba entre los
eminente. A pesar de que la Orden del Ejército X esqueletos, Lundergaart ordenó a sus hombres que lo
XXVII hablaba de la decapitación inmediata y la mataran a él también, que desmembraran su cuerpo y
incineración de todos los humanos a los que hubieran lo echaran a las llamas. El «Cuento de Fiskurhofn» que
mordido, Obeidallah convenció (o quizá sobornó) a la la patrulla de Lundergaart contó a unos monjes
milicia para que le permitiera estudiar a la mujer viajeros irlandeses sobrevive en los Archivos
moribunda. Se alcanzó un compromiso en el que se le Nacionales de Reykiavik, Islandia. No se trata
permitía trasladar el cuerpo, y todo su equipo, a la realmente del relato más fiel sobre un ataque zombi de
228 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 22*)
la civilización escandinava antigua, sino que también hemos bendecido a estas masas con la luz y la
puede explicar por qué los asentamientos vikingos en verdad de Su amor, debemos esforzarnos en
Groenlandia se desvanecieron misteriosamente durante buscar a estas almas oscurecidas y purificarlas con
los primeros años del siglo catorce. toda la fuerza del Cielo.
vivir eternamente. Drake, fascinado por su historia, se congeló. El cosaco deambuló durante varios días
decidió investigar. Observando desde el barco vio han que fue rescatado por otra partida de exploradores
como una partida de nativos en la orilla puso el cuerpo de Yermak. Su relato fue documentado por un
de un hombre muerto en la playa de la isla. Después de historiador ruso, el padre Pielio Georgiavich Vatutin.
gritar varias veces con una caracola, los nativos La obra se mantuvo oculta durante varían
regresaron al mar. Unos momentos más tarde, varias generaciones, guardada en un monasterio aislado en la
figuras aparecieron tambaleándose lentamente desde la isla de Valam, en el lago Ladoga. Sólo ahora está
jungla. Drake vio cómo se alimentaban del cadáver siendo traducida al inglés. No se sabe nada sobre el
antes de perderlos de vista mientras se alejaban destino de los aldeanos asiáticos o incluso sobre cuál
encorvados. Para su asombro, el cuerpo medio comido es su identidad real. El genocidio posterior contra este
se levantó sobre sus pies y cojeó tras ellos. Drake pueblo por Yermak dejó pocos supervivientes. Desde
nunca habló de este incidente en toda su vida. Los un punto de vista científico, este relato representa el
hechos se descubrieron en un diario secreto que primer suceso conocido de un zombi completamente
mantuvo oculto hasta su muerte. Este diario, que pasó congelado.
de coleccionista en coleccionista, finalmente encontró
su sitio en la biblioteca del almirante Jackie Fischer, el
padre de la moderna Marina Real. En 1907, Fischer 1587 D. C, ISLA ROANOKE, CAROLINA
mandó hacer unas copias y se lo dio a varios de sus DEL NORTE
amigos como regalo de Navidad. Junto a las
coordenadas exactas, Drake proclamó esta masa de Los colonos ingleses, aislados de cualquier apoyo de
tierra «la isla de los malditos». Europa, enviaban partidas de caza regulares al
continente en busca de comida. Una de estas partidas
desapareció durante tres semanas Cuando volvió un
1583 D. C, SIBERIA único superviviente, describió que les habían atacado
«una pandilla de salvajes [...] con la carne pútrida y
Una partida de exploradores del infame cosaco piel minada con gusanos; insensibles a la pólvora y a
Yermak, perdida y muerta de hambre en la helada los disparos». Aunque sólo mataron a uno de los once
naturaleza salvaje, fue refugiada por una tribu asiática hombres de la partida, cuatro de ellos fueron
indígena. Una vez que recuperaron las fuerzas, los desfigurados salvajemente. Esos hombres murieron al
europeos compensaron la amabilidad de la tribu día siguiente, los enterraron y a continuación, unas
declarándose ellos mismos los soberanos de aquella horas después, se levantaron de sus poco profundas
aldea y se establecieron allí durante el invierno hasta tumbas. El superviviente juró que los que antes eran
que llegara la fuerza principal de Yermak. Después de camaradas se habían comido vivos al resto de la
darse el festín varias semanas con la comida que la partida y que sólo él pudo escapar. El juez de la
aldea había reunido, los cosacos destinaron entonces colonia acusó al hombre de mentiroso y de asesino.
su apetito a los aldeanos. En un acto salvaje de Lo ahorcaron a la mañana siguiente.
canibalismo, se comieron a treinta personas, mientras Enviaron una segunda expedición para que recogiera
el resto huía selva adentro. Los cosacos agotaron esta los cuerpos «por miedo a que sus restos fueran
nueva fuente de alimento en días. Desesperados, se profanados por los paganos». La partida de cinco
dirigieron hacia el cementerio de la aldea, donde se hombres volvió en un estado cercano al colapso, con
cree que las bajas temperaturas habían mantenido mordeduras y arañazos que les cubrían el cuerpo. En el
algunos de los cadáveres frescos. El primer cuerpo continente, les habían atacado los «salvajes» que
exhumado fue una mujer de unos veinte años, que describiera el superviviente muerto al que ahora
había sido enterrada con las manos y los pies atados y justificaban y también algunos de los miembros de la
la boca amordazada. Cuando se descongeló, la mujer primera partida de caza. Estos nuevos supervivientes,
muerta revivió. Los cosacos estaban estupefactos. tras un periodo de examen médico, fallecieron con
Esperando aprender cómo había conseguido tal proeza, algunas horas de diferencia. Los entierros se celebra-
le quitaron la mordaza. La mujer mordió en la mano a rían al amanecer del día siguiente. Esa noche,
uno de los cosacos. Con duradera falta de visión, igno- resucitaron. Los detalles no son muy precisos, al igual
rancia y brutalidad, los cosacos la desmembraron, la que el resto de la historia. Una versión describe la
asaron y comieron su carne. Sólo dos se abstuvieron: infección final y la destrucción de la ciudad entera.
el guerrero herido (sus camaradas creían que no había Otra describe a la población de Croatan reconociendo
que desperdiciar la comida con los moribundos) y un el peligro por lo que era, cercando y quemando a todos
hombre profundamente supersticioso que creía que la los colonos de la isla. En un tercer relato, estos mismos
carne estaba maldita. En cierta manera, tenía razón. nativos americanos rescataron a los habitantes
Todos los que comieron la carne del zombi murieron supervivientes de la ciudad y mataron a los no muertos
aquella noche. El hombre herido expiró a la mañana y a los que estaban heridos. Estas tres historias han
siguiente. aparecido en relatos de ficción y textos históricos
El único superviviente intentó quemar los cuerpos. durante los últimos dos siglos. Ninguna presenta una
Mientras preparaba la pira funeraria, el cadáver que explicación irrefutable a por qué el primer
había sido mordido revivió. Al verse perseguido por asentamiento inglés en América del Norte se
este nuevo zombi, el solitario superviviente se dirigió desvaneció literalmente sin dejar rastro.
hacia la estepa. Tras una hora de persecución, el zombi
228 Max Brooks Zombi. Guía de supervivencia 22*)
cómo sus captores se devoraban e infectaban los unos se encontraban aún en los fuertes
a los otros tras la lenta transformación en muertos se negaron a unirse a la pelea,
vivientes, el virus abriéndose camino a través de sus porque su intolerancia racial se
sistemas. Incluso peor es la horrible posibilidad de que unía a su cobardía. Diez días
uno de los miembros de la tripulación atacara e después de acabar con el último
infectara a un esclavo encadenado. Este nuevo gul, zombi, las tropas de las colonias
sucesivamente, mordería a la persona encadenada y británica y francesa llegaron.
gritando a su lado. Continuando fila abajo hasta que Inmediatamente, todos los que
finalmente los gritos se apagaran y se llenara todo de habían sido esclavos volvieron a
zombis. Imaginar a los que se encontraban al final de ser encadenados. Los que se
la fila, viendo cómo su futuro se arrastraba lenta y resistieron fueron ahorcados.
directamente hacia ellos, cada vez más cerca, basta Como el incidente se registró
para evocar las peores pesadillas. como una sublevación de los
esclavos, todos los negros y
mulatos que habían sido liberados
1762 D. C, CASTRIES, SANTA LUCÍA, EL CARIBE volvieron a ser esclavizados o
ahorcados por ayudar en la
La historia de este brote todavía es contada hoy tanto supuesta rebelión. Aunque no
por los isleños del Caribe como por los inmigrantes del existen registros escritos, un relato
Caribe en Reino Unido. Funciona como una poderosa oral ha llegado hasta nuestros días.
advertencia, no sólo del poder de los muertos Se rumorea que existe un
vivientes, sino también de la frustrante incapacidad de monumento en algún lugar de la
los humanos para unirse y luchar contra ellos. Un brote isla. Ningún residente declarará
de origen impreciso comenzó en la zona blanca pobre dónde está localizado. Si uno
de la pequeña y superpoblada ciudad de Castries en la puede sacar una lección positiva de
isla de Santa Lucía. Varios negros liberados y Castries es que un grupo de civiles,
residentes mulatos se dieron cuenta del origen de la motivados y disciplinados, con las
enfermedad e intentaron alertar a las autoridades. armas más primitivas y una
Fueron ignorados. El brote fue diagnosticado como comunicación básica, puede formar
una forma de rabia. El primer grupo de personas que un equipo formidable para
se infectó fue encerrado en la cárcel de la ciudad. A los cualquier ataque zombi.
que mordieron mientras intentaban contenerlos los
enviaron a casa sin ofrecerles tratamiento alguno. En
cuarenta y ocho horas, todo Castries era un caos. La 1807 D. C, PARÍS, FRANCIA
milicia local, al no saber cómo detener el ataque, fue
aplastada y consumida. Los blancos que quedaban Un hombre fue admitido en el
consiguieron huir a las plantaciones de las afueras. Cháteau Robinet, un hospital para
Como a muchos de ellos les habían mordido, al final criminales dementes. El informe
extendieron la infección a la isla entera. Diez días oficial archivado por el doctor
después, el 50 % de la población blanca había muerto. Reynard Boise, administrador jefe,
El cuarenta por ciento, más de varios cientos de relata: «El paciente parece
individuos, merodeaban por la isla convertidos en incoherente, casi animal, con un
zombis resucitados. El resto escapó en las diferentes deseo insaciable de violencia. [...]
embarcaciones que pudieron encontrar o Tiene una mandíbula que muerde
permanecieron escondidos en las dos fortalezas de como la de un perro rabioso.
Vieux Fort y Rodney Bay. Esto dejó una considerable Consiguió herir con éxito a uno de
fuerza de esclavos negros que se encontraron ahora los pacientes antes de que lo
libres pero a merced de los no muertos. ataran». Lo historia que siguió
A diferencia de los habitantes blancos, los antiguos consiste en el interno herido
esclavos tenían un profundo conocimiento cultural de recibiendo un tratamiento escaso
su enemigo, una ventaja que reemplazó al pánico con (le vendaron las heridas y le dieron
la determinación. Los esclavos de todas las un trago de ron) y entonces siendo
plantaciones se organizaron en equipos de caza muy colocado en una celda común con
disciplinados. Armados con antorchas y machetes (los más de cincuenta hombres y
blancos que huyeron se habían llevado con ellos todas mujeres. Lo que siguió días
las armas de fuego) y aliados con los negros y los después fue una orgía de violencia.
mulatos liberados que quedaban (Santa Lucía tenía Los guardas y los doctores,
comunidades pequeñas pero importantes de ambas demasiado asustados por los gritos
razas), rastrearon la isla de norte a sur. Se que salían de la celda, se negaron a
comunicaban con tambores, por lo que los equipos entrar hasta que hubo pasado una
compartían la inteligencia y las tácticas de batalla semana. Para entonces, lo único
coordinadas. Como una ola, lenta y premeditada, que quedaba eran cinco infectados,
limpiaron Santa Lucía en siete días. Los blancos que zombis parcialmente devorados y
304 Max Brooks
escribieron que sus heridas superficiales de Más impactante aún fue el descu-
mordedura se estaban ulcerando y que empezaban a brimiento de veintisiete esqueletos
tener una horrible fiebre. Prometían descansar unas mutilados y medio comidos. Una
semanas en Ciudad de México para que les tratara un primera teoría considerando el
médico y luego volverían a Estados Unidos lo antes canibalismo quedó descartada
posible. Nunca más se supo de ellos. cuando se encontraron los
almacenes del pueblo con
suficiente comida para un invierno
1867 D. C, OCÉANO ÍNDICO entero. Cuando investigaron la
mina, la partida humanitaria
Un barco de vapor inglés para el correo, el RMS Rona, realizó su último y más terrorífico
que transportaba a 137 convictos a Australia, ancló en descubrimiento. Habían hecho
Bijoutier Island para ayudar a un barco sin identificar estallar desde dentro la entrada,
que apareció varado en un banco de arena. La partida Encontraron cincuenta y ocho
que enviaron descubrió a un zombi con la espalda rota, hombres, mujeres y niños, todos
arrastrándose por las cubiertas desiertas del barco. muertos de inanición. Los
Cuando intentaron ofrecerle ayuda, el zombi se inclinó rescatadores determinaron que
hacia delante y mordió en los dedos a uno de los habla suficiente comida para varias
marineros Mientras otro marino cortaba la cabeza al semanas almacenada y que se
zombi con su sable los otros cogieron al camarada había consumido, por lo que
herido para llevarlo de vuelta al barco. Aquella noche, sugirió que estuvieron allí
colocaron al marinero herido en su litera y le dieron un encerrados más tiempo. Una vez
trago de ron y el cirujano del barco le prometió que lo que se realizó un recuento
examinaría al amanecer. Aquella noche, el nuevo minucioso de los cadáveres,
zombi resucitó y atacó a sus compañeros de abordo. El algunos mutilados y otros muertos
capitán, con un ataque de pánico, ordenó que taparan de inanición, faltaban al menos
con tablas la carga, que encerraran dentro a los treinta y dos de los ciudadanos.
convictos con el gul y que continuaran el viaje a La teoría que acepta un mayor
Australia. El resto del viaje, el resonar constante de los grupo de personas es que, por
gritos se convirtió en gemidos. Varios tripulantes algún motivo, un gul o un grupo de
juraron oír los chillidos de agonía de las ratas mientras gules surgieron de los bosques y
se las comían vivas. atacaron Piedmont. Tras una
Tras seis semanas en el mar, el barco echó el ancla en batalla corta y violenta los
Perth. Los oficiales y la tripulación remaron a tierra supervivientes llevaron toda la
para informar al alcalde mayor sobre lo que había comida que pudieron a la mina.
ocurrido. Al parecer, nadie creyó las historias de Después de encerrarse, lo más
aquellos marineros. Enviaron un contingente de tropas probable es que estás personas
regulares para, y sólo por esa razón, que escollaran a esperaran un rescate que nunca
los prisioneros. El RMS Rona permaneció anclado llegó. Se puede sospechar que,
cinco días, esperando a que llegaran dichas tropas. El antes de tomar la decisión de
sexto día, una tormenta rompió la cadena del ancla del refugiarse en la mina, uno o más
barco, lo desplazó varias millas a través de la costa y supervivientes intentaran realizar
lo estrelló contra un arrecife. Los habitantes del pueblo un viaje complicado a través de los
y la antigua tripulación del barco no encontraron rastro bosques en busca del puesto de
alguno de los no muertos. Lo único que quedó fueron vigilancia más cercano. Como no
huesos de humanos y huellas que llevaban tierra existe ningún registro ni se
adentro. La historia del Rona era común entre los encontraron los cuerpos, es lógico
marineros a finales del siglo diecinueve y comienzos asumir que estos mensajeros
del veinte. Los registros del almirantazgo indican que mencionados antes murieran en el
el barco se perdió en el mar. bosque o fueran engullidos por los
no muertos. Si allí hubo zombis, no
se sabe por qué no recuperaron los
1882 D. C, PIEDMONT, OREGÓN restos de ninguno. Tras el incidente
de Piedmont no hubo un
Las pruebas del ataque provienen de una partida encubrimiento oficial. Los rumores
humanitaria enviada para investigar un pequeño hablan de una plaga, una
pueblo con una mina de hierro después de dos meses avalancha, una lucha interna y el
de aislamiento. Este grupo encontró Piedmont en ataque de los «indios salvajes» (no
ruinas. Muchas de las casas estaban quemadas. Las hay nativos americanos que vivan
que aún quedaban en pie estaban llenas de agujeros de allí, ni siquiera cerca de Piedmont).
bala. Lo peculiar era que los agujeros dejaban ver que Nunca volvió a abrirse la mina. La
todos los tiros se habían dado desde el interior, como compañía minera Patterson
si la lucha hubiera tenido lugar entre aquellas paredes. (propietaria de la mina de la
304 Max Brooks
ciudad) pagó 20 dolares en compensación a cada heridas y las de otras personas eran
pariente de los residentes de Piedmont a cambio de su maldiciones incurables. De común
silencio. La prueba de esta transacción aparece en los acuerdo, suplicaron su muerte.
libros de cuentas de la compañía. Esto se descubrío Tras este asesinato en masa por
cuando la corporación se declaró en bancarrota en compasión, el viejo lakota le reveló
1931. No hubo investigaciones posteriores. a su nieto que le había ocultado la
herida de una mordedura que había
sufrido durante la batalla. La
1888 D. C, HAYWARD, WASHINGTON última persona a la que dio muerte
ese día Elija Black fue su propio
Este pasaje describe la aparición del primer cazador de abuelo. Desde ese momento,
zombis profesional de América del Norte. El incidente dedicó su vida a cazar el resto de
comenzó cuando un cazador de pieles llamado Gabriel zombis de la Partida Knudhansen.
Allens llegó dando bandazos al pueblo con un corte En cada encuentro, aprendía más y
profundo en el brazo. «Allens habló de un espíritu que conseguía mayor experiencia.
deambulaba en forma de hombre poseído, con la piel Aunque nunca llegó a Piedmont,
tan gris como la piedra y los ojos fijos en la nada. consiguió eliminar a nueve de los
Cuando Allens se aproximó al desdichado, este liberó zombis del pueblo que habían
un atroz gemido y mordió al cazador en el antebrazo deambulado por el bosque. Cuando
derecho.» Este pasaje procede del diario de Jonathan ocurrió lo de Hayward, Black se
Wilkes, el doctor del pueblo que trató a Allens después había convertido, con toda
del ataque. Se sabe muy poco sobre cómo se expandió probabilidad, en el principal
la infección de la primera víctima al resto de miembros estudioso de campo, rastreador y
del pueblo. Algunos datos sugieren que la siguiente asesino de no muertos del mundo.
víctima fue el doctor Wilkes y a continuación tres Se sabe muy poco sobre el resto de
hombres que intentaron atarlo. Seis días después del su vida o cómo terminó finalmente
ataque inicial, Hayward sufría un asedio. Muchos se En 1939 se publicó su biografía
escondieron en sus casas y en la iglesia del pueblo tanto en forma de libro como en
mientras los zombis atacaban implacables las una serie de artículos que
barricadas. Aunque había muchas armas de fuego, aparecieron en periódicos ingleses
nadie se dio cuenta de la necesidad de pegarles un tiro Como no se conserva ninguna
en la cabeza. La comida, el agua y la munición se versión, es imposible saber con
acabaron en seguida. Nadie creía que pudieran exactitud en cuántas batallas luchó
aguantar otros seis días. Black. Hay en marcha una
Al amanecer del séptimo día, llegó un lakota llamado investigación para localizar las
Elija Black. A caballo, con un sable del Ejército de copias perdidas de su libro.
Caballería de EEUU, decapitó a doce gules los
primeros veinte minutos. Entonces, Black usó un
pedazo de madera carbonizado para dibujar un círculo 1893 D. C, FORT LOUIS PHILIPPE,
alrededor de la torre de agua del pueblo antes de subir COLONIA FRANCESA DEL
a lo más alto de ella. Entre gritos, una corneta vieja del NORTE DE ÁFRICA
ejército y su caballo atado como cebo, se las arregló
para atraer a todos los muertos andantes que había en El diario de un oficial subalterno
el pueblo hacia su posición. en la legión extranjera francesa
El que entraba en el círculo recibía un tiro en la cabeza relata uno de los brotes más serios
con un rifle Winchester. De este modo cuidadoso y de la historia:
disciplinado, Black eliminó a la horda al completo,
cincuenta y nueve zombis, en seis horas. Para cuando Llegó tres horas después del
los supervivientes se dieron cuenta de lo que había amanecer; un árabe solitario a
ocurrido, su salvador se había ido. Los relatos pie, al borde de la muerte por
posteriores consiguieron reunir los antecedentes de el sol y la sed. [...] Tras un
Elija Black. Cuando tenía quince años, él y su abuelo día de reposo, con un
estaban cazando cuando se encontraron con la masacre tratamiento y agua, relató la
de la Partida Knudhansen. Al menos uno de los historia de una plaga que
miembros había sido infectado previamente y, una vez convirtió a las víctimas en
reconvertido, había atacado al resto del grupo. Black y bestias caníbales. [...] Antes
SU abuelo acabaron con los otros zombis a golpes de de que nuestra expedición
tomahawk en la cabeza, decapitándolos y pudiera ir a investigar, los
quemándolos. Uno de los supervivientes, una mujer de vigías de la muralla sur avista-
treinta años, explicó cómo se extendió la infección y ron lo que parecía ser un
cómo la mitad de la partida ahora resucitada había rebaño de animales al
deambulado por el bosque. Entonces confesó que sus horizonte. [....] A través de mis
lentes, pude ver que no se
304 Max Brooks
manuscrito hasta su muerte en 1984. Su hija, Ana, caza. Un miembro del grupo,
ganó hace poco un pleito que le ha otorgado el derecho Regina Clark, les dijo a los otros
a publicarlo. que continuaran mientras ella
detenía a los no muertos. Clark,
armada únicamente con una
1943 D. C, COLONIA FRANCESA AL carabina MI de EEUU, dirigió a
NORTE DE ÁFRICA los zombis hasta un callejón sin
salida. Los testigos insisten en que
Este extracto proviene del interrogatorio al primer Clark lo hizo a propósito,
soldado raso Anthony Marno, ametrallador de cola en reuniendo a los no muertos en un
el bombardero B-24 del ejército de EEUU. Al regresar lugar limitado que le permitiera
de una incursión nocturna contra las concentraciones alcanzar a un máximo de cuatro
de tropas alemanas en Italia, la aeronave empezó a objetivos a la vez. Con una
descender sobre el desierto de Argelia. Tenían poco puntería fantástica y un tiempo de
combustible; el piloto vio lo que parecía ser un asenta- recarga pasmoso, Clark eliminó a
miento civil y ordenó a su tripulación que saltara en todo el grupo. Varios testigos
paracaídas. Lo que habían encontrado era Fort Louis aseguran que vació un peine de
Philippe. quince balas en doce segundos sin
fallar un solo tiro. Más pasmoso
Parecía sacado de la pesadilla de un crío. [...] aún resultó que el primer zombi al
Abrimos las puertas, no había tranca ni nada. que derribó fuera su marido.
Caminamos hacia el patio y nos encontramos con Fuentes oficiales tachan el suceso
todo aquel montón de esqueletos. Montañas de de «exposición inexplicable de
ellos, ¡no bromeo! Amontonados por todas partes, violencia pública». Todos los
como en una película. Nuestro capitán, que artículos que salieron en el
parecía sacudir la cabeza, dijo: «Parece que haya periódico se basan en lo que
un tesoro enterrado aquí, ¿sabéis?». Menos mal dijeron los ciudadanos de Jarvie.
que no había ningún cuerpo en el pozo. Nos las Regina Clark se negó a ser
arreglamos para llenar las cantimploras y cogimos entrevistada. Sus memorias siguen
algunas provisiones. No había comida, pero siendo un secreto guardado por su
¿quién la querría?, ¿eh? familia.
viento y dinamos humanas. Se mantenía el contacto se quitó la vida. No hay una razón
por radio con la base prácticamente a diario. Los concreta para este acontecimiento.
supervivientes cuentan que, gracias a aquella situación, El establo era más que seguro para
podrían aguantar hasta el invierno, cuando, con algo de soportar un ataque y sólo habían
suerte, los no muertos se congelaran. Tres días antes consumido la mitad de una
de la primera helada de otoño, un avión soviético lanzó pequeña provisión de agua y
un artilugio termonuclear tosco sobre Byelgoransk. La comida que tenían. La teoría actual
explosión de un megatón destruyó el pueblo, la prisión es que el incesante gemido de los
y los alrededores. zombis, mezclado con el
Durante décadas, el gobierno soviético explicaba el sentimiento de total aislamiento e
desastre como una prueba nuclear de rutina. No se impotencia, les provocó una
supo la verdad hasta 1992, cuando comenzó a filtrarse completa crisis psicológica. No se
la información hacia Occidente. Los rumores sobre el dio una explicación oficial al brote.
brote también surgieron entre los siberianos más El caso aún «se está investigando».
viejos, entrevistados por primera vez por la reciente
prensa libre de Rusia. Los testimonios de los oficiales
de alto rango soviéticos insinuaban la verdadera 1968 D. C, LAOS ORIENTAL
naturaleza de la devastación. Muchos reconocen que
Byelgoransk existió. Otros confirman que se trataba Esta historia la contó Peter Stavros,
de una prisión militar y de un centro de armas un paciente drogadicto y antiguo
biológicas. Algunos incluso van más lejos y admiten francotirador de las Fuerzas
algún tipo de «brote», aunque ninguno describe Especiales. En 1989, mientras le
exactamente lo que lo desató. La prueba más evaluaban psicológicamente en el
perjudicial surgió cuando Artiom Zenoviev, un hospital para veteranos de Los
gángster ruso y antiguo archivero del KGB, entregó Ángeles, contó esta historia al
todas las copias del informe oficial del gobierno a una psiquiatra que le atendía. Stavros
fuente anónima occidental (algo por lo que le pagaron afirmaba que su equipo estaba en
maravillosamente). El informe contiene una misión rutinaria de búsqueda y
transcripciones de radio, fotografías aéreas (del antes destrucción en la frontera
y el después) y los testimonios tanto de las tropas de vietnamita. Su objetivo era un
tierra como de la tripulación del bombardero aéreo, pueblo del que se sospechaba que
junto a las confesiones firmadas de los que estaban al era una zona de preparación de
mando del proyecto Esturión. Incluidas con este Pathet Lao (guerrillas comunistas).
informe hay 643 páginas con datos de laboratorio en Cuando entraron en el pueblo,
relación a la fisiología y a los patrones de descubrieron que los habitantes
comportamiento de los experimentos realizados con estaban en mitad de un asedio
los no muertos. Los rusos se toman esta revelación contra varias docenas de muertos
como una patraña. Si esto es cierto y Zenoviev no es andantes. Por razones que se
más que un oportunista con una imaginación brillante, desconocen, el líder del equipo les
entonces ¿por qué las personas que había en una lista ordenó la retirada y luego pidió un
que los hacía responsables según los informes ataque aéreo. Los bombarderos,
oficiales, entre los que se encontraban científicos de armados con napalm, destrozaron
altura, comandantes del ejército y miembros de la zona, acabando con los muertos
Politburo, fueron ejecutados por el KGB después de vivientes y los supervivientes
que incineraran Byelgoransk? humanos. No existen pruebas
documentadas que corroboren la
historia de Stavros. Los otros
1962 D. C, CIUDAD SIN IDENTIFICAR, NEVADA miembros de su equipo están o
muertos, o perdidos en combate, o
Los detalles de este brote son sorprendentemente perdidos en Estados Unidos, o
incompletos, ya que ocurrieron en una zona simplemente se negaron a que les
relativamente acomodada del planeta en la segunda entrevistaran.
mitad del siglo veinte. Según fragmentos de los relatos
de testigos de segunda mano, recortes de periódicos
viejos y un informe de policía sospechosamente 1971 D. C, VALLE NONG'ONA,
impreciso, un pequeño brote de zombis atacó y asedió RUANDA
a Hank Davis, un granjero de la zona, y a tres de sus
empleados en un establo durante cinco días y noches. Jane Massey, reportera dedicada a
Cuando la policía acabó con los gules y entró en el la vida salvaje para La Tierra
establo, encontraron a todos los ocupantes muertos. La viviente, fue como enviada por la
investigación posterior determinó que los cuatro revista a documentar la vida de los
hombres se mataron entre ellos. Más concretamente, gorilas de lomo plateado en peligro
tres hombres fueron asesinados, mientras que el cuarto de extinción. Este extracto es sólo
304 Max Brooks
una pequeña anécdota de las muchas y populares que fue colega de David Shore,
historias de los primates raros y exóticos: Korsunsky estaba al tanto de la
existencia de los zombis y de la
Cuando cruzamos el valle escarpado, vi moverse amenaza que suponían si no les
algo entre el follaje. Nuestro guía también lo vio y ponían obstáculos. De forma
nos convenció de que aligeráramos el paso. En impresionante, Korsunsky
aquel momento oí algo bastante extraño en convenció a Meir para que
aquella zona del planeta: completo silencio. formara una misión de
Ningún pájaro, ningún animal, ni siquiera insec- reconocimiento para investigar Al-
tos, y hablamos de insectos de un tamaño Marq. La infección se encontraba
considerable. Le pregunté a Kengeri y lo único en aquel momento en su día
que me dijo fue que bajara la voz. Desde la zona catorce. Nueve supervivientes
más baja del valle, pude oír un gemido habían formado una barricada en
espeluznante. Kevin (el fotógrafo de la expedi- la mezquita del pueblo con un
ción) se puso más blanco de lo normal y continuó poco de agua y sin comida. Con el
diciendo que debía de ser el viento. Un dato, yo consentimiento de Korsunsky, una
he oído el viento en Sarawak, Sri Lanka, el patrulla de paracaidistas descendió
Amazonas e incluso en Nepal y ¡eso NO es al centro de Al-Marq y, tras doce
viento! Kengeri puso una mano en el machete y horas de batalla, eliminaron a
nos dijo que nos calláramos. Le dije que quería todos los zombis. Se sospecha que
bajar al valle para echar un vistazo. El se negó. esta historia tuvo un final salvaje.
Cuando insistí, me dijo: «Los muertos andan Algunos creen que el ejército
sueltos por aquí» y se marchó. egipcio rodeó Al-Marq, capturó a
los israelíes y preparó su ejecución
Massey nunca exploró el valle ni descubrió la fuente allí mismo. Cuando suplicaron a
del gemido. La historia del guía podría tratarse de una los supervivientes, que mostraron
superstición de la zona. El gemido pudo haber sido a los soldados los cadáveres de los
simplemente el viento. Sin embargo, hay mapas del zombis, los egipcios permitieron a
valle que revelan que está rodeado por acantilados los israelíes pasar de un modo
escarpados, lo que hace imposible que los gules seguro hasta sus hogares. Otros
escapen. En teoría, este valle podría servir como llevaron esta posibilidad más lejos,
receptáculo para las tribus que quieran atrapar pero no dando lugar a que la tomaran
destruir a los muertos andantes. como una de las razones de la
tregua egipcio-israelí. No existen
pruebas consistentes que
sostengan esta historia. Korsunsky
1975 D. C, AL-MARQ, EGIPTO
murió en 1991. Sus memorias,
relatos personales, comunicados
La información relativa a este brote proviene de varias del ejército, los consiguientes
fuentes: entrevistas a los habitantes del pueblo que artículos en los periódicos e
fueron testigos de lo ocurrido, nueve declaraciones incluso películas sobre la supuesta
juradas del personal militar egipcio de bajo rango y batalla grabadas por un cámara del
los relatos de Gassim Farouk (un antiguo oficial de Mossad, han quedado ocultos por
inteligencia de las fuerzas aéreas egipcias que emigró el gobierno israelí. Si esto es
hace poco a Estados Unidos), además de la cierto, se presenta una cuestión
información sobre la investigación de varios interesante y, posiblemente,
periodistas internacionales que han preferido perturbadora. ¿Por qué tendría que
mantener sus identidades en secreto. Todas las fuentes convencerse el ejército egipcio de
corroboran la historia sobre un brote de origen que los muertos vivientes existen a
desconocido que atacó e invadió este pequeño pueblo través de testimonios y, al parecer,
egipcio. Las llamadas pidiendo ayuda no obtuvieron cadáveres humanos? ¿No tendría
respuesta, a la policía de otros pueblos y al que existir un espécimen (o varios)
comandante de la base de la Segunda División intacto y con las funciones activas
Armada de Egipto en Gabal Garib a tan sólo cincuenta para probar una historia tan
y siete kilómetros. En un extraño giro de los impresionante? De ser así, ¿dónde
acontecimientos, el operador de teléfono de Gabal están ahora esos especímenes?
Garib también era un agente israelí del Mossad que
pasó la información a los cuarteles generales de la
FDI en Tel Aviv. Tanto el Mossad como los
1979 D. C, SPERRY, ALABAMA
integrantes de la Fuerza de Defensa de Israel se
tomaron la información como una patraña y la
Durante su jornada diaria, Check
hubieran olvidado rápidamente si no hubiera sido por
Bernard, el cartero de la zona, paró
el general Jacob Korsunsky, un ayudante de la
en la granja de los Henrichs y vio
primera ministra Golda Meir. Judío estadounidense
304 Max Brooks
que no habían recogido el correo del día anterior. motivo del acceso a las imágenes
Como nunca había ocurrido antes, Bernard decidió de los medios de comunicación que
llevar el correo a la casa. A quince metros de la puerta fueron confiscadas. Al parecer,
principal, oyó lo que parecían disparos, gritos de dolor para que se tome una decisión
y llamadas de socorro. Bernard se fue, condujo habrá que esperar años.
dieciséis kilómetros hasta el teléfono público más
cercano y llamó a la policía. Cuando dos ayudantes del
sheriff y un equipo paramédico llegaron, encontraron a OCT. 1980 D. C, MARICELA,
la familia Henrichs completamente descuartizada. La BRASIL
única superviviente, Freda Henrichs, estaba sufriendo,
como se podía ver a la perfección, los síntomas de una Las noticias de este brote en
infección avanzada. Golpeó a los paramédicos antes de principio provenían de Madre
que los ayudantes del sheriff pudieran atarla. Un tercer Verde, un grupo medioambiental
ayudante, el último en llegar y novato en el cuerpo, que pretendía atraer la atención
sufrió un ataque de pánico y disparó a la mujer en la sobre las difíciles condiciones que
cabeza. A los dos hombres a los que había mordido los los indios locales sufrían a causa de
llevaron al hospital del condado para que los trataran y la adquisición y la destrucción de
poco después murieron. Tres horas después, resu- su tierra. Los ganaderos, que
citaron durante la autopsia, atacaron al coronel y a su pretendían conseguir sus objetivos
ayudante y salieron a la calle. Alrededor de utilizando la violencia, se armaron
medianoche la ciudad estaba aterrorizada. Había y se dirigieron al poblado indio.
veintidós zombis y devoraron por completo a quince Cuando se encontraban en lo más
personas. Muchos supervivientes buscaron refugio en profundo de la selva tropical les
sus casas. Otros intentaron huir del pueblo. Tres atacó un enemigo aún más
colegiales se las arreglaron para subir a lo alto de la terrorífico: una horda de más de
torre de agua. Aunque estaban rodeados (varios gules treinta zombis. Todos acabaron
intentaron escalar la torre pero volvieron a caerse al devorados o resucitaron
suelo), estos niños permanecieron a salvo hasta que los convertidos en muertos andantes.
rescataron. Un hombre, Harland Lee, tenía en su casa Dos supervivientes consiguieron
un subfusil Uzi modificado, una escopeta paralela llegar al pueblo más cercano,
recortada y dos pistolas mágnum del 44 (una era un Santarem. Ignoraron sus
revólver y la otra una automática). Los testigos advertencias y los informes
afirman que vieron a Lee atacar a un grupo de doce oficiales explican que la batalla fue
zombis, disparando con la Uzi en primer lugar y a una insurrección de la población
continuación con las otras armas. Cada vez, Lee india. Tres brigadas armadas se
disparaba al torso de los zombis, provocándoles gran encaminaron hacia Maricela. Como
daño pero sin matarlos. Como se le terminaba la no encontraron ningún rastro de los
munición y a su espalda había un montón de coches no muertos, se dirigieron al pueblo
destrozados, Lee intentó disparar a la cabeza con una indio. Lo que ocurrió a
pistola en cada mano. Como las manos le temblaban continuación lo negó mediante
mucho, Lee no acertaba ningún tiro. El comunicado oficial el gobierno
autoproclamado salvador de la ciudad terminó siendo brasileño, pero sabían que se
devorado al instante. Por la mañana, los ayudantes del trataba de un ataque de muertos
sheriff de los pueblos colindantes, con la policía del andantes. Los relatos de los
estado y con grupos de voluntarios, se reunieron en testigos describen la masacre
Sperry. Iban armados con rifles de caza con miras y exactamente como tal, con las
sabían que el tiro en la cabeza era mortal (un cazador tropas del gobierno matando a todo
de la zona había aprendido esto al defender su casa), ser que caminara, tanto zombi
así que rápidamente acabaron con la amenaza. La como humano. De forma irónica,
explicación oficial (proporcionada por el los miembros de Madre Verde
Departamento de Agricultura) fue la «histeria también negaron esta historia;
colectiva a causa de un escape de pesticida en el nivel afirmando que, en realidad, el
freático del pueblo». El Centro de Control de gobierno brasileño se inventó esta
Enfermedades se deshizo de todos los cuerpos antes de patraña de los zombis para
que pudieran realizarse las autopsias. La mayoría de justificar la masacre de los indios.
las grabaciones de radio, las imágenes de las noticias y Buena parte de las pruebas
las fotografías de los particulares se confiscaron provienen de un sargento mayor
inmediatamente. retirado del Departamento de
Varios supervivientes rellenaron ciento setenta y cinco Artillería del ejército brasileño.
declaraciones juradas. Noventa y dos de esos casos se Cuenta que durante los días
han llevado a la corte, cuarenta y ocho aún están por precedentes a la batalla, habían
resolver y el resto han sido retirados misteriosamente. requisado prácticamente todos los
Se ha presentado recientemente una declaración con lanzallamas del país. Tras la
304 Max Brooks
zombis a pocos minutos de distancia, las dos bandas fue una cartera que se había
llegaron al instituto y para poder entrar rompieron una encontrado en uno de los no
ventana del segundo piso. Al hacer esto activaron la muertos, un hombre de unos treinta
alarma antirrobo que, además, alertó a todos los años que parecía ir mejor vestido y
zombis que se encontraban por la zona, aumentando aseado que la mayoría de los
su número a más de cien. La alarma, sin embargo, era vagabundos. La cartera pertenecía
el único aspecto negativo de aquel reducto a Patrick MacDonald. Como el
formidable. En los términos de una fortaleza, De Soto propietario tenía un disparo en la
era una elección excelente. Una construcción de cara de una bala del calibre doce,
cemento armado sólida, con rejas y cubierta de venta- no había forma exacta de
nas con mallas y puertas de madera maciza cubiertas identificarlo. El/la detective
de acero hacían fácilmente defendible aquel edificio anónimo/a creyó que era mejor no
de dos plantas. Una vez dentro, el grupo actuó con decírselo a sus superiores por
una prudencia admirable, estableciendo un plan miedo a la acción disciplinaria. En
secundario, comprobando todas las puertas y las lugar de eso, él/ella copió el
ventanas para estar más seguros, llenando todos los informe del caso al completo y lo
recipientes que pudieron de agua y almacenado sus presentó al autor de este libro.
propias armas y municiones. Como creyeron que la
policía era peor enemigo aún que los muertos
vivientes, ambas bandas usaron el teléfono para FEB. 1993 D. C, ESTE
llamar a las bandas callejeras aliadas en lugar de a las DE LOS ÁNGELES,
autoridades. Ninguno con los que lograron contactar CALIFORNIA
se creyó lo que estaban escuchando, pero prometieron
llegar lo antes posible. A la 1.45 a. m., Octavio y Rosa
Este último acto fue, en otro giro irónico, uno de los Melgar, los propietarios de una
pocos casos de exceso de medios jamás registrado en carnicería, se despertaron al oír
una insurrección de no muertos. Bien protegidos, bien gritos desesperados debajo de la
armados, bien liderados, bien organizados y ventana de su habitación en el
extremadamente bien motivados, los miembros de las segundo piso. Asustados al creer
bandas fueron capaces de matar a los muertos que estaban robando en su negocio,
vivientes desde las ventanas de arriba sin perder a Octavio cogió una pistola y corrió
ninguno de los suyos. Los refuerzos (bandas callejeras escaleras abajo mientras Rosa
aliadas que prometieron ofrecer apoyo) llegaron, llamaba a la policía. Encogido
desafortunadamente, al mismo tiempo que la policía cerca de una boca de alcantarilla
de Los Ángeles. El resultado fue el arresto de todos había un hombre tiritando y
los involucrados. sollozando, cubierto de barro,
El incidente se definió oficialmente como «un tiroteo vestido con un mono de trabajo
entre bandas callejeras de la zona». Tanto los Reds andrajoso del Departamento de
como los Perros intentaron transmitir la verdad a todos Sanidad y le salía a borbotones la
los que quisieran escucharla. Su historia se explicó sangre del muñón donde una vez
como una ilusión psicótica producida por el «hielo», había tenido el pie derecho. El
un narcótico popular en esa época. Como la policía y hombre, que no quiso identificarse,
los refuerzos de los miembros de otras bandas sólo gritó varias veces a Octavio para
vieron cadáveres muertos a tiros pero a ningún zombi, que cubriera la boca de la
nadie pudo actuar como testigo. Los cuerpos de los no alcantarilla. Sin saber qué más
muertos fueron recogidos e incinerados. Como casi hacer, Octavio obedeció. Antes de
todos ellos habían sido vagabundos, no se pudo que la tapa de metal encajara en su
identificar a ninguno y tampoco los echaron en falta. sitio, Octavio creyó oír un sonido
Declararon culpables de asesinato en primer grado a parecido a un gemido lejano.
los miembros originales de las bandas que se vieron Cuando Rosa sujetó la pierna
involucradas y la sentencia fue cadena perpetua en herida del hombre, entre llantos y
alguna de las prisiones de California. Todos fueron gritos contó que él y cinco trabaja-
asesinados el primer año de su encarcelación, dores sanitarios estaban
supuestamente por miembros de bandas rivales. Esta inspeccionando la unión de una
historia habría acabado aquí si no hubiera sido por un boca de tormenta cuando les atacó
detective de la policía de Los Ángeles que pidió un grupo numeroso de «locos». Al
permanecer en el anonimato. El/ella leyó sobre el caso describir a los asaltantes dijo que
Parsons-MacDonald varios días antes y estaba iban cubiertos de harapos y
intrigado/a por los detalles más extraños. Así que, en heridas, gruñendo en lugar de
cierto modo, creyó las historias de los miembros de las hablar, y se aproximaban a ellos
bandas. El informe del juez de instrucción le dio el cojeando de modo regular. Las
argumento más convincente. Cuadraba perfectamente palabras del hombre se desvane-
con la autopsia de Parsons. El último clavo en el ataúd cieron en una ininteligible
304 Max Brooks
concatenación de frases, gruñidos y sollozos antes de usaron sus vehículos como armas,
que se quedara inconsciente. La policía y los lanzando contenedores a los
paramédicos llegaron noventa minutos más tarde. Para zombis que estaban a su alcance.
entonces, el hombre había muerto. Cuando recogieron Para cuando la policía llegó (para
su cuerpo, los oficiales de la policía de Los Ángeles entrar a las instalaciones había que
interrogaron a los Melgar. Octavio mencionó que él pasar por varias puertas cerradas),
había oído los gemidos. Los oficiales tomaron nota sólo quedaban once zombis.
pero no dijeron nada. Seis horas después, los Melgar Fueron derribados con una
oyeron en las noticias de la mañana que la ambulancia descarga de artillería (incluyendo
que transportaba al muerto se había chocado y había algún tiro fortuito en la cabeza). Se
explotado de camino al hospital. La llamada por radio estimó que habían muerto veinte
de los paramédicos (cómo pudo la estación de noticias humanos. Los zombis asesinados
obtenerla es aún un misterio) consistía principalmente fueron treinta y nueve. Los siete
en gritos de pánico afirmando que el muerto había que faltaban se creyó que habían
abierto el saco donde se encontraba. Cuarenta minutos caído al agua y la corriente los
más tarde de la transmisión, cuatro camiones de había arrastrado.
policía, una ambulancia y un camión de la guardia Las noticias calificaron este
nacional se detuvieron frente a la carnicería de los incidente de intento de robo. El
Melgar. Octavio y Rosa vieron cómo la policía de Los gobierno no hizo declaraciones, ni
Ángeles acordonaba la zona y levantaban un puesto de una sola. La dirección del astillero,
campaña grande de color verde militar sobre la boca la policía de San Pedro (incluso la
de la alcantarilla con un pasaje idéntico de allí al compañía de seguridad privada que
camión. Los Melgar, junto a un pequeño grupo de perdió a ocho de sus guardas)
curiosos, oyeron un eco inconfundible de disparos permanecieron en silencio. La
desde la boca de la alcantarilla. En una hora, quitaron tripulación del Mare Caribe, su
la tienda de campaña, levantaron la barricada y los capitán e incluso la propia
vehículos fueron rápidamente retirados. Existe una compañía negaron saber lo que
pequeña duda de que este incidente sea una réplica del había en el contenedor, que
ataque en el centro de la ciudad de Los Ángeles. Los también desapareció
detalles del gobierno sobre lo que exactamente ocurrió misteriosamente. Casualmente, el
en el laberinto subterráneo nunca se conocieron. Los puerto se incendió el día siguiente
Melgar, alegando «razones personales legales», no al ataque. Lo que hace tan increíble
hicieron más averiguaciones. La policía de Los este encubrimiento es que San
Ángeles explicó el incidente como una «inspección de Pedro es un puerto grande, activo,
mantenimiento y rutina sanitaria». El Departamento de situado en una de las zonas más
Sanidad de Los Ángeles niega la pérdida de ninguno pobladas de Estados Unidos.
de sus empleados. Resulta verdaderamente
asombroso cómo el gobierno fue
capaz de ocultar casi todas las
MAR. 1994 D. C, SAN PEDRO, CALIFORNIA fuentes de información. Todas las
partes implicadas en esta historia
Si no fuera por Allie Goodwin, una conductora de califican las fotos y la declaración
grúa en este astillero del sur de California y su cámara de Goodwin de patraña. La
desechable con veinticuatro fotos, el mundo nunca despidieron apelando
podría haber sabido la verdadera historia de este brote incompetencia psicológica.
zombi. Un contenedor sin marcar fue descargado del
SS Mare Caribe, un carguero con bandera panameña
de Ciudad de Davao, en Filipinas. Durante varios días ABR. 1994 D. C, BAHÍA DE SANTA
permaneció en los astilleros esperando la recogida. MÓNICA, CALIFORNIA
Una noche, el vigilante oyó sonidos dentro del
contenedor. El y varios guardas de seguridad, al Tres residentes de Palos Verdes,
sospechar que había inmigrantes ilegales dentro, lo Jim Hwang, Anthony Cho y
abrieron inmediatamente. Cuarenta y seis zombis Michael Kim, contaron a la policía
salieron en tropel. Los que estaban más cerca fueron que les habían atacado mientras
devorados. Otros buscaron refugio en los almacenes, pescaban en la bahía. Los tres
edificios de oficinas y otras instalaciones. Algunas de hombres juraban que Hwang estaba
estas estructuras proporcionaron un refugio adecuado, pescando en la zona profunda
otras se convirtieron en trampas mortales. Cuatro cuando el sedal enganchó una
conductores de grúa intrépidos, entre los que se presa grande y extremadamente
encontraba Goodwin, subieron a sus vehículos y los pesada. Lo que llegó a la superficie
usaron para crear una fortaleza con los contenedores. fue un hombre, desnudo, quemado,
Este refugio prefabricado mantuvo protegidos a trece parcialmente descompuesto y aún
trabajadores el resto de la noche. A continuación vivo. El hombre atacó a los tres
304 Max Brooks
llegada de los zombis les impidió destruir la segunda. Brote de histeria colectiva en
Tailor actuó con rapidez, cogiendo las puertas de las un pueblo de pescadores
habitaciones de la segunda planta y colocándolas en la marroquí. Las fuentes
segunda escalera. Esto creó una rampa que impidió a confirman que una condición
los zombis que iban acercándose poder subir. Uno a neurológica que antes se
uno intentaban subir la rampa y eran empujados abajo desconocía ha afectado a cinco
por el equipo de Tailor. Esta batalla de baja intensidad residentes, provocando que
duró dos días, la mitad del grupo mantenía a raya a los atacaran a sus parientes y
atacantes mientras la otra mitad dormía (con algodón amigos en un intento por
en los oídos para amortiguar el sonido de los comerse su carne. Actuando
gemidos). según las costumbres locales,
El tercer día, un accidente extraño le dio a Tailor la los afectados fueron atados
idea para su salvación final. Como temían que los con cuerdas y pesas, los
gules les agarraran las piernas si los pateaban rampa llevaron al mar y los lanzaron
abajo, recurrieron a empujar a los zombis con una al agua. Queda pendiente la
escoba de madera de mango largo. El mango de la investigación por parte del
escoba, muy débil debido al uso, acabó rompiéndose gobierno. Los cargos que se
cuando uno de los depravados atacantes lo agarró. les imputan van del asesinato
Tailor se las arregló para echar hacia abajo al zombi y al homicidio por negligencia.
observó con sorpresa que la punta rota y puntiaguda
del mango, que aún estaba en la mano del monstruo, se No se materializó un juicio por
le clavó en la cuenca del ojo a otro gul. Tailor no sólo parte del gobierno y no aparecieron
consiguió matar sin querer al primer zombi, sino que informes posteriores.
también se dio cuenta de la forma correcta de
deshacerse de ellos. Entonces, en lugar de intentar tirar
a los atacantes por la rampa, el equipo de filmación los 2002 D, C, ST. THOMAS, ISLAS
incitaba de forma agresiva a que subieran. El que se VIRGINIA EN EEUU
acercaba lo suficiente para atacar recibía un golpe
devastador en la cabeza con el hacha del equipo. Un zombi (hinchado, empapado,
Cuando perdieron este arma (se le atascó a un zombi con la piel a tiras) llegó a la orilla
muerto en el cráneo), lo intentaron con el mazo. de la costa noreste de la isla. Los
Cuando se rompió el mango, recurrieron a un habitantes locales no estaban
desencofrador. La batalla duró siete horas, pero al final seguros sobre qué hacer; guardaron
los cineastas canadienses, exhaustos, habían matado a las distancias y llamaron a las
todos los atacantes. autoridades. El zombi se levantó a
Desde ese día, el gobierno ruso no ha dado una trompicones en la playa y comenzó
explicación oficial de lo que ocurrió en Zabrovst. A a perseguir a los curiosos. Aunque
cualquier oficial que se le pregunte explica que lo la curiosidad hacía que se
están «investigando». Sin embargo, en un país con mantuvieran cerca de él, la
tantos problemas sociales, económicos, políticos, multitud iba alejándose conforme
medioambientales y militares como es la Federación el gul se aproximaba. Dos
Rusa, hay poco interés por la muerte de unos pocos miembros de la policía de St.
extranjeros y algunos siberianos atrasados. Thomas llegaron y ordenaron al
Tailor, increíblemente, dejó grabando las dos cámaras sospechoso que parara. Como no
durante el incidente. El resultado son cuarenta y dos obedeció, dispararon una vez como
horas del metraje más excitante jamás grabado, vídeo aviso. El zombi no dio respuesta
digital con el que la Película Lawson no puede alguna. Uno de los oficiales le
compararse. Tailor ha tratado durante los últimos años disparó dos veces en el pecho, sin
de presentar al menos una parte de este metraje al gran producir ningún efecto. Antes de
público. Todos los expertos internacionales que han que volvieran a descargar
visto el vídeo dicen que se trata de una patraña rodada munición sobre él, un niño de seis
por un experto. Tailor ha perdido toda la credibilidad años, emocionado por los
en una industria que una vez lo aclamó como uno de acontecimientos y sin darse cuenta
los mejores. Ahora está en proceso de divorcio y tiene del peligro, corrió hacia el zombi y
varios litigios pendientes. comenzó a pincharle con un palo.
El muerto andante agarró
inmediatamente al niño e intentó
2001 D. C, SIDI-MOUSSA, MARRUECOS levantarlo para acercárselo a la
boca. Los dos oficiales corrieron
La única prueba de un ataque proviene de un pequeño hacia él e intentaron sacar al niño
artículo de la contraportada de un periódico francés: de las garras del zombi. En aquel
momento, Jeremiah Dewitt, un
inmigrante recién llegado de la isla
304 Max Brooks
de Dominica, se adelantó entre la multitud, agarró el para tratar con la amenaza. En ESTE
brazo de uno de los oficiales y disparó a la cabeza del escenario, los zombis se
zombi. Dewitt quedó absuelto de todos los cargos en convertirán en parte aceptada de
un proceso criminal, al considerarse que actuó en nuestra vida diaria (marginados, de
defensa propia. Las fotografías del cadáver del zombi fácil contención, tal vez incluso
demostraron, aunque estuviera muy descompuesto, vacunados). La segunda, un
que era de ascendencia norteafricana o de Oriente escenario más ominoso, podría
Medio. La ropa andrajosa y la cuerda demostraron de resultar en una guerra total entre
forma convincente que la criatura era una de las que los vivos y los muertos: una guerra
lanzaron al mar desde la costa de Marruecos. En para la que ahora tú estás
teoría, sería posible que un espécimen no muerto preparado.
viajara con las corrientes a través del Atlántico,
aunque es el único caso que se ha registrado. En uno
de los más extraños giros en el encubrimiento y la
supresión de los brotes, este caso ha alcanzado el
estatus de celebridad. Como con el Bigfoot en el
noroeste del Pacífico o el monstruo del Lago Ness en
Escocia, los turistas pueden comprar fotografías del
«zombi de St. Thomas», camisetas, figuras, relojes de
pared, relojes de pulsera e incluso libros infantiles en
muchas de las tiendas del centro de Charlotte Amalie
(la capital de la isla). Decenas de conductores de
autobuses compiten cada día (a veces ferozmente) por
la oportunidad de llevar a los turistas recién llegados
del aeropuerto Rey Cyril y a la orilla donde apareció el
zombi. Tras el juicio, Dewitt comenzó una vida nueva
en Estados Unidos. Sus amigos en St. Thomas y su
familia en Dominica no han vuelto a saber nada de él.
ANÁLISIS HISTÓRICO
ACCIÓN REALIZADA:
DISTANCIA A LA QUE ME ENCUENTRO:
Agradecimientos:
Primero y sobre todo, gracias a Ed Victor por creer en esto. A David, Jan, Sergei, Jacob, Alex, Carley, Sara,
Fikhirini, Rene, Paulo y Jiang por las traducciones. Al doctor Zane y a su equipo por su investigación de campo. A
James, el Coronel, Lofton por su perspectiva estratégica. Al profesor Sommers por los datos. A sir Ian por el uso
de su biblioteca. A Red y Steve por su ayuda con la cartografía. A Manfred por revisar el sótano de un viejo
museo. A Artiom, por tu honestidad y valentía.
A «Joseph» y «Mary» por hacer que un extraño se sienta bienvenido en su país. A Chandara, Yusef, Hernán,
Taylor y Moishe por las fotografías. A Avi por las transcripciones. A Masón por la grabación. A M. W. por las
ilustraciones. A Tatsumi por su tiempo y paciencia.
A la «señora Malone» por acortar el camino con el papeleo. (¡GRACIAS!) A Josene por el viaje.
A Tron por una vuelta en coche por el lugar. Al capitán Ashley y a la tripulación del Sau Tome por comprobar la
zona.
A Alice, Pyotr, Hugo, Telly, Antonio, Hideki y el doctor Singh
por las entrevistas. A los chicos (y la chica) del laboratorio por vosotros sabéis qué. A Annik por su lucidez con la
pluma y la espada. Y, por supuesto, a todos aquellos que pidieron seguir en el anonimato. Las vidas que habéis
ayudado a salvar serán vuestro mejor reconocimiento.
SOBRE EL AUTOR
¡No descuides tu mayor tesoro: la vida! Este libro es la clave para sobrevivir a las hordas de no muertos que pueden estar
acechándote en este preciso momento sin que lo sepas. Zombi. Guía de supervivencia ofrece protección completa contra los
muertos vivientes gracias a útiles consejos para salvaguardar tu vida y la de los tuyos. Este es el libro que podría salvarte la
vida.
Max Brooks vive en Nueva York pero está preparado para mudarse a un lugar más remoto y resguardado si la situación lo
requiere. Su reciente Guerra Mundial Z ha
sido aclamada por el experto en zombis Simón Pegg como una obra «absolutamente indispensable».