c
  


     
 
+
Y
 
     

ú 
? 
ú 
ú Eléboro, fucsias y los crisantemos, Luis Passy violáceo y altair blanco plata con puntas
heliotropo.
ú 
? 
ú Calla. No repliques.
ú 
? 
ú ¡Chist! Sois a cuál peor.
? 
ú Luego bien te gusta olerlas.
? 
ú ¡Para comértelos!
? ..

Æ     
 



ú ¡Jesús! Æ  

? 
 
? 
 
ú ¿Has mirado en el armario? Æ

 
? 
 
? 
 
? 
ú Æ

   ¡Vamos, aquí está! Æ  


? 
ú Nunca.
? 
ú ¡A ver si te equivocas!
? 
ú Claro es que nunca me ha gustado contradecirla, porque ¿quién apena a una criatura que
no tiene padres?
? 
ú 
ú ¡María Santísima!
ú 
ú ¿Se ha roto?
ú 
? 
ú 
? 
ú 
? 
ú Anda, barre el invernadero.
? 
ú 
ú ¿Y tiene ya flor?
ú 
ú ¿Dura un día tan solo?
ú 
 
ú 
ú Æ   La sombrilla.
? 
 
ú 
ú No hay otra.
 
? 

Æ 



 
? 
 
ú ¿Qué ibas a decir?
? 
 
ú ¿Quién te acompaña?
 
? 
ú El novio creo que tenía que hacer.
? 
ú A los dos los quiero como sobrinos.
? 
ú Rosita se crió conmigo.
? 
ú Mujer, sigue limpiando.
? 
ú Será de frío.
? 
ú Y decir ¿qué...?
? 
ú Æ Mira a ver quién entra.

ÆY  

   

 
 



 

P 
ú ÆY

 
 Es preciso comprar otra vez manzanilla. En algunas ocasiones hace
falta... Otro día que pase..., treinta y siete, treinta y ocho.
P  
 

ú (Poniendo un alfiler.) Y cuarenta.
 
 
ú Æ  
 Hola, siéntate si quieres. Rosita ya se ha marchado.
 
 
ú Con las manolas. Æ   
 
 Algo te pasa.
 
 
ú Æ  Casi me lo figuro. Ojalá me equivoque.
 
 
ú Æ Claro, si es natural. Por eso me opuse a tus relaciones con Rosita. Yo sabía que
más tarde o más temprano te tendrías que marchar con tus padres. ¡Y que es ahí al lado!
Cuarenta días de viaje hacen falta para llegar a Tucumán. Si fuera hombre y joven, te cruzaría
la cara.
 
 
ú ¡Quedarte! ¡Quedarte! Tu deber es irte. Son muchas leguas de hacienda y tu padre está
viejo. Soy yo la que te tiene que obligar a que tomes el vapor. Pero a mí me dejas la vida
amargada. De tu prima no quiero acordarme. Vas a clavar una flecha con cintas moradas sobre
su corazón. Ahora se enterará de que las telas no sólo sirven para hacer flores, sino para
empapar lágrimas.
 
 
ú Que te vayas. Piensa que tu padre es hermano mío. Aquí no eres más que un paseante de
los jardinillos, y allí serás un labrador.
 
 
ú ¿Casarte? ¿Estás loco? Cuando tengas tu porvenir hecho. Y llevarte a Rosita, ¿no?
Tendrías que saltar por encima de mí y de tu tío.
 
 
ú Si antes no pegas la hebra con una tucumana. La lengua se me debió pegar en el cielo de
la boca antes de consentir tu noviazgo; porque mi niña se queda sola en estas cuatro paredes,
y tú te vas libre por el mar, por aquellos ríos, por aquellos bosques de toronjas, y mi niña, aquí,
un día igual a otro, y tú, allí; el caballo y la escopeta para tirar al faisán.
 
 
ú Æ   Calla.
 
 
ú Æ  
  ¡Perdona, perdona! Se me había olvidado que ya eras un hombre.
? 
ú Æ
  ¡Silencio!

Æ
  

    

 

 
 

ú Descuida. Los viejos son los que tienen que llevar los malos ratos.

Æ

 


? 
ú ¡Dios dirá!
? 

Æ     

 


ú No maldigas. Vete a tu hacienda.

Æ

        

g 
g 
g 
  

g 

g 

g 

 

g 

g  

g 
 

g 

 

g 

g 

g 

g 

 

g 

g 

 

g 

g 

 

g 

g 

 

g 

 

g 

 

g 

 

g 

g 

g 

g 

g 
g 

g 

 

? 
 
? 
 
g 
g 
? 
g 

Æ
  


  
  
  

? 

Æ   

g 
? 

Æ 
   
 
      



 


      
    
! !
   
 





 

  
 


 


 Æ 

  "  # #  $    

 


 

 


 

 


 

 


 

 


 

 
 

Æ 
  
"  # #  $  
 

   

 
 
 
    
  
     




   

   

ú 
 
ú 
  

++


 %   
!
  




ú 



ú 



ú 



ú 



ú 



ú 



ú 
P 
ú 


:
ú 



ú 



ú 



ú 



ú 



ú 



ú 



ú 



ú .
? 
ú 
? 
ú ¿Se fue ya?
ú 
? 
ú Pero ¿por qué hablas de pretendientes? ¡No conoces a Rosita!
? 
ú Mi sobrina está comprometida.
? 
ú Pues cállate.
? 
ú Pero ¿por qué te metes en lo que no te importa?
? 
ú Yo estoy segura de que ella es feliz.
? 
ú ¿Y se parecía realmente?
? 
ú ¡Gracias, mujer!
? 
ú ¡Vaya!
? 
ú Bueno; y punto final. Bien esta que la zafia hable, pero que no ladre.
? 
ú A veces me parece que no.
? 
ú Æ  ¡Pico de falsa miel! ¡Palabras!
? 
ú Eso es mentira.
? 
ú ¡No me levantes la voz!
? 
ú ¡Cállese, mal educada!
? 
ú Æ 

  ¡Queda usted despedida!

? 
ú Æ
  ¡A la calle inmediatamente!
? 

Æ 

  
 
  
 
    

 Æ  

ú Æ  

 
 ¿Qué se te ha caído?
? 
ú ¿Sí?
? 
ú ¿A ver?
? 
ú Æ 
 Es una preciosidad.
? 
ú No pudo ser.
? 
ú Es verdad. Æ   ¿Para qué te has metido en esto?
? 
ú ¡Es que tú la quieres como nadie!
? 
ú No. Tú le has dado tu sangre.
? 
ú Pero yo lo he hecho por deber y tú por generosidad.
? 
ú Tú has demostrado quererla más que nadie.
? 
ú Siempre te hemos considerado como de la familia.
? 
ú Pero ¿me vas a decir que nada más?
? 
ú Æ   Eso no lo puedes decir aquí. Me voy por no oírte.
? 

Æ
      


   


ú 
ú Es que quiere salirse siempre con la suya.
ú 
ú Ella no es una criada.
ú 
ú Pero ¿es que conmigo no se puede hablar?
ú 
ú Aunque te quedes con tus palabras de reproche.
ú
ú No es justo que te des ese aire de hombre superior y mal servido, cuando todo en esta
casa está supeditado a tu comodidad y a tus gustos.
ú 
ú Æ   Completamente. En vez de hacer encajes, podo las plantas. ¿Qué haces tú por
mí?
ú
ú No. Con veinte años se rompían los cristales...
ú 

Æ   
    & 

   
     '())

 !   
  
      
 

   

 
ú 
ú No sé. Æ   ¿Ha llegado el cartero? Æ   No, todavía no.
 
ú 
ú Es que muchas veces se entretiene.
 
ú Ya vendrá.
 
ú 
 
ú 
ú Yo. Es el día de su santo.
 
ú 
 
? 
 
? 
ú Anda, corta las flores.
 
? 
ú ¿Estas contenta?
 
ú ¿Y eso?
 
ú Claro! No me gusta la vida que llevas. Tu novio no te exige que seas hurona. Siempre me
dice en las cartas que salgas.
 
ú ¡Claro! Muchas veces te he aconsejado que escribas a tu primo y que te cases aquí con
otro. Tú eres alegre. Yo sé que hay muchachos y hombres maduros enamorados de ti.
 
ú ¿Qué te habrá mandado?
? 
ú ¡María Santísima!
 
? 

Æ 
  
       
     
 

 
  *        

  
 
 
         
   
  

g

 
 

 

 

ú Æ
  ¿Cómo van esos pies?
g

ú ¿No se da usted las friegas con alhucemas?
 

 

ú No hay reúma que resista.

Æ  

g

ú Está bien, gracias.

Æ  

g

ú Con sus rosas.
 

 

 
 

g

 


Æ  

g

 

 :
ú Es de mucho gusto.
g

 

 

 

g

 

g

 

g

 

 No.
 

g


Æ  

ú Æ    Tomarán ustedes algo. Æ 

   
g

 

 
 

 
 

 
? 
ú Las señoritas de Ayola, querrás decir.
? 
ú Hay que aguantarla; pero a veces me crispa los nervios. Æ  
     
  %  Están imposibles.
g

ú No sé dónde vamos a parar.

Æ 
% 

    
 

 
*    
+     

 
?

 
?

 
ú Æ

 ¿Queréis un dulcecito?
?

?


Æ   
   

       ! 
   
         

ú ¡Qué criaturas!
g

ú Es la edad dichosa.
 
ú Æ
 
 , ¿Y ese piano?
 

 
g

 

?

 

 

g


Æ 
   
          

  
  
 
  
+  

ú ¡Qué chiquillas!
?

?

?


Æ  
   
  !     

g

ú De ninguna manera.
 
 

g


Æ
   
   

? 
 
?

?

 
?

 
?

ú ¡Quince años!
?

?

 
ú Pero ¿no te acuerdas, hija? Era lo único que le afeaba un poco.
 
?

 
?

 
?

ú ¡Niña!
?

?

ú Æ
 ¿Qué le parece a usted?
?

ú ¡Ea! Ya está bien.
g

 

?

 

?

 

 
ú Bueno. ¿Por qué no tocamos un poquito?
g

 

?

 

 
g

 

?

 

ú ¡Vamos! ¡Vamos!
 
Æ
  

 

 
 

 


 


ú Dice el nardo: "Soy tu amigo". "Creo en ti", la pasionaria. La madreselva te mece. la

siempreviva te mata. 

g


 


 


 


 

 


Æ
  
-
  
   

ú ¡Ay, qué preciosidad!

g


?

g

?

g


Æ       


  


? 

Æ
   


ú Y ha llegado justo.

 

g

?

?

g


Æ
  
  

?

 

?

?

g

?

ú Æ
        ¿Dónde vas tú?
? ?
ú ¡Déjala a ella!
 
ú Hija, ¿qué pasa?
 !
?

 

?

? !
ú ¡Rompe!
g

?

?


Æ
   

 
?

?

ú Dejadla hablar.
 .
 

g

? 
 
? 
 
? 
 
?

ú ¡Niñas!
? 
 
? 

Æ 
  

 
ú 
 
ú 
 
ú 
ú Bebe conmigo una copita, hombre. Hoy es día de que lo hagas.

Æ
     
 ,   
   
.      
  

 /'



   

Æ  



    
   
 /
0 

 
  



 
  
   
  
  
  

+++


          
1 
 Y  


  
 
  
  
  
    
 
Y   %  
      


 

  



 
  
     

? 
ú ¿Y la niña?
? 
ú Quitando las últimas macetas del invernadero.
? 
ú Desde que murió mi marido está la casa tan vacía que parece el doble de grande, y hasta
tenemos que buscarnos. Algunas noches, cuando toso en mi cuarto, oigo un eco como si
estuviera en un iglesia.
? 
ú Y luego..., si él viviera, con aquella claridad que tenía, con aquel talento Æ 

 
? 
ú Æ    Estoy muy viejecita, ama. Tenemos encima una ruina muy grande.
? 
ú ¡Ojalá tuviera yo tus años!
? 
ú ¿Es que te parece que yo no he trabajado?
? 
ú Entonces, gobernar una casa ¿no es trabajar?
? 
ú No quiero discutir.
? 
ú Yo ya estoy entregada, y un día sopas, otro día migas, mi vasito de agua y mi rosario en el
bolsillo, esperaría la muerte con dignidad... ¡Pero cuando pienso en Rosita¡
? 
ú Æ   Cuando pienso en la mala acción que le han hecho y en el terrible engaño
mantenido y en la falsedad del corazón de ese hombre, que no es de mi familia ni merece ser
de mi familia, quisiera tener veinte años para tomar un vapor y llegar a Tucumán y coger un
látigo...
? 
ú Sí; sí; que pagara con sangre lo que sangre ha costado, aunque toda sea sangre mía, y
después...
? 
ú Resucitarlo y traerlo con Rosita para respirar satisfecha con la honra de los míos.
? 
ú Te la doy.
? 
ú ¡Qué cosas! Ocho años lleva de matrimonio, y hasta el mes pasado no me escribió el
canalla la verdad. Yo notaba algo en las cartas; los poderes que no venían, un aire dudoso...
no se atrevía, pero al fin lo hizo. ¡Claro que después que su padre murió! Y esta criatura...
? 
ú Y recoge las dos orzas.

Æ   
    

 
'(')   

 
     

? 
 
? 
 
ú 

Æ
   
 

 
  

? 
ú Calla, ¡no sigas!
? 
ú ¿Qué quieres que yo haga?
? 
ú A la vejez todo se nos vuelve de espaldas.
? 
ú Æ  
 2  Ama, ¡ya no puedo pagar tus mensualidades!
Tendrás que abandonarnos.
? 
ú Oye.
? 
ú ¡Escucha!
? 
ú ¡Pero, mujer!
? 

Æ
      

  
 
  
   

     ! 

ú ¡Dichosos los ojos!

g
 
ú Hoy.
g
 
ú La nueva casa no es esto. Pero tiene buenas vistas y un patinillo con dos higueras donde
se pueden tener flores.
g
 
ú ¿Y usted?
g
 
ú ¡Pobre criatura!
g
 
ú ¡Son el enemigo!
g
 
ú ¡Ay, don Martín! ¡Qué mundo éste!
g
 
ú ¿"La hija de Jefté"?
g
 
ú Rosita y yo lo hemos leído. Usted nos lo prestó. ¡Lo hemos leído cuatro o cinco veces!
g
 
ú Me gustó mucho. Se lo he dicho siempre. Sobre todo cuando ella va a morir y se acuerda
de su madre y la llama.
g
 
ú ¡Precioso! ¡Precioso!
g
 
? 

Æ  
        

Ã


g
 
 Æ1  Buenas tardes.
? 

Æ 
 
  
       -
  
   
 
      

 
 
 

g
 
ú Sí, en San Antón.
g
 .
ú Mi hermamo, que en gloria esté, era farmaeéutico.
g
 
ú ¡Y le costó la ruina!
g
 
ú Pero usted sigue escribiendo.
g
 
ú ¿El cumpleaños de Matilde"? Sí, lo leímos; una preciosidad.
g
 
ú ¡A las nueve musas del Parnaso!
g
 
? 
g
 
? 
ú ¡A ver si lo vas a enamorar!
g
 
? 
g
 
? 
g
 

Æ

    

 

 

ú ¡Qué le vamos a hacer! Ya nos queda poco tiempo en este teatro.

g
 

Æ   
ú ¿Qué pasa?
? 
g
 

Æ   

? 
g
 
ú Pobre, ¡qué sino el suyo!
? 
ú ¡Y otros, tanto!
? 
ú ¡Déjalos!
? 
ú Todos los cristianos sabemos que ningún rico entra en el reino de los cielos, pero a ver si
por hablar de ese modo vas a parar también al infierno de cabeza.
? 
ú Y los pañuelos para las lágrimas que se queden aquí abajo.
? 
ú ¡Porque ya no nos queda una sola dentro del corazón!
Ã


? 
ú ¡Dios te bendiga! Æ   
 

Æ      

  


ú ¿Se han llevado ya la cómoda?

 
ú Estaran armando las camas para esta noche. Debimos irnos temprano y haber hecho las
cosas a nuestro gusto. Mi prima habrá puesto los muebles de cualquier manera.
 
ú Si yo lo hubiera sabido no hubiese consentido de ninguna manera que tu tío hubiera
hipotecado la casa con muebles y todo. Lo que sacamos es lo sucinto, la silla para sentarnos y
la cama para dormir.
 
ú ¡Fue buena jugada la que nos hizo! ¡Mañana vienen los nuevos dueños! Me gustaría que
tu tío nos viera. ¡Viejo tonto! Pusilánime para los negocios. ¡Chalado de las rosas! ¡Hombre sin
idea del dinero! Me arruinaba cada día. "Ahí esta Fulano"; y él: "Que entre"; y entraba con los
bolsillos vacíos y salía con ellos rebosando plata, y siempre: "Que no se entere mi mujer." ¡El
manirroto! ¡El débil! Y no había calamidad que no remediase... ni niños que no amparase,
porque..., porque..., tenía el corazón más grande que hombre tuvo..., el alma cristiana más
pura...; no, no, ¡callate, vieja! ¡Callate, habladora, y respeta la voluntad de Dios! ¡Arruinadas!
Muy bien, y ¡silencio!; pero te veo a ti...
 
ú Hizo bien. Tú lo merecías todo. Y todo lo que se compró es digno de ti y será hermoso el
día que lo uses.
 
ú ¡Claro! El día de tu boda.
 
ú Ese es el defecto de las mujeres decentes de estas tierras. ¡No hablar! No hablamos y
tenemos que hablar. Æ   ¡Ama! ¿Ha llegado el correo?
 
ú Que me veas vivir, para que aprendas.
 .
ú Alguna vez tengo que hablar alto. Sal de tus cuatro paredes, hija mía. No te hagas a la
desgracia.
 
ú ¡Hija! ¡Rosita!
 
ú ¿Por qué no me hiciste caso? ¿Por qué no te casaste con otro?
 
ú Tú no les hacías ningún caso. Tú estabas encelada por un palomo ladrón.
 
ú Te has aferrado a tu idea sin ver la realidad y sin tener caridad de tu porvenir.
 
ú Eso es lo que yo no quiero.
? 
 
? 
ú Para todo hay consuelo.
 
ú Hija, ¿qué quieres que yo haga?
 
ú ¡Qué tontería!

Æ 
!

   % 

 
g  
 
ú ¿Quién es?
 
ú ¿Qué María?
 
ú ¡Ah! Las que suben a la Alhambralas tres y las cuatro solas. Perdona, hijo, mi mala
memoria.
g  
ú Claro, pero yo quería mucho a tu madre. ¡Qué graciosa era! Murió por la misma época que
mi marido.
 
g  
 
g  
ú Y las mismas salidas; ¡el mismo genio!
g  
 
g  
 
g  
 
g  
 
g  
 
ú ¿Y tu tía la casada?
g  
 
g  

Æ  

? 
ú ¡Varnos con el niño!
g  
? 
 
g  
 
ú Ven y corta unas flores.
g  
 

Æ  

? 
 
? 

Æ 
 
 ,     



 
  



 %Y




 

? 
 

? 
 

? 
 

? 
 

? 

Æ 
 

 

? 

Æ  
 ,  

ú Æ  Como siga este viento no va a quedar una rosa viva. Los cipreses de la glorieta
casi tocan las paredes de mi cuarto. Parece como si alguien quisiera poner el jardín feo para
que no tuviésemos pena de dejarlo.
? 

Æ 


ú Es la puerta del invernadero. ¿Por qué no la cierras?

? 
ú Estará toda la noche golpeando.
? 

Æ      

   

ú Yo, sí. Yo sí la oiré.

Æ   


    


  
!

  

? 
 
ú Es preferible.
 

Æ
    
   
 
 
 3 




!