GURDJIEFF A LA LUZ DE LA TRADICIN

WHITALL N. PERRY

Este no echa los demonios sino por Belceb. San Mateo XII, 24. He comprendido en todos los aspectos no slo diferentes pequeas particularidades profundamente arraigadas en la psique comn del hombre, que he sospechado y me han intrigado toda la vida, sino comprobado de manera inesperada la existencia de muchas otras golosinas del mismo gnero que, si el Sr. Belceb hubiese tenido conocimiento de ellas, me parece que le habran hecho crecer los mencionados cuernos... hasta en las pezuas. GURDJIEFF Si me hubiese desnudado, hubiera tenido que descubrir inevitablemente mi cola, que, en vuestro planeta, disimulaba cuidadosamente bajo los pliegues de mis ropas. Relatos de Belceb, cap. 34.

INTRODUCCIN
Por qu Gurdjieff? Porque, pese a la advertencia de Ren Gunon de huirlo como la peste, y aunque el hombre muri al mediar el siglo diciendo a sus allegados: Vous voil dans de beaux draps. (En menudo lo estis metidos), mucha gente, dotada a veces, por lo dems, de reales posibilidades intelectuales y espirituales, contina siguiendo sus grupos en Francia, Inglaterra, Suecia, Alemania, Suiza, Estados Unidos, Australia, Argentina y otros lugares, considerndolo el precursor de la Nueva Era. Tres errores se cometen casi invariablemente acerca de Gurdjieff. Primero, que su obra es acroamtica y slo pueden evaluarla correctamente quienes la abordan desde dentro. Su ciencia pertenece al conocimiento antiguo, escribe Margaret Anderson, y dicho conocimiento se transmite oralmente; nunca se pone por escrito, salvo a grandes rasgos. Esto es un disparate, y su sobrino, Fritz Peters, denuncia justamente lo que llama el misterio casi beatfico de ese culto de la incognoscibilidad. La Revelacin, fuente de las principales religiones, implica un revelamiento, y ni el propio esoterismo, en su universalidad, puede en ningn caso encerrarse en el exclusivismo de una camarilla. Similarmente, el papel de las escuelas filosficas es la diseminacin de ideas, sean cuales sean sus mritos relativos, mientras que pretender que hay un indefinible algo antiguo y actual a un tiempo que slo un crculo interior de adeptos puede comprender, es supeditar todos los enfoques posibles de la comprensin a un condicionamiento subjetivo. La inteligencia, por definicin, es inteligible, y el lenguaje si las palabras tienen sentido es el medio normal de la comunicacin. Esta observacin es esencial, pues los discpulos de Gurdjieff y Ouspensky afirman con insistencia que las palabras pueden significar algo radicalmente distinto de lo que dicen; lo cual, si fuese verdad, necesariamente dejara caer sobre estos autores la grave responsabilidad de haber extraviado a innumerables lectores. En el Tantrismo, el Yoga, el Hesicasmo, el Zen, el taosmo, el Vedanta, el platonismo, la escolstica, el hermetismo y la Cbbala dejando a un lado la Francmasonera, el ocultismo, las sociedades secretas y las pseudorreligiones, hay una amplia documentacin para todo aquel que tenga inters en encontrarla. Lo nico oculto son las tcnicas y frmulas especiales que un maestro puede dar al discpulo (aunque generalmente se las conoce groso modo), y la amplitud de la comprensin y de la realizacin interiores de una persona (aunque tambin aqu por sus frutos los conoceris). Naturalmente, si un pensador camufla su pensamiento bajo oscuros acertijos, enigmas, confusiones y diversos sofismas abstrusos, se est en derecho de barrerlo simplemente. Pero cuando Peters prosigue diciendo que no puede explicarse de forma lgica y convincente la experiencia emocional que la mayora de las personas tuvo ante Gurdjieff y su obra, se trata de otra cosa, pues entramos aqu en el mbito de la pura subjetividad, y no hay duda alguna de que el personaje de que se trata despeda una emanacin poderosamente contagiosa para las personas de su entorno. En segundo lugar, se comete un error de perspectiva al suponer que es imposible atravesar el aura de misterio y calibrar el hombre de manera objetiva, ya que respecto de l hay principalmente dos puntos de vista contradictorios, que son vlidos por igual segn las personas concernidas: algunos pretenden ver en l un santo, mientras que otros reconocen en l un diablo. A escoger! Un poco como si hubiese dos escuelas de pensamiento para decidir si Londres est ms cerca de Pars o de Tokio. Las ciencias espirituales obedecen, a su nivel, a leyes tan rigurosas como las de las ciencias fsicas, y los criterios estn ah para quienes son capaces de juzgar. Eso en modo alguno quiere decir que no seamos conscientes del carcter enigmtico y contradictorio de Gurdjieff,

como veremos a continuacin. El tercer error reposa en la idea de que, como Gurdjieff pretenda ser el depositario de enseanzas transmitidas desde la Antigedad, nuestro juicio depende completamente de nuestra aptitud para evaluar la autenticidad, el valor y la ortodoxia de la (o las) organizacin es) espiritual(es) y de la (o las) cadena(s) de transmisin pretendidamente implicadas; mientras que se elude la cuestin capital, que es saber si l mismo fue un representante legtimo y un enunciador creble de alguna verdad con la que supuestamente fue confrontado. Mahesh Yogi, por ejemplo, proviene de una cadena espiritual que se remonta a Shankarchrya, y no por ello es ms ortodoxo, habiendo desnaturalizado groseramente las prcticas de su orden pretendiendo al propio tiempo ser el primero en revelar el corazn del Vedanta... Ni que decir tiene que si alguien pretende venir de las regiones remotas del Asia Central para traer a Occidente una enseanza destinada a regenerar el gnero humano, simplificara las cosas enormemente proporcionando justificaciones claras y sin equvocos. A esto, sin embargo, Gurdjieff tiene una respuesta: si las cosas se volvieran demasiado accesibles, atraeran a su va elementos indeseables y obstaculizaran los fines iniciticos de su misin; extraa posicin, esta, para un filsofo cientfico (que se consideraba prcticamente como un avatara) con un manifiesto para la humanidad. * * *

Para este breve estudio hemos sacado nuestra documentacin, sobre todo de los libros siguientes: The Unknowable Gurdjieff, de Margaret Anderson (Routledge and Kegan Paul). Our Life with Mr. Gurdjieff, de Thomas de Harttmann (Penguin Books). Gurdjieff Remembered, de Fritz Peters (Samuel Weiser). In Search of the Miraculous, de P. D. Ouspensky (Routledge and Kegan Paul). Witness: The Story of a Search, de John Godolphin Bennett (Coombe Springs Press). Gurdjieff: Making a New World, de J. G. Bennett (Turnstone Books). Monsieur Gurdjieff, de Louis Pauwels (ditions du Seuil). The Herald of Corning Good, de G. Gurdjieff (Samuel Wei-ser). Quiz convenga aadir que las siete obras sobre Gurdjieff son, en su descripcin del personaje, demasiado unnimes para dejar ninguna duda sobre la veracidad y autenticidad intrnsecas de su testimonio; el ltimo libro difiere tan slo en que parece una caricatura de ese retrato. Mencionamos por otra parte las obras principales de Gurdjieff: Beelzebuh's Tales to His Grandson, An Objectively Impartial Criticism of the Life of Man, Primera Serie de All and Every-thing (Routledge and Kegan Paul), y la Segunda 1 Serie Meetings with Remarkable Men (Routledge and Kegan Paul).

La Tercera Serie, Life, is Real Only Then, When I am (La vida slo es real cuando yo soy), todava no ha aparecido. Las dos primeras, sido publicadas en Denoel y Julliard.

PARTE I LOS ANTECEDENTES

Georgi Ivanovitch Gurdjieff naci, segn su pasaporte, el 28 de diciembre de 1877 (aunque l pretendi ser mucho mayor) en Alexandropol (antao Gumri, hoy Leninakan), en la Armenia del Norte, de familia griega, en otro tiempo llamada Georgiades y proveniente de una cultura peculiar establecida antiguamente en el Asia Menor. Deca que su anciano padre por quien tena notable veneracin, y cuyas mximas gustaba de repetir, como: Si quieres perder la fe, hazte amigo del cura haba sido un rico propietario de ganado que perdi sus rebaos (y los de los dems) en una epidemia, y tuvo que hacerse carpintero. Este hombre era bardo local, o ashokh (parece que conoca la Epopeya de Gilgamesh), y hbil narrador. Es seguro que Gurdjieff hered no poco de sus dones de invencin debidos a ese talento, lo que explicara, al menos en parte, su notoriedad de narrador de historias contradictorias. Sealemos a este respecto, adems, que sus partidarios no ven en ello nada de inslito, pues estiman que ese rasgo de carcter es una palanca alegrica empleada con fines didcticos, que constituye adems una tcnica de choc que empleaba conscientemente a fin de volver ms maleable y atenta la substancia fsica, emocional y mental de sus discpulos. La verdad se sita probablemente a medio camino: Gurdjieff se serva de una complexin de su carcter para rectificar el carcter de los dems. Sea lo que fuere, puesto que los datos que conciernen a su primera formacin dejando aparte raros documentos oficiales y pasaportes reposan solamente en lo que a l le pareca bien divulgar en su manera alegrica o, como l la llama, legominista, quienes quieran identificar las fuentes de su mensaje habrn de descubrir, en gran medida, las races de su investidura segn los frutos que iban a madurar posteriormente. Eso no quiere decir, sin embargo, que todo quede reducido a hacer conjeturas: Gurdjieff, desde su punto de vista, era un hombre lgico y por ello prctico y un personaje demasiado positivo para asumir una duplicidad total. Ya en su infancia le fascinaban los fenmenos mgicos y los milagros religiosos, y se dio cuenta de que ponan en juego fuerzas que nuestras leyes de la fsica y la biologa no pueden explicar. A los once aos edad en que, segn nos dice, empez a beber, habiendo tenido toda su vida una tendencia imperiosa a hacer las cosas no como los dems las hacen, frecuentaba a los Romanis y los Yesidas. Cuando finalmente lo vemos organizar su propio crculo en Tachkent hacia 1911, ya haba sacado provecho de los cursos particulares de sacerdocio y medicina que le haba dado el den de la iglesia militar de Kars, y tena tras l unos veinte aos de prodigiosas peregrinaciones por Asia central en persecucin de un saber oculto. Solo o en compaa de otros Buscadores de Verdad, parece que surc ms particularmente el Afganistn, el Kafiristn, Chitral, Cachemira, Sin-Kiang, Siberia y el Tbet o regiones contiguas. Haba sido educado tanto- en armenio como en turco, lo que le dio una lengua franca para muchos lugares que visit. Tambin haba recorrido Turqua de arriba abajo y parece que penetr en lo que l pretendi que era un monasterio judo esenio, cerca de Jerusaln, donde presuntamente aprendi danzas rituales basadas en un ciclo de siete. Supuestamente, tambin estudi el Hesicasmo en el monte Atos y explor los emplazamientos arqueolgicos de Creta, Egipto y Abisinia, en particular las ruinas de Babilonia, buscando las huellas de la Hermandad de Sarmn la Asamblea de los Iluminados o Crculo Interior de la Humanidad, fundado en aquel lugar, segn el libro armenio Merkhavat, hace cuatro o

cinco mil aos. La palabra Sarmn o Sarmun figura en ciertos textos pahlaves y designa a los guardianes de las enseanzas de Zoroastro. Parece que aprendi ms cosas sobre el Mazdesmo en Sheikh Adi y Mosul por sus contactos con los Yesidas del Kurdistn, quienes adems le divulgaron sus tradiciones, heredadas del culto de Mitra y del Maniquesmo. Gurdjieff escribe que tuvo la posibilidad de acceder al "santasanctrum" de casi todas las organizaciones hermticas, como las sociedades religiosas, filosficas, ocultas, polticas y msticas, las congregaciones, agrupaciones, uniones, etc., que son inaccesibles al hombre corriente, y discutir e intercambiar puntos de vista con innumerables personas, que, comparadas con las dems, son verdaderas autoridades. Afirma incluso haber hecho la peregrinacin a La Meca y Medina con derviches sartos aunque de ello no result nada, pues el Islam ortodoxo tena poco atractivo para l. Crea, sin embargo, que las organizaciones sufes del norte podran estar realmente bajo la direccin oculta de los Khwajagn los Maestros de la Sabidura, estando ellos, a su vez, delegados por el Crculo Interior de Sarmn, la Asamblea-de-todos-losSantos-Vivos-de-la-Tierra. Sabido es cuan preocupada estaba la gente en aquella poca por la idea de un centro espiritual escondido en el corazn de Asia (Saint-Yves d'Alveydre con su Agart-tha y Madame Blavatsky con su Shambala)2, a partir del cual una lite dirige el destino de la humanidad; un poco a la manera en que antao la gente se vea atrada, hasta en pleno Renacimiento, por la idea de que el Paraso terrenal pudiese existir todava en alguna regin inaccesible de la tierra. Si bien es verdad que para l era Bujara, y no La Meca, el centro secreto del Islam, all donde los sufes Naqshbandes pretendidamente infiltrados por los Khwajagn se haban reunido hasta finales del siglo XIX; y J. G. Bennett piensa que de ellos tom Gurdjieff numerosas ideas y tcnicas. El programa de las demostraciones de movimientos que el grupo deba dar en Pars y Nueva York atribuye, por su parte, las fuentes de las danzas y rituales a los monasterios de Sari en el Tbet, de Mazr-i-Sharif en Afghanistn, de Kizilgn en el oasis Keriya del Turquestn chino, y de Yangi Hissar en Kashgaria. Gurdjieff escribe tambin que tuvo acceso, en el Asia central, a un monasterio bien conocido por los fieles de la religin mahometana en el que qued absolutamente convencido de que las respuestas que yo buscaba... no podan ser halladas... ms que en la esfera de la mentacin subconsciente del hombre. Luego, una vez ms, dice que fue a cierto monasterio de derviches situado tambin en el Asia central, en el que consagr dos aos al estudio de la hipnosis y del mecanismo del funcionamiento de la esfera subconsciente del hombre. Bennet supone que debi de ser un tekkeh (centro comunitario) de la orden Yesevi, hermandad de origen chamnico fundada por Ahmed Yesevi (muerto hacia 1042) primero de los Khwajas turcos, llamado por los turcos Babarslan, o Padre Len en Yesi, que ms tarde haba de convertirse en Tachkent. A causa de sus vnculos con el chamanismo, parece que hoy los Yesevis son sospechosos para las dems rdenes sufes, pero es exactamente esta afinidad lo que poda gustar a Gurdjieff, dado el acento puesto en la cosmologa y el empleo de la msica, el ritmo, la magia, las tcnicas de choc, y acaso tambin el ejercicio del stop3 que ms tarde haba de figurar en buen lugar en su mtodo. Otra indicacin dada por Gurdjieff se refiere a los ejercicios religiosos de los monjes de
2

Gracias a la informacin proporcionada por un amigo y erudito hind, sabemos que estos dos trminos snscritos tienen un origen venerable, puesto que figuran en un antiguo texto tibetano, El camino a Shambala. Esta ltima palabra designa la Morada de Shiva, mientras que Agarttha significa inaprensible; en el contexto, Shambala representa un alto lugar inaccesible, y el Agarttha es el mismo Centro oculto bajo tierra. 3 De l se tratar en la segunda parte.

Matcha al este del desierto de Gobi, los cuales tenan conexiones con los Yesevis y el Budismo tntrico tibetano. Todo ello es muy complicado, pero hay que decir que Gurdjieff no era simple. * * *

Hay que abrir aqu un parntesis a propsito del chamanismo. En el captulo Chamanismo y brujera de su libro El Reino de la Cantidad y los Signos de los Tiempos, Ren Gunon explica que la religin practicada por los diversos pueblos mogoles fue al principio esencialmente primordial,4 comprendiendo ritos comparables a los de la tradicin vdica; en aquellas regiones, no obstante, se produjo un desarrollo excesivo de las ciencias cosmolgicas que condujo a preocuparse del mbito anmico y a manipular fuerzas que pertenecen al nivel del psiquismo inferior, lo que provoc una acumulacin de fuerzas mgicas que pueden presentar peligro real aunque localizado para el propio chamn, pero que no es nada comparado con el peligro generalizado que representan esos poderosos residuos mgicos cuando los capta gente que tiene a la vista muy otros fines, que el propio chamn que entonces no es ms que un mero instrumento que canaliza esas fuerzas jams podra imaginar. Haya pensado o no Gunon en Gurdjieff al escribir estas lneas, es cierto que, cualesquiera que sean las puertas que pudo abrir o no, Gurdjieff no se fue de esos monasterios con los bolsillos vacos. Incluso dir a Bennett, acerca de la adquisicin de los poderes: si quiere usted adquirir algo por s mismo, debe usted aprender a volar. Por lo dems, de qu viva durante aquellos aos? Por una parte comerciaba con antigedades, tapices y vestidos, haca chapuzas, reparaba mquinas rotas y organizaba diversas empresas rurales de carcter ms bien dudoso5; por otra parte6, estaba muy probablemente al servicio del gobierno ruso como agente poltico. Dice que fue herido casi mortalmente... tres veces, en circunstancias muy diferentes, y cada vez por una bala perdida. La primera vez en Creta en 1896, justo antes del comienzo de la guerra greco-turca, donde poda encontrarse en cuanto miembro del Ethniki Etaireia, sociedad subversiva sostenida por el gobierno ruso a fin de que fomentase disturbios en Macedonia. La segunda vez fue en el Tbet en 1902, en vsperas de la guerra anglotibetana. Gurdjieff habla de su matrimonio tibetano y cuenta cmo su primognito fue nombrado abad de una importante lama-sera. Muy bien pudiera ser que fuese un agente poltico ruso en el Tbet, donde su nombre, dice, era pronunciado Dorjieff,
4

Es de sealar que los discpulos de Gurdjieff se jactan de pertenecer a una corriente primordial que trasciende ms all de las distintas religiones. 5 Este viejo astuto como deca Gurdjieff de s mismo en aquella poca cuenta que se echaba a la sombra de los rboles, en Nueva Samarkanda, a reflexionar maneras de financiar sus viajes, cuando vio, encima de l, muchos gorriones que volaban de rama en rama. Como saba del gusto que los sartos del lugar tenan por los pjaros cantores, busc la parada de coches de alquiler ms cercana, en la que los cocheros dormitaban al calor de la tarde, y subrepticiamente arranc de las colas de los caballos, las crines que necesitaba para hacer trampas para los gorriones. Con el primer pjaro que atrap se fue al hotel y le recort las plumas para darle forma de canario, luego lo colore de manera fantstica con anilinas que haba conseguido para fabricar flores artificiales. Aqulla rara avis, presentada como canario americano de una especie rara, se vendi en dos rublos en el mercado de vieja Samarkanda. Con ese dinero compr varias jaulas pintadas baratas que pronto alojaron ms infortunados canarios. Al cabo de quince das, nuestro hbil vendedor ambulante haba amasado una pequea fortuna con la venta de unos ochenta gorriones enjaulados, recortados y pintados; tras lo cual tom el primer tren para abandonar la ciudad antes de que una lluvia inesperada o un inoportuno bao en el bebedero revelaran cmo los pjaros y l eran en realidad.

puesto que, segn l, no hay g en tibetano, pero Bennett dice que la hiptesis segn la cual haba sido el clebre lama Dorjieff, que fue tutor del Dalai Lama y ms tarde su mensajero ante el zar Nicols II, cae ante la evidencia fotogrfica.7

Un especialista en Tbet nos indica que la g es una letra muy corriente en tibetano, como lo prueban palabras como gon-pa, monasterio, gang quin? cul?, ge-long-bhiku, monje que ha recibido la ordenacin completa, gur-ma, himno (con la misma slaba inicial que Gurdjieff!). Cmo una persona que hubiese estudiado en el Tbet podra ignorar tal cosa? Por otra parte, en el alfabeto tibetano no hay f; la ltima letra de Gurdjieff no puede reproducirse exactamente. (Es posible que cuando afirma haber visitado el Tbet, haya querido decir el Ladak, llamado a veces el pequeo Tbet, que, como en aquella poca formaba parte de Cachemira, poda ser relativamente accesible; pero, incluso as, eso no explica que pudiese decir que la g no existe en tibetano.) [Nota del editor ingls.]

La tercera bala perdida le fue enviada en 1904, en la regin transcaucsica cercana a Chiatur, por algn "milashka" perteneciente a uno de estos dos grupos... el sedicente Ejrcito ruso, compuesto principalmente de cosacos, y los sedicentes gurianos. Estas observaciones refuerzan la hiptesis segn la cual corra con la liebre y cazaba con la jaura, siendo prendido en el movimiento revolucionario, acaso en el mismo grupo que el georgiano Djugashivili, conocido ms tarde en el mundo entero con el nombre de Jos Stalin. Se ha conjeturado recientemente que en aquella poca, Stalin desempeaba el doble papel de agente zarista en la polica secreta (Okhrana) y de revolucionario. Gurdjieff, naturalmente, pretende haber conocido a Stalin y haber estudiado con l en el seminario de Alexandropol. Reconoce su propensin en aquella poca por... tratar de situarme siempre... all donde se producan los acontecimientos energticos ms acusados, como guerras civiles, revoluciones, etc., siempre con vistas a obtener ms informaciones al respecto de las motivaciones ocultas del hombre, y de descubrir a cualquier precio, alguna forma o medio de destruir en la gente la predileccin por la sugestibilidad que la hace caer tan fcilmente bajo la influencia de la "hipnosis de masa". La solucin que buscaba lo ilumin en el transcurso de una transformacin de carcter que parece haber sufrido en un retiro oriental cuando una convalescencia consecutiva a una de sus heridas transicin conducente a lo que Bennett llama la liberacin de los pares opuestos que se considera que Gurdjieff realiz a los treinta y dos aos. La exposicin autobiogrfica de esta intuicin se da en la Tercera Serie de sus escritos no publicada todava titulada Life is Real Only then, When I Am.8 Haba desarrollado ya poderes psquicos e hipnticos poderossimos y empezaba realmente a convertirse en un peligro pblico: la gente lo llamaba el Tigre del Turkestn. Pese a toda su valenta mental, estaba obsesionado por el terror al "vaco interior", y senta que era urgente alcanzar un estado de conciencia permanente que lo hubiera liberado de la tirana y del condicionamiento de los factores hereditarios inconscientes tener fuera de m mismo, por decirlo as, un "factor nunca dormido", un "factor de recuerdo". Es decir, algo que siempre, en cada uno de mis estados, me recordara "acordarme de m mismo". Pero qu es eso!!! Puede realmente ser as?!! Un nuevo pensamiento!!! Por qu no podra yo, entonces, considerar una "analoga universal"? Y aqu tambin est Dios!!!... Dios personaliza la Bondad absoluta; es Todo Amor y Todo Perdn. Es el Justo Pacificador de todo lo que existe. Al propio tiempo, puesto que l es as, por qu enviara lejos de l, animado por l, a uno de Sus ms prximos Hijos Queridos, nicamente por la va del orgullo propia de todo individuo joven e incompletamente formado, dndole una fuerza igual pero opuesta a la Suya?... Me estoy refiriendo al Diablo. Esta idea ilumin como el sol la condicin de mi propio mundo interior y evidenci que, en el vasto mundo, toda construccin armnica necesitaba inevitablemente una especie de perpetuacin continua del factor de recuerdo. Por eso nuestro propio Creador en nombre de todo cuanto haba creado, se vio obligado a poner a uno de Sus Hijos Queridos en una situacin tan aborrecible, al menos en cierto sentido objetivo. Por consiguiente tambin yo, para mi pequeo mundo interior, debo crear en m mismo, a partir de algn elemento mo querido, tal fuente inagotable... Llegu a la conclusin de que si cesaba intencionadamente de utilizar el poder excepcional que posea y que haba desarrollado conscientemente en mi vida comn entre la gente, surgira de m con fuerza esa fuente de recuerdo. Es decir, el poder
8

Las citas que siguen estn sacadas del libro de Bennett, Gurdjieff: Making a New World

basado en la fuerza en el campo del Hanbledzoin o, como otros lo llaman, el poder de telepata e hipnosis... Si yo, pues, me privaba conscientemente de esta gracia natural en m, su ausencia se hara sentir en m, siempre y en toda cosa, indudablemente. Jams mientras viva olvidar el estado de espritu que de ello result entonces. En trminos claros eso significa que Gurdjieff tom la resolucin de renunciar a ejercer su papel de taumaturgo, para su propia grandeza y gloria, y eligi transmitir, a quienes consideraba calificados, su alta energa hanbledzoin como factor de recuerdo para bien del gnero humano, para que finalmente la humanidad despierte de su hipnosis de masa y a juzgar por el estado de las cosas, se percibe que gran cantidad de dicha fuerza sigue en circulacin treinta aos despus de su muerte. Bennett escribe que Gurdjieff era ante todo un suf... La va verdadera transmite un poder espiritual, baraka, o hanbledzoin, que permite que el buscador lleve a cabo lo que excede la medida de sus propias fuerzas... Esta transmisin de una energa superior que puede ser asimilada por el discpulo es un aspecto vital del proceso, y se puede decir ciertamente que, en este sentido, Gurdjieff siempre fue un maestro. Todos aquellos que lo encontraron han referido la impresin de dominio, de poder, que en ellos ejerca... A veces, cuando la gente no poda realizar las tareas difciles que l les impona, les deca: tomad de mi Hanbledzoin, y podris hacer este trabajo.... Revel tambin, sin dar demasiadas precisiones, que estaba en contacto con una fuente superior, y agreg que recurriendo a esa fuente, el trabajo cuya responsabilidad tena podra extenderse por el mundo y ganar fuerza... Creo que deseaba hacernos comprender que despus de su muerte podramos... convertirnos en intermediarios que podran transmitir esa energa superior. El lector no habr dejado de advertir, en la larga cita de Gurdjieff que hemos citado, el desacuerdo con la teologa cristiana tocante a la identidad del Hijo Bienamado enviado al mundo para redimir al gnero humano; para l, de hecho, el Logos sin la participacin de una Tercera Fuerza mentalizante {fagologiria) es puramente estril. Observemos igualmente que si bien Gurdjieff calificaba el psicoanlisis de disparate {nonsense), se puede advertir no obstante una semejanza innegable entre sus tcnicas curativas y las de Sigmun Freud: ambos hombres aportaron su contribucin haciendo de la magia un medio teraputico. Lo que Freud llama inhibiciones del instinto, que hay que neutralizar, corresponde a lo que Gurdjieff llama influencia de la hipnosis de masa; la transferencia obrada por el psicoanalista haciendo de Diablo o actuando sobre la voluntad de su paciente como una contravoluntad (el superego en suspenso) con el fin de curar la neurosis, 9 corresponde en Gurdjieff a la transmisin del hanbledzoin: este factor de recuerdo o contrahipnosis ha de curar al hombre de la psicosis que es su tendencia a dejarse sugestionar debida a las manifestaciones inconscientes de su naturaleza. El Diablo10 (fuente de recuerdo) se ve as obligado a exorcisar al demonio (factores hereditarios) despiadadamente y sin el menor compromiso, a fin de extirpar del pensamiento y el sentimiento del hombre las opiniones y creencias arraigadas al correr de los siglos acerca de todo cuanto existe en

Un estudio profundo del freudismo, sus orgenes y sus ramificaciones puede encontrarse en el artculo de Whitall N. Perry, The Revolt against Moses: a New Look at Psychoanalysis, en la revista Tomorrow, n. de primavera de 1966.
10

Peters escribe que Gurdjieff deca de s mismo que era un "diablo". Lo mismo Freud: Sabe usted que soy el Diablo? Toda mi vida he tenido que desempear el papel del Diablo a fin de que los dems puedan construir, con los materiales que yo he producido, la ms hermosa de las catedrales (R. Laforgue, Personliche Erinnerungen Freud; Lindaver Psy-chotherapiewoche, 1954, p. 49).

el mundo.11 * * *

Volvamos a Tachkent: en este oasis uzbego de cultura oriental y occidental, donde chamanismo, budismo e Islam se practicaban junto al cristianismo nestoriano y ortodoxo ruso con un poco de sociedades ocultas y teosofistas al margen se estableci Gurdjieff en primer lugar, hacia 1910, como mago, hipnotizador profesional, curandero y hacedor de maravillas. Frecuentaba las diversas organizaciones ocultistas, que le servan para tener a mano talleres para el perfeccionamiento del psicopatismo en los que poda observar y estudiar las diversas manifestaciones, en estado de vigilia, de la psique de esos conejillos de Indias enseados y en libertad, que el Destino me enviaba para mis experiencias. Los resultados fueron rpidos y en seis meses haba adquirido renombre como especialista y gran maestro musical. Pero se encontr con que sus talleres carecan de envergadura, pues slo le proporcionaban tres o cuatro tipos humanos de las 28 "categoras-tipo" que existen en la tierra, tales como fueron establecidas antao. Entonces fund su propio "crculo" en principios completamente nuevos, con un personal especialmente escogido por m, y del que ms tarde haba de salir el Instituto para el Desarrollo Armnico del Hombre. Se pretendi que sus esfuerzos por hacer conocer abiertamente al gnero humano las enseanzas de los Maestros de Sabidura haban sido sancionados por un acuerdo preciso que obtuvo de una hermandad o de una especie de monasterio situado en el corazn mismo de Asia para su mutua cooperacin futura. Con arreglo a ciertos indicios, Bennett piensa que se trata de un santuario de Sarmn, en el oasis de Keriya (Sing-Kiang), el cual, presumiblemente, proporcion la direccin para el resto de la carrera de Gurdjieff. Aparte el dinero que recoga esquilando a sus discpulos, Gurdjieff cuenta cmo se mantena en fondos por aquella poca: concertaba contratos para la construccin de carreteras o de vas frreas, compraba y venda almacenes, restaurantes y cinemas, conduca ganado, se ocupaba de pozos de petrleo y empresas de pesca, y comerciaba en tapices, porcelanas y alveolados chinos. Y, en caso de urgencia, siempre poda echar mano de sus poderes de curandero: No hay un solo libro sobre neuropatologa y psicologa en el hospital militar de Kars, que yo no haya ledo y reledo muy atentamente. Bennett lo vio curar drogados y borrachos en Turqua en 1921, y dice que volvi a hacerlo en Pars para financiar los gastos de acondicionamiento del Prieur de Avon, cerca de Fontainebleau, ltimo domicilio del Instituto. Y Peters cuenta que fue testigo del mismo procedimiento en Nueva York, hacia 1935, cuando Gurdjieff estaba sin ms recursos: Trab conocimiento con una oleada de "pacientes" al menos no eran "discpulos" habituales que venan a verlo regularmente para diversos "tratamientos". La mayora tena una enfermedad cualquiera: eran alcohlicos, drogados, neurticos totales, homosexuales y lo que podra llamarse "delincuentes adultos" de un tipo u otro. Saqu en conclusin que le pagaban bien por "curarlos" de las enfermedades o trastornos de que estaban aquejados. No s en qu consistan los tratamientos,12 salvo que todos requeran largas y frecuentes visitas a su casa en cualquier momento del da y de la noche... El efecto sobre la gente era siempre el mismo: lo veneraban, al menos durante un tiempo... Esa poca en la que haca falta ganar dinero no dur mucho tiempo, y para m fue un
11 12

Sacado del prembulo de All and Everything, tal como se cita en The Herald of Corning Good

En Encuentros con hombres notables, Gurdjieff dice que empleaba la hipnosis: Despus de haber puesto a un hombre en cierto estado, poda influirle sugirindole que olvidara cualquier hbito indeseable.

alivio cuando termin... (y) l emergi de aquella caracterizacin ms bien penosa de una especie de matasanos viviendo en malas circunstancias... Las ruinas humanas tambin desaparecieron de la escena. En 1911, Gurdjieff hizo un voto especial que le obligaba a llevar durante veintin aos, una vida artificial en muchos aspectos... y, para m, absolutamente antinatural. Esto puede haber ayudado a la acumulacin de hanbledzoin y ciertamente contribuy a dar una base racional al comportamiento excntrico y un tanto licencioso que turb a sus discpulos cuando en 1912 fue a Mosc y San Petersburgo para encontrar una gama completa de personalidades-tipo para su taller en formacin. As, cuando el clebre discpulo de Gurdjieff, Peter Demianovitch Ouspensky encontr en Mosc por vez primera a su maestro en 1915, qued desconcertado por la impresin extraa y casi alarmante de un hombre mal disfrazado. Era un espectculo molesto, como cuando uno se encuentra ante un hombre que no es lo que pretende ser y con el cual, sin embargo, hay que conducirse como si uno no se diera cuenta... Muchos tenan la impresin de que era goloso, que le gustaba la buena vida en general, pero a menudo nos pareca que buscaba crear esa impresin; todos nosotros habamos comprendido ya que representaba un papel... En cualquier otro, tanto representar hubiera producido impresin de falsedad. En l daba impresin de fuerza, aunque... no siempre; a veces era excesivo. Y Thomas de Harttmann, que en aquella poca era oficial de reserva en la Guardia, escribe: He de decir que mi primera reaccin no tuvo nada de xtasis ni de veneracin. Se vio obligado a encontrarse con Gurdjieff en un caf de tal carcter que si alguien hubiese descubierto dnde haba puesto los pies, hubiera tenido que dejar mi regimiento... En cierto momento el seor Gurdjieff dijo: Suele haber ms putas aqu. Todo, incluida esta observacin grosera, no tena por objeto atraer, sino ms bien repeler al recin llegado. Y si no era para repeler lo era al menos para llevarlo a superar las dificultades, para que perseverase a pesar de todo. Como se sabe, es corriente que los maestros espirituales pongan a prueba la determinacin de los posibles discpulos con pruebas ms o menos rudas, pero aun en esa perspectiva hay lmites, grados y modalidades que observar. Gurdjieff, inevitablemente, se abri camino en la infortunada corte de Nicols II (cuya persona respetaba, si no su poltica), y Alejandra, y en aquel medio tom por esposa a una dama de honor, la condesa polaca Ostrowska. All no era el primer hacedor de maravillas, pues haba sido precedido por lumbreras introducidas en el saln negro espiritualista de la condesa Ignatiev como Maitre Philippe, antiguo chico de carnicera de Lyon convertido en hipnotizador y curandero, y nombrado, por insistencia de la zarina, doctor militar ruso (no reconocido en Francia) con el grado de general del ejrcito y miembro del Consejo de Estado presidido por el zar; fue l quien, antes de ser expulsado, predijo la venida inminente a los Romanoff de un mensajero de Dios; Papus (Dr. Grard Encausse), el clebre magnetizador, ocultista, francmasn martinista y discpulo de Philippe, que como Rasputn predijo muy exactamente que su propia muerte coincidira con el estallido de la Revolucin; Mitia Kobita, el manco jorobado y loco en Jesucristo, un tartamudo que slo era capaz de articular pap y mam y era considerado no obstante como un orculo y que de una manera u otra le serva de consejero secreto al zar; la hechicera Dania Ossipova, que aconsej a Nicols II durante la guerra con el Japn; el mago e iluminado Antoni, que fue asimismo consejero poltico; y tambin el hbil taumaturgo Yamsarane Badmaiev (llamado la lechuza y la chinche), que en su Mongolia natal fue iniciado en la medicina y la magia tibetanas; ms tarde sigui los cursos de la universidad de San Petersburgo para tener un barniz de poltica y de diplomacia. El zar Alejandro III consinti en ser el padrino de este personaje, que mientras diriga un laboratorio y una clnica, curando neurticos con

elixires tibetanos, estaba destinado a convertirse en el ms poderoso consejero secreto de Nicols II; el zar no confiaba ningn cargo importante sin su recomendacin. La escena estaba as bien preparada para la gran entrada de Rasputn, quien muy pronto haba de eclipsar a todos sus precursores menores exceptuado, por supuesto, Gurdjieff, de quien se dice fue solicitado por los moderados de la corte para alejar las temibles maquinaciones del monje mesmrico. Demasiado tarde, sin embargo; la suerte estaba echada. El asesinato de Rasputn y la muerte de Papus ocurrieron en 1916 y, como se haba predicho, todas las barreras del infierno se rompieron. Todo se rompi tambin en el alma del pobre de Hartmann; ste da un testimonio pintoresco y desgarrador de las pruebas sufridas por Gurdjieff y su fiel banda de seguidores para mantener el Instituto para el Desarrollo Armnico del Hombre en medio de los tiros cruzados de cosacos y bolcheviques. El seor Gurdjieff como lo llama siempre de Harttmann no era hombre de dejar pasar una ocasin de embrollar (segn sus propias palabras) las cosas un poco ms. As, una noche, en Essentuki, en el Cucaso, donde se haban refugiado en 1917, en el momento en que el rublo estaba devaluado de forma desastrosa, Gurdjieff empuj a un de Harttmann empobrecido ya no reciba sus pagas mensuales a organizar un banquete en un restaurante en el que hicieron falta quinientos rublos para pagar una cena que antes habra costado dos o tres, y la cuenta subi finalmente a mil rublos; incluso hubo de dar propina a un chico para que sacara de la cama a una Mme. de Harttmann aterrorizada que fue obligada a ceder lo que representaba los gastos de dos semanas. Gurdjieff se lo reembols a su vctima a la maana siguiente, diciendo simplemente: lo que sucedi se hizo por su bien. En otra ocasin, el infortunado compositor fue obligado primero a sacrificar valiosas partituras reservadas a la orquestacin de un ballet, reducindolas a tiras de papel para enrollar ovillos de hilo de seda; luego fue ignominiosamente encargado de vender la seda a sus antiguos conocidos de San Petersburgo, que ahora vivan en Kislovodsk. Evit naturalmente a sus amigos lo mejor que pudo, y al anochecer se col secretamente en un gran almacn que perteneca al propietario de su casa, donde encontr a Gurdjieff esperndolo. Se vendi la seda y volvieron a casa. De Harttmann vio en ello una maravillosa leccin para vencer el orgullo de clase. Su mujer tambin recibi una leccin de abnegacin cuando se la oblig a ceder todas sus joyas de familia a Gurdjieff quien le dijo a continuacin: Ahora, tmelas de nuevo. Inspirada por tal magnanimidad, otra mujer ofreci sus joyas de valor. Fue la ltima vez que las vio. Todo lo que poda provocar repugnancia e incluso terror, en palabras de de Harttmann, formaba parte de los mtodos de su maestro. La guerra civil pronto hizo imposible la vida en Essentuki, y Gurdjieff prepar un plan para escapar a las montaas del Cucaso. Propuso organizar una expedicin arqueolgica en busca de dlmenes al tiempo que extenda el rumor de que la misma regin contena yacimientos de oro y de platino susceptibles de procurar grandes ganancias al gobierno de la regin: la gente, como l deseaba probar a sus alumnos, iba a creer cualquier pamplina. El soviet de Essentuki transmiti la peticin al soviet superior de Piatigorsk, que concedi todas las facilidades y puso a su disposicin dos vagones de ferrocarril para llevar el grupo a Maikop cuando los transportes ferroviarios, en 1918, estaban, casi exclusivamente reservados a la conduccin de tropas. Ouspensky, que no acompaaba la expedicin, declar que se necesitara gran cantidad de alcohol para lavar el oro. Gurdjieff comprendi el mensaje, y el gobierno acept proporcionar barriles de alcohol puro que no hubieran podido conseguir de otro modo que se repartieron por el grupo en botellas etiquetadas medicamento para el tratamiento del clera, mientras que otra parte, que haba sido desnaturalizada, fue convertida en

potable por filtrado en pan caliente y cebollas crudas y luego embotellado con etiquetas de medicamento para el tratamiento de la malaria. Gurdjieff pudo obtener los papeles necesarios y nuevos pasaportes soviticos para el grupo compuesto de unas treinta personas; adiestr a hombres y mujeres a llevar respectivamente fardos de treinta y cinco y veinticinco kilos ejercitndose con mochilas cargadas de piedras; les ense a guiarse observando las estrellas y a andar de noche en montaa. Las reglas eran draconianas, escribe de Harttmann: No bamos a seguir siendo unos para otros maridos, esposas, hermanos o hermanas. Mientras durara la expedicin debamos aceptar obedecer incondicionalmente a nuestro jefe; dado que la expedicin iba a exponernos a peligros mortales, debamos ejecutar las rdenes al pie de la letra; cualquier desobediencia sera castigada, con la muerte si fuese preciso; y, diciendo esto, el seor Gurdjieff puso un gran revlver sobre la mesa. Desde Maikop, viajaron al sureste atravesando los montes con bestias de carga. Cruzaron por lo menos cinco veces las lneas del ejrcito bolchevique y del ejrcito blanco, y con muy pocas cosas, aparte la confianza en la experiencia y el ingenio de su jefe para mantener la cohesin del grupo en medio de todas las dificultades imaginables, incluida una correra de bandidos. Alcanzaron finalmente la ciudad de Sotchi, al borde del mar Negro. El da anterior, en las colinas, haban descubierto triunfalmente un dolmen pero no de oro con ayuda de algunos cazadores que se quedaron sin habla al ver a Gurdjieff medir distancias y descubrir luego otros dos dlmenes completamente desconocidos por aquellos hombres que, sin embargo, habitaban la regin. En julio de 1919, llegaron a Tiflis, capital de Georgia, donde se haba mantenido el antiguo rgimen. El consejo municipal les ayud a reorganizar el Instituto y all, en aquella comunidad en la que an floreca la vida cultural, fue donde el pintor Alejandro de Salzmann y su mujer Jeanne, que enseaban por aquel entonces el sistema de danza de Dalcroze, se unieron al grupo, en el que sus conocimientos fueron aprovechados para la coreografa. En junio de 1920, volvemos a encontrar al grupo ahora modificado de camino a Europa, en Turqua. Pas al que le fue a Gurdjieff ms fcil entrar que salir, puesto que las autoridades recibieron de Nueva Delhi un despacho que les adverta de que era un agente ruso peligrossimo. De ello result que fue considerado sospechoso y no pudo obtener la autorizacin para abandonar el pas. Como no era hombre que se quedara de brazos cruzados, Gurdjieff reaccion creando una rama del Instituto en Estambul, donde trabaj a brazo partido en su ballet capital La Lucha de los Magos. Sin dejar de guiar su compaa, se ocupaba de fenmenos sobrenaturales como la hipnosis, la accin a distancia y la transmisin de pensamiento. En 1921, Gurdjieff consigui ir a Alemania y pens en instalarse en el mismo lugar del antiguo instituto Dalcroze para danza eurtmica, en Hellerau, cerca de Dresde; pero una invitacin de lady Rothermere y de otros ricos amigos de Ouspensky, establecido entonces en Londres, lo incit a ir a Inglaterra, y all hubiera permanecido si el ministerio del interior no se hubiese negado a concederle, a l y a su grupo, visados que excediesen a la duracin de un mes. * * *

La siguiente etapa de esta incansable carrera comienza en el verano de 1922 en Avon, cerca de Fontainebleau, a 70 kilmetros de Pars. Mme de Harttmann, en su papel de secretaria de Gurdjieff, descubri all un castillo abandonado con un parque sin cuidar, antiguo monasterio de priores del siglo XVII que, restaurado, se llam el Chteau du Prieur, del que se dice que fue antao residencia de Mme. de Maintenon. Perteneca

ahora a la viuda de Matre Labori, el clebre abogado que defendi a Dreyfus y que, en recompensa, recibi de la familia Dreyfus esta propiedad. El precio pedido se elevaba a un milln de francos. Aunque Gurdjieff haba gastado su dinero haciendo venir de Alemania a Francia a sus alumnos, desde Pars dio orden de comprar el lugar, sin verlo. Olga de Harttmann practic en la viuda las tcnicas de persuasin aprendidas de su maestro y logr obtener una especie de contrato de arriendo con una opcin sobre la venta. Entonces se lanz una llamada de ayuda a los ricos, mientras Gurdjieff, con su perspicacia habitual, abri una clnica en Pars para alcohlicos y drogadictos, especul con petrleo de Azerbaijn y ayud a rusos emigrados a abrir restaurantes en Montmartre, que ms tarde dieron sustanciosos dividendos. Todo ello se complicaba por la necesidad de tener intrpretes, lo que haca ms trabajosa esa influencia psquica inmediata con la que contaba para negociar con la gente. En noviembre, el Prieur daba alojamiento a discpulos y visitantes de nacionalidades y oficios muy diversos, ricos y pobres, artistas, escritores, mdicos, profesores y msicos, viudas americanas cargadas de joyas y poetas andrajosos. A todas estas personas, aparte las de paso y las decrpitas, se las dedicaba a trabajos hercleos, de sol a sol, para construir, derribar rboles, serrar madera, ocuparse de multitud de animales domsticos, trabajar en la cocina, en la casa o en el lavadero, encargarse de las flores y mantener el huerto. Al final del da todo el mundo se vesta para la cena; luego venan las gimnasias sagradas de la noche, o tal vez una lectura de Gurdjieff, o incluso unos viejos aires de msica tocados en su acordeoncito. Hacia medianoche exclamaba desdeosamente: Kto hochet spat, mojet itti spat: Quien quiera dormir, que se vaya a dormir. Mas pocos se iban, sabiendo que las verdaderas enseanzas se reservaban slo a los que perseveraban hasta el punto de ruptura de la resistencia. El parque comprenda una sala de estudios construida a partir de un hangar para Zeppeln, material militar sobrante del ejrcito del aire francs, que lo cedi con slo pagar el traslado. Pronto fue transformado en una especie de pseudopabelln oriental lleno de objetos asiticos sin valor: tapices, colgaduras, cojines, pieles de cabra, divanes, bancos de visitantes, un estrado con el eneagrama 13 representado encima y un palco especial o Kosshal para el Sr. Gurdjieff, fuentes con peces (o, excepcionalmente, champn), luces de color y, por supuesto, un gran piano. Todos los alumnos haban de quitarse los zapatos antes de entrar, y los hombres estaban separados de las mujeres. Para de Harttmann, aquella sala daba la sensacin de una mezquita, pero en vez de las inscripciones cornicas, el tejido del techo estaba lleno de aforismos de Gurdjieff pintados y bordados en una escritura especial de su invencin, que se lea verticalmente y sugera un batiburrillo de alfabetos orientales de trazado vago como un sueo. Los discpulos estaban obligados a aprender esta forma de escribir y meditar tan misteriosas trivialidades, como: Me gusta aquel al que le gusta el trabajo El mejor medio de obtener la felicidad en esta vida es poder considerar las cosas exteriormente, nunca interiormente (sic) Toma el conocimiento de Oriente y el saber de Occidente, y luego busca La mayor realizacin del hombre es ser capaz de HACER; y as todo. Gurdjieff o G, como lo llamaban sus allegados bautiz sus apartamentos del segundo piso del Prieur como El Ritz, y all se instal como un pach. Las fotografas tomadas en aquella poca muestran una fisonoma de levantino rechoncho con cabeza afeitada en forma de cpula, ojos inmensos y siniestros, y feroces bigotes curvados sobre las mejillas que ocultan un reflejo sarcstico a un tiempo malicioso y cmico. Conduca su grey como un turco para despertar en ellos el impulso de dejar la mancha
13

Descrito en la segunda parte.

nativa ligada a la autosatisfaccin, deambulaba por el parque con el fez de borla de lado, fumando a caladitas largos cigarrillos de tabaco negro (les estaba desaconsejado fumar a los discpulos menos avanzados en su Desarrollo Armnico), engatusaba, alababa y maldeca sucesivamente. Sus iras, aunque simuladas, era tremendo verlas, pues todo su cuerpo temblaba, su cara se pona morada y un torrente de vituperios escapaba de su boca, como escribe Bennett. Pero igualmente era capaz de dispensar dulzura, e incluso golosinas; y, sin embargo, si un discpulo acababa una faena o mostraba que estaba tomndole gusto a su tarea, corra el riesgo de ser puesto a trabajar en algo desagradable. Nadie osaba quejarse; hasta las moscas que infestaban la cocina se aceptaban como una prueba. Sin la habilidad de Gurdjieff para la organizacin y el dominio de que daba pruebas en todo arte y profesin, tanto en la composicin musical como en la cocina oriental, la ganadera, la construccin, la agronoma, la confeccin, la carpintera y la reparacin de instalaciones elctricas, el lugar se hubiera ido a pique. Y no obstante, a causa precisamente de su ignorancia asitica de la capacidad de un europeo para el esfuerzo, los hubo que se rompieron fsica, emocional y psquicamente, lo que provoc ms de una muerte y de un suicidio. Peters, sin embargo, no lo tiene por responsable de la muerte de Katherine Mansfield, lo que justifica arguyendo que estaba ya minada por la tuberculosis cuando lleg a Fontainebleau, y que era asunto suyo si haba elegido acortar sus das antes que prolongarlos en un sanatorio. No obstante, parece bastante excesivo haber acantonado a aquella frgil criatura en el establo, cerca de las vacas, en el fro hmedo del invierno, pretendidamente para que se beneficiase de las exhalaciones bovinas, fsicas y espirituales. La vida en el Prieur no siempre era espartana y comprenda diversiones, entre ellas las salidas a comer al campo en coche, una alegra para todos excepto para aquellos que deban montar en el descapotable de Gurdjieff cuando ste sustitua al chofer ruso al volante. Cuando los planes no cambiaban en el ltimo momento, cuando el coche lograba subir la cuesta que llevaba al bosque de Fontainebleau, y cuando no sucumba a una de las averas acostumbradas, su cortejo de becerros daba un paseo por el campo, con las cestas repletas como cuernos de la abundancia con caviar y melones, rociados de champn, armagnac y vodka. Entonces poda ser que se ordenara parar en algn pueblecillo casi en ruinas. El grupo se apiaba en un caf donde Gurdjieff, blandiendo una cartera repleta de billetes de mil francos, encargaba de beber para todos los presentes y regalaba tal vez a los locales con un aire tocado con su acorden o, en excursiones posteriores, escriba algunos fragmentos de Belceb en una mesa de la terraza. Peters recuerda su alegra de nio el da en que Gurdjieff en Fontainebleau compr, por capricho, doscientas bicicletas y orden a todos que montasen en ellas. Pero los grandes momentos consistan en las fiestas del sbado, cuando los filsofos del bosque como se llamaba a los fieles daban por la noche demostraciones pblicas de sus danzas y producan en escena fenmenos pseudomgicos. Estas veladas comprendan tambin un banquete especial dedicado a la Ciencia de la Idiotez, considerada procedente de una antigua institucin del Asia Central llamada el Chamodar, o Maestro del Festn. Una comunidad suf le haba enseado a Gurdjieff que hay veintin grados de razn o de idiotez en la evolucin del hombre, desde su estado natural de sinrazn hasta el estado superior de Nuestra Interminabilidad o Dios. Como los tres ltimos grados estaban reservados a Dios y sus Hijos, esto dejaba para escoger, en la categora genrica de los Idiotas Incorregibles, entre dieciocho grados especficos, siendo cada uno libre de decidir qu tipo de idiotez le corresponda mejor a su naturaleza: el idiota compasivo, el idiota que retrocede, el idiota en zig-zag, el idiota dubitativo, el idiota fanfarrn o el idiota iluminado, segn el caso. Los antiguos

sabios enseaban que se utilizaba el alcohol para comprender el propio grado de idiotez. El doctor Christopher Evans ha descrito de forma divertida, si no lisonjera, este suceso en su obra Cults of Unreason: Durante estas sesiones, Gurdjieff, que era un gran bebedor, dedicaba largas series de brindis a los distintos gneros de "idiotas", en los que todos, fuesen o no bebedores, tenan que participar. Era una buena velada para aquellos a quienes gustaba el alcohol, y una pesadilla para los dems. Los numerosos bigrafos del ruso, importantes o menores, han hecho muchas tentativas para explicar el significado de aquel "brindis por los idiotas", y la mayor parte ha llegado a la conclusin de que esta palabra bastante poco ambigua tena un sentido simblico. Ninguno, parece, ha considerado jams seriamente la posibilidad de que los idiotas en cuestin fuesen aquellos mismos que estaban sentados a la mesa, aunque uno de ellos sospecha que Gurdjieff, con su fez morado de soslayo y su rostro radiante, tena una idea bastante precisa de aquel en quien pensaba cuando alzaba el vaso. * * *

En diciembre de 1923, la puesta a punto de las danzas y la msica estaba terminada, y pudo darse una representacin en el Thtre des Champs-Elyses. Lo que ocasion, para el maestro empresario y su compaa, una invitacin para actuar en Norteamrica. Tambin aqu, Gurdjieff mostr su buena mano para la organizacin, consiguiendo vestuarios completos y obteniendo pasaportes vlidos para los rusos, los lituanos, los armenios y los polacos del grupo. A comienzos de 1924, se embarcaron para Nueva York en el Pars, ocupando el Sr. Gurdjieff un camarote de primera clase, y alojndose los dems en segunda. A la compaa, no obstante, se la autoriz a utilizar los salones de primera a cambio de una representacin de los movimientos en provecho de los pasajeros. La travesa fue particularmente difcil, y de Harttmann se acuerda de la noche en que Gurdjieff, en primera fila, grit de pronto: Stop!, y los danzantes, con contorsiones crispadas, resbalaban hacia estribor, luego hacia babor, mientras el piano, lenta pero seguramente, se deslizaba de un lado a otro de la escena siguindolo yo en mi silla. Con ayuda de ricos admiradores, se alquilaron salas de conciertos en Nueva York donde el propio Walter Damrosch asisti a una representacin, en Filadelfia y Boston, donde actuaron para los profesores y los estudiantes de la universidad de Harvard, despus en Chicago; para terminar, se dio una representacin de gala en el Carnegie Hall en abril, y la compaa volvi a Francia para preparar una segunda gira americana al otoo siguiente. Estos proyectos quedaron frustrados en julio por un accidente de automvil que estuvo a punto de costarle la vida a Gurdjieff e impuso en el Instituto un alto dramtico. Segn sus propios trminos: Como ltima nota, este cuerpo fsico arruinado que es el mo se estrell, con un automvil que corra a noventa kilmetros por hora, contra un rbol muy grueso... al borde de una carretera del bosque de Fontainebleau... una semana (de hecho, varias) despus de mi regreso de los Estados Unidos. Tras este paseo, se dieron cuenta de que yo no estaba destruido y varios meses ms tarde, para mi desgracia, mi conciencia volvi en toda su fuerza, con todos sus atributos anteriores, a mi cuerpo totalmente mutilado. Quiz tuvo la premonicin de aquel accidente, pues ste se atribuy a funcionamiento defectuoso de su volante, que l precisamente acababa de hacer revisar en un taller antes de emprender aquel recorrido desastroso. Sea lo que fuere, escribe Bennett, vio en aquella desventura la manifestacin de un poder hostil a su proyecto, contra el que no poda luchar. Gurdjieff fue transportado casi inmediatamente desde el hospital de Avon al Prieur,

donde recuper la conciencia despus de cinco das, pero la recuperacin fue muy lenta. De Harttmann escribe que, tan pronto como estuvo en la posibilidad de levantarse y deambular con ayuda de su mujer o de uno de nosotros, pidi que se talaran grandes rboles para hacer altas llamaradas en el porque casi cada da... El fuego, era evidente, complaca al Sr. Gurdjieff; nosotros pensbamos que sacaba alguna fuerza de l, y tratamos de procurarle lo ms posible, pero el derribo de los rboles era trabajo difcil. No se le ocurri a de Harttmann que tambin poda haber en ello parte de venganza contra un rbol muy grueso? Aqul fue un mal perodo para el fundador del Instituto ahora paralizado. Su madre y su mujer estaban moribundas, los rusos refugiados sin ayuda en un pas del que pocos conocan la lengua, con su nico dolo invlido permanecan sentados, abatidos, hacinados en los corredores del castillo; casi todos los ingleses se fueron, con el rabo entre las piernas en expresin de Gurdjieff, y los nicos ingresos que le quedaban al instituto enormemente endeudado provenan casi nicamente de los fondos enviados por el periodista y crtico Richard Orage, que establecer grupos en Nueva York, Chicago y Boston. Gurdjieff recibi como una afrenta el abandono de Ouspensky y su grupo ingls, aunque de hecho poda, al menos en parte, agradecrselo a s mismo, pues ya haba herido duramente a aquel aristocrtico pensador matemtico en Essentuky en 1918, con ese arte incomprensible con el que se las arreglaba para enajenarse sus ms leales discpulos: Ouspensky comenzaba a pensar, lgicamente, que deba de haber ms de un camino y ms de un hombre para poner en prctica las inestimables enseanzas de los Maestros de Sabidura. Ouspensky, intelectual seco, preciso, y sin mucho humor, cuya nica limitacin fatal era la imposibilidad de ver ms all del campo psquico, era, dejando aparte esta carencia, la propia anttesis de su gur rabelaisiano, que se modelaba en el fabuloso Mullah Nasr Eddin. No obstante, visitaba Fontainebleau de cuando en cuando para esforzarse en mantener la armona entre los dos grupos; y slo cuando Gurdjieff se embarc para Amrica se consum la ruptura posiblemente por asuntos de dinero. Poco tiempo antes, Winifred Alice Beaumont (que habra de casarse con Bennett) le haba pedido a Ouspensky: Quiero que me diga la verdad sobre Gurdjieff. S que no es un hombre corriente, pero no puedo decir si es muy bueno o muy malo, y la respuesta inmediata fue: Puedo asegurarle que Gurdjieff es un hombre bueno. Sin embargo, en la poca del accidente de automvil, Ouspensky adverta que Gurdjieff tena dos yo, uno muy bueno y otro muy malo. Creo que, a fin de cuentas el "buen" yo es el que vencer. Pero entretanto, es peligrossimo estar a su lado... Podra volverse loco. O incluso pudiera atraer a l algn desastre en el que se vieran envueltos todos los que lo rodean. Esto concuerda poco con la afirmacin de Bennett segn la cual Gurdjieff logr liberarse de los "pares de opuestos" en su trigsimo segundo ao, pero concuerda ciertamente con lo que refiere Peters, cuando escribe que adverta frecuentemente que su trabajo se volva ms difcil a medida que se lo estudiaba. Dicho de otro modo, progresando, no se obtena una paz mayor o alguna recompensa visible o tangible no se llegaba a ser manifiestamente "bueno" sino que la lucha entre nuestras propias capacidades para el "bien y para el mal" se haca por ello mismo ms intensa. El propio Sr. Gurdjieff era un ejemplo interesante de esta especial teora, y a menudo he pensado que su poder personal era tal que poda facilsimamente hacer tanto mal como bien. Estas palabras de Fritz Peters merecen atencin particular pues, adems del hecho de que habla con candor sin artificio y honestidad patente, es acaso el testimonio ms imparcial y ms neutro entre los bigrafos que conocieron personalmente a Gurdjieff, al no ser ni discpulo propiamente hablando y en modo alguno, pues, un propagandista encargado del mensaje ni un miembro excluido del movimiento y

dispuesto, por ello, a oscurecer a su jefe. Era, por decirlo as, hijo de la coyuntura, criado en el Prieur como hurfano, sin consideracin particular para las enseanzas, y que tan slo tena para con Gurdjieff el apego o el muy grande y sincero afecto que un nio tiene a un pariente. l, adems, 'es el primero en admitir que su involuntaria implicacin le impide ser totalmente objetivo, ms an cuando Gurdjieff afirm haber depositado algo en l cuando era nio, agregando que eso se hara considerablemente ms profundo que todo lo que un simple alumno poda adquirir: Usted aprende en piel y no puede escapar... Yo ya en su sangre vuelto su vida miserable pero sufrimiento as puede ser buena cosa para su alma, incluso cuando usted desgraciado, debe agradecer su Dios por sufrimiento que yo doy. Parece que Gurdjieff estuvo suficientemente convencido de ese envenenamiento de por vida para ver en Peters su sucesor, puesto que ste fue as designado pblicamente en 1945. Esta declaracin no debe tomarse demasiado en serio, dado que Bennett recibi el mismo honor durante una conversacin privada con Gurdjieff en su caf de la Avenue des Ternes (Slo usted me puede pagar por toda m labor); y sabe Dios sobre cuntos hombros ms pas el manto, aunque Bennet fue sin duda el ltimo en recibirlo, puesto que Gurdjieff muri una semana ms tarde. Peters ha apreciado las incgnitas de su eleccin de forma muy astuta: 1. Era realmente la verdad (aunque, honestamente, yo ignoraba en qu consista "su trabajo"); 2. Era para descubrirme mi ego; 3. Deseaba producir diversas reacciones en las dems personas presentes; 4. Era una enorme broma para los piadosos discpulos. Aunque no confa su conclusin definitiva al lector, si es que la tiene, Peters proporciona indirectamente un dato en su doble juicio sobre Gurdjieff: una especie de Mesas fatal engendrado de s mismo, y en un sentido muy literal y paradjico, la propia personificacin de esta excelente expresin: "un autntico y verdadero impostor"; dos ideas que son menos irreductiblemente contradictorias de lo que podran parecerlo a primera vista. * * *

Aprovechando el insomnio que padeci durante su convalescencia, Gurdjieff, que de todos modos dorma poco, empez a trazar un plan para extender sus ideas en el mundo escribiendo libros. Y as, tras un caf de medianoche con Olga de Harttmann, que escriba a su dictado, comenz, Todo y cada cosa: Relatos de Bel-ceb a su nieto (All and Everything: Beelzebub's Tales to His Grandson): Era en el ao 223 despus de la creacin del mundo, las palabras venan en ruso. ... Por el universo volaba la nave Karnak, destinada a las comunicaciones transespaciales... Como no era hombre de concebir nada a escala menos que gargantuesca, prevea que su obra haba de superar fcilmente el millar de pginas, slo para la primera parte de la triloga, cuya segunda parte sera los casi o pseudoautobiogrficos Encuentros con hombres notables (Meetings with remarkable Men), y la tercera: La Vida es real slo entonces, cuando yo soy (Life is Real Only Then, When I am), en la cual deba descubrir sus especulaciones ms secretas. Cuando ms tarde fue capaz de escribir por s mismo, transcribi sus pensamientos en armenio. El texto era retraducido a continuacin en mal ruso por armenios y revisado por Mme. de Hartmann antes de ser traducido a un ingls de diccionario por su marido, y luego arreglado por Orage (que ayud a fijar el lenguaje definitivo) y los estudiantes que hablaban ingls. El autor elega como cuartel general el Caf de la Paix, en Pars, aunque igualmente escribi en los restaurantes, salas de baile y otros lugares que l llamaba los "templos" representativos de la moralidad contempornea. Luego vino el choc de 1927: Tras haber dado frecuentes lecturas de Belceb, Gurdjieff se vio obligado a reconocer que su auditorio no entenda ni una

palabra. Sea que el libro fuese demasiado esotrico, sea que sus pensamientos se volviesen irremediablemente desnaturalizados por las mltiples traducciones, vio que haba que volver a hacerlo todo de nuevo. (Algunos lectores pueden encontrar la versin final igual de incoherente, pero eso es otra historia...) Haba que tomar una decisin. Segn sus clculos, el trabajo de revisin y publicacin tomara alrededor de siete aos. Por otra parte, ni l, en cuanto clnico experimentado, ni los mdicos prevean que pudiese sobrevivir ni la mitad de ese tiempo. Por consiguiente, resolvi movilizar todas sus capacidades, y si no apareca ninguna solucin el prximo da de ao nuevo (Gurdjieff consideraba que su cumpleaos caa el uno de enero del calendario antiguo), entonces, el ltimo da del ao antiguo, destruir todos mis escritos, calculando el tiempo de tal modo que a medianoche me destruir al mismo tiempo que la ltima pgina. Entonces comenz a advertir que su produccin literaria, o trabajabilidad, era proporcional a la intensidad de los sufrimientos que haba de soportar, agravados ms tarde por la muerte primero de su madre y luego de su mujer. As, la respuesta a ese problema le lleg incidentalmente el da de Navidad: se poda establecer y, llegado el caso, aplicarlo a los dems un principio referente a la relacin entre el sufrimiento intencional (para la que forj la palabra partkdolgduty, amalgama de armenio, ruso e ingls) y el trabajo creador; frmula que habra de inmortalizar en la lpida de su madre:
Ici repose La mre de celui Qui se vit par Cette mort forc D'crire ce livre Intitul Les Opiumistes 14 Ahora ya no quedaba ms que poner en prctica la teora, y, el 6 de mayo de 1928, Gurdjieff hizo juramento irrevocable ante su propia esencia de retirar de mi vista, so pretexto de varias buenas razones, a todos cuantos, de una forma u otra, hacen mi vida demasiado cmoda. Puesto que tener a sus amigos alrededor no era tan cmodo pues l escribe que durante su Gran Enfermedad, venan-chupaban-mi-sangre-como-vampiros-y-se-volvan-a-ir, hay que suponer que no tenerlos alrededor se revelara ms incmodo todava. Ya hemos visto cmo se haba deshecho de Ouspensky. Entre sus ms prximos y antiguos colaboradores, los primeros en ser despedidos fueron el Dr Stjernwal, el brazo derecho de Gurdjieff desde la fundacin del Instituto en Rusia, con su mujer y sus hijos; los jvenes rusos Ivanoff y Ferapontoff, respectivamente jefe de los movimientos escnicos y secretario personal as como traductor de las exposiciones al ingls, estos dos hombres, anonadados, emigraron a Australia, el Dr. Maurice Nicoll, eminente intrprete de la psicologa jungiana; Alejandro de Salzmann, que se fue a Suiza donde muri poco despus; Thomas de Harttmann, porque las condiciones se haban vuelto tan intolerables que se encontraba en el lmite de sus fuerzas y al borde de la depresin nerviosa; y, luego, su mujer, porque no poda acceder a la peticin de Gurdjieff, que quera que ella lo forzara a volver. Poco antes, Bennett fue puesto en tal

situacin que no haba podido hacer otra cosa que dejar el Prieur; se las arregl, no
14

Aqu descansa / La madre de aquel / Que se vio por / Esta muerte obligado / A escribir el libro / Titulado / Los Opiumistas. Cabe asombrarse de que la terminacin normal de la vida de una anciana pudiese traumatizar as a su hijo; adems, el libro es desconocido. Gurdjieff, no obstante, se mostraba extremadamente sentimental cuando se trataba de vnculos familiares aunque el epitafio parezca indicar lo contrario. Lo que esta conmemoracin podra probar, es que su autor viva realmente las contradicciones que la mayora de sus bigrafos juzgaron fingidas por oportunismo.

obstante, para reunirse con el taumaturgo veinticinco aos ms tarde. En cuanto a Peters, en el momento de su investidura se le dijo que no volviese nunca ms; lo intent, no obstante, slo para ver a Gurdjieff cerrarle la puerta en las narices diciendo: No poder decir adis otra vez. Esto ya hecho. Orage, al comienzo de los aos 30, habiendo encontrado intolerable la separacin, tom la decisin de poner fin a sus actividades y volver a Francia; la misma noche, muri de una crisis cardiaca, lo que caus cierto choc a Gurdjieff. Incluso Ouspensky, en 1947, en la poca de la enfermedad que se lo llev, lloraba borracho: No comprende cunto lo quiero? Por qu no me deja volver? l sabe que tengo necesidad de l y yo s que l tiene necesidad de m. El pronstico establecido por Gurdjieff y su mdico result distar mucho de dar en la diana, pues iba a vivir ms de siete veces el nmero de aos que le haban concedido. Al propio tiempo que escriba, durante este perodo, solicit de de Hartmann ms de un centenar de partituras musicales que deban constituir un acompaamiento emocional a la lectura de los captulos de Belceb, libro que se arregl para escribir de nuevo por completo en dieciocho meses. Durante ese tiempo la vida en el Prieur recuperaba lentamente su animacin: pese a todas las marchas, siempre llegaban suficientes nuevos becerros para permitirle al Instituto desarrollarse, armnicamente o no. As, hubo otros viajes a Amrica en 1929, 1930 y, hasta la guerra, viajes en el curso de los cuales Gurdjieff pas el tiempo con sus grupos en Chicago y, sobre todo, Nueva York, donde tena despacho en el Child's Restaurant de la Quinta Avenida y la calle 56, o en una de sus sucursales. Segn Bennett, cabe suponer que tambin hizo uno o varios viajes cortos a Asia durante aquel perodo; en todo caso, los sellos de algunas cartas que recibi muestran que segua estando en relacin con el Turkestn. Y cuando hablaba de escribir cartas para pedir informaciones a... amigos que respetaba, evidentemente no estaba pensando en sus alumnos.15 * * *

Todas las tensiones y trasiego de los aos que siguieron al accidente de automvil, sumados a las dificultades financieras, acarrearon el cierre y la venta del Prieur en 1933, y Gurdjieff se instal finalmente en el apartamento parisino de su hermano Dimitri, que acababa de morir, una vivienda ms bien hmeda y mugrienta situada en el nmero 6 de la Ru des Colonels-Renard, cerca de l'Etoile, residencia que conserv hasta el final. Aunque no hubiese parque ni jardn en el que pudiesen trabajar los alumnos del Sr. Gurdjieff, observaba Peters en 1945, la enseanza de su mtodo no me pareci que hubiese cambiado mucho. Segua habiendo lecturas, conferencias, grupos de danza y entrevistas con ciertos alumnos. Lo nico que faltaba en el ambiente general era el propio Prieur. Trabajaba sin cesar para tratar de poner a punto y publicar su triloga, pues aunque se escribi exclusivamente para el crculo interior, era evidentemente una obra demasiado importante para guardarla para siempre fuera del alcance de la humanidad.
15

Digamos, slo para dejar constancia de ello, que, segn el testimonio del cientfico francs Jacques Bergier, a uno de los Buscadores de Verdad que acompaaron a Gurdjieff durante sus primeros viajes por Asia, Louis Pauwels lo identifica con Karl Haushofer, clebre oficial y gegrafo alemn, que no fue solamente consejero poltico de Hitler, sino que tambin fue el fundador de la Orden de Tule, sociedad secreta a la que pertenecan Hitler y otros personajes nazis de primera fila. Las ideas filosficas de esta orden estaban inspiradas en el manuscrito tibetano Dzian. Se asegura que Gurdjieff estaba en contacto regular con Haushofer, a quien propuso, adems, el emblema de la swstika invertida.

Su estilo de vida por aquella poca consista en ir de compras para luego preparar la cena, cocinarla y servirla sustituyendo su fez magenta al gorro de chef para tal vez cuarenta personas o ms, en un comedor hecho para dar cabida a seis, lo que obligaba inevitablemente a la mayor parte de los invitados a permanecer de pie, servidos en los pasillos y los marcos de las puertas mientras salan los platos de la cocina al santo y sea de: Cadena!. Algunos comentadores han credo discernir una analoga entre estos banquetes y la Santa Cena; lo cual ilustra, si es que haca falta, el dicho de Gurdjieff a propsito de la facilidad con que la gente puede ser inducida, por el poder de sugestin, a creer cualquier pamplina. Durante la guerra, adems de su comercio de alfombras, recoga los beneficios de una empresa de su propiedad que fabricaba pestaas postizas. Adems, pareca vivir en plan ms bien seorial en pleno perodo de penuria pues, como l mismo deca: trato con alemanes, con policas, con todo tipo de idealistas que hacen "mercado negro". Resultado: como bien y contino tener tabaco, alcohol y lo necesario para m y para otros muchos. Cuando hago esto bien difcil para mayor parte de la gente puedo tambin ayudar muchas personas. De hecho, Peters informa que su mentor pareca mantener, con inusual deferencia, a todo un squito de personas de edad y sin recursos que cada da iban a su casa. Cuando no estaba en ella, siempre se lo poda encontrar en el Caf de la Paix, perorando como un Pitgoras de bulevar o un moderno Falstaff. * * *

Bennett volvi a tomar contacto con l en verano de 1948. Por aquella poca, Gurdjieff parti un da para dar una de sus excursiones automovilsticas. Se diriga a Cannes en un coche prestado cuando, al atravesar un pueblecito, el vehculo choc con un camin de reparto con el conductor borracho, que result muerto en el acto junto con su acompaante. Los tres pasajeros de Gurdjieff no tuvieron heridas graves, pero l qued aprisionado en el coche estampado, entre volante y asiento, e hizo falta una hora para sacarlo de all. l permaneci perfectamente consciente durante todo ese tiempo y domin cada movimiento para evitar una prdida de sangre que hubiera sido fatal. Bennett lleg a la Ru des Colonels-Renard a la noche siguiente, justo en el momento en que dos coches llegaban lentamente. Gurdjieff sali penosamente de uno de ellos, cubierto de sangre y negro de contusiones. Bennett crey que estaba viendo a un moribundo. La palabra an es demasiado floja: era un hombre muerto, un cadver, lo que sala del coche; y sin embargo andaba. Yo temblaba como si hubiese visto a un muerto. Con su tenacidad frrea, Gurdjieff comenz a dirigirse a su habitacin, donde se sent y dijo: Ahora todos los rganos destituidos. Necesario hacer nuevos. Luego, se volvi hacia Bennett y sonri: Esta noche usted viene cenar. He de hacer trabajar cuerpo. Mientras hablaba, un violento espasmo de dolor sacudi su cuerpo y de un odo brot sangre. Bennett pens: Tiene una hemorragia cerebral. Va a matarse si sigue obligando a su cuerpo a moverse. Pero reflexion a continuacin: Ha de hacer todo eso. Si permite que su cuerpo se detenga, morir. Tiene el dominio de su cuerpo. Tan pronto como lleg el mdico, orden que Gurdjieff guardara cama inmediatamente si no quera morir, en todo caso de neumona por no hablar ya de otra cosa, pero su paciente no obedeci, fue a comer como de costumbre con fractura de crneo, costillas rotas, los pulmones llenos de sangre y todo lo dems, mientras todos los presentes permanecan en una angustia indescriptible. Cuando finalmente se fue a la cama, rechaz la morfina que le traan, diciendo que haba encontrado cmo vivir con sufrimiento. Rechaz asimismo la penicilina (es veneno para psique del hombre) y

los rayos X, y por algn increble despliegue de energa interior, se restableci tan bien que, dos semanas ms tarde, haba reemprendido su ritmo de vida habitual. Gurdjieff, no obstante, debi de darse cuenta de que haba llegado el momento de jugar su triunfo mayor, pues comenz a reunir a sus discpulos nuevos y antiguos del mundo entero. Tres o cuatro das despus del accidente, ya le haba pedido a Bennett que hiciese venir a su grupo de Inglaterra: Que vengan todos... Necesario no perder tiempo. As, el eminente cientfico, lingista, matemtico, viajero y buscador ingls exhort a sus discpulos a que se pusiesen directamente bajo la direccin de Gurdjieff: Tengo ahora... lo que llamara la Esperanza objetiva de poder concluir la transformacin del Ser, que ha sido mi objeto durante casi treinta aos. Estoy persuadido de que la misma esperanza objetiva existe para todos ustedes. Debo advertirles que Gurdjieff es un enigma mayor de lo que pueden imaginar. Estoy cierto de que es profundamente bueno y de que trabaja por el bien de la humanidad. Pero sus mtodos suelen ser incomprensibles. Por ejemplo, emplea un lenguaje repugnante, especialmente con las damas, que pueden ofuscarse por estas cosas. Tiene reputacin de conducirse desvergonzadamente en asuntos de dinero, y lo mismo con las mujeres. A su mesa, hay que beber alcohol, a menudo hasta embriagarse. Algunos han dicho que es un mago y que utiliza sus poderes para sus propios fines... Lo que yo s, es que puede mostrarnos la manera de trabajar de forma efectiva y de obtener de ello resultados... por el simple hecho de despertar los poderes latentes en nuestro propio cuerpo. Desde mi punto de vista, cualquiera que sea el peligro y por grande que sea el precio, vale la pena correr el riesgo. * * *

Maana, tarde, atardecer y noche: cada da ejercicios rtmicos, lecturas, entrevistas privadas y festines pantagrulicos sin interrupcin, y adems una multitud de gente que llegaba en todo momento: la tensin creca hasta hacerse insoportable. Dado el vapuleo a los egos y el pandemnium general, grandes magnates de los negocios quedaban reducidos a llorar, mientras que hombres y mujeres, tras una sola semana pasada con Gurdjieff, deban abandonar el lugar en direccin al hospital psiquitrico ms cercano. No importaba lo que iba mal, siempre estaba bien, puesto que todo contribua a hacer avanzar el trabajo. Pero Gurdjieff poda mostrarse extraordinariamente corts cuando lo deseaba, como tuvo ocasin de comprobar Denis Saurat durante una entrevista que mantuvo con l aos antes. O tierno, cuando, habiendo tocado a las dos de la madrugada algn aire melanclico de Oriente en su pequeo rgano porttil hasta que todos los ojos estaban hmedos, se detena de repente, adivinando los pensamientos del auditorio, y decan tranquilamente tras una pausa: Es una oracin. O desarmante, como poda descubrir una tmida discpula llamando a su puerta y encontrndose, cuando l abra, clavada en el suelo, sin voz, ante un rostro cuyas mscaras por una vez haban cado, y que apareca ahora iluminado de caridad por el mundo; la calmaba con esta simple explicacin: Dios me ayuda. En otoo el maestro se embarc de nuevo para Amrica a fin de visitar sus grupos y hacer publicar Belceb. El programa segua siendo el mismo: reuniones en el Child's Restaurant, festines en su apartamento con msica de su infalible acorden hasta las dos de la madrugada, hora en que Gurdjieff se conceda tres horas de sueo antes de una visita matutina a los mercados para comprar las provisiones destinadas a alimentar a ochenta alumnos. Al regreso de Gurdjieff a Francia, la primavera siguiente, cuando tena setenta y dos

aos, su salud empez a deteriorarse rpidamente, y aunque pas el verano como de costumbre, combinando todo tipo de proyectos y preparando otro viaje a Amrica, estaba preocupado sobre todo por el asunto de la continuacin de su obra en el futuro. Los cinco prximos aos decidirn, deca. Es el comienzo de un mundo nuevo. He de hacer "chic" con el mundo viejo (es decir, aplastarlo como un piojo), o si no, ser l quien har "chic" conmigo. A partir de ahora, necesito soldados que luchar para m por el mundo nuevo. El 21 de octubre, vio las pruebas de la edicin americana de Belceb, y aparentemente vio en ello el signo de que su obra estaba cumplida, pues, al da siguiente, fue a su caf por ltima vez. Las piernas de Gurdjieff estaban tan hinchadas por la hidropesa que, cuando intent partir, Bennett hubo de subirlo a su coche, insisti, no obstante, en conducir. Para Bennett fue una experiencia terrorfica, pues Gurdjieff no tena fuerza para pisar el freno. Tras haber estado a punto de chocar con un camin, el coche se detuvo, al trmino de una loca deriva, delante de su casa. Cuatro das ms tarde, Gurdjieff era cargado en una camilla y conducido al hospital americano, donde haca chistes fumando un cigarrillo mientras el mdico drenaba su hidropesa. Bravo, Amrica!, dijo, y cay en coma. A las once de la maana, el 29 de octubre de 1949, estaba muerto. Pero lo estaba? Una de sus discpulas, Solita Solano, escribi: Cuatro horas despus de su muerte, su frente y su cuello todava estaban muy calientes; el mdico reconoci que no entenda por qu. Y Bennett, que lleg de Inglaterra en el primer avin, dijo despus del embalsamamiento: Estaba convencido de que respiraba. Cuando cerraba los ojos y retena mi aliento, poda or discretamente una respiracin regular, mientras que no haba nadie ms en la capilla. Los mdicos quedaron an ms intrigados despus que la autopsia hubo mostrado el estado de deterioro en que se encontraban la mayor parte de los rganos de Gurdjieff por el hecho de que hubiese podido vivir tanto tiempo. El cuerpo descans durante unos das en la capilla funeraria del hospital, donde los discpulos velaron permanentemente en medio de una profusin de flores y del vaivn de los
numerosos visitantes que llegaban continuamente. El atad se transport luego a la catedral rusa de la calle Daru, donde el sacerdote celebr un corto oficio. La Sra. de Harttmann escribe: Cuando el sacerdote termin la ceremonia y subi hacia el altar, corri la cortina. En el mismo momento, se apagaron las luces elctricas... por una razn inexplicable (segn el sacerdote)... La iglesia qued sumida en la oscuridad, iluminada tan slo por los cirios que ardan ante los iconos. Fue Thomas de Harttmann quien compuso el eulogio para el entierro, y lo hizo de suerte que las ltimas palabras pronunciadas por el sacerdote en la iglesia rusa, ante el fretro, fuesen extradas de La Lucha de los Magos. El sacerdote de la iglesia rusa refiere Slita Solano afirma que nunca hubo antes un funeral como aqul, excepto el de Chaliapin, y que nunca ha visto tal dolor general ni tal actitud de concentracin por parte de asistentes a exequias. Hasta el empresario de pompas fnebres, que nunca haba visto a Gurdjieff antes de que ste muriese, se derrumb sobre la tumba y llor. Slo por las vibraciones, me atrevera a decir. Gurdjieff fue enterrado en una tumba sin nombre, en Avon, que desde entonces se convirti en una especie de Meca, puesto que Bennett, en su propiedad de Coombe Springs, cerca de Kingston, en Surrey, erigi en 1957 un curioso edificio de nueve caras destinado a concentrar las vibraciones espirituales, llamado el Djamichunatra conforme a un lugar descrito en el captulo 46 de los Relatos de Belceb, en el que el alma recibe un segundo alimento srico y colocado de tal modo que su eje central est orientado hacia Fontainebleau.16
16

Este templo de vibraciones se inaugur con ocasin de la llegada a Coombe Springs del taumaturgo indonesio Pak Subuh, que pareci ser la respuesta a la enigmtica premonicin que Gurdjieff tuvo en el mes de mayo de 1949: Tengo necesidad grupo holands para contacto con India holandesa. La visita de Subuh constituye ya por s sola toda una historia, que adems tuvo gran publicidad despus de la cura

PARTE II LA ENSEANZA
Yo no hablo de ello como nuestros literatos de la angustia patentada: a la ligera: digo que, para algunos escritores, la experiencia Gurdjieff, que es la gran tentacin, ha abierto, y amenaza abrir todava, los caminos de la enfermedad, de la cama de hospital y del cementerio. Louis Pawels es el autor de esta advertencia sacada de su artculo Une socit secrete: les disciples de Georges Gurdjieff, publicado en la revista Arts, nmero del 1 al 7 de mayo de 1952; en l hace balance de su encuentro con Gurdjieff, de dos aos durante los cuales trabaj en un grupo bajo la direccin de Mme. de Salzmann. Prosigue diciendo: No obstante, he recibido, gracias a Gurdjieff, una enseanza sobre la mecnica de la mente, sobre la ilusin de vivir y de pensar, sobre la no-posesin de s, sobre la existencia fantasmal del ser y sobre las posibilidades de adquirir una vida real, que es, todava hoy, mi bien ms preciado. Pienso que quienes, como yo, han tenido la suerte de escapar de Gurdjieff y suficiente seriedad para hacer un verdadero balance de su estancia con l, se consideran con razn daados para siempre, pero tambin iniciados17 en las debilidades y los poderes esenciales de la naturaleza humana. Por eso no puedo hablar de l sin aadir a las simplicidades de la condena las ambigedades del profundo respeto. Estas observaciones requieren varios comentarios. En primer lugar, los hechos demuestran que los escritores no han sido los nicos tentados por la experiencia, ni son los nicos que han sufrido sus consecuencias, pues los riesgos no son patrimonio exclusivo de nadie. Luego, es bien difcil admitir que la condena pronunciada por Pauwels quede contrapesada con el homenaje que le sigue, pues el dao persistente que atestigua con tanto candor es un precio muy gravoso para una enseanza, sea la que sea.
sensacional de la actriz Eva Bartok. En la propiedad de Bennett, ms de cuatrocientas personas fueron abiertas en un mes por el latihan del mago; un hombre, en su ardor por progresar, dej su latihan tan fuera de control que se derrumb sobre la alfombra y muri. Hasta para Subuh era demasiado, y exclam: En veinticinco aos, Bapak nunca haba visto nada como esto.
17

Algunos discpulos han llamado a la efusin de poderes de Gurdjieff una iniciacin al surrealismo.

Y quienes, como l, han intentado disociarse del movimiento demasiado bien saben que no exagera y que realmente llevan un buen fardo a la espalda.... En cuanto a las introspecciones y percepciones que constituyen lo que Pauwels llama su bien ms preciado, simplemente forman parte de lo que se puede realizar plena e ntegramente por medio de las prcticas espirituales ofrecidas por toda organizacin tradicional autntica, con la condicin indispensable de someterse completamente a la Voluntad divina revelada por las doctrinas y ritos de la religin seguida bajo la direccin de un maestro calificado; y este bien no es tan slo preciado, sino que no tiene precio, puesto que lo comprende todo, nada puede prevalecer contra l y, una vez adquirido, nunca se podr perder. Cul es, entonces, ese patrimonio de los antiguos sabios que Gurdjieff trajo de Oriente, ese algo ms, por encima y ms all de lo que las religiones reveladas pueden ofrecer, y que permite que hombres como Pauwels y Bennett afirmen que la cosa vale la pena? Debemos, pues, pasar convenientemente por el tamiz las enseanzas dadas por Gurdjieff, y ver qu queda de sus concepciones una vez se hayan extrado de ellas todos los elementos autnticamente tradicionales. No hay ninguna necesidad, de todos modos, de mostrar excesivo respeto por los trminos de antiguos sabios que, como la divisa Libertad, Igualdad, Fraternidad, suenan bien al odo y pueden significar cualquier cosa que se quiera ver en ellos. Si bien las doctrinas tradicionales se remontan verdaderamente a la Antigedad, las doctrinas subversivas se arrogan tambin al origen ms antiguo y honorable que el lector pueda desear. Gurdjieff envidiaba las dotes literarias de Ouspensky, pero no tena igual cuando se trataba de hablar: poda literalmente magnetizar a su auditorio. Aunque fuesen de opinin diferente sobre el contenido preciso de lo que haba dicho, los auditores eran unnimes en declarar que, fuese lo que fuese, era absolutamente fenomenal. Segn Bennett, la explicacin radica en el hecho de que sus palabras se referan a dos niveles distintos de conciencia, y que la memoria no es capaz de dar cuenta de ello. Pero eso no puede ser completamente cierto, pues los autores del libro recin publicado: Views from the Real World: Early Talks of Gurdjieff, As Recollected by his Pupils, afirman que, incluso en estas notas tomadas de memoria, es impresionante observar siempre el mismo tono de voz humano, el mismo hombre que suscita una secreta reaccin en cada uno de sus oyentes. Se podra, naturalmente, querer inferir de ello que como gran parte de lo que dijo Gurdjieff toma un aire bastante trivial una vez impreso, sus palabras necesariamente tenan que tomar otro sentido en un nivel de conciencia ms profundo, pero, partiendo de ah, habramos de mostrar la misma deferencia para las invenciones de un mstico de la droga, abandonando entonces todo criterio de objetividad. Dicho sea de paso, Gurdjieff administraba a veces drogas a algunos alumnos, a fin de obtener ciertos resultados psquicos, pero eso no era nada comparado con la fuerza de su hanbledzoin, como hemos explicado' en la primera parte de este estudio. Sea lo que fuere, no estamos obligados a dejar que nuestro razonamiento se pierda en la niebla de la subjetividad, pues el propio Gurdjieff dio su Imprimatur a la documentadsima obra de Oupsensky titulada primero Fragments of an Unknown Teaching {Fragmentos de una enseanza desconocida). Cuando Bennett le ley el libro, l escuch con visible satisfaccin, y cuando hube terminado, dijo: "Antes odiaba a Ouspensky, ahora le amo. Esto muy exacto, cuenta lo que yo digo". Las informaciones dadas por otros discpulos concuerdan con las lneas generales de la exposicin presentada por el primer discpulo ruso de Gurdjieff suficientemente para estar seguros de que el corpus de enseanza de que disponemos representa autnticamente lo que haba expuesto el taumaturgo armenio.

El punto crucial del mensaje de Gurdjieff radica en el clebre Concete a ti mismo, exhortacin que, tradicionalmente, es doble. Por una parte, las autoridades espirituales nos prescriben conocer nuestro yo individual en todas sus posibilidades, sus aspiraciones y sus limitaciones; por otra parte, hemos de conocer nuestro si verdadero, el nico Ser real que sostiene todos los seres separados, ms all de su independencia ilusoria. Esta doctrina, desde luego, es universal y ha gozado de gran importancia, por ejemplo, en el budismo. Puesto que se ha mencionado la orden suf de los Yesevis, ser conveniente que citemos aqu (con arreglo a Bennett) algunos preceptos de un suf del mismo linaje, que vivi en Bujara en el siglo XII, Abdulhalik Cujduvani: S presente en cada aliento. No dejes vagar tu atencin ni el tiempo de un solo aliento. Recurdate siempre y en todo momento. Viajas hacia tu patria. Acurdate de que ests viajando desde el mundo de las apariencias hacia el mundo de la realidad. Soledad en la muchedumbre. Permanece libre interiormente en todas tus actividades exteriores. Aprende a no identificarte con nada. Recuerda a tu Amigo (Allh). Que la invocacin {dhikr) de tu lengua sea la invocacin de tu corazn (qalb). S consciente constantemente de la cualidad de la presencia divina. Acostmbrate a reconocer la presencia de Allh en tu corazn. Cmo expone Gurdjieff este mensaje? El hombre, dice, nace sin alma; el alma slo se puede adquirir por un esfuerzo consciente. Las gentes corrientes son slo mquinas, no valen ms que el estircol y para estar seguro de que su auditorio comprenda, empleaba la palabra de cinco letras en francs (o de cuatro cuando hablaba ingls), en su habla inimitable, que sealamos expresamente no para hacer burla de alguna incapacidad por su parte en dominar todas las complejidades del francs o el ingls, sera ridculo sino porque aunque no fue ni mucho menos lingista ni fillogo, sin embargo explotaba deliberadamente los barbarismos para obtener efectos deseados: Cuando hablaba o daba una conferencia, dice Bennett, no conceda ninguna importancia a las reglas de gramtica ni de lgica, ni siquiera de simple coherencia... fue ms all y abandon toda regla. Volviendo a nuestro tema, hasta aqu estamos en la escuela de Leucipo y Demcrito, que enseaban que el alma puede adquirirse; pero Gurdjieff, al contrario que Demcrito, admite que en cierto estadio del desarrollo, el alma puede sobrevivir a la muerte fsica al menos en cierta medida. Lo que luego enuncia a propsito de la inmortalidad, de la reencarnacin, del cuerpo astral y el resto, es demasiado catico para que sea posible reunirlo en una formulacin coherente. Desde el punto de vista tradicional, una persona sin alma es tan impensable como un cuerpo sin corazn, un crculo cuadrado, agua seca o un rbol sin races, puesto que el cuerpo no es sino la proyeccin o forma exterior del alma. Lo cierto es que Gurdjieff nos asegura que la gente sufre la ilusin de ser consciente, cuando en realidad est dormida, esencialmente inconsciente, sin personalidad o identidad verdadera que pueda reivindicar. No obstante, es posible adquirir una conciencia real, una voluntad dominada y una individualidad permanente. Para terminar, digamos que para ello hay que morir a lo que ahora se es. Mas, para morir y no reventar como perros como el comn de los mortales, tambin debemos primero despertar tomando conciencia del atolladero en el que estamos. Cuando se ha reconocido y admitido ese estado de cosas, se est preparado para salvar la muerte y renacer en un ser verdadero. Esa va pasa por el sufrimiento voluntario (si es que podemos dejar de lado el hecho de que no tenemos voluntad) y requiere esfuerzos encarnizados; es, segn palabras de Gurdjieff, una va contra natura, contra Dios. La

hipnosis dirigida sobre lo que l llama nuestra personalidad o sea los accidentes y acumulaciones orgnicas que constituyen nuestra vida puede ayudar a liberar lo que l llama nuestra esencia, o sea la individualidad en su estado bruto, libre de trabas. Como, al comienzo, el hombre no es, no se trata, para una no-entidad que se une al grupo de Gurdjieff, de aportarle su acuerdo o de asumir obligaciones; no se halla en condiciones de hacer un pacto o de recibir una iniciacin, pues la nica iniciacin es la iniciacin de s mismo concepto que Mme. de Hartmann, y sin duda otros muchos, encontraba particularmente seductor. Aunque segn Gurdjieff el cerebro es slo un msculo, el hombre posee tres de tales msculos. Criatura tricerebral, se distingue de los vertebrados, que tienen dos cerebros, y de los invertebrados, que slo tienen uno. Al principio, esas tres facultades interdependientes funcionaban armnicamente como un todo ordenado, controlando simultneamente en el hombre el motor o centro instintivo, el centro emocional y el centro mental o intelectual. Ahora bien, hace unos cuatro mil quinientos aos, en la psique se produjo una escisin que suprimi el contacto entre los centros e hizo de ellos entidades completamente independientes, sin ninguna relacin entre s, trabando as el curso normal de la evolucin del hombre. Por este motivo, escribe Gurdjieff en The Herald of Corning Good {El Anunciador del Bien venidero), el hombre moderno rene tres hombres distintos en un solo individuo; uno de ellos piensa, estando totalmente aislado de las otras partes, el segundo slo siente y el tercero acta solo por automatismo. Estas categoras recuerdan la clasificacin, debida al Dr. William Sheldon, de los tipos humanos en tres componentes fsicos: mesomorfia, endomorfia y ectomorfia, combinados con las caractersticas psicolgicas que se refieren respectivamente al hombre somatotnico, viscerotnico y cerebrotnico. Gurdjieff tena particular desprecio por el tipo cerebrotnico o intelectual, ilustrado por el profesor distrado, y parece que en Fontainebleau se complaca en hacer trabajar a este tipo de personas dicindoles que cavaran enormes zanjas que deban volver a tapar a la maana siguiente; o tambin elega damas inglesas de mediana edad para desenterrar races de enormes rboles derribados por los hombres: ellas acometan desesperadamente tal trabajo con paletas de albail o incluso con cucharas, cuando hubieran hecho falta tornos, haciendo montoncitos de tierra tras ellas mientras, de cuando en cuando, echaban una mirada furtiva a papeles plegados en sus mangas y brazaletes, en los que estaban garabateadas largas listas de palabras tibetanas que deban aprender de memoria.18 Gurdjieff hablaba a veces de esos tres tipos evocando al faquir, a1 monje y al yogui, los cuales contrariamente al europeo cultivado, que, con su ciencia exacta y su fe en el progreso y la cultura, no progresa nunca, pese a sus maneras rsticas y torpes, estn al menos en la va de la evolucin. Los que actan de manera ms tosca son los faquires, o sea, los que, luchando para adquirir el dominio del cuerpo, se someten a sufrimientos y torturas terribles para obtener dbiles resultados adquiridos a ciegas; el monje sabe un poco ms lo que quiere; y, con el sentimiento de que sus esfuerzos y sacrificios complacen a Dios, puede obtener en una semana lo que el faquir obtiene en un mes;
18

La responsabilidad del gallinero se le confi a un concertista de piano muy orgulloso de sus hermosas manos. Poco despus le reconoci tmidamente a Gurdjieff que las gallinas no ponan bien. Claro que no le respondi, porque usted no amar a ellas. Aqu gallinas conocen gente. Ponen para gente que ama a ellas. Usted debe aprender amar gallinas. A la maana siguiente, Bennett, por casualidad, se encontr al pianista turbadsimo en el gallinera, esforzndose por obedecer las rdenes pero claramente desconcertado sobre cmo conquistar el corazn de una gallina... Los defensores del mago afirman que esa clase de personas slo pueden culparse a s mismas si carecan de sentido crtico. Es bastante posible; no era fcil conservar una objetividad crtica en su presencia.

el yogui es el ms evolucionado de los tres, pues sabe muy bien lo que quiere y cmo obtenerlo; en un da puede hacer lo que el monje en una semana. Pero estas tres vas exigen la ruptura de toda relacin con el mundo y no ofrecen a cambio ms que resultados muy parciales; a fin de cuentas, no son satisfactorias. As, de un golpe, vemos eliminados a hombres como Rm, San Francisco de Ass y Shankarchrya a menos que se replique que fueron en secreto adeptos de la Cuarta Va. Esta Cuarta Va, que es la ms difcil de descubrir porque es muy poco conocida y ha de encontrarse ms o menos fortuitamente, es al propio tiempo la ms fcil de seguir, puesto que dispensa del fardo de la religin y de todo lo superfluo conservado por tradicin; no exige retiro al desierto e incluso puede desarrollarse simultneamente en las tres direcciones mencionadas simplemente con la preparacin y absorcin de una pildorita que contiene todas las sustancias requeridas. Por este motivo, se la llama a veces la va del hombre astuto. El hombre astuto conoce un secreto que el fakir, el monje y el yogui no conocen. Cmo aprendi el hombre astuto ese secreto? Se ignora. Tal vez lo ha descubierto', en viejos libros, acaso lo ha heredado, quiz lo ha comprado, quiz lo ha robado a alguien. Da igual. El hombre astuto conoce el secreto y ste le permite superar al fakir, al monje y al yogui. La fuente de esta enseanza se remonta a la Fraternidad Sarmun de Babilonia, la cual, aparte lo que quiera designar, es casi de cierto un alias de Georgi Ivanovich Gurdjieff. Finalmente, fue ampliada la clasificacin de modo que incluyese siete categoras de tipo mitraco: el hombre nmero cinco adquiere un saber an ms objetivo que el hombre nmero cuatro, mientras que el hombre nmero seis tiene la totalidad del saber. Pero, no obstante, puede perderlo; slo el hombre nmero siete posee el saber objetivo y totalmente prctico de Todo. * * *

En cuanto al conocimiento, Gurdjieff enseaba que es material y que posee por ello todos los caracteres de la materialidad. Como ocurre con la arena del desierto y el agua del mar, lo hay en cantidad definida e invariable, de suerte que cuanto ms tenis aqu, menos tenis all. Lo que significa que si el conocimiento debiese estar repartido por igual entre la masa, se volvera tan diluido que nadie podra ser ni un pice ms sabio que otro, sino que cada uno sera definitivamente tonto, por no decir ms. Mientras que si las reservas limitadas de ese conocimiento se concentran en un pequeo nmero de iniciados muy particularmente escogidos, estos ltimos sern entonces inmensamente sabios y de considerable utilidad para la humanidad, pues la gran mayora de la gente es de todas formas demasiado estpida para desear el conocimiento, al no saber siquiera que estn completamente desprovistos de l. Desde el punto de vista tradicional, el Conocimiento puro, siendo un atributo divino, es infinito y por ello mismo inagotable y es tan poco fraccionable como el Ser puro o la Beatitud pura. Es el Conocimiento divino lo que mide al mundo, y no al revs. Para Gurdjieff, el conocimiento no es tampoco el nico ponderable imponderable; todo es material en el Universo: Lo Absoluto es tan material, ponderable y mensurable como la luna o el hombre. Si el Absoluto es Dios, eso significa que Dios puede ser pesado y medido, resuelto en sus elementos constituyentes, calculado y formulado... Por consiguiente, el Gran Conocimiento es ms materialista que el materialismo... Lo repito: todo en el Universo es material. Sopesad estas palabras y comprenderis, al menos en parte, por qu he empleado la expresin ms materialista que el materialismo... Dios y el microbio son el mismo sistema, la nica diferencia es el nmero de centros. Volvemos una vez ms a Demcrito a menos que los antiguos

sabios de que se ha tratado fuesen ms bien Chrvka, el nstika indio, o Pakudha Kachchyana, el filsofo jorobado de la secta Ajvika, que viva en el siglo v a. de C. Hay que entender bien que la enseanza cosmolgica de Gurdjieff es una forma de atomismo, e igualmente hay que saber que no se puede encontrar rastro de atomismo en ninguno de los grandes sistemas tradicionales, sean occidentales u orientales, puesto que tal teora dejando aparte las innovaciones de una o dos escuelas filosficas modernas slo se encuentra en ciertos medios herticos al margen de estas tradiciones. Enuncia que el mundo est compuesto de materia en vibracin, y la velocidad de las vibraciones es inversamente proporcional a la densidad de la materia. En lo Absoluto es donde las vibraciones son ms veloces y la materia menos densa. En el siguiente mundo, las vibraciones son ms lentas y la materia ms densa; y ms all, la materia es an ms densa y las vibraciones ms lentas. Puede llamarse a lo Absoluto mundo 1; slo sus tomos son realmente indivisibles. Por la intervencin de las fuerzas activa, pasiva y neutralizante, lo Absoluto engendra una trinidad, o mundo 3, llamado Todos-los-mundos, cada tomo del cual est formado de tres tomos de lo Absoluto, siendo tres veces ms gruesos y tres veces ms pesados, con movimientos proporcional-mente ms lentos. Viene luego el mundo 6, llamado Todos-los-soles, que es nuestra Va Lctea, el mbito de los arcngeles; su tomo est constituido por seis tomos de lo Absoluto que se han fusionado entre s. Luego, viene el mundo 12, el sol, cuyo tomo est constituido de doce partculas primordiales. Siguiendo la misma progresin, el mundo siguiente es el mundo 24, o Todos-los-planetas de nuestro sistema solar; es el mbito de los ngeles. Viene luego la tierra, mundo 48. El ltimo mundo es la luna, con un enorme tomo de 96 partes; tiene un movimiento dbil y densidad extrema. Esta luna representa las tinieblas exteriores de la cosmologa de Gurdjieff: se nutre y ceba a expensas de la vida orgnica terrestre cual enorme electroimn que aspira la vitalidad de la tierra. Pero en la economa del universo nada se pierde, y cuando una energa ha cumplido su trabajo en un plano, pasa a otro plano. As, la luna, que recibe su energa de las fuerzas que libera la muerte en la tierra, da a su vez la energa al conjunto de la vida terrestre. Todos los hombres son dominados por la luna salvo hace falta decirlo? los que gracias a las tcnicas indicadas por Gurdjieff, han podido desarrollar su conciencia integral. Segn un esquema similar, partiendo siempre de lo Absoluto, estos mundos son denominados, respectivamente, Protocosmo, Ayocosmo o Megalocosmo, Macrocosmo, Deuterocosmo, Mesocosmo, Tritocosmo (el hombre sustituye aqu a la tierra) y Microcosmo (el tomo sustituye aqu a la luna). Ahora estamos en condiciones de abordar el tema de las influencias que actan en los distintos mundos, lo que hace intervenir la ley de tres y, a continuacin, otra ley fundamental: la Ley de Siete, o ley de las octavas, llamada Ley de lo Sptuple o tambin Ley de Heptaparashinokh. Ya se ha visto que la accin simultnea de las tres fuerzas positiva, negativa y neutralizante era necesaria para actualizar los fenmenos: es la ley de tres. Y a partir de ah, el lector perspicaz puede adivinar que los aspectos del mundo enumerados antes estn en la base de la ley de siete o ley de las octavas. Ahora ya no queda ms que identificar lo Absoluto con la nota do, y tenemos nuestra gama. Puesto que no hay nada ms all o debajo de la luna, si no es lo Absoluto, se puede empezar debajo de la luna con do, la luna es entonces re, la tierra mi, Todos-los-pla-netas fa, y as sucesivamente, para llegar de nuevo al do de lo Absoluto, que est por encima de Todos-los-mundos. El asunto se complica un poquito cuando Gurdjieff pasa a presentar la teora de las vibraciones

interiores, esto es, el nmero indefinido de octavas interiores que provienen de la octava fundamental. Puesto que cada mundo, sin dejar de tener su vibracin particular, es al propio tiempo atravesado por sustancias o vibraciones que vienen de los mundos situados por encima de l, y puesto que, gracias al descubrimiento por Gurdjieff del papel del azar que no entra en el sistema pitagrico ni en el platnico, las octavas pueden recibir choques adicionales en las divisiones mi-ja y si-do cuando se cruzan con ciertos intervalos, pueden desarrollarse octavas dentro de octavas, que as repercuten entre s en las ms imprevistas direcciones, ad infinitum19 Para volver a la ley de tres, la nota do [en lo "Absoluto"] ser conductora de la fuerza activa designada por el nmero 1, mientras que la materia en la que acta esta fuerza ser el "carbono" (C). Despus, la nota si conduce la fuerza pasiva, nmero 2, cuya materia es el oxgeno (O). Por ltimo, la es el factor neutralizante, nmero 3, y tiene por materia el nitrgeno (N). El "carbono", el "oxgeno" y el "nitrgeno" reunidos producirn una materia del cuarto orden, o "hidrgeno" (H) cuya densidad se designar por el nmero 6 (en cuanto suma de 1,2 y 3), o sea H6. La ley de tres permite una progresin de tradas de densidad creciente, o tabla de hidrgenos basada en una combinacin sesquiltera de dos y tres. As, despus del H6 viene H12, despus H24, H48, H96, H192, y as sucesivamente hasta el hidrgeno 3.072. Las sustancias nutritivas pertenecen a la densidad del hidrgeno 768; la madera, H 1.536; el agua H 384. El hidrgeno 12 corresponde al hidrgeno de la qumica (peso atmico 1). Gurdjieff observa a continuacin que los pesos atmicos de los elementos que corresponden a sus hidrgenos, estn aproximadamente en la misma razn de octava unos respecto de otros. La "tabla de los hidrgenos" permite estudiar todas las sustancias que componen el organismo humano desde el punto de vista de su relacin con los distintos planos del universo. Pues bien, como cada funcin del hombre es resultado de la accin de sustancias definidas, y como cada sustancia est en relacin con un plano definido del universo, esto nos permite establecer la relacin entre las funciones del hombre y los planos del universo. Los hidrgenos rarificados 48, 24, 12 y 6 no estn al alcance de la fsica y la qumica, son las materias de nuestra vida psquica y espiritual. As, por ejemplo, el centro intelectual del hombre funciona con hidrgeno 48, el centro motor con hidrgeno 24, que es mucho ms rpido y mvil, y el centro emocional con hidrgeno 12 por eso el centro emocional es tan catico en la mayora de la gente, ya que ese hidrgeno sutil escapa a su control. Las cosas se complican an ms a causa de que hay un centro intelectual superior, que funciona con hidrgeno 6; slo se manifiesta de manera espordica, durante las experiencias msticas, estados extticos, crisis epilpticas o alucinaciones provocadas por drogas, aunque tendra que funcionar armnicamente si los centros inferiores estuviesen ordenados. Lo que hay que comprender bien (y que la "tabla de hidrgenos" nos ayuda a entender) es la idea de la completa materialidad de todos los procesos interiores psquicos, intelectuales, emocionales, voluntarios y dems, incluidos las inspiraciones poticas ms exaltadas, los xtasis religiosos y las revelaciones msticas... Cuando la sustancia [que alimentaba un proceso] se ha agotado, el proceso se detiene. Como veremos, es absolutamente necesario dominar todas estas consideraciones cosmolgicas para entender los movimientos de las danzas sagradas. Sin embargo,
19

Los lectores que deseen un estudio serio que relacione la teora musical a las leyes cosmognicas lo encontrarn en la obra de Alain Danilou, Introduction to the Study of Musical Scales, Londres, 1943.

si el lector no desea dominarlas, que no alce los brazos de desespero, pues puede estar seguro de que la precedente exposicin es puro Gurdjieff. Si bien puede conducir a una magnfica ciencia-ficcin, no vale para mucho ms. El propio Gurdjieff fue el primero en minimizar la importancia de los sistemas numricos al decir: Las matemticas son intiles. No podis estudiar leyes de la Creacin del Mundo y de la Existencia del Mundo con las matemticas. Slo debis buscar el Ser. Cuando tenis el Ser, conoceris todo eso, sin la necesidad de las matemticas. La fascinacin por los crculos, los cuadrados y los nmeros mgicos era, naturalmente, otro asunto; el smbolo favorito de Gurdjieff era el eneagrama, figura que compuso con un crculo dividido en nueve partes iguales unidas por lneas que forman un tringulo entrelazado con un hexgono quebrado. Era para l un smbolo universal del movimiento perpetuo, al que podan vincular todos sus cosmos, octavas, centros e hidrgenos en todas las yuxtaposiciones y variaciones concebibles. Es cierto que Gurdjieff toma elementos de doctrina tradicional para sus construcciones personales, hecho que admite a veces, y a veces esconde. Recurre a la Cbbala, por ejemplo, cuando dice que la relacin entre el hombre y el Universo es la del microcosmo y el macrocosmo; su ley de tres est visiblemente relacionada con los gunas del hinduismo, y se refiere a la clebre Tabla de Esmeralda de Hermes para el precepto: Lo que est arriba es como lo que est abajo. Lo Absoluto es para l el Todo primordial, y de su diferenciacin surge la diversidad de los fenmenos. Pero sus enseanzas caen exclusivamente en el campo del guna tamas, puesto que todo se interpreta en una perspectiva cuantitativa, materialista y no trascendente. La Tabla de Esmeralda, en l, se convierte en: Lo que est abajo es como lo que est por debajo, dado que l solamente deja el suelo para descender al subconsciente. Dicho de otro modo, los nicos mundos abiertos a su conciencia son l mbito corporal y los bajos fondos del psiquismo. Las esferas supraformales, noumnicas o arquetpicas de la realidad o sea todo lo que es de naturaleza espiritual estn hermticamente cerradas a su presencia integral sin hablar de la existencia principial, y an menos de lo Absoluto.

La actitud de Gurdjieff para con la religin era: respeta todas las creencias y djalas bien alejadas de ti. Peters escribe que desechaba todas las religiones, filosofas y otros sistemas de pensamiento tales cuales son practicados como carentes de valor. El prembulo a Belceb, es cierto, empieza al grito de: En el nombre del Padre y del Hijo y en el nombre del Espritu Santo. Amn. Pero el lector confiado se encuentra con estrpito en los suelos, pocas lneas ms all, cuando el autor, tras haber rendido homenaje a las nociones de moralidad religiosa que existen entre nuestros contemporneos, se jacta de estar seguro, por encima de toda duda, de que todo, en esta mi nueva aventura, va a ir ahora "como una seda". Lo ms grave, en todo caso, es el personaje honrado en el ttulo del libro; su eleccin, como el propio Gurdjieff admite, es una estratagema para obtener el patronazgo del compadre: Tambin el Sr. Belceb ha de tener una pequea dosis de vanidad... Cmo, pues, podra no ayudar a aquel que haga propaganda de Su [sic] nombre? Los fundadores de las grandes religiones hombres como Moiss, Jess, Buda y Muhammad pueden realmente, se nos dice, ser hombres nmero ocho, o sea, Individuos sagrados intencionalmente realizados de Lo Alto. Pero sus partidarios tricerebrales echaron a perder indefectiblemente sus enseanzas, inventando nociones

dainas como el Bien y el Mal, el Paraso y el Infierno, y otras fantasas engaosas. Dicho sea de paso, estos fundadores no revelaron las religiones, las crearon. Para Gurdjieff, una de las grandezas del Islam es la importancia concedida a la ablucin y la circuncisin, y dedica treinta y seis pginas a la apologa de estas costumbres saludables que redujeron los riesgos de enfermedad venrea y onanismo. Enseaba que el hombre corriente, que an no es responsable ni dueo de s, no puede ser ms cristiano de lo que podra serlo otra mquina automvil o fongrafo. Pero el Instituto puede ayudar a un hombre a volverse cristiano, y esto es Cristianismo esotrico. Su Cristianismo esotrico tena algunos principios bien extraos. Tomemos, por ejemplo, su concepcin de la Eucarista: La Santa Cena fue una ceremonia mgica, anloga a la "fraternizacin por la sangre", para establecer un lazo entre los "cuerpos astrales". Pero quin es el que, en las religiones actuales, sabe esto y comprende su sentido? Hace mucho tiempo que todo se ha olvidado y que se ha sustituido el sentido original por interpretaciones completamente distintas. Las palabras han permanecido, pero el significado se ha perdido desde hace siglos. Sostiene que las Sagradas Escrituras fueron completamente alteradas por las elucubraciones criminales de los Padres de la Iglesia. Una ilustracin de ello se encuentra en el anatema que lanzaron contra Judas, que, para Gurdjieff, es hoy un Santo. Apoyndose en los Relatos de Belceb, y conversaciones particulares, Bennett refiere que Judas era el mejor y ms prximo de los amigos de Jess. Slo Judas comprendi por qu Jess estaba en la tierra. Judas salv de la destruccin la obra de Jess y, con su acto, hizo la vida de la humanidad ms o menos soportable durante dos mil aos.20 La perversin de este episodio de la Historia sagrada exista antes de Gurdjieff, pero ste hubiera podido muy bien llegar a ella sin la colaboracin de los antiguos sabios, puesto que va como un guante a su doctrina de la necesidad de un factor de recuerdo, ya expuesta en este estudio: igual que Dios estuvo obligado a enviar a la tierra a uno de Sus Hijos Bienamados, esto es, el Diablo, para servir de perpetuo factor de recuerdo, as deba Jess, lgicamente, estar obligado a elegir con el mismo objeto al mejor y ms prximo de sus amigos, esto es, Judas. Qu entenda por Dios? Nada es inmortal enseaba Gurdjieff, hasta Dios es mortal. Pero hay una gran diferencia entre el hombre y Dios, y por supuesto, Dios es mortal de otra forma que el hombre. Sera claramente preferible sustituir la palabra "inmortalidad" por la expresin "existencia despus de la muerte". Para hacer que esta idea fuera comprendida empleaba expresiones como: NUESTRO COMN CREADOR, OMNIPOTENTE AUTCRATA INACABABILIDAD o: NUESTRA COMN OMNIABARCANTE UNI-SER AUTCRATA INACABABILIDAD. Pero a la Divinidad que se adora de forma convencional en la iglesia la llamaba Seor Dios. Comparaba, adems, sus relaciones con Dios aproximadamente a las que un ministro bastante independiente, obstinado y quisquilloso tiene con su rey. Cuando le preguntaban: En qu difiere su sistema de la filosofa de los yoguis?, Gurdjieff contestaba: Los yoguis son idealistas; nosotros materialistas. Yo soy escptico. La primera exhortacin inscrita en las paredes del Instituto es: "No creas nada, ni siquiera en ti mismo". Yo slo creo si he obtenido los mismos resultados cada vez y siempre. Yo estudio, trato de ser guiado, no de creer.
20

Tambin dijo: Judas es una figura universal: puede ser integrado en todas las situaciones; pero no tiene carcter propio. Si Gurdjieff fuese telogo cristiano, aqu habra dado en el clavo, pues el mal, propiamente hablando, no tiene realidad en s, sino que, como una sobra, se une al lado oscuro de la manifestacin con la gravedad o atraccin de su propio vaco.

Ya se ha aludido a las diversas tcnicas empleadas por Gurdjieff para sacar a la gente de su suficiencia y as despertar centros de conciencia hasta entonces insospechados en su psique. Enseaba ciertas maneras de ayunar, recurra a veces a las drogas, subrayando siempre la importancia del sufrimiento intencional {partkdolgduty), o tambin empleaba los choques adicionales contenidos en potencia en el sistema de octavas, a fin de hacer surgir el factor de conciencia. Haciendo gimnasia sagrada inspirada en antiguas danzas de templo orientales de alcance religioso, mstico y cientfico, se consideraba que sus alumnos adquiran un dominio de s mismos emparejado con intuiciones universales. Los movimientos podan complicarse de forma alarmante; el brazo izquierdo, por ejemplo, desplazndose segn la ley de tres y el derecho segn la Ley de lo Sptuple, "mientras que los pies medan las partes constitutivas del eneagrama. Apenas haban alcanzado los alumnos dominar un movimiento, cuando ste deba abandonarse por un nuevo conjunto. La belleza que podan tener las danzas era puramente accesoria, y Gurdjieff enseaba igualmente movimientos feos y sin armona a fin de liberar a sus alumnos de la obsesin por su propia apariencia. Sola ser entonces cuando las mujeres se irritaban. Les repugnaba hacer feas muecas, aun cuando saban que estaban all para su desarrollo psquico y no simplemente para que las admiraran. Vigilando todo esto vestido con una casaca negra de danza y tocado de un gorro de astracn, Gurdjieff gritaba de repente Stop!, y los danzantes haban de quedar petrificados, cualquiera que fuese la postura en la que se encontraban; titubeaban intentando detenerse, o se desplomaban en el suelo como un montn de marionetas en abandono, esperando ser reanimados cinco segundos ms tarde, cuando no eran diez minutos, con el grito Davay! o Continen!. Y lo que es ms, ese famoso Ejercicio de Stop era algo que poda suceder en cualquier momento, noche o da, con la intencin de coger al ego en la trampa, por sorpresa, en un cuadro que caricaturizaba su habitual suficiencia, para edificacin de la vctima. Gurdjieff refiere un caso que afirma haber observado en Asia central. l y algunos compaeros estaban plantando su tienda cerca de un arik, o canal de irrigacin, cuando una voz que vena de la tienda grit Stop!, justo en el momento en que uno de los hombres estaba recuperando un hacha cada en el canal. Entretanto, a una milla de all, un granjero abra una compuerta que hizo subir rpidamente el nivel del agua. El hombre qued sumergido en seguida, pero nadie poda moverse, gritar, ni siquiera mirar si la persona de la tienda saba lo que pasaba. Despus de un tiempo que les pareci interminable, oyeron: Basta!. Los hombres que estaban en la orilla se precipitaron al canal para sacar fuera del agua a su compaero medio ahogado. Todo esto se parece muy poco al rito de la detencin del movimiento practicado en el transcurso de las danzas tradicionales, entre los derviches Mevlevis y los indios de Amrica, donde las flautas, el canto y los tambores se detienen bruscamente en una explosin de sonidos entre dos instantes, desvanecindose la danza en el Vaco. Es el instante de la muerte, el fin del ciclo csmico. Este mundo es un patio, escribe Rmi, y la muerte es semejante a la noche. O como se dice en el Shrimad Bhagavatam: Mi juego aqu termina. Mi reino est establecido. Luego, vuelve a sonar la msica, y la rueda Csmica vuelve a girar. Dios tiene siervos que entran en el Paraso con sus flautas y tambores, dice un hadith del Profeta. Gurdjieff daba tambin a sus alumnos diversos ejercicios respiratorios, combinados a veces con mantras. As, determinada persona deba sentarse en el suelo, con las rodillas

dobladas y las palmas de las manos juntas entre los pies; luego, levantando una pierna, deba pronunciar diez veces Om segn ritmos respiratorios especiales, mientras senta su ojo derecho. Luego, haba que repetir nueve veces Om, despus ocho, e ir disminuyendo as hasta repetirlo una sola vez, despus de lo cual la repeticin remontaba progresivamente hasta diez mientras el discpulo separaba los pulgares y senta su oreja izquierda; las combinaciones, y las complicaciones no tenan fin, haba que concentrarse en los miembros, los msculos, los huesos, y sucesivamente en todos los rganos, en lo que llamaban el ejercicio de sensacin. Durante este tiempo, a fin de no dejar la mente inactiva, se le impona una gimnasia aritmtica del tipo 2X1 = 6, 2x2 = 12, 2 X 3 = 22, 2 X 4 = 40, 2 X 5 = 74 (operacin resuelta sumando la progresin relativa 4, 8, 16, etc.), o segn otro sistema: 2X2 = 1, 4X4= 13, 5X5 =28, ejecutada rpidamente con acompaamiento musical, y, luego, del revs. Si un alumno caa en el desespero, Gurdjieff responda: Yo no estoy aqu para desesperados. Aunque el lector, examinando minuciosamente estas enseanzas muy bien, puede, pese a toda su diligencia, no descubrir ningn elemento verdadero que le falte a la Tradicin, no podr quejarse, en cambio, de escasez de cosas raras. Consideremos, por ejemplo, el llamado amortiguador de prejuicios. Por una extraa deformacin de la doctrina de la Cada, Gurdjieff quisiera hacernos creer que en un momento indeterminado de la historia, la Altsima Comisin juzg que la evolucin del hombre empezaba a escaprsele a causa de que, en su conciencia en desarrollo, adquira ms objetividad crtica de la que poda afrontar. Por consiguiente, le encarg al Jefe-Comn-ArchiFsico-Qumico-Universal, ngel Luisos que injertara un rgano en la base de la columna vertebral, en el lugar en que este ser tricerebral an posea una cola, a fin de que dicho rgano sirviese de amortiguador para el desarrollo de la Razn Objetiva. El citado rgano, denominado Kundabuffer, funcion de tal manera que haca que los hombres percibieran la realidad cabeza abajo, y engendraran ciertos factores que provocaron en ellos sensaciones de "placer" y "satisfaccin". Cuando se vio que la incorporacin de este rgano haba obtenido el efecto deseado, la Altsima Comisin orden que fuera retirado. Pero, cosa imprevista puesto que NUESTRA INACABABLE INACABABILIDAD, pese a su interminabilidad, no era ni Omnipotente ni Omnisciente en el sistema Gurdjieffiano, la anterior presencia de aquel rgano tuvo repercusiones nocivas en las generaciones siguientes. As, desde aquella poca hasta nuestros das, los hombres no han dejado de ser monstruos tricerebrales llenos de vanidad, de suficiencia y egosmo, de modo que todos hablan como eruditos porque saben que medio centenar es cincuenta, para citar una frase que Gurdjieff pone en boca de su estimadsimo Mullah Nasr Eddin. Lo cual no quiere decir que la Razn Objetiva haya desaparecido por completo de la escena; no, de hecho, parece estar hundida en el subconsciente, en un estado casi embrionario, mas para despertarse slo requiere hipnosis. El autor de estas afirmaciones las fundaba en distorsiones de la doctrina de la Kundalin, que sin duda aprendi en los crculos teosofistas por quienes tanto desprecio mostraba. Los hindes entienden por kundalini la energa csmica latente en el hombre, la Shakti o Dv simblicamente enroscada en el plexo mldhra, en la base de la columna vertebral. Cuando el aspirante {sdha-ka) dirige a ella su aliento vital (prna), segn tcnicas yguicas adecuadas que efecta bajo la direccin de un gur, Kundalini despierta, sube a lo largo del canal sushumn, situado en el eje cerebroespinal, e ilumina diversos chakras (lotos), centros sutiles de la persona. El fin ltimo es la liberacin (moksha), que se obtiene cuando esta vibracin alcanza la sntesis de los centros, el sahasrra, o loto de mil ptalos, situado en la cspide de la cabeza. Cuando Gurdjieff advierte que la kundalini es una cosa peligrossima y terrible, los

hindes no podran sino asentir, puesto que su despertar hace intervenir fuerzas csmicas de orden sutil que pueden destruir fsica, psquica y espiritualmente al discpulo imprudente, y hasta conducir a estados demonacos. Por eso dicha realizacin no pueden emprenderla ms que los hindes ortodoxos que buscan la liberacin ponindose bajo la vigilancia de un maestro competente. Pero estos mismos hindes no daran crdito a sus odos si le oyesen decir por qu es peligrosa: Kundalin no es cosa deseable ni til para el desarrollo del hombre... En realidad, es la fuerza de la imaginacin, la fuerza de la fantasa, que usurpa el lugar de una funcin real. Cuando un hombre suea en vez de actuar, cuando sus sueos ocupan el lugar de la realidad, cuando un hombre se toma por un guila, un len o un mago, lo que acta en l es la fuerza de Kundalin. Kundalin puede actuar en todos los centros y, con su ayuda, todos los centros pueden encontrar la satisfaccin no ya en lo real, sino en lo imaginario. Un cordero que se toma por un len o por un mago vive bajo la influencia de kundalin. Kundalin es una fuerza que ha sido colocada en el hombre para mantenerlo en su estado actual. Si los hombres pudiesen darse realmente cuenta de su situacin y comprender todo el horror de sta, no podran seguir tales cuales son, aunque slo fuese un segundo.21 Empezaran a buscar una salida y la encontraran rpidamente, porque hay una salida; pero los hombres no alcanzan a verla, simplemente porque estn hipnotizados. Kundalin es la fuerza que los mantiene en estado de hipnosis... Y si ... un hombre llega a or hablar de signos objetivos, Kundalin los transforma en seguida en imaginaciones y sueos. En Encuentros con hombres notables, Gurdjieff refiere una admonicin que recibi de un venerable derviche persa: Que Dios mate a aquel que, sin tener el conocimiento, tiene sin embargo la presuncin de mostrar a los dems el camino que lleva a las puertas de Su Reino.

21

sta, precisamente, es la razn por la que los hindes practican el Kundalin yoga

3 EL FENMENO

Cierto cuento oriental habla de un riqusimo mago que tena muchos rebaos de ovejas. Pero era muy avaro. No quera tomar pastores ni poner una cerca alrededor del prado donde pacan sus ovejas. Por eso las ovejas se perdan en el bosque, caan en los barrancos y, sobre todo, huan, pues saban que el mago quera su carne y su piel, y esto no les gustaba. Finalmente el mago encontr un remedio. Hipnotiz sus ovejas y les sugiri primero que eran inmortales y que despellejarlas no poda hacerles ningn mal, que, al contrario, era excelente para ellas e incluso agradable; luego, el mago las persuadi de que era un buen amo que amaba tanto su rebao que estaba dispuesto a todos los sacrificios por l; por ltimo les sugiri que si deba sucederles la menor cosa, eso no poda producirse desde ahora, al menos no aquel da, y por consiguiente no tenan que inquietarse por ello. Despus de lo cual el mago les meti en la cabeza que no eran ovejas. A unas les sugiri que eran leones, a otras, que eran guilas, y a otras que eran hombres o que eran magos. Hecho esto, sus ovejas ya no le causaron ni preocupaciones ni inquietud. Nunca ms huyeron, esperando tranquilamente que el mago las esquilare o las degollara. Este cuento ilustra perfectamente la situacin del hombre. En particular si el hombre representa aqu a los discpulos del mago que cuenta la historia, o sea Gurdjieff. En The Verdict of Bridlegoose, Llewelyn Powys describe la visita que en 1924 hizo al teatro de Nueva York donde se daba una representacin de los movimientos de danza. Pudo observar a Gurdjieff, que fumaba cerca de la entrada, y refiere que tuvo la sensacin de estar viendo a un tratante de caballos, con algo ms, indefinible, que afectaba extraamente los nervios. Esta impresin fue todava ms sensible cuando

entraron en escena los discpulos, semejantes a conejos hipnotizados por la mirada de un maestro charlatn. Otros espectadores, con quienes habl Powys, comparaban a los danzantes con ratones asustados. Otro escritor ingls, Rom Landau, en su libro God is My Adventure relata la entrevista que tuvo con el taumaturgo en la habitacin de hotel de este ltimo, a comienzos de los aos 30 en Nueva York. Tras precisar que no era fcilmente sensible a las influencias telepticas, que no era mdium ni sujeto a la hipnosis, Landau dice que, no obstante, tom la precaucin de dirigir su atencin al joven que organizaba el encuentro, a fin de evitar la llama de la mirada de su anfitrin. Fue en vano. Al cabo de pocos segundos sinti que una debilidad creciente invada la parte inferior de su cuerpo, de manera que hubiese sido incapaz de dejar su silla si hubiese probado. Slo concentrando su atencin en su conversacin con el joven logr salir de aquel crculo mgico. En el momento de partir, Gurdjieff le entreg un ejemplar de su Anunciador del Bien venidero (The Herald of Corning Good). El libro estaba forrado de un material que imitaba el ante, pero de grano tan spero que su simple contacto haca rechinar los dientes. Landau comprendi que todo formaba parte de un efecto buscado deliberadamente por el autor, cuyo libro, adems, parece que fue concebido bajo los efluvios del armagnac (la primera frase, segn el cmputo de Landau, no cuenta menos de doscientas ochenta y cuatro palabras). En un folleto annimo, Glimpses of Truth, que da el ms antiguo testimonio conocido sobre Gurdjieff y las enseanzas que daba en 1914 cerca de Mosc, el autor escribe: Sus ojos atrajeron particularmente mi atencin, no tanto en s mismos como por la manera en que me mir cuando me recibi. Aunque me vea por primera vez, pareca conocerme desde haca mucho tiempo. Describiendo su primer encuentro con Gurdjieff, Ouspensky habla de sus ojos penetrantes. De Harttmann, por su parte, qued singularmente impresionado por el hombre con "aquellos ojos"... de profundidad y penetracin poco corrientes. No puede decirse, en verdad, que fuesen "hermosos", pero yo dira que hasta entonces nunca haba visto unos ojos como aqullos ni sentido una mirada como aqulla. Solita Solano habla de aquel hombre "extrao" y mal desbastado al que yo no encontraba nada extraordinario si no era la estatura y la fuerza de sus ojos. Para Bennett, son los ojos ms extraos que he visto nunca. Los dos ojos eran tan diferentes que yo me preguntaba si la luz no me habra jugado una mala pasada. Pero ms tarde, la Sra. Beaumont hizo la misma observacin, agregando que la diferencia estaba en la expresin y no se deba en modo alguno a estrabismo o defecto de uno de los ojos. De hecho, basta remitirse a las fotografas del hombre en cuestin para darse cuenta de que los ojos acusan una clara disimetra: la mirada de cada uno de ellos sigue un eje claramente distinto, rasgo caracterstico en casos patolgicos, aunque lo contrario no siempre sea cierto, pues esta caracterstica puede tener causas puramente fsicas sin otro significado. Es significativo, no obstante, or a Gurdjieff, en su prembulo a Belceb, hablar de su peculiar psiquismo, y de mi cerebro, que, para m, est tan mal construido, que es como una burla.... Esos ojos, pues, denotan una personalidad magntica, sin que por ello pueda decirse que necesariamente eran el instrumento directo o el vehculo de la hipnosis; sta ms bien era producida por un poder psquico que actuaba sobre el sistema sanguneo si es que puede inferirse que las pretensiones del protagonista de Belceb se refieren verdaderamente a la propia tcnica del autor: Mi invencin que puse inmediatamente en prctica- consista en obstaculizar... la circulacin de la sangre en ciertos vasos.

Mediante esta intervencin, sin dejar de mantener el ritmo ya automatizado de circulacin de la sangre propio del "estado de vigilia", lograba hacer funcionar al propio tiempo en esos seres la verdadera conciencia, que ellos denominan su subconsciente. Tal accin sobre la circulacin de la sangre podra explicar la sensacin de debilidad notada por Rom Landau. Belceb, con astuta sonrisa llena de ternura cuernos, rabo, pezuas y todo lo dems , prosigue afectuosamente contndole a Su nieto, Hassin, cmo con su invencin referente a la diferencia-en-el-llenado-de-los-vasos-sanguneos, tena que hipnotizar por medio de su hanbledzoin; procedimiento, este, que se revelaba como muy perjudicial para su existencia srica. Todo indica, sin embargo, que ese misterioso hanbledzoin no es otra cosa que el poder hipntico que actuaba en la corriente sangunea psquica, o en lo que Gurdjieff denomina el Inklia-zanikshanas del cuerpo kesdjan. Cabe entonces suponer que cierta aura de hanbledzoin era en l una particularidad permanente, mientras que su despliegue, que l senta peligroso, slo intervena en la produccin de esa fuerza mgica en momentos de gran concentracin. Para dar un ejemplo, he aqu lo que refiere Peters. En 1945, cuando atravesaba un estado de depresin y abatimiento, se las arregl para obtener un permiso para Pars, y abandon Luxemburgo preguntndose cmo podra encontrar a Gurdjieff en aquel final de guerra. Reuniendo sus ltimas fuerzas, logr por fin localizar la direccin y l apartamento del hombre que buscaba, y all lleg extenuado. Gurdjieff lo hizo entrar de inmediato y le prepar un caf mientras observaba el estado en que su visitante se encontraba. Recuerdo que yo estaba derrumbado sobre la mesa, bebiendo a sorbitos el caf, cuando empec a sentir en m una extraa subida de energa. Le mir a los ojos, me enderec automticamente, y fue como si una elctrica y violenta luz azul partiese de l y entrara en m. Sent entonces cmo me abandonaba la fatiga, pero en el mismo momento su cuerpo se desplom y su rostro se puso gris como si lo abandonara la vida. Gurdjieff se disculp, se fue a la cocina tambalendose, y no volvi hasta al cabo de un cuarto de hora, fresco como un muchacho, alerta, sonriente, malicioso y de excelente humor. Exclam que era un encuentro muy propicio y que, si bien lo haba forzado a producir un esfuerzo inimaginable, eso haba sido, sin embargo y yo era testigo de ello, algo excelente para ambos. Muchos aos antes, Bennett haba vivido en el Prieur una experiencia semejante, en una poca en que sufra atrozmente de disentera crnica, hasta el punto de que difcilmente poda dejar la cama. Conducido, no obstante, por una Voluntad superior que no era suya, se oblig, martirizndose, a llevar a cabo ejercicios coreogrficos de increble complejidad; tan agotadores eran que, uno tras otro, los alumnos tenan que abandonar. Poco a poco, not que Gurdjieff centraba toda su atencin en m... De repente me llen un inmenso poder. Mi cuerpo pareca haberse transformado en luz... Me hallaba sumido en la fe que puede mover montaas. En vez de unirse a los dems para tomar el t, Bennett se fue a labrar al huerto a fin de probar aquel nuevo poder. Al cabo de una hora de trabajo furioso al intenso calor de media tarde segua sin sentir cansancio, y la diarrea haba desaparecido. Luego, anduvo por el bosque, donde encontr a Gurdjieff, quien le explic que aquella metamorfosis se deba al contacto con lo que denomin Energa Emocional Superior: En el mundo hay algunas personas, pero muy pocas, que estn en contacto con un Gran Depsito o Acumulador de esta energa. Este Depsito no tiene lmites.22 Quienes
22

Aqu, Gurdjieff no es consecuente consigo mismo, porque, como hemos visto anteriormente, consideraba que todo es material y limitado en lo que hace a las cantidades disponibles.

pueden tomar de l estn en condiciones de ayudar a los dems. Suponga que un hombre tiene necesidad de cien unidades de esta energa para su transformacin, pero slo dispone de diez, sin que pueda obtener ms. Est reducido a la impotencia. Pero, con ayuda de quien tiene la posibilidad de tomar en el Gran Acumulador, puede obtener las noventa unidades que le faltan. Su trabajo, entonces, puede ser productivo... Quienes tienen esta facultad ocupan un lugar especial en la casta ms alta de la humanidad. De qu habla? A fin de situar estas consideraciones, es necesario citar la conclusin que Ren Gunon extrae de sus observaciones sobre el chamanismo y la brujera, resumidos aqu en la primera parte de este estudio. En virtud de lo que se ha dado en llamar la geografa sagrada, los santuarios, los mausoleos y los lugares de peregrinacin sirven para la emisin y la direccin de las influencias psquicas cuando stas son vehculo de una accin espiritual. Inversamente, como es sabido a propsito de casos en que la espiritualidad de antiguos lugares sagrados ha desaparecido, hay, por el mundo, cierto nmero de "depsitos" de influencias malficas, esto es, residuos psquicos de orden inferior cuya reparticin no tiene por cierto nada de "fortuito", y que sirven perfectamente a los designios de ciertas "potencias" responsables de toda la desviacin moderna, pues esas potencias o ms exactamente sus emisarios, saben, por una especie de necromancia, cmo conjurar y galvanizar esas energas residuales con vistas a explotarlas con fines subversivos. Cualquiera que sea la manera de expresarlo, lo esencial de la cuestin es claro: las potencias actuantes en este mundo de algn lado han de venir; han de tener una o dos fuentes, segn su naturaleza. Ya sea que proceden del mundo celestial, transmitidas por tradiciones autnticas y vivas, ya sea que proceden del mundo inferior tomando los surcos dejados por las antiguas tradiciones, estn stas desviadas, en vas de desintegracin, o ya extinguidas. Interviene una aparente ambigedad cuando hay interpenetracin de ambos campos, pero el criterio decisivo lo proporciona esta frase del Evangelio: El que no est conmigo est contra m. Gunon agrega, en lo que concierne ms particularmente a las ramas del chamanismo, que cuando an hay continuadores aparentes de una tradicin de la que se ha retirado toda espiritualidad, esta situacin confiere a las potencias subversivas una vitalidad mucho mayor de la que podran obtener recurriendo a las influencias de objetos puramente inanimados. Volviendo a Gurdjieff, no puede discutirse que naci con una personalidad carismtica, pero eso no explica sus poderes y, en todo caso, tan slo puede ayudar a explicar por qu l, ms que otros, los haba recibido. Y ciertamente de algn lado los sac. Sera subestimar de forma desastrosa su carcter afirmar que simplemente se permita una farsa, y por otra parte, como dice Bennett, sera engaarse ver en l un fenmeno aislado, nico y que se bastaba a s mismo. l mismo refutaba enrgicamente tales suposiciones. Ms de una vez le o decir: "Todo hombre tiene un maestro. Incluso yo, Gurdjieff, tengo mi maestro". Es notable que, desde el primer momento en que se conocieron sus principales enseanzas hasta el fin de su vida, jams las modific. Incluso si el lector no est dispuesto a comparar la epopeya de los Relatos de Belceb con la Ilada, el Cantar de Roldn, las Mil y Una Noches, el Cantar de los Cantares, el Evangelio segn San Juan, el Mahabhrata, el Rmyana y el Tao Te King cosa que algunos han hecho eso no quita que ni una sola frase est en discordancia con la estructura de conjunto del libro; basta extraer al azar unos cuantos pasajes para mostrar que el vocabulario y los trminos tcnicos por atroces que sean siempre son adecuados al contexto, y esto es lo que ms llama la atencin, dadas las condiciones dispersantes en que se escribi la obra. En otras palabras, no bastaba con que Gurdjieff mascara la goma de su lpiz, como hubiera podido decir su querido Mullah Nasr Eddin; era el transmisor de una escuela o, en todo caso, de un modo de

pensamiento. Ya hemos visto, en la primera parte de este estudio que no deba nada a las grandes religiones ortodoxas, y el inters que pudiera sentir por ellas, en el mejor de los casos slo fue superficial. E igualmente hemos sealado su fascinacin por las ruinas de Babilonia y la Hermandad Sarmn, as como por el maniquesmo, el culto a Mitra, el chamanismo y otros elementos en descomposicin o reliquias muertas de la sabidura antigua incluso algo llamado Hermandad Imastun, que supuestamente existi setenta generaciones antes del Diluvio. Sealemos tambin, que a Belceb se le describe como de lo ms antiguo y venerable, conforme a la imagen que el autor quera dar de su propia persona. Admitiendo, pues, que Gurdjieff estaba encargado de una misin, y que al propio tiempo no estaba delegado por ninguna de las religiones ortodoxas que existen, se est por ello mismo obligado, de buena fe y con buena lgica, a buscar en otro lugar los orgenes de su investidura. Por otra parte, la naturaleza residual de sus fuentes antiguas se delata por el carcter tenebroso y contradictorio que se vincula a su persona y enseanzas, carcter inaprensible: como tratar de coger una anguila o sostener un puado de arena. Pese a nuestra total disponibilidad, casi no se dispensaba efectivamente ninguna instruccin, escribe una de las primeras alumnas del Prieur Miss Gladys Alexander. Sin embargo, es notable observar hasta qu punto la mera expectativa de estas actividades reavivaba nuestras energas desfallecientes. Vivamos de anticipacin. A veces, Peters vea en Gurdjieff un profeta de la desgracia, el desastre y el desespero, puesto que enseaba que lo nico digno de adquirirse era lo imposible; y no obstante, nos comunicaba mucho nimo y esperanza. A Ouspensky y el grupo de Mosc-San Petersburgo les desconcertaba continuamente la forma paradjica que el maestro tena de darles, para que lo meditaran, todo un sistema cosmolgico, para luego, a la siguiente sesin, abandonarlo en favor de otra teora igualmente complicada. Gurdjieff estableci un da toda una nueva clasificacin de hidrgenos segn caractersticas csmicas basadas en una relacin de octavas completamente distinta de la que los alumnos haban aprendido. Este diagrama no les ser muy comprensible al comienzo, dijo, pero aprendern poco a poco a descifrarlo. Slo ser necesario que lo estudien largo tiempo, prescindiendo de todo lo dems. Ouspensky aade: En realidad, eso es todo lo que aprend de Gurdjieff a propsito de aquel extrao diagrama, que realmente pareca cambiar por completo gran parte de lo que haba dicho antes. El aumento del conocimiento en un campo lleva consigo el aumento de la ignorancia en otro, enseaba Gurdjieff, que se apropiaba todas las dualidades, suprimiendo tan solo la distincin teolgica fundamental entre Bien y Mal. Y no obstante, la duplicidad era menos caracterstica de su existencia, srica que la triplicidad, si es que los tres cerebros, que obsesionaron de por vida su presencia integral, pueden tomarse como tipo de su propio cerebro, que para m, como l mismo dice, est construido de manera tan desafortunada que es como una burla. * * *

Ignorando voluntariamente toda lgica, Gurdjieff utilizaba y preconizaba la hipnosis como medio que permitiera alcanzar lo que l llamaba la Razn Objetiva, cuando demasiado bien saba gracias a uno de sus cerebros por lo menos que la hipnosis conduce en realidad a la narcosis y a los sueos en vigilia, como lo muestran su fbula

del mago y las ovejas, y sus elucubraciones sobre la Kundalini. La va de la realizacin espiritual no tiene nada de pasivo, lo que no le impide a Gurdjieff promover la hipnosis para liberar la subconciencia, que toma por la consciencia real cuando, en realidad, es el exacto opuesto: es el nivel subliminal de la conciencia o la parte inferior del alma que contiene el cenagal tenebroso, irracional y pasivo de la psique, y es, precisamente, lo que hay que dominar totalmente para hacer el menor progreso espiritual. Precisamente en ese nivel acta la hipnosis, y esta es una de las razones por las que los maestros espirituales la evitan; la otra razn evidente es que no conduce a nada. Pero eso no quiere decir que el seor del Prieur olvidase subrayar la necesidad de una actitud activa acompaada de un esfuerzo intensivo y de un sufrimiento voluntario: el culto a lo desagradable tena estatuto de dogma; el movimiento y el cambio incesante eran el orden de cosas habitual, y la palabra serenidad no perteneca a su vocabulario. Cuanto ms grandes han sido los esfuerzos, deca, ms hay que hacer a continuacin. O tambin: Los esfuerzos corrientes no contar. Slo los superesfuerzos. Y puesto que enseaba que no hay ms iniciacin que la de uno mismo, nadie discutir que le haca falta un esfuerzo draconiano a la mquina desprovista de voluntad para llevar a cabo esa increble hazaa que, como hubiera dicho su inimitable Mullah Nasr Eddin, equivala a alzarse hasta la luna agarrndose por los tirantes de las botas. Se comprende lo que pasaba en realidad con arreglo a las experiencias de Peters y Bennett antes referidas: cuando un hombre, agobiado por el trabajo, el sufrimiento y la enfermedad haba llegado al lmite del aguante, y estaba sin resistencia vital esto es, el legado de su Kundabuffer, era el momento propicio para la transmisin del hanbledzoin al sistema sanguneo fsico. Este proceso es una inversin de la va espiritual normal, en la que el discpulo que ha seguido fiel e ntegramente las enseanzas de su maestro hasta el lmite de sus capacidades, se ve reducido finalmente, con respecto al mundo, a un estado de pobreza que favorece el influjo de la Gracia divina. De Harttmann afirma, sin embargo, que el poder en accin era ms magntico que hipntico, pues toda la Enseanza del Sr. Gurdjieff conduce a que los hombres se liberen de la sugestin. Este punto merece examinarse. Gurdjieff pretenda estar en posesin de lo que l denominaba Zvarnoharno que Bennett traduce por aura de realeza, y agregaba que esta cualidad, entre otras, era lo que obligaba a aquel hombre a simular un comportamiento escandaloso a fin de impedir toda idolatra incipiente. No cabe ninguna duda, dice Peters, de que Gurdjieff tena una percepcin de la gente totalmente increble (a menos que se haya sido testigo de ella). No se trataba de algo tan limitado como la lectura o la transmisin de pensamiento. Pareca tener un conocimiento de los procesos humanos tan extenso... que fuese consciente de todo lo que suceda en aquellos que tena ocasin de observar... Nunca lo vi equivocarse... Era difcil resistir a una ciencia o "poder" tan patentes y, de hecho, no haba ningn motivo para hacerlo. Contrariamente a lo que se ha dicho, nada prueba que hiciese a nadie algo que pueda considerarse "malfico".23 Dejando por ahora esta ltima observacin, oigamos ahora a Gurdjieff hablar de sus procedimientos, sabiendo que por aquellos que tena ocasin de observar hay que entender solamente aquellos que el destino puso bajo su examen, lo que razonablemente no puede extenderse a la inmensa mayora de sus contemporneos, la mayora de los cuales incluidos los ms eminentes ni siquiera oyeron pronunciar su nombre jams,
23

Al fin y al cabo, le gustaban los nios pequeos, a los que siempre enseaba a que respetaran y obedeciesen a los padres; y era un Pap Noel formidable en sus animadsimas fiestas navideas.

sin hablar de todos cuantos, por su envergadura espiritual e intelectual, estaban fuera del alcance de sus tcnicas de observacin. Yo s qu es estado de todo el mundo alrededor mo porque yo soy hombre educado, tengo conocimiento. Usted debe siempre tratar tener atenciones para estado de entorno si usted quiere ser objetivo "buen tono"... Usted nota nunca alguien se ofende por algo yo digo? Nunca hombre enfadado conmigo cuando yo hablo? Sabe por qu?, porque yo digo exacto como es, verdad objetiva. Ese magnetismo indiscutible que Gurdjieff leg a la posteridad tena, segn l, incluso efectos retroactivos. As, en el Prieur, cuando cavaba una fosa en el stano para almacenar zanahorias para el invierno, removi cal, arena y paja antes de descubrir un nctar-super-ultra-super-celestial, es decir, veintisiete botellas de viejo calvados. Inmediatamente comprendi que aquel licor divino haba sido depositado all como libacin por los monjes de antao, cuya intuicin perspicaz... debida a su vida piadosa les permiti prever la llegada de una Eminencia capaz de apreciar su ideal y transmitirlo a la generacin siguiente; libacin que fue debidamente absorbida por el predestinado beneficiario, junto con unas doscientas botellas de no menos sublime armagnac viejo para rematar aquel conjunto de sustancias csmicas. Esto bastar para el magnetismo. Volvamos ahora a la opinin de de Harttmann, segn la cual la va gurdjieffiana conduce a liberarse de la sugestin: John Middleton Murry no lo crea, y eso que se haba visto obligado a investigar minuciosamente el Instituto de Fontainebleau, a causa de la implicacin de su mujer. Una nota editorial en la conclusin de Katherine Mansfield's Letters to John Middleton Murry 1913-1922, que l public, muestra suficiente neutralidad y magnanimidad en la evaluacin de las circunstancias que desembocaron en la muerte de Katherine Mansfield, para permitir reflexionar seriamente en las pocas observaciones suplementarias que aparecieron en el Londn Daily News unos meses despus de su muerte. Mostraba, en efecto, que el instituto no resolva en modo alguno el problema que pretenda resolver. En vez de ello, simplemente suma a sus miembros, por cierto tiempo, en una especie de inconsciencia. Era como si les hubiesen administrado una especie de droga, droga eficacsima y muy poderosa, pero quin podra decir si, al fin y al cabo, resultaba de ello la menor ventaja o una adquisicin positiva cualquiera? Por imparcial que pueda ser esta opinin, hay que reconocer que est dada desde fuera; pero tambin hay testigos que pudieron juzgar desde dentro: Pierre Minet, por ejemplo, cofundador, con Ren Daumal y otros escritores franceses, del movimiento vinculado a la poesa surrealista, Le Grand Jeu, y que por cierto tiempo fue introducido en el movimiento gurdjieffiano por Ren Daumal, conocido a su vez por el Mont Analogue, relato alegrico de sus experiencias gurdjieffianas. He aqu unos cuantos extractos de la obra autobiogrfica de Minet, La Dfaite: "Empiece por convencerse de la idea de que no es usted nada, no, ni siquiera un grano de arena del desierto, absolutamente nada, la nada." Esta afirmacin vala ms que todas las filosofas. Me abra horizontes infinitos. En primer lugar, cunto ms agradable era no ser nada en vez de ese amasijo de corpsculos parlanchines, dolorosos y tristes, que haba que denominar algo. Qu sosegada era la negacin absoluta! Ni un pensamiento, ni un sentimiento que se le resistiese... Eso no dur mucho. "Usted no es nada. Usted puede serlo todo. Usted puede ser. Tan slo tenga cuidado a la derecha, tenga cuidado a la izquierda, atencin, ms atencin, siempre atencin, no se identifique con sus sensaciones, usted es como un nio que aprende a andar. No tan de prisa! Siga a su aya!" El aya era yo: tambin yo. Y el nene, y la nodriza! Cmo no equivocarse? Sin embargo, yo me afanaba por representar

convenientemente estos papeles...24 Minet dice que su vida entera giraba en torno a las tres horas semanales de conferencias: Nos sentbamos, cigarrillos no, por favor, sa es otra victoria contra usted mismo, los riachuelitos hacen los grandes ros! As pues, una docena de almas buenamente sentadas, a escuchar excelentes recetas de metafsica. Muy sensato, todo ello; innegable la conciencia que no se conoce, el hombre mecnico, e incluso el hombre nmero 1, el hombre nmero 2, el hombre nmero 3, el hombre nmero 4, el que usted ser cuando las ranas cren pelos. Pero cuanto ms se avanzaba, ms se volva aquello terico, como si hubiera que creer que no estbamos hechos de carne y hueso y que podamos caber enteros en aquellos grficos, aquellas cifras, aquellos redondeles que pretendan explicarlo todo, resolverlo todo, y que conducan derechito a la inmortalidad. Las leyes csmicas, la influencia de los planetas en mi comportamiento, la luna de dama de compaa, no, ya no me reconoca en ello. Ya no me interesaba. Refunfuaba. Ahora tena la impresin de estar asistiendo a un escamoteo. As, todos cuantos ramos no comenzbamos a existir ms que despus de haber echado por la borda lo que ms nos caracterizaba. Nuestros gustos, nuestros sufrimientos ms tenaces, nuestros apegos ms queridos, al mar! Realmente, era mucho. Demasiado. Y todo eso para obtener la paz, el virginal temor reverente del catecmeno... Finalmente, cort. Me negu a dejarme desvalijar por ms tiempo. Y me volv a mi cieno. Por supuesto, no ola bien. Pero, olor por olor, todava prefera el mo al del recin nacido! Reflexiones de parecida vena determinaron a otro escritor francs, el periodista Paul Srant, a abandonar el movimiento: Sin duda estaba menos afectado por el mundo exterior; en contrapartida, la atencin exclusiva para conmigo mismo terminaba por crearme una insoportable sensacin de malestar. Haba aspirado a liberarme de m mismo. En vez de sentirme desembarazado de mis cadenas "mecnicas", tena la impresin de estar formando otras nuevas, infinitamente ms pesadas porque abolan la espontaneidad de los instintos y sentimientos; esa espontaneidad que en ciertos momentos hace que sea tan ligera la opresin de no ser ms que una mquina! Tal vez ya no era mquina, pero, no serlo, qu horrorosa nostalgia! Aquella conciencia, de la que esperaba que rompiera mis lmites, slo me haba procurado la tirana ms terrible que hay...25 Cuanto ms me sumerga en m menos descubra lo "ms grande que yo". El yo que yo cercaba slo me produca, cada vez ms, una horrible nusea. Para Paul Srant, no hay verdadera espiritualidad sin adoracin. La ascesis, la renunciacin, el desapego y el vaco slo tienen sentido ordenados por el Amor. Que este Amor no ha de confundirse con el sentimiento en sus aspectos ms inmediatos, es perfectamente claro para m, y sa es, adems, la opinin de los grandes msticos. Pero
24 25

Minet da aqu un testimonio elocuente sobre las dificultades de la autoiniciacin. Estas palabras recuerdan un lamento angustiado proveniente de otro lugar y otra poca, pero cuyo contenido es indiscutiblemente anlogo: No s por qu, pero todos ellos (la Hermandad de Berln) me parecan desprovistos de alma. Eran buscadores desesperados pero resueltos que se hundan en campos del ser por los que el mundo no siente ninguna atraccin, y que, por consiguiente, los distraa de todo sentimiento o emocin humanos... En su compaa, tena la sensacin de estar abandonado de mis semejantes... Si bien el saber que yo persegua era realidad, a veces me pareca que no era bueno ni correcto poseerlo. A menudo envidiaba la inconsciencia apacible del mundo exterior, hubiera sido feliz volviendo a la fe inocente de mi niez para luego cerrar los ojos en el sueo eterno, ms que maravillarme de la terrible inquietud que se haba apoderado de m desde que haba traspasado las seguras fronteras de lo visible para penetrar en los desiertos sin fin de lo invisible (Ghost Land, or Researches into the Mys-eries of Occultism, annimo, traducido y publicado por Emma Britten, Boston, 1876, pp. 47-48).

es importante no destruir en el alma la posibilidad misma de adorar. Srant observaba que sus compaeros de aquel entonces pisoteaban alegremente la moral, la cultura, la civilizacin, la religin, y sonrean burlonamente cuando alguien hablaba de escrpulos de conciencia. El rasgo verdaderamente extraordinario dice Bennett es que el camino hacia la liberacin no se haga por comportamiento virtuoso, sino por la obligacin de transformar energas requeridas para un fin csmico. Me di cuenta, escribe Srant, que el esfuerzo de conciencia haba creado en aquella gente una mezcla bastante sospechosa de pretensin, egosmo y orgullo (o, ms exactamente de autosatisfaccin).26 Estos defectos, evidentemente, nos han tocado en parte a todos los mortales, pero lo que me pareca grave en aquel caso, era que se cultivaban metdicamente en nombre de la no identificacin, la lucidez y la conciencia de s. Es evidentsimo que cuando se tiene por cierto que todos los hombres son mquinas y uno mismo empieza a no ser ms que una de ellas, amenaza nacer una peligrosa tentacin: si los dems son mquinas, por qu no utilizarlos como tales? La duplicidad se convierte entonces en una forma muy legtima de incitacin a una ms aguda conciencia de s. Esta idea se encuentra tambin en una observacin de Madame de Salzmann a Ren Gunon, al que haba ido a encontrar a El Cairo poco despus de morir su maestro (pues Vous voil dans de beaux draps). Gurdjieff le dijo ella al metafsico francs raramente deca la verdad; confesin, sta, que en todo caso muestra que Gurdjieff pona en prctica lo que predicaba, puesto que una de sus mximas era: La verdad slo puede llegar a la gente en forma de mentira. Pero, adoptando esta actitud, cabe gracias a los efectos soporficos de la hipnosis transgredir insensiblemente la frgil demarcacin que separa la prctica de la contradiccin y el espritu de perversidad: Y ah prosigue Srant interviene una especie de inversin espiritual, infinitamente ms peligrosa que el inmoralismo aceptado como tal... El verdadero peligro espiritual empieza en el momento en que al Bien se le llama Mal, y al Mal Bien. La perversin as creada es casi irremediable. Este punto ha sido abordado por Charles Duits, citado en el Gurdjieff de Michel Waldberg. Belceb, anciano lleno de bondad... cuya accin ha sido manifiestamente "anglica" por lo menos, es considerado por los seres humanos como el diablo en persona. As, desde el comienzo, disponemos de una clave: los hombres ven el mundo al revs, tal es su mal, toman a los ngeles por diablos y viceversa. Aunque Bennett no dice totalmente lo mismo, sostiene sin conviccin que Belceb era una divinidad menor del panten caldeo... ms que un sinnimo de Satn; argumento este particularmente dbil, ya que el propio Gurdjieff, en The Herald of Corning Good, divulga el secreto al precisar que eligi como hroe principal a aquel que fue testigo probable de la aparicin de los primeros seres humanos en la tierra. Pues bien, aparte Dios, quin ms fue testigo de lo que sucedi en el paraso sino la serpiente? Todo eso, naturalmente, no son ms que tonteras para Gurdjieff, que proclama: Me he impuesto a m mismo bajo juramento de mi esencia... convencer, cueste lo que cueste, a mis contemporneos de lo absurdo de todas sus ideas inveteradas sobre la pretendida existencia [sic] de "otro mundo", con su famoso y tan maravilloso "Paraso" y su tan terrorfico "Infierno". Las pedanteras teolgicas sobre el Bien y el Mal, las recompensas y castigos en el ms all no caben en su concepcin del mundo. Pero la
26

En una conferencia realizada en Fontainebleau y que Bennett refiere, Gurdjieff ense por supremo silogismo: El orgullo de S es signo de que uno es dueo de s mismo... El orgullo de S es "Yo". "Yo" es Dios. Por consiguiente, es necesario tener orgullo.

negacin del Bien y del Mal, primero en su aspecto inmediato, y por consiguiente en su aspecto ltimo, no basta por s sola para borrar estos conceptos y en modo alguno impide, si se admite tomar el uno por el otro, que estos conceptos existan, como se puede pensar conforme a sus declaraciones que vamos a citar. Sin olvidar la observacin de Peters sobre el mal imputado a Gurdjieff, que hemos citado anteriormente, podemos dejar que el autor de Belceb responda por s mismo con una sentencia que viene de tiempos antiqusimos, segn la cual todo palo tiene dos extremos: uno de los cuales es considerado bueno y el otro malo... Dicho de otro modo, si yo ejerzo mi privilegio y tomo el extremo bueno del palo, el malo "caer inevitablemente en la cabeza del lector". O, como se lo hace decir a su Mullah Nasr Eddin: Por nuestros pecados, Dios nos ha enviado dos clases de mdicos: unos nos ayudan a morir, y los otros nos impiden vivir. Por ms que se llame a eso magnetismo, hipnotismo o lo que se quiera, y se acepte su negacin de toda iniciacin, tan seductora (dado que no se requiere ningn compromiso: No hay ni puede haber ninguna iniciacin manifestada exteriormente), el hecho es que transmita poderes muy reales en cuanto instrumento de entidades que Bennett denomina Inteligencias demirgicas. Mientras ense, Ouspensky estuvo siempre convencido de que el Sistema gurdjieffiano proceda de una Gran Fuente. Pero no nos es posible descubrirla buscando... Es mucho ms secreta de lo que se podra creer. Por consiguiente, nuestra nica esperanza es que la Fuente nos busque. Con este objeto doy estas conferencias en Londres. Si quienes poseen el conocimiento verdadero ven que podemos serles tiles, tal vez enven a alguien. Lo que ignoraba es que l mismo ya les era utilsimo, pero que no podan cooperar ms de lo que ya lo hacan, puesto que se trata, segn los trminos de Bennett, de entidades que no podemos percibir con nuestros sentidos, ni siquiera conocer mentalmente. Ese algo transmitido, adems, no se borra fcilmente, ni siquiera en los que han intentado liberarse de ello. Usted envenenado de por vida, como le dijo Gurdjieff a Peters, y ste reconoce que, incluso muerto, sigue teniendo en m una influencia enorme y turbadora. Hemos visto igualmente como Pauwels segua cargado de las ambigedades del ms profundo respeto, declaracin que encuentra eco en Srant cuando dice que en modo alguno pretendo "condenar en bloque" la Enseanza. Sigo persuadido de que contiene aspectos que una bsqueda espiritual autntica no puede desdear... en una palabra, me gustaba y me sigue gustando el lado aristocrtico, incluso nietzschano, de la Enseanza.27 Esta ltima observacin est francamente fuera de lugar. La lite espiritual constituye ciertamente una alta aristocracia, incluidas sus manifestaciones particularmente xtraas los Locos en Cristo del Hesicasmo, por ejemplo, o los Malamatyah (la Gente del Vituperio) en el Islam, los Inmortales del Taosmo o los Heyokas de los indios sioux que dependen siempre de factores suprahumanos, no infrahumanos. Es un
27

Pauwels cita un artculo del Dr. Young aparecido en septiembre de 1927 en la revista New Adelphi. Despus de haber sido cirujano durante veinte aos, este ingls se hizo psiquiatra y discpulo de Jung. Habiendo observado con mirada clnica la vida en el Prieur, en el que vivi durante un ao, qued firmemente convencido de que, cualesquiera que fuesen las apariencias, la motivacin real de Gurdjieff era la bsqueda obscura y luci-ferina de poderes (siddhis) tales como se ensean, por mtodos brutales, en ciertos monasterios de Mongolia donde probablemente recibi una iniciacin; poderes, stos, adquiridos con la intencin de gobernar el planeta. Sin embargo, concluye el Dr. Young, no quisiera dar a entender que esta experiencia se saldase para m con una mera y simple prdida de tiempo durante un ao. Muy al contrario, estoy convencido de que he aprovechado en gran medida lo que en aquella enseanza tena valor.

hecho, por otra parte, que el movimiento gurdjieffiano siempre atrajo a bastantes aristcratas;28 pero, si se lo quiere caracterizar adecuadamente, la palabra esnobismo, y no aristocracia, es la que mejor expresara el tono dominante esa actitud de reserva casi beatfica ya sealada por Peters, que mencionaba que los alumnos (de Gurdjieff) con altaneras sonrisas de contento, acostumbraban declarar pblicamente que al fin haban hallado la "verdadera clave" o una "gran enseanza", etc., pero cuando los ponan entre la espada y la pared se mostraban incapaces de explicar de qu se trataba, o cmo suceda. Lo grosero de sus concepciones (empezando por la idea de que los hombres son mquinas), su insolencia estudiada (como el brindis por los idiotas) y su predileccin por estar siempre pontificando (to wiseacre full blash) concuerdan poco con lo que la mayora de la gente entiende por aristocracia; clase que l, adems, odiaba, llamando a los aristcratas bromas de la Naturaleza y malentendidos; el hecho de que pudiesen existir en nuestro planeta intrigaba incluso al gran taimado Lucifer, que se puso a reflexionar (en ello) tan intensamente que los pelos de la punta de la cola se le pusieron completamente grises. Aadamos que Gurdjieff sola rerse a grandes carcajadas cuando le lean tales pasajes de Belceb. Aparte de la observacin sobre la aristocracia, el mensaje de Srant es claro. Pauwels trata de explicar la influencia del movimiento gurdjieffiano ese mundo subterrneo y oscuramente fascinante describiendo de qu modo los cazadores capturan monos en la selva africana. Atan una calabaza a un cocotero, echan dentro unos cuantos cacahuetes y se alejan. El mono no tarda en bajar del rbol y mete su mano por el estrecho cuello de la calabaza para coger un puado de cacahuetes. Pero entonces ya no puede sacar su puo hinchado, y el animal, aterrorizado, agarrando su botn cada vez con ms fuerza, cae en las manos de sus captores. A menudo pens en este fruto cuando intentaba desengancharme de la enseanza de Gurdjieff... Pero era muy difcil y yo estaba como la mayora de los miembros de los grupos: prisionero de mi propia ambicin, condenado a la desecacin y predestinado, como el mono, a la jaula o a la muerte. Peters y otros autores hablan repetidamente del gran humor de Gurdjieff, humor del que tan manifiestamente carecan sus discpulos, y es cierto que las fotografas que hay de ellos muestran cierta torpeza, tristeza o melancola y una ausencia total de expresin. Sin embargo parece bastante evidente que si Gurdjieff tena motivos para echarse a rer, sus discpulos, por su parte, tenan motivos para abstenerse de ello. Gurdjieff hace observaciones reveladoras sobre otro tema: La magia negra no significa en modo alguno magia malfica... Nadie hace nunca nada por amor al mal, o en inters del mal. Todo el mundo acta siempre en inters del bien como l lo entiende... la magia negra puede ser altruista, puede perseguir el bien de la humanidad... Pero lo que merece llamarse magia negra tiene siempre una caracterstica bien definida. Este carcter es la tendencia a utilizar a la gente para algn fin, incluso el mejor de los fines, sin su conocimiento y sin que lo entiendan, ya sea suscitando en ellos la fe y el encaprichamiento, sea actuando en ellos por el miedo. Pero a este respecto hay que tener presente que un mago negro, bueno o malo [sic], ha tenido que pasar por una escuela. Ha aprendido algo, ha odo hablar de algo, sabe algo. Es simplemente un hombre educado a medas que ha sido expulsado de la escuela, o bien que la ha abandonado habiendo decidido que ya saba suficiente, que no quera estar subordinado por ms tiempo, que poda trabajar independientemente e
28

La colaboracin de aristcratas en un movimiento no es ipso facto garanta de canonicidad. La expansin fulminante de la Francmasonera en la Europa del siglo XVIII, la favoreci la aristocracia, Rasputn actuaba en la corte rusa; y no hay la menor duda de que en la subida al poder de Hitler participaron aristcratas.

incluso dirigir el trabajo de los dems. Todo trabajo de este tipo puede tan slo dar resultados subjetivos, es decir, slo puede aumentar la decepcin y el sueo en vez de disminuirlos. Se puede, no obstante, aprender ciertas cosas de un mago negro, aunque de manera irregular. A veces, por accidente, incluso puede decir la verdad. Ante quin sostena el autor de estas lneas un espejo? Aleister Crowley, el clebre mago ingls, fue un da a visitar a Gurdjieff en Fontanebleau, aparentemente de improviso. Los Filsofos del Bosque se reunieron a la espera de lo que pudiera pasar, pues el mago visitante haba retado al mago local a una demostracin de magia. Pero la cosa termin en decepcionante empate, ya que Gurdjieff se neg a exhibir ciertos poderes que sin embargo afirmaba poseer. Crowley, por su parte, se neg a hacer una actuacin a solas y se fue, convencido, segn Peters, de que su rival era un impostor, o un mago negro inferior. Este episodio puede interpretarse de muchas maneras. En primer lugar, es bien conocido que los magos no sienten gran afecto unos por otros, pues cada uno defiende celosamente su terreno. En segundo lugar, Crowley era un farolero ostentoso y un maestro del espectculo, mientras que Gurdjieff pasaba por ser un hombre serio que tena en consideracin a la sociedad, un filsofo cientfico, un maestro de la danza sagrada y el anunciador de una nueva va para la humanidad, basada en el resurgir de las sabiduras olvidadas. Hay que recordar que su resolucin formal de no emplear nunca su hanbledzoin con fines personales lo dejaba literalmente indiferente a los efectos que produca en el prjimo estaba completamente seguro de que su resolucin producira el efecto deseado sin que tuviese necesidad de implicarse de forma egosta en cualquier artificio teatral. Transpuesto en trminos espirituales, eso equivale a sacrificar sus dones personales para la Gloria de Dios; dicho de otro modo, Gurdjieff se consagraba a una causa que superaba a su propia persona. En tercer lugar, Crowley era un Gran Iniciado de la Francmasonera y de muchos otros ocultismos y sociedades secretas por las que Gurdjieff profesaba abierto menosprecio, diciendo que su trabajo consiste tan slo en imitar; lo cual, en todo caso, realzaba la credibilidad de su propio mtodo oponindolo a las pseudoiniciaciones y sistemas pseudoesotricos, considerados habitualmente fantasiosos. Desde el punto de vista opuesto, Crowley muy bien poda ver en el otro taumaturgo una especie de fenmeno intruso venido del Turkestn y que no corresponda a ninguno de los ocultismos ms ortodoxos. Por ltimo, tambin se podra decir que entre los dos hombres haba un asunto comn que escapaba al conocimiento de los dems, por ejemplo un mandato de la Orden de Tule, puesto que Gurdjieff, pese a sus mordaces crticas al ocultismo, afirmaba estar siempre en contacto con un Centro oculto; pero eso es especular en la oscuridad. Otra enseanza que el propio Gurdjieff pona en prctica con todo el espritu de nobleza obliga que tena que ser efecto de una verdadera conviccin en la materia, era conforme al testimonio de Denis Saurat que las mujeres apenas tienen la posibilidad de adquirir alma excepto por medio del contacto y la unin sexuales, con un hombre. As, para ceder la palabra a Bennett, compensaba cortos momentos de austeridad con perodos desenfrenados de lujuria: entonces mantena relaciones sexuales no slo con casi todas las mujeres que caan en sus esfera de influencias, sino tambin con sus propias alumnas; buen nmero de stas tuvieron hijos de l. Se extendi la idea de que slo las mujeres que haban compartido su lecho estaban realmente iniciadas en su trabajo. Y, no obstante, hubo discpulas que de hecho no tuvieron ninguna relacin de este tipo con l; e incluso suceda, a veces, que una joven que haba recibido una indicacin alusiva a que fuera a llamar a su puerta e iba con la expectacin de tener una notable aventura espiritual, lo encontrase aparentemente sorprendido de verla y fuese despedida con un paquete de bombones como consuelo,

mientras que las que iban sin ilusiones reciban los favores previstos y, llegado el caso, tambin alguna enseanza. Porque insista muchsimo en que el sexo deba estar separado de la vida intelectual y afectiva del ser humano. El sexo era el sexo, y, tratado como tal, no slo era un fin legtimo, sino incluso una parte necesaria del proceso de nuestro desarrollo. Deca que, sin embargo, para la mayora de la gente, la sexualidad es la fuerza motriz de toda la mecanicidad, y, para el hombre corriente, la mujer no es ms que un pauelo. Cree usted que la gente va a la iglesia para rezar o al teatro para ver alguna obra nueva? le pregunt a Ouspensky. Slo en apariencia. Lo que importa, tanto en el teatro como en la iglesia, es que pueden encontrarse gran cantidad de hombres, o de mujeres. Es el centro de gravedad de todas las reuniones. Una vez, en 1933, Gurdjieff obsequi a Peters con una demostracin de ello en su antiguo apartamento de Nueva York, en el hotel Henry Hudson, adonde fue convocado Peters. Cuando lleg se le rog que lavara los platos y preparara verdura para unas cuantas personas muy importantes que haban de ir a cenar. Gurdjieff le pidi a Peters que le diera una leccin de ingls sobre las palabras que designan aquellas partes y funciones del cuerpo que no estaban en el diccionario. Cuando Gurdjieff haba dominado las groseras y frases obscenas empezaron a llegar los invitados; haba unos quince neoyorquinos bien vestidos y de buenos modales, algunos de ellos reporteros o periodistas. Tras hacer una entrada tarda y obsequiosa, el anfitrin se sent a la mesa y empez a responder humildemente a las preguntas aburridas que los invitados le hacan acerca de su trabajo y sobre los motivos de su visita a Amrica, cuando, con un guio a su profesor de ingls, cambi repentinamente de tono y explic que la aflictiva degeneracin del gnero humano y su transformacin en esa sustancia que no puede definirse ms que con una palabra de cuatro letras (en ingls, seis en espaol) eran particularmente impresionantes en aquel pas, y de ah su viaje para observar el fenmeno en vivo. La causa oculta de este penoso estado de cosas, prosigui, est en que la gente sobre todo los americanos nunca siguen los dictados de la inteligencia o de las conveniencias, sino que siguen lo que les dictan sus rganos genitales. A continuacin, sealando a una mujer particularmente hermosa, la felicit por su vestido y su maquillaje, y luego dijo que, con toda franqueza, el verdadero motivo de su adorno era el irresistible deseo sexual que ella senta por cierta persona, cosa que Gurdjieff expres grficamente con su vocabulario recin adquirido. Antes de que los invitados hubiesen tenido tiempo de reaccionar, se lanz a un discurso sobre sus propias proezas sexuales, seguido de la descripcin ntima y detallada de las costumbres sexuales de varias razas y pueblos. Cuando la cena hubo terminado y los invitados estaban bien bebidos de buen armagnac viejo, como siempre, perdieron sus inhibiciones y entablaron un intercambio de obscenidades que pronto fueron ms que verbales. Gurdjieff se retir con la mujer a la que haba insultado, y los dems, credos, desde aquel momento, de que el programa de la velada inclua una orga o algo parecido, empezaron a mezclarse fsicamente en las habitaciones del apartamento en distintos grados de desnudez. En el momento en que el jolgorio llegaba a su clmax, Gurdjieff dio enrgicamente un cambio sbito a la situacin y orden con voz atronadora que terminase la diversin, proclamando que la leccin haba terminado, que los invitados ya haban verificado ampliamente, con su comportamiento, la exactitud de las observaciones que haba hecho antes y que tenan que darle las gracias de ser ahora parcialmente conscientes de su condicin verdadera y que aceptara con gozo sus talones y dinero al contado en pago de aquella importante leccin. Peters cuenta sin sorpresa, conociendo a Gurdjieff

que lo recibido ascendi a varios miles de dlares. Cuando todo el mundo se hubo ido, Gurdjieff se fue a la cocina para ayudar a Peters a lavar los platos y le pregunt si le haba gustado la velada. Senta disgusto, fue la respuesta. Gurdjieff se ech a rer y escrut a su compaero con mirada penetrante. Es buen sentimiento usted tiene, ese disgusto. Pero ahora necesario se haga usted una pregunta. Con quin usted disgustado? Una cosa que horrorizaba a Peters tanto de los admiradores como de los detractores 29 de Gurdjieff eran las reacciones emocionales, personales o rencorosas segn los casos con respecto a su persona y su mtodo. Raramente lo juzgaba alguien objetivamente y con desapego. Incluso sus partidarios mostraban a veces su disgusto por lo que juzgaban sus sucias o insanas costumbres. Peters fue quien mejor conoca el asunto, puesto que haba limpiado la habitacin del maestro en el Prieur, durante dos aos. Pero ante la repetida afirmacin de que un maestro es necesariamente limpio argumenta: A mi parecer, eso equivaldra a no aceptar el cristianismo hasta haberse informado de los hbitos balnearios de Jesucristo. O es que la limpieza est cerca de la divinidad30? Y acaso este antiguo dicho se refiere en realidad a la limpieza corporal? Pues bien, ciertamente no la excluye en modo alguno, y la mejor respuesta est en los Discursos de Epcteto, en el captulo De la Limpieza (IV, 11). Puesto que los dioses son puros por naturaleza y sin mancha, cuanto ms se acercan a ellos los hombres por medio de la razn, ms se sienten atrados por la pureza y la limpieza. Pero como es imposible que la naturaleza de los hombres sea perfectamente pura, ya que est mezclada con un elemento tan material, la razn que le ha tocado en parte se esfuerza por hacerla lo ms pura posible. La pureza primaria y fundamental es la del alma, y lo mismo ocurre con la impureza... La impureza del alma son los malos juicios, y su purificacin consiste en producir juicios rectos... Y es menester esforzarse, en la medida de lo posible, para conseguir tambin una limpieza similar en el propio cuerpo... Era imposible que los pies del hombre no se enlodaran y ensuciaran cuando pasan por el barro y la suciedad; por eso la naturaleza dispuso el agua y las manos para lavarlos... Pero quin no se alejar de aquel que es sucio, maloliente, y de aspecto asqueroso, ms an que de uno que est salpicado de estircol? El olor de ste es exterior y accidental; el del primero proviene de la falta de cuidado; es interior y muestra una especie de podredumbre interna. Pero Scrates rara vez se baaba. Porque su cuerpo estaba limpio y reluciente, es ms, estaba lleno de gracia y encanto. (...) Hubiera podido no baarse ni lavarse nunca, si hubiese querido. Y sus abluciones, por raras que fuesen, eran eficaces... Por los dioses!, cuando el joven siente su primera llamada a la filosofa, prefiero que venga a m con el cabello aseado y no despeinado y sucio: pues ello muestra como un reflejo de lo bello, y un anhelo por la hermosura, y all donde imagina que est, all pone su esfuerzo... He aqu a un joven amable; he aqu a un anciano digno de querer y ser querido, alguien
29

Segn Peters, estos detractores eran de dos clases: los virulentos exdiscpulos, y eruditos que se consideraban a s mismos crticos competentes de toda enseanza que se refiriese a lo oculto y que, a mi entender, atacaban a Gurdjieff porque no corresponda a su concepcin de la ortodoxia. Pero esta ltima observacin equivale a decir que la ortodoxia es, por definicin, subjetiva y de naturaleza meramente psicolgica; as, con una frase fcil, los criterios objetivos se echan a la papelera. 30 Se refiere al refrn ingls, intraducibie, Cleanless is close to God-liness. (Nota del traductor.)

a quien un hombre confiar a su hijo para que lo instruya: muchachas y muchachos acudirn a l, llegado el caso, y para qu? Para que les d sus lecciones sobre un estercolero? No lo quiera Dios! Toda excentricidad nace de alguna causa humana, pero sta es casi inhumana. Frithjof Schuon ha mostrado31 que ciertos excesos voluntaristas y sentimentales en el dominio cristiano a partir del Renacimiento hicieron posible equiparar la inteligencia con el orgullo, lo cual es comprensible en s pero conduce a otras identificaciones, como belleza y pecado y de ah fealdad y virtud, o incluso limpieza y pecado de donde suciedad y virtud. Eso no quiere decir que los discpulos de Gurdjieff presumiblemente todos ellos de origen cristiano se adhiriesen a ninguna fe pietista, aunque algunos perteneciesen a la Iglesia ortodoxa; pero significa que el predominio de tales corrientes de pensamiento en el cristianismo haba dejado huella y tendencias sin que nadie fuese consciente de ello, incluso en aquellos que haban abandonado su fe. No se sabe que Gurdjieff, pese a los aos que vivi en tierras del Islam, tuviese ningn discpulo musulmn. Dejando aparte otras consideraciones, la importancia que en el Islam se da a la inteligencia, la belleza y la pureza, hubiera hecho impensable, para un musulmn todava consciente de su herencia, ser arrastrado al mundo de Gurdjieff. Algunas facetas del personaje que patrocinaba el Desarrollo Armnico se traslucen en sus maneras durante un viaje. Era perfectamente capaz, por ejemplo, de retrasar diez minutos la salida del tren nocturno Nueva York-Chicago arreglndoselas para convencer al jefe de estacin de que l era un eminente personaje que deba arreglar un asunto urgente con la delegacin de devotos apiados alrededor. Cuando finalmente lo montan en el tren ya en marcha, seguido por un compaero de viaje, en aquel caso Peters y unas siete maletas repletas de libros, medicamentos, ropa, alimentos y alcohol, no duda en quejarse ruidosamente de que le han interrumpido, y ordena que le preparen una cama inmediatamente. Consternado al saber que su litera est trece coches ms all, se sienta en una maleta para encender un cigarrillo y se queja a voz en grito cuando le dicen que est prohibido fumar fuera del saln de fumadores (en aquella poca, en los Estados Unidos, las literas estaban separadas del pasillo slo por una cortina), despierta a casi todos los viajeros (la mayora haban subido al tren muy pronto) durante los cuarenta y cinco minutos que dura su penoso viaje a lo largo del tren, con quejas acerca del tratamiento grosero al que se lo somete, y cuando al fin llega a su litera, deshace las maletas en busca de comida y alcohol, luego, empujado por Peters al saln de fumadores, se lanza a un violento discurso sobre el horrible servicio y la manera insultante de tratarle, a l, un hombre tan importante, y cuando el revisor y el maletero le advierten de que corre el peligro de que lo apeen en la siguiente estacin, abre los ojos desmesuradamente y mira a su alrededor como con sorpresa; finalmente se va a la cama sin dejar de lamentarse ruidosamente de la sed que tiene, y de su necesidad de cigarrillos y todo lo dems, hasta que las nuevas amenazas del maletero le deciden por ltimo a dormirse. Arma un jaleo en el coche restaurante a la maana siguiente a donde por fin llega tras emplear una hora para vestirse, con constantes idas y venidas en ropa interior por el pasillo porque no hay yogur u otros alimentos exticos (entonces) tan necesarios para sus funciones digestivas altamente especializadas, detalladas grficamente al camarero y al jefe de camareros, despus de lo cual consume refunfuando un copioso desayuno americano; luego, pasa el resto del viaje en su coche Pullman, fumando sin cesar pese a las quejas de los pasajeros y las amenazas del
31

Vase, por ejemplo, Paradoxes de l'expression spirituelle en Islam et ailleurs, Revue philosophique, Janvier-Mars 1974. (Paradoxes de l'expression spirituelle, en el libro Forme et Substance dans les Religions, Der-vy Livres, Pars, 1975.)

maletero, bebiendo mucho, y sacando de cuando en cuando algo para comer especialmente quesos malolientes, excusndose continuamente con los airados pasajeros mientras inventa nuevos modos de molestarlos y ofenderlos. Y cuando por fin se une al grupo que lo esperaba en el andn en Chicago, les cuenta a todos qu viaje tan espantoso ha tenido, y echa toda la responsabilidad de ello sobre el ya bastante mortificado Peters. Hemos de suponer, de paso, que todo eso era una comedia puesta en escena por el posesor del Zvarnoharno con objeto de proteger a los viajeros, al revisor y al maletero, de una idolatra incipiente, o para probar su fervor de discpulos en potencia? Un devoto replicara, sin duda, que un rey puede hacer lo que le plazca as razona el mundo. Bennett pas una prueba del mismo tipo cuando ayud a Gurdjieff a embarcarse en El Havre, en 1948. Cuando el viajero, que haba insistido para tener un camarote individual, se dio cuenta de que no los haba, dijo que abandonara el barco en Southampton y orden a Bennett que se las arreglara para estar all a la maana siguiente. Luego tom por asalto el restaurante vaco, dicindole a su acompaante que trajera la bolsa de Pars que contena botellas de armagnac, jarras de caviar y entremeses rusos de varias clases. Esto, naturalmente, enfureci a los camareros, pero los apacigu con una generosa propina. El propio Bennett slo fue capaz de apaciguar a Gurdjieff proponindole un brindis tras otro como director de brindis, bebiendo con l hasta que zarp el barco, a medianoche. * * *

Algunos lectores que hayan aguantado hasta aqu se preguntarn tal vez cmo Gurdjieff, pese a todo su magnetismo, poda inducir a que hombres y mujeres sensatos pusiesen su futuro espiritual en sus manos. Se ha visto ya que la gente difcilmente poda mantener una actitud neutra en su presencia: se manifestaba una fuerte aversin o se era atrado irresistiblemente a su rbita con algo muy parecido al compromiso total, sin hablar de los casos en que la repulsin inicial se transformaba ms tarde en extasiamiento completo. El hecho de que una peculiaridad del mal es tanto fascinar como repeler, aun cuando no puede aducirse necesariamente como prueba ad rem de una cosa, el lector serio debe al menos tomarlo en consideracin juntamente con todo lo dems. Gurdjieff vino a un Occidente de valores en desbandada con una mirada cnica, y vio poco ms o menos claramente que la civilizacin moderna es una basura y que el hombre moderno es un lo. Esto era en s una contribucin positiva. Pero su visin era negativa y destructiva, y de ah la ambigedad reconocida por Pauwels. Porque si bien era agudamente consciente de las debilidades del hombre, sufra anloga ceguera para sus virtudes. A primera vista, Belceb aparece as como un violento sarcasmo dirigido a la raza humana mientras que, ms en profundidad, delata en realidad la pretensin obsesiva que Gurdjieff tena de modalidades de conciencia que excedan a su competencia. l se identificaba inequvocamente a s mismo con el Diablo, slo que, por supuesto, al hacerlo no consideraba al Diablo como maligno, sino simplemente como realista. Y, no obstante, si algo de eso se haca ontolgicamente demasiado claro en sus escritos, reescriba el pasaje para enterrar el perro ms profundamente como l mismo dice.32 Incluso rechaz The Herald of Corning Good y lo retir de
32

Bennett trata de esquivar esta expresin argumentando que el perro es Sirio, la estrella-can, que representa el espritu de la sabidura en la tradicin zorostrica. Pero se acerca mucho ms al meollo del asunto cuando aade que Gurdjieff no quera que lo analizasen y criticasen los

circulacin. En el fondo la aparicin de Gurdjieff coincidi con el momento en que los intelectuales occidentales empezaban a dudar del Progreso, y aport, para empezar, una explicacin del estado de cosas actual y, en segundo lugar un remedio antiguo pretendidamente tomado de Oriente y presentado como medio de devolver al hombre al buen camino. Entonces, era o no era evolucionista? Dado su carcter contradictorio, la respuesta es a un tiempo s y no. El proceso del mundo, enseaba, est al mismo tiempo en evolucin y en involucin, pues sigue la gran ley csmica fundamental trogoautoegocrtica, o mantenimiento recproco de todo cuanto existe, la cual, sin detallar el esquema, equivale a una especie de ecologa galctica en la que el hombre, ayudado por varios Demiurgos o Inteligencias Superiores de carcter un tanto gnstico o maniqueo, comparte con Dios nuestro PADRE COMN UNI-SRICO INACABABILIDAD o algo parecido la responsabilidad del desarrollo del espectculo csmico: Recproca, porque basta un error de juicio proveniente bien de Dios (que, no lo olvidemos, no es omnipotente), o bien del hombre, para que se desquicie el Universo. Dios repara un antiguo error de clculo retirando del hombre el pernicioso rgano Kundabuffer, y ahora el hombre ha de cesar de estar cmodamente tumbado en sus sueos que son efectos subsecuentes de aquel rgano y juntando la sabidura de Oriente con la energa de Occidente, ha de abrir una brecha en su subconsciente y liberarse as de la tirana que es la tecnologa moderna y todas las bobadas csmicamente desequilibrantes inventadas por los hombres de ciencia tricerebrales empeados como dice sabiamente el estimado Mullah Nasr Eddin en que una mosca se trague un elefante, antes de que de un golpe rompan el mundo en mil pedazos, como una trompeta de Jeric in crescendo, para citar una vez ms una expresin de un sabio.33 Gurdjieff increp a Peters en su ltimo encuentro: Americanos echado bomba en Japn, eh? Qu piensa de su Amrica ahora? Por la ley de Mantenimiento Recproco, todo cuanto de energa, materia y principios vitales o clases de esencia hay en el Universo se mantiene y se sustenta por un canibalismo csmico de evolucin-involucin delicadamente equilibrado (recurdese que la luna se alimenta de la tierra y viceversa). Cabe preguntarse cmo puede reconciliarse este sistema galctico ecolgico con una va contra natura, contra Dios; pero la incompatibilidad de ambas concepciones no parece perturbar a ciertas personas aparentemente halagadas de cooperar con Espritus superiores para asegurar el Mantenimiento Recproco, actividad cuyo objeto es mantener el equilibrio del mundo a fin de librar nuestro planeta del odio, la locura y la guerra, como dice Margaret Anderson. Y sin embargo, si esos intelectuales occidentales mirasen al fondo de las cosas, veran que los ritos de todas las religiones estn destinados a mantener el equilibrio entre Cielo y Tierra por el simbolismo, la analoga y la correspondencia simtrica. Hgase Tu Voluntad, as en la Tierra como en el Cielo es su fundamento en el cristianismo. El Islam (o sumisin a la Voluntad divina) enuncia que el hombre es un lugarteniente divino en la tierra {khalfa f-l-ard), responsable ante Dios del justo orden de las cosas. El Dharmashastra prescribe a los hindes lo que les es necesario en este mundo.
filsofos y los telogos, por eso escriba en un estilo que los eruditos no se molestaran en leer.
33

Es curioso que la solucin que da Belceb para remediar las desdichas de la humanidad consiste en colocar un nuevo rgano destinado a sustitur al antiguo Kundabuffer, y que hara que todo ser tricerebral fuera perpetuamente consciente del carcter inevitable de su propia muerte y de la de toda persona en la que se pondra su mirada o su atencin. Mientras, que, si tradicionalmente se nos prescribe que recordemos la muerte, es por la razn que da, por ejemplo, la Imitacin de Jesucristo: Aprende desde ahora a morir a este mundo, a fin de que puedas comenzar a vivir en Jesucristo.

Extremo Oriente posee la doctrina segn la cual el hombre es el mediador entre Cielo y Tierra. En cuanto a los indios de Amrica, posean uno de los sistemas ecolgicos ms perfectos que el mundo haya conocido jams hasta el momento en que fue destruido por europeos que haban perdido su propia herencia. Y lo que es ms, puesto que toda religin ensea a su modo que el hombre se encuentra en un estado de desequilibrio, ilusin, ignorancia, cada o rebelin, por qu algunos slo prestan odos cuando lo dice Gurdjieff? El origen y la causa de los pensamientos radica en la disgregacin por la transgresin del hombre de su memoria simple y nica, que as ha perdido el recuerdo de Dios y, al volverse mltiple en vez de ser simple, y diversa en vez de nica, ha cado vctima de sus propias fuerzas, escribe San Gregorio del Sina. O como dijo Platn: El alma... a causa de la sensualidad se ha convertido en el principal cmplice de su cautividad. Eso lo encontramos tambin en John Smith el platnico: Estos movimientos turbulentos y caprichosos, azarosos e inconstantes de la pasin y la voluntad individual que moran en las mentes degeneradas, los separa perpetuamente de s mismos, y provocan en ellos numerosas discordias y alianzas tumultuosas contra el dominio de la razn. Pero ahora llega Gurdjieff con una nueva frmula sobrecogedora: El HOMBRE ES UNA MQUINA. Ah est lo que toca la fibra sensible en las mentes modernas, proclamado, adems, por un filsofo cientfico abiertamente materialista y escptico o sea realista. Y nos propone una va basada en ciencias sumamente antiguas, perdidas para todos excepto l, para resolver el dilema yendo al fondo de las cosas sin tener que recurrir para nada a todas las molestias de una religin. Qu pasara si, con todo el incesante trabajo que uno se da, el Desarrollo Armnico resulta ser la metamorfosis en un robot ultraperfeccionado? Pues bueno!, la cosa vale la pena, y presumiblemente es mejor, al fin y al cabo, que seguir siendo pongamos slo un tocadiscos estropeado. Sea lo que fuere, el Instituto y sus ramificaciones siempre atrajeron preferentemente artistas, escritores, msicos y gente de profesiones liberales, los que tienen gran sensibilidad y una autosatisfaccin no menos grande gente mundana y complicada, aunque idealista, fuerte aunque vulnerable, con el innato deseo humano de dominar y trascender las tragedias del ego indisciplinado. Pero, cmo unos seres humanos de tal sensibilidad pueden aguantar esa vulgaridad omnipresente? Por un lado, las danzas, la msica y las doctrinas complicadas, confieren un aura de dignidad al movimiento; por otro, la inclinacin del taumaturgo por chocar a la gente con un comportamiento escandaloso se compara a menudo con las tcnicas utilizadas por los roshis del Zen para provocar el satori. Slo que aqu la analoga no puede sostenerse, pues el Zen en el que, para empezar, est completamente ausente la vulgaridad se integra en la estructura general, y bajo la proteccin, del budismo, del que es una extensin particular. El roshi, actuando por inspiracin en una tradicin revelada y viva, aplica mtodos realmente eficaces a discpulos cualificados, que para recibirlos son preparados cuidadosamente con estrictas disciplinas monsticas. Ha de reconocerse, no obstante, que Gurdjieff, con un bro consumado, daba a sus investigaciones en lo milagroso la apariencia bastante seductora de una bsqueda fra y nada sentimental, combinndola con un gran sentido prctico y un tosco sentido comn, y al propio tiempo, una sagacidad que a veces poda pasar por sabidura. Tomemos como ejemplo lo que dice de la msica oriental despus de haber dado explicaciones sobre los cuartos de tono, e incluso sobre una sptima de tono: La msica oriental, para los extranjeros, parece montona, y no hacen ms que asombrarse de su crudeza y su pobreza musical. Pero lo que a ellos les suena como una sola nota es

toda una meloda para la gente del pas: una meloda contenida en una nota. Este tipo de meloda es mucho ms compleja que las nuestras. Si un msico oriental comete un error en su meloda, para el auditorio es una cacofona, ms para un europeo, todo queda en una monotona rtmica. Y sobre el arte oriental: No encuentro en Occidente nada comparable con el arte oriental. El arte occidental insiste mucho en el aspecto interior, y a veces contiene una gran parte de filosofa; pero el arte oriental es preciso, matemtico, sin manipulaciones. Es una forma de escritura. Y sobre el arte en general: Una de dos, o a la artesana del zapatero se la llama arte, o a todo el arte contemporneo hay que llamarlo artesana. Hasta qu punto un zapatero que confecciona un hermoso modelo de elegantes zapatos es inferior a un artista cuyo fin es la imitacin o la originalidad? Con el conocimiento, la confeccin de zapatos puede ser tambin un arte sagrado, pero sin l, un sacerdote del arte contemporneo es peor que un zapatero remendn}34 Si algn lector encuentra que estos propsitos no concuerdan demasiado con el conjunto del retrato trazado hasta aqu, que recuerde la observacin anteriormente citada a propsito del hombre al que incluso puede ocurrirle que, accidentalmente, diga la verdad. Gurdjieff, en suma, era a su manera un formidable empresario; o ms bien, si se examinan ms de cerca las cosas, sera ms cierto decir que era un imponente chapucero, puesto que la mayora de sus proyectos y construcciones, a la larga, parecan estar a punto de derrumbarse en su mayora lo hicieron en las raras ocasiones en que l mismo no contribuy a ello voluntariamente, de acuerdo con lo que podra denominarse su Ley de la Necesidad para el Cambio incesante. Al cabo de un mes de que la compaa de Gurdjieff hubiese realizado su gira americana, apareci un artculo en una revista neoyorquina, The Century. Su autor, el escritor y viajero G. E. Bechhofer, haba encontrado al taumaturgo por vez primera en Tiflis, y he aqu, entre otras cosas, lo que refiere acerca de su estancia en Fontainebleau: A menudo oa decir que Gurdjieff era un trabajador maravilloso. Discpulos extasiados, conteniendo el aliento, me hablaban de la rapidez infrecuente y la habilidad con que abra caminos, por ejemplo, o aserraba madera, pona ladrillos, diseaba hornos para secar arenques. Pero, recientemente, he advertido un elemento de duda en estos relatos. Los caminos no se podan usar, las paredes se rompan, los hornos no funcionaban ni secaban los arenques. Es posible que Gurdjieff no sea el superartesano que decan. Pero qu importa si, a imagen de sus construcciones materiales, sus sistemas etricos complicados, cuando se los examina im-parcialmente, se derrumban como un castillo de naipes? El peligro solamente empieza cuando el chapucero se pone a jugar con almas humanas. * * *

Ha llegado el momento de preguntarse cul era el fin de Gurdjieff, o del Poder, Gran Fuente, Fraternidad Sarmn, o no se sabe muy bien qu, de quien recibi su investidura. La respuesta es tan simple como devastadora: el trastorno total del orden del mundo. Ello no quiere decir que se hubiera puesto ya a trabajar completamente en ello, sino que era su intencin. Hemos dicho total: el ttulo general de sus escritos es
34

Esto recuerda, a su manera, las palabras de Ananda Coomaraswamy: El artista no es un tipo especial de hombre, sino que cada hombre es un tipo especial de artista.

All and Everything (Todo y cada cosa), y no simplemente esto y aquello. La inversin, adems, tena que llevarse en tres tiempos, como lo muestra el hecho de que su obra est escrita en forma de triloga. A fin de clarificar esta estructura, es revelador tomar el lenguaje de la teologa mstica; la primera fase correspondera entonces a la Purificacin. Normalmente, se trata del proceso que el aspirante espiritual emprende para librarse del mundo y todas sus ilusiones y seducciones. Para Gurdjieff {Primera Serie), se trata de extirpar del pensamiento y el sentimiento del lector, sin piedad y sin el menor compromiso, las creencias y opiniones arraigadas en el transcurso de los siglos en el psiquismo de los hombres, acerca de todo cuanto existe en el mundo. Aqu se apunta nada menos que a la autoridad establecida por las fuerzas que gobernaban y gobiernan todava el mundo todo lo que se refiere a los campos poltico, institucional, social y econmico, religioso, filosfico y cultural al menos tal como se ejercen en sus formas actuales. El segundo grado de la teologa mstica es la Iluminacin; el iniciado, que ahora est vaco del mundo, est espiritualmente en estado de recibir el influjo de las gracias divinas provenientes del mundo supraformal y celestial. Para Gurdjieff (Segunda Serie), se trata de hacer conocer el material necesario para una reedificacin, y probar su calidad y solidez. En lo que esto se convierte, en realidad, es la sustitucin del mundo noumenal, de donde proviene nuestro mundo, por la cosmologa fenomenalista de Gurdjieff y la sustitucin del panten celestial con sus mundos y sus divinidades, sus Cualidades Divinas y sus Atributos, sus Arquetipos, sus Inteligencias anglicas y su jerarqua de Poderes, propio de todas

Nota hurfana:
Pues hay que comprender bien que en determinada etapa del Ensembluizar
srico se encuentra el mdnel-inn inferior del Hepta paraparshinokh sagrado llamado mdnel-inn mecnico-coincidente; por eso las substancias que constituyen los triokharis sricos dejan de poder evolucionar de manera independiente, por el simple proceso harnel-miatznel, Relatos de Belceb a su nieto, p. 754. (Nota del traductor francs. El nmero de pgina corresponde a la edicin francesa.)

las tradiciones por su Megalocosmo con sus Protocosmo, Ayocomo, Macrocosmo, Deuterocosmo, Mesocosmo, Tritocosmo, Microcosmo y Defterocosmo, a los que hay que aadir la desconcertante variedad de Tetartocosmos con sus cristalizaciones temporalmente independientes, llamadas Protokharis, Deutorokharis, Tritokharis, Tetartokharis, Pentokharis, Hexiokbaris y Resulzarion, cosmos, stos, habitados y gobernados por los semejantes del Arcngel Sakaki, el Arcngel Khariton, el Archiquerubn Peshtovogner, el Arehifisicoqumico-Todo-Universal, Su Conformidad el Arcngel Luisos, el Grandsimo Archserafn Sevohtartra, Su Autosuficiencia el Archserafn Ksheltarna, el Santsimo Ashyata Sheyimash, y as sucesivamente. Hasta el sol se ha de ir. Belceb est lleno de amargura ante los perniciosos resultados de la mala educacin dada a las criaturas tricerebrales del planeta Tierra (aparte algunos seres que existieron antes de la segunda perturbacin transapalnina), mala educacin que les hace creer del primero al ltimo, sin la menor duda, que el sol es el origen de la luz y el calor, cuando en realidad el sol hiela casi tanto como el perro pelado de nuestro estimadsimo Mullah Nasr Eddin... (y) est tal vez ms cubierto de hielo que la superficie de lo que ellos llaman el "Polo Norte". Verdaderamente, si el sol posee un poco de calor, puede hacer mucho mejor uso de l que compartirlo con ese monstruo ladeado que es nuestra tierra (desde que la luna fue desgajada de ella aparentemente por un cometa).

En realidad, la luz y el calor que se propagan en el cosmos proceden del Iraniranumango, o transformacin de las energas, debido al Trogoautoegcrata o Ley del Mantenimiento Recproco. Este proceso es la simplicidad misma: en el interior del Santsimo Sol Absoluto est el Triamazikamno sagrado, o principio de la Santa Afirmacin, de la Santa Negacin y de la Santa conciliacin;35 estas tres fuerzas engendran al Theomertmalogos o Dios-Verbo, que es la emanacin original que permite la primera aparicin del Okidanokh omnipresente; como explica Ben-nett, quien es omnipotente no es Dios, sino la Voluntad Universal, el Okidanokh. La Vivificacin de las Vibraciones se efecta por el paso de ste a travs de los "estopinders" o "centros de gravedad" del Heptaparaparshinokh sagrado fundamental, que no es otra cosa que nuestra Ley de Siete. Y he aqu por qu los seres tricerebrales tienen esos fenmenos csmicos que ellos denominan "luz diurna", "oscuridad", "calor", "fro", etc.. La etapa final, en teologa mstica, es llamada Realizacin o Unin. Para Gurdjieff (Tercera Serie), se trata de favorecer, en el pensamiento y sentimiento del lector, la aparicin de una representacin exacta, y no fantasiosa, del mundo real, en vez del mundo ilusorio que l percibe. Slo eso, dice en otro lugar, calmar la pena de NUESTRO PADRE COMN INACABABLE. Y en eso, en una palabra, consiste el Desarrollo Armnico. Si algunos se dan palmadas en la frente al or las teoras de Gurdjieff sobre la luna, es que no ven lo que hay detrs. Para l, la luna no es tan slo el astro situado en el cielo, igual que tampoco lo era para Dante cuando se basa en la cosmologa medieval para identificar la Esfera lunar con el Paraso terrenal y con la puerta de los Cielos superiores; lo cual concuerda con las Upanishads, que dicen que la luna creciente simboliza el acceso a los estados superiores del Ser para quienes siguen el dva-yna (la Va de los dioses). Pero si bien esta fase o cara de la luna corresponde a la Ianua Coeli, como en las letanas de la Virgen de la liturgia catlica, hay tambin una lanua Inferni o la fase menguante, que simboliza el regreso a los estados de manifestacin individuales efectuado por quienes siguen el pitri-yna (la Va de los antepasados). As la luna es a un tiempo Diana y Hcate, puerta del Cielo y puerta del Infierno, pero es siempre la Estancia de los muertos y el lugar de la memoria csmica. La Esfera de la Luna dice Gunon determina la separacin entre los estados superiores (no individuales) y los Estados inferiores (individuales). Por eso, el trmino sublunar implica el fluir, lo efmero, el cambio y la disolucin. Para Gurdjieff, la luna es el enemigo del hombre... "en la extremidad", en el fin del mundo; es las "tinieblas exteriores" de la doctrina cristiana, "en donde habr lloros y crujir de dientes". Si habla de la posibilidad de librarse de la luna, no hace sino tomar sus deseos por realidades, puesto que su orientacin o centro de gravedad se limita de hecho al mbito sutil cuyo lmite extremo es precisamente la Esfera de la Luna afirmando l mismo que todo, en el Universo, es material. En verdad, el Sol es vida dice la Prashna Upanishad y es materia, ciertamente, la Luna. En este sentido cosmolgico es Gurdjieff un materialista, y no en el sentido habitual de la palabra; todo cuanto hay bajo la luna pertenece al campo de la materia, sea grosera o sutil. El estado sutil, situado en el nivel individual, no universal, de la realidad, est comprendido en la manifestacin formal, aunque en un modo interiorizado en contraste con lo corpreo; psquico o anmico ms bien que fsico. Estas explicaciones tienen un doble propsito: mostrar que los mundos de Gurdjieff no son simplemente los astros que se ven en el cielo, y situar ese sector del cosmos al que se aplica su cosmologa. Porque los neologismos nada cambian; sus mundos son
35

Tenemos aqu un eco de la trada hegeliana: tesis, anttesis y sntesis.

relativamente reales a su nivel, incluso si slo son el vago simulacro de la jerarqua superior; mundos que pertenecen a lo infraformal ms bien que a lo supraformal. Y si les diese sus verdaderas designaciones tradicionales, eso tan slo conducira a desencantar al lector, cuando no lo volviese decididamente hostil, y a oponerse a los fines que l o, ms exactamente, su Consejo oculto tena y sigue teniendo en vista. Lo mismo puede decirse de las Potencias superiores que actan en esos mundos: no habra ganado nada empleando sus denominaciones comunes. Era ya un globo sonda como podra decirlo su Mullah Nasr Eddin el poner el nombre de Belceb en el ttulo de su obra principal; ciertamente, nunca lo habra titulado Relatos de Satn a su nieto. Pero Belceb... Pues bueno, si no todos los lectores suscribirn las afirmaciones preliminares sobre la profunda comprensin y la sincera compasin de este sapientsimo sujeto, muchos de ellos, sin embargo, considerarn, a fin de cuentas, que es un vejestorio bastante inofensivo aunque excntrico que no hara dao ni a una de las criaturas sobre las que su soberana est firmemente establecida al menos etimolgicamente. Gurdjieff tena en vista igualmente la idea segn la cual la familiaridad produce el menosprecio del peligro, pues trat de habituar a sus lectores prescribindoles que por tres veces leyesen el libro por arduo que les fuera, despus de lo cual estaran adecuadamente acondicionados para cualquier cosa. Como l mismo lo dice: Slo entonces podr realizarse mi esperanza de que reciba, segn su comprensin, el beneficio determinado que tengo en vista para usted y que le deseo con todo mi ser. Adems de eso, al comienzo de Belceb, aade una Advertencia a los lectores para ponerles en guardia contra asociaciones de ideas que suscitaran en ellos todo tipo de impulsos automticos contradictorios, surgidos de un conjunto de datos necesariamente constituidos en el psiquismo de los hombres a causa de las condiciones anormalmente establecidas de su vida exterior y cristalizadas en ellos a causa de su famosa "moral religiosa", lo cual no dejara de traducirse en una hostilidad inexplicable para conmigo. As desafiadas o halagadas, segn los casos, ciertas categoras de lectores se embarcan de todos modos alegremente en el libro, bien decididos a mostrarle al autor que ellos, al menos, no son en modo alguno vctimas de impulsos automticos contradictorios, sino que ellos, por el contrario, estn listos, o suficientemente maduros, para asimilar cualquier mensaje que aporte.36 Pero si es as, cabra preguntarse entonces por qu Gurdjieff no deja ver hostilidad para con la religin. Dejando aparte que lo hace, para quienes saben leer entre lneas (segn sus discpulos, es la nica forma de comprender sus escritos), la respuesta evidente es: por qu habra de hacerlo? De qu le sirvi a Madame Bla-vatsky declarar: Nuestro fin no es restaurar el Hinduismo, sino barrer el cristianismo de la superficie de la tierra, o a Annie Be-sant descubrir su intencin de echar a Dios del Cielo? Gurdjieff eligi ms bien tomar para con la religin una actitud de benevolente indiferencia. Lo bien fundado de esta tctica lo prueba el hecho de que sus discpulos estn convencidos de que Gurdjieff, los santos y los sabios de todas las tradiciones hablan de lo mismo, y la nica diferencia, para ellos, es que l tena una competencia especial y que tena ms directamente acceso a las fuentes antiguas. Dejemos que la Gran Fuente de la que recibi su mandato llegue a la posicin de dominio, y entonces habr tiempo de arreglar, de la manera que parecer ms apropiada, el caso de los Santos Moiss, Jess,
36

El autor debi de considerar que el objeto que tena en mente haba sido alcanzado plenamente, pues al final de la obra, los esfuerzos de Belceb son recompensados por la magnfica formacin de nuevos cuernos de cinco ramificaciones, reservados nicamente a los que han alcanzado la Razn de la Podculada sagrada, o sea, el ltimo grado antes de la Razn de la Anclada sagrada.

Mohammed, Buddha, Lama [sic] y sus semejantes, que de todas formas ya no son reconocibles en los retratos que de ellos da el taumaturgo. La segunda parte de este estudio ya ha dado ejemplos de las lecciones que l se arregla para sacar del cristianismo y del Islam. En Belceb, el propio San Buddha pronuncia una larga arenga sobre el rgano Kundabuffer, en un estilo en el que se reconoce palabra por palabra al abuelo del crdulo Hassn. A pesar de todo, so Gurdjieff siquiera un instante por absurdo que parezca que podra instaurar un movimiento capaz de sustituir el Panten celestial o el Gobierno del Cielo por el de las esferas inferiores, sin hablar de dejar su huella en la sociedad? Diremos que, de hecho, la respuesta es que hizo lo nico que saba hacer, motivado durante toda su vida por lo que denomina un prurito vehemente... de dilucidarlo todo instalando en la conciencia de mis contemporneos varios factores de "iniciativa psquica" que segn yo... tendran que actuar inevitablemente en cuanto principios rectores en la conciencia de todas las criaturas que tienen la presuncin de llamarse a s mismas "a imagen de Dios"; resueltamente decidido a pisar pesadamente el callo ms sensible de toda persona que encontraba antes que desviarse a un lado. Ya le hemos visto decir: Busco soldados que luchen por m por el nuevo mundo. Bennett considera que Gurdjieff debe de haber alineado unas cuantas decenas de miles de tales soldados desde la poca en que comenz a tomar discpulos, es decir, alrededor de 1909, de los cuales ms de mil estuvieron en un momento u otro bajo su direccin personal. Ciertamente, hubiera podido tener muchos ms si hubiese querido; pero es evidente que buscaba una lite, y no slo una efmera camarilla de admiradores. Ya se ha sealado como se desbarataron sus objetivos por el accidente de automvil ocurrido en Fontainebleau, en el que vio la manifestacin de un poder hostil a su fin, un poder contra el que no poda luchar. Bennett habla de la intensidad de las fuerzas actuantes que destruyeron, o al menos retrasaron por muchos largos aos, las esperanzas que muchos haban concebido: que el sistema de Gurdjieff pudiese cambiar el curso de la historia humana. Pero apunt muy alto hasta el final, e incluso declar el ltimo verano de su vida. Yo soy Gurdjieff! Yo no morir... Un da, Belceb se leer en el Palacio del Papa. Tal vez yo estar all. El doctor Christopher Evans, un psiclogo experimental citado en la primera parte de este estudio, escribe a propsito del taumaturgo: El embrujo que este extraordinario individuo parece haber ejercido sobre la gente es un misterio realmente difcil de sondear... Parece que haba en torno a l un aura o una presencia imposible de definir en trminos de ciencia y de psicologa. Es porque Gurdjieff actuaba en un campo inaccesible a la ciencia analtica, un campo, adems, cuya existencia ni siquiera sospecha. Y no obstante, es ese mismo secreto lo que le vale a Gurdjieff todos los triunfos que ha tenido en el mundo moderno. Porque los verdaderos antiguos, a quienes pretende que se remontan sus enseanzas, conocan muy bien este campo, y por ello mismo habran tenido la irona (si se quiere) de hacer que toda enseanza de este orden cayese en terreno baldo pues estos antiguos no tenan esa ingenuidad infantil (es lo menos que se puede decir en la materia) que Gurdjieff, segn afirma Peters, se propona inculcar a la gente. La paradoja es que sea Gurdjieff el materialista quien, probablemente, ms que ninguna otra figura de nuestro tiempo, ha sido capaz de abrir una brecha en el caparazn material que sella y protege nuestro mundo de su substrato psquico. Si se puede juzgar segn la Sagrada Escritura, su herencia no se habr perdido, pues constituye un anticipo suave de lo que el Destino tiene reservado; Gurdjieff admita, incluso con estas mismas palabras, que l era un verdadero precursor, un Anunciador del Bien que ha de venir.

Para el lector que desee ver las cosas claramente, todo radica en la sensibilidad espiritual, aun cuando el discernimiento esttico bastara por s solo. Para situar a Gurdjieff y su movimiento, la nica pregunta que el buscador ha de resolver, no ya desde un punto de vista metafsico elevado, sino en meros trminos de teologa elemental, es si Dios es Omnipotente o no. Si la respuesta es afirmativa, Gurdjieff y sus huestes estn condenados.