Berlin,

Meyerbeer 26
Unser Haus Nachts . . . .. . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . . 1
Geräusche . . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . 5
Meine Geschichte . . . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . 9

U
Grrrff, Grrrff . . .. . . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. .13

A
Prof. K. Hübner Die Himmelskanone . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . 17
Warum ich höre .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . 21

H
Anni Zebunke Kleine Runde .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . . .. . . 27
Junge Menschen . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . . .. . 33

C
Familiengeschichte . .. . . . .. . . .. . . . .. . . . ..37

S
Zweiundvierzig . . . . .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . 43

W. Nelles Berlin – Bonn . . . .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . . .. 51

R
East Side Gallery . . .. . . .. . . . .. . . . .. . . .. . 55

O
Sandra Kluge Jacob Meyer Beer . .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .59
Schönhauser Allee. .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . 63

V
Fam. Groschmann Selbstversuch. .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .69
Porzellan malen . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . . 73
Wir Stochastiker . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . . 79

Gruber/Richter Die Einladung . .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . 83

Kommunikation . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . . .. . 87
Holz oder Stein . . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . . .. . . 91

Jutta Gebhardt Schnittig .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . . .. . . . 95

Nagelstudio . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . . .. . . .. . . 99

Das Fest La Grande Dame . . . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . 103

Händchen halten . .. . . . .. . . .. . . . .. . . . .. 109
Elbflorenz .. . . . .. . . . .. . . .. . . . .. . . .. . . . .. 113
Six degrees of separation .. . . .. . . . .. . . 117

zur Vollversion
 UNSeR HAUS

Nachts

Ich heiße Josefine, guten Tag, und ich wohne in Berlin. Berlin
ist eine schöne und interessante Stadt, finde ich. Ich wohne gern
hier. Um genauer zu sein: Ich wohne gern in Berlin-Weißensee.
Weißensee liegt im Norden von Berlin, im Stadtbezirk Pankow.
Das ist ein schöner und sehr grüner Stadtteil. Die Straße, in

U
der ich wohne, heißt Meyerbeerstraße, und mein Viertel heißt
Komponistenviertel. Alle Straßen hier sind nach berühmten

A
Komponisten benannt: Puccinistraße, Mahlerstraße, Bizetstraße.

H
Smetanastraße, Chopinstraße, Gounodstraße. Und eben: Meyer-
beerstraße. Ich wohne in Berlin, Meyerbeer 26.

S C
Nachts brennen in der Meyerbeerstraße nicht viele Lichter. Die
Straßenlaternen scheinen gelb und trüb auf den Bürgersteig herab.
Nur das Schaufenster des Friseursalons Schnittig an der ecke zum

R
Solonplatz ist hell erleuchtet.

O
Und dann ist da mein Wohnzimmerfenster. erste etage. Das

V
ist auch oft erleuchtet. Wenn ihr nachts um halb zwei durch die
Meyerbeerstraße geht, dann werdet ihr mein Wohnzimmerfenster
wahrscheinlich noch erleuchtet sehen.
Hinter diesem Fenster sitze ich.

Ich gehe immer sehr spät schlafen. Jeden Tag sage ich mir: Fi,
heute solltest du einmal früher schlafen gehen! Heute solltest du
einmal um Mitternacht ins Bett gehen! Heute solltest du spätes-
tens um halb eins ins Bett gehen! Sonst bist du morgen müde!
Aber dann sitze ich doch wieder an meinem Schreibtisch. Und
plötzlich ist es wieder halb zwei. Oder zwei! Manchmal gehe
ich auch noch später schlafen, aber davon erzähle ich lieber ein
andermal.

zur Vollversion
1
 Nachts

Carlos sagt, dass es nicht gesund ist, so spät schlafen zu gehen. er

macht sich Sorgen um meine Gesundheit. er macht sich Sorgen
um meinen Schlaf. Ich finde das sehr lieb von ihm, aber ich kann
meine Angewohnheit nur schwer ändern. Um elf Uhr am Abend
setze ich mich an meinen Schreibtisch hinter dem Fenster, das
hell erleuchtetet ist, und beginne mit meiner Arbeit.

„Ja, aber was machst du denn dann, Josefine?“, fragt ihr.

Nun, ich höre. Ich sammle Geräusche. Ich sammle sie tagsüber.

U
Und ich sammle sie nachts. Ich höre auf die Geräusche aus meiner
eigenen Wohnung. Zuerst höre ich, wie Carlos sich die Zähne

A
putzt. Wie er den Wasserhahn aufdreht. Wie das Wasser rauscht1.

H
Wie er den Wasserhahn wieder zudreht. Dann höre ich seine
Schritte. er kommt ins Wohnzimmer und sagt: „Gute Nacht, Josi.

C
Ich gehe jetzt schlafen. Bleib nicht mehr so lange auf!“
Und ich sage: „Nein, Carlos, ganz bestimmt nicht! Ich komme

S
auch gleich!“ Dann geben wir uns einen Kuss.

R
Carlos nennt mich „Josi“. er spricht das „J“ spanisch aus, so wie
in „José“ oder in „Jesús“. Josefine ist ja auch wirklich ein langer

O
Name. Meine Freunde kürzen ihn ebenfalls ab. Sie sagen einfach:

V
„Fi“.

Später höre ich, wie Carlos mit Papier raschelt2 . er liest im Bett
die Zeitung, El País vielleicht, oder die Süddeutsche Zeitung.
Ich höre, ob ich am Rascheln erkennen kann, welche der beiden
Zeitungen er liest. „Apago“3, ruft er dann und löscht das Licht. Ich
höre, wie er sich im Bett herumdreht. er muss früh aufstehen.

1 rauschen: ein Geräusch machen wie das Meer

2 rascheln: ein Geräusch machen wie Blätter im Wind
3 apago (span.): Ich mache das Licht aus. / Ich lösche das Licht.

2 zur Vollversion
 Geräusche

In unserem Viertel, dem Komponistenviertel, stehen viele Grün-

derzeithäuser. Diese Häuser stammen aus der Zeit zwischen 1860
und 1880, der sogenannten „Gründerzeit“.

Gründerzeit
Um 1870 gab es in Deutschland und Österreich einen
starken wirtschaftlichen Aufschwung. Gab es vor 1870 in

U
Deutschland nur 235 Aktiengesellschaften, so entstanden
allein in den Jahren des „Gründerbooms“ mehr als 900

A
neue Aktiengesellschaften. Auch neue Wohnviertel wurden
überall gebaut. Häuser aus dieser Zeit nennt man „Gründer-

H
zeithäuser“.

S C
Unser Haus ist auch schon alt. Nicht ganz so alt. Aber auch alt.

O R
V

zur Vollversion
5
 Meine Geschichte

Knöpfe und Hebel zum Bedienen. Ich liebte die unfassbare Größe
und Kraft dieser Papiermaschinen.

Auch die Schichtarbeit fand ich nicht so schlimm. Dass ich eine
Woche lang nachts arbeiten musste, dann wieder eine Woche
lang tagsüber. Und dass ich immer dreckige Hände hatte von der
Druckfarbe oder der Schmiere der Maschinen.
Das hat mich alles nicht gestört.
Nur eines hat mich gestört. Nur eines wurde mit der Zeit immer

U
unerträglicher: der Lärm.
Der Lärm dieser großen Maschinen!

A
Wenn nur der Lärm nicht gewesen wäre!

H
In den letzten beiden Jahren, in denen ich trotz des Lärms noch

C
in der Druckerei ausgehalten habe, bekamen wir immer weniger
Aufträge.

S
Was ist denn los?, fragten wir uns.
Werden denn keine Romane mehr gelesen?

R
Werden denn keine Lehrbücher mehr benötigt?
Aber das war nicht der Grund.

O
es wurden natürlich weiterhin viele Romane gelesen! Und es

V
wurden weiterhin viele Lehrbücher benötigt!
Daran lag es also nicht. Aber woran lag es dann?

es hieß: Die Verlage drucken ihre Bücher jetzt im Ausland. es

hieß: Den Verlagen ist das Drucken und Binden in Deutschland
zu teuer geworden. Unsere Druckerei wurde in kürzester Zeit
zweimal verkauft. Beim zweiten Mal bin ich gegangen.

Ich habe mich von den großen Maschinen verabschiedet, meine

Kündigung eingereicht und bin nach Hause gegangen.
Zu Hause habe ich geweint.

10 zur Vollversion
 PARTERRE LINKS

GRUBER / RICHTER

Die Einladung

Vor einigen Jahren, als die Studenten Olaf und Richard in unser
Haus eingezogen waren, fanden alle Mieter zwei Wochen später
einen Zettel in ihrem Briefkasten. Darauf stand:

Housewarming Party

A U
H
Hiermit möchten wir alle Nachbarn herzlich zu unserer
Housewarming Party einladen.

C
Wo? Unsere Wohnung, Parterre links

S
Wann? Samstag, 20 Uhr
Wir freuen uns auf Ihr Kommen!

O R
Schon am Tag, nachdem die Zettel in den Briefkästen waren,

V
treffe ich Frau Zebunke am Eingang zum Friedhof.

„Guten Tag, Frau Zebunke“, sage ich. „Auch wieder da?“

„Ja“, sagt Frau Zebunke, „die Josefine! So ein Zufall! Wie geht’s,
wie steht’s?“
„Sehr gut, danke“, sage ich. „Und wie geht es Ihnen, Frau
Zebunke?“
Frau Zebunke lächelt mich an. Sie hat mich nicht verstanden.
„Und selbst?“, rufe ich etwas lauter.
„Ach Gottchen“, sagt Frau Zebunke. „Es geht! Die Hüfte! Und der
Mann?“
„Auch gut“, sage ich. „Danke.“

zur Vollversion
83
 Die einladung

ich, das gerade getobt1 hat. Und zugleich wie eine gütige2
Großmutter aus einem russischen Märchen. Frau Zebunke sieht
schön aus.

Ich möchte diesen Moment festhalten. Dieses Bild. Wie Frau

Zebunke in der Tür steht und mich anschaut. Ich bedaure, dass
ich keine Kamera habe. Und dass ich keine schönen Fotos machen
kann. Ich fotografiere nicht schön. Weil ich nicht an das Bild
denke, sagt Herr Nelles. Man muss beim Fotografieren immer an

U
das Bild denken, sagt er. Ich denke nicht an das Bild. Ich denke
nur an das Geräusch, das der Fotoapparat macht. Wenn man auf

A
den Auslöser drückt. Ich liebe das Geräusch, das Spiegelreflex-

H
kameras machen, wenn man auf den Auslöser drückt.

C
„Guten Abend, Frau Zebunke“, sage ich endlich. „Ich dachte, ich
hole Sie vielleicht zu der kleinen Feier nebenan ab?“

S
Frau Zebunke schaut mich an und wartet. Sie lächelt. Sie hat
mich, glaube ich, wieder nicht verstanden.

R
„Ich möchte Sie abholen! Für die Feier!“, rufe ich, nun etwas
lauter.

O
„Das ist aber lieb von Ihnen, Josefine“, sagt Frau Zebunke.

V
„Immer herein!“
„Guten Abend!“, sagt hinter Frau Zebunke im dunklen Flur Frau
Gebhardt.
„Frau Gebhardt hat mir beim Frisieren geholfen“, sagt Frau
Zebunke jetzt ein wenig schüchtern. „Ich bin ja regelmäßig bei
ihr in ... Behandlung?“ Frau Zebunke und Frau Gebhardt lachen.
„Aber manchmal ist mir der Weg bis zum Solonplatz zu weit.
Dann kommt Frau Gebhardt zu mir.“

1 toben: sich wild und fröhlich bewegen, ausgelassen herumlaufen und spielen
(Kinder)
2 gütig: nicht streng, gutmütig, freundlich

zur Vollversion
85
 DAS FeST

La Grande Dame

Vielleicht sollte ich zugeben, dass ich gescheitert1 bin. Bei der
Suche nach meinem Geräusch. Bei der Suche nach meinem grrrff,
grrrff. Ich habe mit allen Mietern meines Hauses gesprochen.
Ich habe überall geforscht. Ich war bei Professor Hübner unter
dem Dach. Ich habe bei Sandra Kluge geklingelt, bei den Grosch-

U
manns, Herrn Nelles. Ich war bei Jutta Gebhardt im Salon. Ich
habe wegen meines Geräusches sogar ein Fest organisiert! Richard

A
hat deswegen unten gesägt, gefeilt, gehämmert.

H
Ich habe viele interessante Geräusche gehört!
Ich habe viel über meine Nachbarn erfahren.

C
Das grrrff, grrrff habe ich nicht finden können.

S
Am Sonnabend, an dem das Sommerfest stattfinden soll, bauen
Olaf, Richard, Carlos und ich seit dem frühen Nachmittag im Hof

R
Bänke und Tische auf. Wir tragen Kisten mit Wasser und Bier.
Frau Groschmann bringt Gläser herbei. Jede Menge Gläser. Auf

O
den Tisch legen wir eine weiße Decke.

V
Herr Nelles hatte seine Familie aus Bonn für dieses Wochenende
nach Berlin eingeladen. Seine Frau und seine beiden Töchter.
Aber das klappt nun leider doch nicht.
„Sie kommen nicht“, hat er mir vor ein paar Tagen gesagt.
„Sie kommen nicht?“, wiederhole ich. „Das ist aber schade!“
„Ja, Josefine“, sagt Herr Nelles. „Das ist schade, das finde ich auch.
Nehmen Sie es nicht persönlich.“
„Ich nehme es nicht persönlich“, sage ich. „Vielleicht hat Ihre
Familie einfach andere Pläne für dieses Wochenende?“

1 scheitern: nicht zum Ziel gelangen, keinen erfolg haben, misslingen

zur Vollversion
103
 La Grande Dame

„Ich fürchte, sie sind einfach nicht neugierig genug auf Berlin“,
sagt Herr Nelles.
Wie kann man nicht neugierig auf Berlin sein?

A U
C H
R S
Um sieben Uhr am Abend trudeln1 die Mieter unseres Hauses
langsam bei uns unten ein.

V O
Frau Gebhardt bringt zwei wunderschöne Kuchen und die frisch
frisierte Frau Zebunke mit.
„erdbeer-Sahne und Mohn2“, sagt Frau Gebhardt.
„Matjes-Hering“, sagt Frau Zebunke.
„Aber Sie hätten doch nichts mitbringen müssen“, sage ich.

Die Groschmanns bringen drei Salate: Frau Groschmann trägt

einen Kartoffelsalat, Herr Groschmann einen grünen Blattsalat
mit Tomaten und Oliven darin und der Sohn einen Nudelsalat.

1 eintrudeln: langsam eintreffen, ankommen

2 der Mohn: eine Pflanze mit roten Blütenblättern (Klatschmohn) und kleinen,
schwarzen, essbaren Samen
104 zur Vollversion