TÁCTICA Y ESTRATEGIA

Hay quienes viven el amor como una mala partida de TEG: ante lo imposible se conforman con el jugador de la derecha.

MOVIMIENTO

Será porque prefiero el movimiento a la estaticidad que siempre elegí verlas correr a quedarse. Será que nunca supe seguirlas, ni frenar cuando correspondía. Será que ahora las veo de lejos y los recuerdos me joden. Será que la forma siempre me sedujo. Será que el movimiento me dejó quieto. Será que el viejo uruguayo tenía razón y no quiero que te salves si te quedas inmóvil al borde del camino. Será que veinte años no es nada. Será que tenemos todo el futuro por delante.

COPÉRNICO

Y así fue como el moderno Copérnico dijo: "La Tierra no gira alrededor del Sol, muchacha, lo hace alrededor de tu cintura".

GET IT WHILE YOU CAN

Llevaba lo que dura un disco de Joplin intentando convencerla de que el amor no entiende de idiomas, que lo nuestro era posible a pesar de mi mala pronunciación.  Los minutos pasaban y el último cigarrillo de la americana tardaba en arder fatalmente en su boca. De vez en cuando alguna mirada me revelaba culpable, cobarde, pero culpable al fin. Por suerte, el destino me sonrió esa noche y aquel estrepitoso silencio de misa finalmente se quebró cuando los botones de mi camisa cayeron al suelo y ella afirmó entre risas, That’s your problem, little man, always asking, never doing.

I'M GONNA LIVE TILL I DIE

La americana solía quejarse de mi fanatismo por Sinatra. Ella me echaba en cara lo errado que estaba al pensar que lo mejor estaba por venir. La insolente me guiñaba el ojo mientras me decía susurrando, The best is not yet to come, darling. The best is always coming.

ENCUENTROS

Hay una cuota de azar en los encuentros que los hace sumamente interesantes. Cada uno de ellos representa un pequeño universo en expansión y nos recuerda la siguiente fatídica verdad: "nadie en su sano juicio quiero salir con un clon suyo".

EL BARQUERO

Al final nos vamos a encontrar todos, sin máscaras, hermosamente veraces. Lo peor es que habrá quienes quieran continuar con la cara tapada, como si nada nunca hubiese ocurrido. ¡Ay de ellos!, así jamás cruzarán el Aqueronte.

DINÁMICA

La literatura y la física me han demostrado la importancia de la dinámica, todo está en movimiento, desde los astros hasta los versos, desde las rimas hasta nuestra piel, quieras, o no.

REDENCIÓN

Allí estaba ella. Un mundo distinto. Uno donde habita el dolor pero también la esperanza. Uno donde las sonrisas espantan a los fantasmas. Uno donde los abrazos valen más que las palabras. Un mundo distinto que nos muestra que la vida pasa por otro lado y no por esta vorágine que nuestro empeño por ser eficientes y productivos ha creado. Sí, allí estaba ella, esperándome para enseñarme que no sé nada, por lo menos nada de lo que realmente importa.

FÉNIX

...su sonrisa estaba íntimamente comprometida con la paz...

Fénix

Ella sonríe

y, aunque no sea cierto

y sepa que no le creo,

me dice

"todo está bien,

no te preocupes"

y me abraza,

como si no hubiese mañana,

como si fuese

a prenderse fuego,

y en sus brazos,

suavemente,

la escucho,

"Quedate tranquilo,

esta noche

ya salvamos el mundo".

CELEBRACIÓN

…ya lo decía Neruda, nada quiero con la muerte…

Celebramos por y para estar vivos, porque podemos, porque no hay que pedir permiso. Cada encuentro es una celebración y los brindis son excusas. No alzamos las copas por la vida, lo hacemos para seguir viviendo, para que no te quedes inmóvil, para que no te salves, ni ahora ni nunca...

UN INSTANTE

¡Quedémonos aquí! le dije tomándola del brazo.

¿Aquí? ¿Dónde? preguntó.

Aquí, en este momento.

AQUEL AÑO

...el fin de año no entiende de poesía…

Aquel Año

Fuiste eso,

dos poemas,

una noche fría de primavera,

el temblor de mis manos,

un pez fuera del agua,

la respuesta

a todas mis plegarias.

O, quizás,

mucho más,

y fuiste el vendaval,

la filosofía trágica del amor,

un suspiro que no calla,

el arte de saber

que aquel año nunca estuve. 

TORMENTAS

Los aztecas relacionaban a la lluvia con un dios llamado Tlaloc. La deidad se encargaba de hacer llover en las épocas de sequía y de provocar peligrosas tormentas cuando los pueblos dejaban de adorarlo. Contrariamente, los mayas contaban con la ayuda de un dios benevolente llamado Chac, que no era más que el espíritu de un guerrero llorón cuyas lágrimas mojaban la superficie de la tierra.

A principios del siglo XX, el señor Charles Hatfield dio a entender al mundo que él era conocedor de una fórmula química capaz de hacer llover. El misterio, que irónicamente se veía envuelto en una nube gris de dudas, terminó causando estragos al provocar una feroz tormenta que inundó la ciudad de San Diego. El fabricante de lluvias no sólo se llevó a la tumba su secreto, sino que también se llevó la incertidumbre de saber si realmente podía doblegar la voluntad de la naturaleza.    

Técnicamente podríamos definir a la lluvia como un fenómeno atmosférico que se inicia con la condensación del vapor de agua en las nubes. Varias condiciones se deben dar al unísono para lograr que el agua precipite, y es por eso que uno puede suponer que un buen análisis conduce a un pronóstico acertado, aunque varias veces no ocurra así. Al fin y al cabo, la vida tiene una cuota de magia imposible de ignorar.  

PERRO DE PAVLOV

Perro de Pavlov

Amaga la tormenta,

lluvia de noche helada en plena primavera,

nube gris que no entiende de pronósticos

pero que sabe cómo joderte la vida,

arritmia de corazón intranquilo.

Es verdad,

a veces tampoco entiendo si los dioses nos envidian,

si este capricho de niño asustado es sólo pasajero

o el reflejo de una foto de la infancia,

melodía de lluvia que cae sobre tu pelo.

Lo confieso,

nunca me han gustado las certezas,

excepto la de tu mirada cansada por las tardes

cuando digo que me duele el mundo,

llanto mudo calmado por tu abrazo.

Cede la tormenta,

es más, ni siquiera ha llovido,

pero me gusta pensar que pronto lo hará,

confianza ciega en tu sonrisa blanca,

paz para este perro de Pavlov.

DON'T WORRY

...love is all you need...

Don't Worry

No te preocupes,

cuando menos lo esperes

el amor llegará

y te susurrará al oído

esas frases eternas

que hoy tanto odiamos.

Te dirá que la vida

es demasiada corta

para esperar la revancha,

que esconderse

es un vicio que sólo

retrasa lo inevitable.

Don’t worry,

puede que al final

Lennon tenga razón

y que de todas las cosas

lo único que necesitemos

sea amor.

TIEMPOS ELECTORALES

…y aprenderé a mentirte mejor, aunque no me anime a escribirlo dentro del poema…

Tiempos electorales

Cuando el sol despunte

y muestre un reguero

de panfletaria política muerta,

ya sin vida,

iré corriendo a buscarte

para decirte al oído

que mis promesas

siguen en pie,

que mientras duermas

lustraré el sol

que brilla en tu cara

y apuraré a la primavera

para que arda bajo tus dedos,

te diré que me sobran

un par de mentiras

para convencerte

de que todo, pero todo,

está en calma.

THEY CAN'T TAKE THAT AWAY FROM ME

Always another loved his women, dijo la americana mientras apagaba el cigarrillo en el cenicero y me miraba salvajemente. Mira las casualidades de la vida, acoté con una sonrisa burlona, resulta que yo siempre, pero siempre, soy un otro.

EL DÍA QUE ENTIERREN AL ENTERRADOR

...una vez soñé con navegar en el Pequod y acompañar al Capitán Ahab en su odisea...

El día que entierren al enterrador

El día que entierren

al enterrador,

la ciudad entera

estará de luto.

Marcharemos

en su cortejo fúnebre,

cabizbajos, echándonos

culpas unos a otros.

El cielo

lavará angustias

y nos mojará la cara

recordándonos que

cuando salga el sol

tendremos una

breve oportunidad

de mirar hacia arriba.

Pero no.

El día que entierren

al enterrador

nos preguntaremos

quién esperará

ansioso la muerte

para poder llegar,

a duras penas,

a fin de mes.

LA SUERTE ESTÁ ECHADA

Breve relato escrito para la celebración de los doce años de Revista Zero, una revista local que apunta a la difusión de la cultura joven, la música, el teatro y la literatura. Han pasado casi dos años desde que escribí esto pero lo recuerdo con una sonrisa tan grande que realmente me hace sentir en una película de Woody Allen, una de esas pocas con final feliz. Buenas tardes. 

La suerte está echada

Hace doce años tenía doce años. Por ese entonces, estaba preocupado por el mundo, más bien por la forma del mismo. Una profesora de Historia me confesó que tiempo atrás fuimos un planeta chato, sí, como un plato. Pensar que los barcos podían caer por el borde del disco no era mi más cercana preocupación, pero ciertamente me intrigaba el hecho de poder cambiar la forma del mundo con el poder de la palabra. Imaginaba una reunión de señores europeos en la que uno de ellos tiraba por la ventana una mandarina e intentaba dejar en perfecta estática un pomelo sobre la mesa. Largas discusiones tuve con aquella profesora. Me recriminaba no estar en una película de Woody Allen; yo le hablaba del derecho intrínseco que tenemos a no creer en ciertas verdades universales, pero ella, como siempre solía hacer, remataba las disputas diciendo “Alea iacta est”. Citar la frase dicha por Julio César al cruzar el río Rubicón no venía al caso, pero ciertamente frenaba mis inquietudes y la salvaba del hecho de no entender nada de astronomía. Hoy, doce años después, reivindico aquél momento, porque en algún lugar, mientras yo discutía acerca de platos playos y mandarinas, una pareja de rockeros mendocinos gritaba “la suerte está echada”.

ROMANCE

...miénteme despacio que tengo prisa...

Romance

Siempre se quejó

de mi irreverente

forma de usar

la lengua

y de aquella

maldita manía

de conjugar

en pretérito imperfecto

el encuentro

de su cuerpo

con el mío.

Odiamos

esos breves momentos

en los que

el silencio

se volvía metáfora

y el saber

que el único

romance

que conocíamos

era un poema firmado

por completos extraños.

EL FRÍO Y LA NOCHE

Hoy no importa

ni el frío, ni la noche,

ni el atroz tiemble de tu voz

cuando te asomas por la ventana

y dices que ya sales,

y crees que te creo,

y todo se vuelve importante:

el frío, la noche

y tu irremediable existencia.

AHORA QUE SOY MADURO

…esconderse es un vicio que sólo retrasa lo inevitable…

Ahora que soy maduro

Ahora que soy maduro

y tengo un trabajo

de saco y corbata

y pido permiso

cada vez que tropiezo,

tengo una novia

que me quiere

sólo los fines de semana.

Soy feliz

cuando tengo tiempo

para serlo

y una lista perdida

de viejas promesas incumplidas

que un día juré cumplir.

Ahora que soy maduro

y me importan poco

los amores imposibles

y ya no me enamoro

mientras viajo en colectivo,

llego seguro,

aunque algo amargado,

a fin de mes.

VERACIDAD

Él la miró

Ella reía.

Él suspiró.

Ella disfrutaba.

Él rompió el hielo.

Ella se dejó convencer.

Él aflojó sus hombros.

Ella sonrió.

Él fue feliz.

Ella también,

pero sólo por lo que duró la noche.

UTOPÍA PERIODÍSTICA

Este domingo me pasó algo radicalmente distinto a lo que le pasa al protagonista del poema: Me atraganté con la tostada con manteca que acompañaba a un café cargado cuando leía el diario agotado de amarguras. Lamentablemente, la realidad no es como uno desea. Pero queda en uno hacer algo para cambiarla. Ya lo decía Sabina “Hoy amor, igual que ayer, como siempre el diario no hablaba de ti, ni de mí”. Quizás sea el momento para que eso cambie y el diario hable de nosotros, de todos nosotros, y logremos la utopía periodística que tanto anhelo. Buenos días.

Utopía Periodística

Ojeé el diario y me encontré con la sección económica hablando del negocio de las flores. En turismo se analizaban los viajes de la infancia, de cuando el cielo era más azul y nosotros más inocentes. Cultura encuadraba un poema de Julio Sosa, ese que señala la locura que sería renunciar a tu amor. Los avisos fúnebres celebraban nacimientos y los clasificados desbordaban de ofertas laborales. Aun así no pude evitar sentirme amargado, los policiales no aportaban detalles precisos acerca del crimen pasional que anoche cometimos bajo tus sábanas. 

TRAGEDIAS

...la excusa más cobarde es culpar al destino... (Ismael Serrano)

Tragedias

Zeus encuentra bellas a todas. Prometeo engaña a los dioses. Pandora no resiste la tentación. Dédalo construye el laberinto. Ícaro cae rendido al mar. Sísifo empuja la roca. Teseo vence al minotauro. Ariadna enrolla su hilo. Orfeo se impacienta. Eurídice se disuelve. Perseo decapita a la Medusa. Andrómeda es desencadenada.  Narciso ama su reflejo. Eco no es correspondida. Edipo besa a su madre. Antígona cuelga de un árbol. Casandra ve la ciudad arder. Aquiles muere. Ulises emprende un viaje. Penélope espera. 

FE POÉTICA

Quizás las viejas palabras de aquel filósofo de radio sean ciertas, y la fe poética sea necesaria para disfrutar de esta obra mal orquestada. No confundamos a la ingenuidad con la suspensión voluntaria de la incredulidad. El ingenuo no reconoce al final del día quienes son los protagonistas. El crédulo, en cambio, se adentra de lleno en el espectáculo, queriendo creer, teniendo la certeza de haber afrontado sus miedos, sabiendo, quizás, que en la realidad como en la ficción, los personajes principales de esta historia no son tan distintos a como somos vos y yo.

BILINGÜES

…eras más que el tiempo, eras la que no se iba… (Julio Cortázar)

Bilingües

Vos y yo no estamos para esto.

No somos como esas parejas

bilingües desde la cuna.

Con suerte, un “happy new year”

y unos versos de Cortázar

y, tal vez, unos besos para desvestirnos

y la mezcla de mi lengua con la tuya,

para encontrar, de a poco, sin apuros,

así como quien no quiere la cosa,

la manera precisa para decirnos

“farewell, hasta la próxima”.

HARD-BOILED

Siempre soñé con ser un detective privado, al mejor estilo de Philip Marlowe, y recibir en mi despacho a hermosas mujeres de largas piernas llenas de problemas matrimoniales. Parecerme a Humphrey Bogart al caminar por la calle fumando un cigarro barato y encontrarte en alguna triste esquina vestida de gala. O ser un tipo duro, a lo Sam Spade, y animarme a pensar en voz alta frases como “tienes los labios demasiado rojos para protagonizar una película en blanco y negro”. Pero la realidad es otra, ni yo vivo en un policial negro ni vos sos una femme fatale. 

ANALGÉSICOS

Analgésicos

El té de tilo

que tu madre

me ofreció

cuando te visité

la primera vez.

La voz

de la señorita

que atiende

la panadería

los jueves.

El sol

de la tarde

que entra

con timidez

a mi habitación.

La aspirina

que trago

con un vaso

de agua

fresca.

MIS VECINAS

“Un día de estos lo confieso, no se preocupen”.

Mis Vecinas

Por las noches

me gusta

tocarle el timbre

a mis vecinas

y salir corriendo

cuando se asoman

por la puerta.

Hace años

que las molesto.

Me ayuda

a calmar

esa hipocondría

moralista

de ser ignorado.

Ellas no lo saben.

Creen que es

algún niño

del barrio

aburrido

y perdidamente

enamorado de ellas.

Lo más gracioso,

es que quizás

estén en lo cierto.

VIEJOS AMANTES

...siempre sospeché que a aquella mujer la habían despedido del elenco de una vieja película en blanco y negro por tener los labios demasiado rojos…

Viejos Amantes

1960.

Un traje.

Un sombrero.

Tu vestido rojo

y los zapatos de tacón.

El hecho de que

la lluvia nos sorprenda.

Correr de la mano

hasta al auto.

Dibujar un corazón

en el cristal empañado.

Tararear “Fly me to the moon”

mientras ascendemos

al cielo de los viejos amantes.

MALDITAS FIESTAS

Fuera, las calles se incendian mientras recuerdo lo cerca que tenemos las fiestas. Un mundo de gente surca las esquinas céntricas, como peces dorados en medio de un mar embravecido. Algunos sonríen, pensando en el regalo que aún deben conseguir. Otros se quejan del calor y la muchedumbre, maldiciendo al tráfico y sus dilaciones. Un señor grita a duras voces en la cola de una tienda, ¿Qué pasa que esto no avanza? Lo miro como quien no sabe la respuesta e inmediatamente me acuerdo de vos y del día en que me dejaste enredado entre los cables del alumbrado, con la certeza de saber que la vida es demasiado corta para sentarse a esperar la revancha.

REPASO

Parece tan lejano. La infancia, el colegio, los viejos amigos, las tardes de dibujos animados, los discos de Serrat y mi primera guitarra. Luego, los primeros versos, Benedetti, Neruda, y gracias a ellos, mis primeros amores, las primeras marcas en la piel. También, allá en la distancia, el calor de la gente que me acompañó en mi primer recital. El ruido de los vasos y botellas tapando mis poemas. La certeza de compartir momentos. Parece tan lejano. 

Y aún así, aquí estamos. Esta tarde haremos repaso de lo andado. No es usual un espectáculo de poesía leída. Habrá que desempolvar viejos poemas, repasar los nuevos y escribir algunos en los pasillos del lugar. Por suerte tengo el honor de contar con Mariana y sus canciones. Con una compañera tan talentosa, uno sin dudas, se siente menos solo. 

Los espero esta tarde. Y espero sepan disculpar mis tropiezos y fallas, la voz ronca y temblorosa, esos nervios, que como decía aquel cantautor al que admiro, te asaltan antes de cada concierto. Besos, miles. 

REENCUENTRO

Este Jueves es la cita. Hace mucho que no nos vemos, pero que mejor excusa para hacerlo. Te lo anticipo, sigo igual, quizás con menos pelo, pero firme en las mismas ideas, esas sobre las que tanto discutíamos hace un par de años. Te lo he dicho en varias oportunidades, la poesía es diálogo en estado puro, y por eso, justamente por eso, es que te espero, para lograr que la sala se llene del rumor de viejas anécdotas y el sonido de tu risa quiebre el silencio. Vete preparando, porque ya estoy nervioso y sabes que cuando eso pasa me es inevitable contar chistes malos, pero mejor así, dudo de aquel que no se ponga nervioso en tal situación. Hablaremos de las mentiras, la calle, el amor y las desdichas. Citaremos a esos referentes que aún nos acompañan en el viaje, Cortázar, Neruda, Benedetti, Serrano, Gonzaléz. Recordaremos el café de la peatonal, las calles del barrio, los bancos de plaza, la ira de los dioses griegos y, porqué no,  los poemas de amor que nunca surtieron efecto. Pero te aseguro algo, aunque no vengas, aunque estés lejos o el reloj te complique la existencia, tendré la certeza de que estás por ahí. 

Te recuerdo, por las dudas que aún no lo sepas: Jueves 18/10 a las 19.30hs en el Espacio Cultural Julio Le Parc (Mitre y Godoy Cruz de Guaymallén) en la Sala Circular, junto a la gran Mariana Päraway, quien cerrará la tarde con sus hermosas canciones.

¿Hay excusa mejor para encontrarnos? Creo que no. Besos. 

http://www.facebook.com/events/439220856113628/

NO TODO ES POESÍA

"Mientras algunos decían que la poesía es el lenguaje de las musas, otros simplemente sabían que lo que habían escrito sería insufrible en prosa". 

No todo es poesía

No todo es poesía.

Esto, por ejemplo, no lo es,

por más que me empeñe

en ordenarlo verticalmente

y le busque un ritmo desenfadado

a las palabras que escribo.

Puedo conjugar amor, locura, licor,

lágrimas, cigarro, café y tu nombre

en el mismo verso y aún así

no entrar en el Panteón de los poetas.

O quizás, creerme romántico

y decirte que me gusta cuando callas

porque estás como ausente,

mientras te veo escapar

con otro hombre bajo la luz

de las lámparas de sodio.

No todo es poesía.

Quizás lo sea tu vida,

pero te aseguro, poéticamente,

que no la mía. 

CARTA DOCUMENTO

“En el corazón tenía

la espina de una pasión;

logré arrancármela un día:

ya no siento el corazón”.

(Antonio Machado)

Carta Documento

Quizás así

sea más fácil.

Partamos en dos

el último poema

que te regalé

y fumemos a medias

aquel maldito cigarrillo.

Dividamos lo poco

que queda

de mi pelo y juventud.

Quédate la mitad

de esta indecorosa

manera de no hablarnos

y la cama fría

y el haberte enseñado

a dormir sola durante

las noches tristes

en las que andaba perdido,

vaya uno a saber

en cual verso.

Por último, quema

el sueño eterno

de una vida juntos

y una copia,

legalizada,

de la única carta

que no te escribí. 

LA ODISEA

“Perdón por la tristeza” (J. Sabina)

La Odisea

Ha capturado mi atención. Ésta sentada junto a la ventana sin más compañía que la de un libro, tomando un café mediano al cual revuelve con suma delicadeza, procurando que ninguna gota venza las leyes de la gravedad y abandone la taza. Parece frágil, pequeña y frágil, pero su mirada, confusa como la niebla, estremece el lugar.

No encuentro las palabras justas para definirla. Puedo intentarlo diciendo que su cabello refleja el sol recordando el paisaje y aroma del otoño y que su cara parece estar tallada en piedra, que tiene una belleza injusta y que probablemente las diosas del Olimpo la envidien al punto de desear su muerte. Pero hay algo en ella, un halo de melancolía que, sin quererlo, opaca la hermosura que la engrandece.

Lleva un largo rato dirigiendo su vista del libro a la calle, de la calle al libro, buscando a alguien que no encuentra en los adoquines ni en las tímidas páginas que sostiene con tanta desesperación. Mira con tanto anhelo hacia fuera que obliga a creer que el destino del mundo depende de esa cita.

El reloj del café no da tregua. Ninguna mirada por poderosa que sea puede detenerlo. Van varias vueltas de página y la persona que espera aún no se divisa en el horizonte, y quizás, no se divise nunca. Pobre Penélope. Ella no sabe que quedan muy pocos Ulises en esta ciudad.

APRESÚRATE

“Como quien cree con toda certeza

que los días se parecen a un reloj de arena”.

Apresúrate

Apresúrate. Aún fuera es invierno.

Que el sol ilumine tu rostro

con la delicadeza de quien

borda a pinceladas una obra de arte

y tu piel brille resplandeciente

opacando las doradas tonalidades

del paisaje que nos ama.

Apresúrate. Fúmate un último cigarrillo.

Resuelve la alquimia

que venza tus gripes y toses

y exige a los dioses

que paren al mundo,

que mil rosas blancas te esperan.

Apresúrate. Que la vida

se escurre entre mis manos.

POEMA PARA UNA BOTELLA

“Maldita la certeza de saber que esconderse es un vicio que sólo retrasa lo inevitable.”

Poema para una botella

Sólo espero

que el humo de tu cigarrillo

se eleve al cielo en forma de esperanza.

La vida es puro constructivismo,

no me lo niegues.

Ya lo decía Neruda,

nada quiero con la muerte.

Por eso te ruego, mujer,

que dejes de dar vueltas en tu almohada

y me cures este maldito insomnio.

Porque al final de cuentas,

¿qué será de nosotros

el día que maldigamos estar vivos? 

DE UNA BUENA VEZ

Ay, amigo, ojalá aún estuvieses aquí, sentado a mi lado, comiendo las galletas de chocolate que nunca, pero nunca, me gustaron.

De una buena vez

Camino por las veredas de mi barrio y disfruto como el frío me congela los lóbulos de las orejas. Paso horas mirando como el viento junta las hojas secas que el otoño terminó de asesinar. Me siento sobre el cantero de mi vecina a escuchar como los conductores se equivocan al poner los cambios de sus autos. Disfruto al leer un libro con el sol a mis espaldas hasta el momento en que mi propia sombra me deja a oscuras. Acerco mi cara al pasto recién cortado para oler esa fragancia a vida que tanto me agrada. Escribo frases sin sentido mientras me tomo un descafeinado un poco espeso y azucarado. Escucho música sentado al lado del perro que come las galletas de chocolate que nunca me gustaron. Duermo mirando la pared para no ver la luz de luna que entra por la ventana. Estudio sobre incertidumbres sólo para mantener a raya mi imaginación. Me levanto descalzo y malhumorado para apagar el reloj y seguir durmiendo. Tarareo canciones poco populares mientras miro la televisión agazapado en el sillón. Amo a las mujeres de los psiquiátricos como siempre soñé hacerlo. Aprendo a guiarme por el sentido de los girasoles y la humedad del ambiente. Canto verdades demasiadas sinceras en forma de versos ambiguos. Paseo por el centro con hermosas acompañantes para tentar al destino. Silbo por las calles como si estuviera solo y contento. Sigo sin entender como el Coyote pudo atrapar al Correcaminos. ¡Maldición! Creo que por fin he empezado a vivir mi vida.

LAS COSAS POR SU NOMBRE

Dedicado a esa pequeña mujer sin miedos, a aquella ladrona de palabras que durante una noche de vacaciones me enseñó el poder del lenguaje... y que un perro también puede ser un kinokino y aún mover la cola al verte.

Las cosas por su nombre

Ya no llamo

a las cosas por su nombre.

Voy por la calle diciéndole

kinokinos a los perros

y abedules a las flores.

Paseo por la peatonal

gritando melancolía

a todos los cafés

y he bautizado

como vendedores

de llantos contenidos

a los puestos de diarios.

A las guerras

les digo innecesarias

y a las cenizas del amor,

ataques de pánico.

Ningún título me convence,

cambié el tuyo por crimen

y al mío por castigo,

a nuestra relación

le puse curiosidad

y a nuestra despedida,

preinfarto de miocardio.