Sou de família alagoana pelo lado paterno. Ouvi durante toda minha vida algumas preciosidades que vêm de lá, nem sempre politicamente corretas. Coisas que o tempo e a vontade popular se encarregaram de manter inalteradas. Relativamente aos homossexuais, por exemplo, desde que eu era bem menino, e os critérios com o que se dizia bastante reduzidos, havia máxima que meu bisavô Américo repetia, com certa freqüência, ao menor descuidado que tivessem com a masculinidade, quase como uma sentença:
- Não pareceu pode ser que seja, pareceu é.
Ainda hoje a frase, embora não mereça ser repetida, parece-me curiosa.
As feministas que me desculpem, mas papai dizia que na terra dele, mulher só estava autorizada a dizer três coisas: "Pra dentro menino!"; "Xô, galinha!" e "Sim, senhor.".
As coisas mudaram um pouco de uns tempos para cá. Em casa quem manda é Lady Cordélia, falo pouco mais do que as valorosas nordestinas.
Sábado, o frio comendo solto, recebi a ordem. Deveria descer o edredom que estava guardado no armário. Como manda quem pode, obedece quem tem juízo, executei a tarefa. Busquei a coberta que estava embutida no ponto mais difícil de se alcançar, bem no alto. Quase despenquei da escada durante o esforço, conseguindo queimar a orelha no lustre.
O ninho ficou lindo. Nosso belíssimo acolchoado de penas de ganso, lençóis e fronhas novos, dignos das melhores revistas do ramo. Fomos dormir certos de que o frio não nos alcançaria. Lembrei-me até do jingle antigo, aquele das casas Pernambucanas:
- Não adianta bater, eu não deixo você entrar...
Como sou bom de cama, durmo praticamente antes de encostar a cabeça no travesseiro, caí imediatamente nos braços de Orfeu, bivô que não me ouça.
Nada como um aconchêgo. Os sonhos começaram tranqüilos, calmos. Aos poucos, não me perguntem a razão, foram ficando mais agitados. Estava em uma casa que não conhecia. As chamas, labaredas enormes, haviam me cercado. Pesadelo. Acordei suando, o corpo inteiro queimando, sem entender direito o que acontecia. Não demorei muito sem explicação. A porcaria do cobertor tinha cumprido sua função, me aquecido até quase o cozimento. Passei o resto da noite entre o inferno e o pólo Norte. Quando me cobria, escaldava, se me afastava das cobertas, morria de frio.
Pela manhã, acabrunhado, ouvi o comentário feliz da patroa:
- Você não adorou minha idéia de pegar o edredom?
Sinto demais pelos gansos. Não entendo como carregam aquelas penas o tempo todo.
