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Resumen: El presente ensayo tiene la intencién de establecer un dialogo entre la manera
de cantar del legendario cantaor de seguiriyas Manuel Agujetas (1936-2015); y el mundo
poético creado en torno a la seguiriya gitana. Partimos de dos conferencias de Lorca: “El
primitivo canto andaluz” y “Juego y teorfa del duende”, donde el poeta granadino
consigue ayuntar su imaginacion poética con sus profundos conocimientos sobre el arte
flamenco. A la luz de estos textos intentamos una lectura del “Poema de la seguiriya
gitana” (una de las secciones del Poema del cante jondo) que pudiera relacionar conceptos
musicales con evocaciones poéticas inspiradas en la seguiriya (tanto en su plena
realizacién musical, como en su expresion meramente estréfica y silenciosa en el papel de
algin cancionero). Desde esta lectura nos acercamos al cante del Agujetas, para tratar de

identificar en su voz con rajo la poética de la seguiriya.
Palabras clave: seguiriya, Agujetas, poética, duende, dialogo.

Abstract: This essay intends to establish a dialogue between the way of singing of the
legendary seguiriyas singer Manuel Agujetas (1936-2015) and the poetic world created
around the gypsy seguiriya. We start from two lectures by Lorca: “El primitivo canto
andaluz” (The Primitive Andalusian Song) and “Juego y teorfa del duende” (Theory and
Play of the Duende), where the poet from Granada manages to join his poetic
imagination with his deep knowledge of flamenco art. In the light of these texts we tried a
reading of the “Poema de la seguiriya gitana” (Poem of the Gypsy Seguiriya, one of the
sections of the Poema del cante jondo) that could relate musical concepts with poetic
evocations inspired by the seguiriya (both in its full musical realization and in its merely
strophic and silent expression in the role of some songbook). From this reading we
approach the cante of Agujetas, to try to identify in his voice with rajo the poetics of the

seguiriya.
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El Agujetas y la poética de la seguiriya

Conoci al Agujetas en el afio noventa. Por aquel entonces me pasaba todas las noches
escuchando flamenco en bar La Sold, que estaba en una calleja del barrio gitano La
Latina en el corazén de Madrid. Aficionados de diversos oficios acudian al pequefio bar
para cantar hasta que llegara el alba: un albanil, un electricista, un herrero, un carpintero,
una dama de compaiiia, entre otros. También iba Alfonso, el guitarrista que habfa sido
mesero de [ips, y se dio cuenta de que ganaba mas con las propinas que cafan en su
sombrero mientras tocaba en el pequefio patio de La Soled, alrededor del cual, en largas
bancas de madera, se sentaban tanto los cantaores como los que s6lo iban a escuchar.

Una de esas noches aparecio el Agujetas, un gitano que media dos metros o mas,
muy moreno y fornido con un diente de oro. Se senté a fumar hachis en una de las
bancas del pequefo patio con un vaso de cazalla y, en cuanto la llamada del guitarrista le
pareci6 oportuna, empezé a cantar. Recuerdo que alguien me dijo: “es el Agujetas, el
mejor cantaor de seguiriyas”.'

Cuando el Agujetas cantaba con los ojos cerrados, parecia que entraba en trance,
como si estuviera poseido por algin demonio, o algin dios oscuro; el duende subia por
las plantas de sus pies desde las raices de la tierra, para llenar el aire del pequefio patio
con una esencia misteriosa e invisible que nos transportaba a un tiempo fuera del tiempo.

Las seguiriyas del Agujetas dejaban herido el aire, y la muerte se quedaba flotando
sobre el humo de tabaco, la misma muerte que consigue enmudecer por un instante a la
plaza de toros.

Su voz tenfa muchos matices, a veces delgada como un fino corte de navaja,
otras, desgarrada y gruesa con un rajo que apufialaba al silencio. Se acercaba mucho a la
descripcién que hacia Lorca de la seguiriya cuando apuntaba que este pal consigue “las
mas infinitas gradaciones de dolor y Pena, puestas al servicio de la expresién mas pura y

2
exacta”.

! La estrofa de la seguiriya gitana casi siempre consta de cuatro versos con rima asonante en los pares: 6- 6°
11- 6* Es la unica estrofa intransferible a otros palos. La armonfa es la cadencia andaluza que adquiere
especial melancolia, de acuerdo con Demdfilo, 1a seguiriya expresa sentimientos tristes, profundos y
delicados (I"ide MACHADO Y ALVAREZ, Antonio, Demdfilo, Cantes flamencos, Ediciones Cultura
Hispanica, Madrid, 1975, p. 157.) Es el cante que mas le interesé a Falla.

2 GARCIA LORCA, Federico, “El primitivo canto andaluz”, en Conferencias 1, introduccién, edicion y

notas de Christopher Maurer, Alianza, Madrid, 1984, p. 65.
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El ayeo del Agujetas evocaba el dolor de venir al mundo, la infancia siempre
perdida, las emociones virgenes que -de acuerdo con Lorca- nos regala el duende. La
fuerza de sus ayes expresaba también el “dolor primordial,” que, siguiendo, a Nietzsche,
siente el lirico (mitad musico, mitad poeta) por haber sido arrancado de la madre
naturaleza.

El grito desgarrado, que salfa de la garganta del Agujetas haciendo reverberar los
muros del pequefio patio de La Soled, también nos recordaba la descripcién que hace
Lorca en una de sus conferencias sobre el grito de la seguiriya: “La seguiriya gitana
comienza por un grito terrible, un grito que divide el paisaje en dos hemisferios ideales.
Es el grito de las generaciones muertas, la aguda elegfa de los siglos desaparecidos, es la
patética evocacion del amor bajo otras lunas y otros vientos™.”

El grito del Agujetas era una elegfa del tiempo, un lamento por cada segundo que
muere de manera inevitable; su voz escapaba de las celdas del alma para hacer vibrar a la
Pena, dolor y placer en un mismo pulso, trémolo* que tiembla en su ambivalencia. Los
dos hemisferios a los que se refiere Lorca dibujan el contmpunto5 de la Pena, son cada
uno de ellos una voz contrapuntistica contenida en el mismo grito, consonancia y
disonancia, conjunciéon y disyuncién, tensiéon que genera movimiento. De acuerdo con

esta idea Christian de Paepe se referfa asi al “Poema de la seguiriya gitana”:(’ “Hay por fin

3 GARCIA LORCA, Federico, “El primitivo canto andaluz”, p. 54

4 He querido referirme aqui al trémolo de la guitarra flamenca. La caracteristica del trémolo es la repeticién
de una sola nota; en la guitarra clasica generalmente se repite tres veces después de una nota distinta con el
pulgar, en la flamenca cuatro. La sensacién que nos da es de temblor tal como lo indica su etimologfa. El
trémolo de la guitarra flamenca tanto se llena de emocion, que, desde mi punto de vista, después del cante
es la expresion musical que mas se acerca a la Pena.

> No estamos hablando del contrapunto occidental (Bach), nota contra nota, esencialmente racional y por
ello mesurado; nos referimos al contrapunto fuera de la partitura, que surge del azar y la intuicién, donde
se enfrentan lo apolineo contra lo dionisiaco y sus derivados: el delirio contra la razén, la mesura contra la
desmesura, el compas contra la improvisacién. Es el contrapunto de “las artes magicas del vuelo”, que
siempre nos sorprende con lo imprevisto, porque el misico nunca sabe con certeza a donde va llegar, y
por eso siempre descubre algo nuevo en un remate de guitarra y cajon, entre un acorde misterioso y una
nota oscura del cante. Es el contrapunto de la poesia cuando en un remate se resuelve la tensién de uno o
varios versos.

¢ Esta seccién, compuesta por siete poemas, es parte del Poema del cante jondo.
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la materializacion léxica de la tensién ondulada de la seguiriya en numerosos términos:
temblar, mover, rizarse, elipse, cuerda, arco, vibrar, ondulado, temblor, espirales.”’

El temblor en la garganta del Agujetas también expresaba el claroscuro, el
duermevela, el misterioso trino del pajaro. Manuel Machado escribié dos versos que
dibujan de manera excepcional este contrapunteo de la seguiriya intimamente
relacionado con la Pena: “Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte / ojos negros,
negros, y negra la suerte”.® El ayeo de la seguiriya gitana expresa de manera simultinea la
muerte y el nacimiento, la muerte y el amor, el sino y la muerte.

En “El grito”, uno de los siete poemas que integran el “Poema de la seguiriya

gitana”, Lorca consigue dibujar la esencia del ayeo:

La elipse de un grito,
va de monte

a monte.

Desde los olivos,
sera un arco iris negro

sobre la noche azul.

iAy!

Como un arco de viola,
el grito ha hecho vibrar

largas cuerdas del viento.

Ayl

(Las gentes de las cuevas

Asoman sus velones.)

7 PAEPE, Christian de, “Introduccion”, en Poema del cante jondo, edicion critica de Christian de Paepe,
Espasa-Calpe, Madrid, 1986, p. 110.
8 MACHADO, Manuel, “Cantares”, en Poesias, Alianza, Madrid, 1998, p. 29.
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iAy!”

Paepe sefiala que el grito llega después de las dos primeras estrofas'’, nosotros

>
creemos, en cambio, que todo el poema acontece en la simultaneidad de ese grito. Si
aparece tres veces en el poema, no es porque se escuchen tres gritos, sino porque el
lenguaje —como advierte Borges en el “El Aleph”— es sucesivo, y Lorca necesita el
recurso de la repeticion (igual que el escritor bonaerense necesita de la anafora) para
poder expresar la simultaneidad que esta buscando, cuyo efecto también le va a servir
para organizar el material estrofico.

La culminacién del poema sucede cuando el grito hace vibrar las largas cuerdas
del viento; ese momento es su destino, todo el poema empieza y termina en ese
momento. No obstante, de manera paradéjica, podemos ver que, en la sinestesia de una
elipse, el grito se va perdiendo a lo lejos de monte a monte, antes de alcanzar su destino.
Con esta imagen se hace alusion a la mirada de los seguiriyeros, que segin apunta Lorca
“cantan alucinados por un punto brillante que tiembla en el horizonte”."" La forma
geométrica que adquiere el grito en el aire nos recuerda el paradigma dinamico al que se
refiere Paepe, en su analisis del “Poema de la seguiriya gitana”, “Elipse, cuerda, arco,
vibrar, ondulado, temblor, espirales”. Para una mayor significacién habria que asociar
este paradigma con temblor de la llama del velon, que en el fondo de la cueva (siguiendo
a Félix Grande) va a dibujar la alegoria del arte flamenco: la luz y la sombra, el amor y la
muerte, la tensiéon que genera el movimiento, y lo impredecible de la llama que puede
adquirir todas las formas y ninguna.

Los velones de las cuevas tiemblan como los ayes de la seguiriya, como tiembla el
trémolo de la guitarra, el agua del rio y la musica silenciosa de la llama. “El flamenco
viene desde la llama del candil -apunta Félix Grande- esa llama pequefia que alumbra
desde hace muchos siglos la cueva o el rincon”.”” “jOh, qué grave medita / la llama del

”,13

candill”” nos dice Lorca, en alusion al pensamiento que no deja de moverse, que siempre

cambia de perspectiva como cambia el compas segun en qué pulso se empiece a contar.

9 GARCIA LORCA, Federico, “El grito”, en Poema del cante jondo, edicion critica de Christian de Paepe,
Espasa-Calpe, Madrid, 1986, pp. 161-162

10 PAEPE, Christian de, “Notas” en Poema del cante jondo, p. 161.

11 GARCIA LORCA, Federico, “El primitivo canto andaluz”, p. 82.

12 GRANDE, Félix, Memoria del flamenco, Punto de Lectura, Espafia, 2006, p. 129.

13 GARCIA LORCA, “Candil”, en Poema del cante jonds, p. 256 (es uno de los “Seis caprichos”).
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Cambia y no cambia porque el compas siempre es el mismo, igual que la llama del velon,
expresa todas las formas en una sola forma en movimiento.

“Cirio, candil, / farol y luciérnaga”* son dos versos de Lorca, cuatro luces que
tiemblan, musica para los ojos evocando el temblor del flamenco. También escribi6 el
granadino estos dos versos: “Y la cueva encalada / tiembla en el oro”,'" justo en el punto
exacto del oro donde el grito hace vibrar las largas cuerdas del viento.

Esta relacion secreta entre los velones y el grito se enriquece con una
observacion de Christian de Paepe, quien apunta que, en el poema “El grito”, la
equiparacion, grito-arco entrafia al menos una metafora “arco iris negro”, y un simil
“como un arco de viola”.'” Observemos que la metifora contiene a su vez un oximoron:
el arco iris que se caracteriza por sus colores aparece ahora negro; con esta figura de
caracter antitético se expresa de nuevo el sentido contrapuntistico del flamenco: la
luminosidad de los siete colores elementales (implicitos en el término arco iris), frente a
la oscura sombra del negro. Por medio de esta figura, Lorca nos va a llevar a la parte mas
intima que se pueda imaginar en el poema. En la intimidad de esta pequefia figura esta
expresada toda la sustancia poética que se sustenta en la tensiéon generadora de
movimiento. En este sentido la elipse del grito se va moviendo a lo lejos; el grito como
un arco en movimiento tensa las cuerdas del viento; y los velones de los gitanos tiemblan
en el aire dibujando la cadencia andaluza.

Hay que senalar que la metafora del poema también entrafa una sinestesia: “Sera
un arco iris negro”; el color negro del grito inevitablemente nos lleva a otro concepto del
mundo del flamenco: “los sonidos negros”, otra sinestesia a la que se refiere el poeta
granadino en su conferencia sobre el duende: “Estos sonidos negros son el misterio, las
raices que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de
donde nos llega los que es sustancial en el arte”.'” Estos sonidos negros pueden aparecer
-como apunta Lorca en su conferencia- no sélo en el flamenco sino en todo tipo de

musica, pero creemos que, entre todos los pales del flamenco, es la seguiriya gitana la que

14 GARCIA LORCA, “Noche” en Poema del cante jonds, p. 194 (es uno de los ocho poemas que integran el
“Poema de la saeta”)

15 GARCIA LORCA, “Cueva”, en Poema del cante jondo, p. 186. (es uno de los diez poemas que integran el
“Poema de la soled”).

16 17de PAEPE, “Notas” en Poema del cante jondo, p. 161.

17 GARCIA LORCA, Federico, “Juego y teoria del duende” en Conferencias 11, introduccion, edicién y notas
de Christopher Maurer, Alianza, Madrid, 1984, p. 91.
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consigue expresatrlos con mayor intensidad y pureza. Podemos decir entonces que la voz
rajada del Agujetas especialmente llenaba con sonidos negros el aire del pequefio patio
de La sole.

Los sonidos negros entrafian una muerte simbolica, necesaria para la plenitud de
la emocién. Nos ayudan a olvidar quiénes somos, para recordar quiénes verdaderamente
somos. El ayeo del Agujetas tenia esa virtud de hacernos olvidar, porque cuando
empezaba a cantar -antes que nada- él se olvidaba de si mismo. En este sentido Lla Nifia
de los Peines tuvo que olvidar toda su técnica y todas sus facultades, tuvo olvidarse de si
misma para que pudiera llegar el duende a esa tabernilla de Cadiz donde cantaba.'®

Siguiendo a Nietzsche, el musico dionisiaco busca llegar al “olvido de s{”’; tiene
que olvidarse de si mismo para entrar en plena comunién con la naturaleza.
Seguramente, en la antigua Grecia, la siringa llenaba de sonidos negros a la procesion
dionisiaca.

Creemos que otras musicas dionisiacas como el jazz y el blues tienen sus sonidos
negros en las blue notes (que escapan al sistema bien temperado) especialmente en esa
nota que esta entre la tercera menor y la mayor, expresando alegria y tristeza al mismo
tiempo, otro oximoron que también hace temblar al duende porque esta en la raiz de la
Pena andaluza.

“Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende” decia el cantaor sevillano
Manuel Torres después de escuchar el Nocturno del Generalife de Falla."” Creemos que
también lo dirfa al escuchar “la musica callada del toreo”, y, sobre todo, al oir la
silenciosa muerte que quedaba en las butacas cuando ya no habia nadie en la plaza.

Sin duda el grito del poema esta enduendado, vuela sobre la noche azul
reduciendo los siete colores del arco iris al intenso negro de la Pena, “jqué penal Me
estoy poniendo / azabache, carne y ropa”,20 decia Soledad Montoya en el “Romance de
la pena negra”. Existe una relacién intima entre el grito que tensa las cuerdas del viento,
el temblor de la Pena y la muerte simbdlica de los sonidos negros: “Soledad de mis
pesares, / caballo que se desboca, / al fin encuentra la mar / y se lo tragan las olas”.”' En

estos cuatro versos no solo se dibuja la mas pura esencia de la Pena andaluza en una

18 GARCIA LORCA, Federico, “Juego y teorfa del duende”, pp. 95-97.

19 GARCIA LORCA, Federico, “Juego y teoria del duende”, p. 91.

20 GARCIA LORCA, Federico, “Romance de la pena negra”, en Romancero gitano, ediciéon y estudio de
Christian de Paepe, Espasa-Calpe, Madrid, 2000, p. 115.

2t GARCIA LORCA, Federico, “Romance de la pena negra”, p. 114.
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finisima ironfa tragica, sino que también se escucha en la cadencia del mar la muerte
simbdlica que precisa la llegada del duende. En el silencio de la lectura (en el oido
interno) estos cuatro versos son esencialmente sonidos negros: musica callada, temblor
de la Pena, vibrar del viento, y una blue note, entre la alegria y la tristeza. Con esta misma
tension volaba el ayeo del Agujetas, su rostro de azabache carne y ropa conseguia
expresar el dolor y el placer en un mismo grito que llenaba el alma del pequefio patio.

“El grito deja en el viento / una sombra de ciprés”,” rezan dos versos de Lorca
donde el sonido tiene su sombra y lo visible, su eco. Eco y sombra dibujan el paso de la
seguiriya que se va perdiendo en la noche azul.

St en el poema “El grito,” la elipse de un grito se perdia de monte a monte, en el
poema “Después de pasar” (también incluido en el “Poema de la seguiriya gitana”) son
las mismas montafias personificadas las que, “gracias a su posicion elevada, pueden
seguir hasta no poder ver més la lenta progresion de la seguiriya al horizonte”,” Lorca va
a expresar esta idea en sélo dos versos: “Las montafias miran / un punto lejano”.** De
acuerdo con el granadino “la melodia de la seguiriya se pierde en el sentido horizontal, se
nos escapa de las manos y la vemos alejarse hacia un punto de aspiracién comun y
pasion perfecta donde el alma no logra desembarcar”.”

En este mismo poema “Después de pasar”, igual que las montanas, “los nifios
miran / un punto lejano”,** La mirada de los nifios también se pierde a lo lejos siguiendo
el paso de la seguiriya. Esta mirada despierta el sentido mitico del duende, que nos
regresa al origen merced al olvido. Habiamos apuntado que el cantaor necesita olvidarse
de si mismo para atraer al duende. También nosotros necesitamos olvidar para recuperar
la infancia. De acuerdo con esta idea Lorca apunta que el duende nos trae “sensaciones

ET 27 . .
de frescura totalmente inéditas”.”” Con el duende recuperamos el primer color, el primer

sabor, el primer beso.

22 GARCIA LORCA, “{Ay;” en Poema del cante jonds, p. 179.

2 Vide PAEPE, “Notas”, en Poema del cante jondo, p. 167.

2 GARCIA LORCA, “Después de pasar”, en Poema del cante jondo, p.167.

25 GARCIA LORCA, “Arquitectura del cante jondo”, en Obra completa (tomo VI), Akal, Madrid, 2008, p.
229.

26 GARCIA LORCA, “Después de pasar”, pp. 167.167. (es uno de los siete poemas que integran el
“Poema de la seguiriya gitana”).

27 GARCIA LORCA, “Juego y teoria del duende”, p. 97.
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LLa mirada de los nifios siguiendo el paso de la seguiriya consigue que el dolor del
grito exprese también alegria. “Ramoén Pérez de Ayala dijo en cierta ocasioén, que no
habia escuchado algo mas triste que el cante por algrias. Y llevaba razén. Es cante de
bulla y de fiesta, se acompafia con palmas, pero por debajo de la aparente viveza de su
titmo hay una larga corriente conmovedora”.”® En este sentido por demis irénico
podemos entender la alegria de la seguiriya que nos dice tristeza, asi como la tristeza de
este palo nos dice alegria. A la luz de esta ironia habria que leer la siguiente seguiriya del

repertorio de Silverio Franconetti:

Corasén como er mio
No lo hay ni lo habra,
Mientras mas ducas y fatigas” pasa

Mais contento esta.

En “El paso de la seguiriya” del “Poema de la seguiriya gitana”, “va una
muchacha morena [...] / Va encadenada al temblor / de un ritmo que nunca llega”.”
Estos tres versos de Lorca hacen alusiéon al compas de la seguiriya, que se reinventa en
cada pulso, que -paraddjicamente- nunca llega, porque siempre acaba de llegar.

En estos versos la muchacha morena que va entre mariposas negras metaforiza el
paso de la seguiriya. El hecho de que sea morena va a tener connotaciones eroticas en el
simbolismo tradicional hispanico. El filélogo Stephen Reckert, partiendo de una cantiga

galaico portuguesa, advierte que la piel blanca simboliza virginidad y que la mujer blanca

se vuelve morena cuando la pierde.31 Veamos las siguientes coplas tradicionales:

Con el ayre de la sierra

28 GARFIAS, Pedro, De Espaiia, toros y toreros, Gobierno del Estado de Nuevo Ledén, Monterrey, 1983, p.
96.

29 Ducas y fatigas son penas, I7ide ROPERO NUNEZ, Miguel, E/ léxico cald en el lengnaje del cante flamenco,
Secretatfa de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla, 1991, p. 150. La construccién pleonastica
enfatiza el sentido de dolor frente a la alegtfa.

30 GARCIA LORCA, “El paso de la seguiriya,” en Poema del cante jondo, pp. 164-165.

31 Vide RECKERT, Stephen, Mis alli de las neblinas de novienbre, Gredos, Madrid, 2001, p. 93.
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, 32
Tornéme morena.

Por el rio del amor, madre,
que yo blanca me era, blanca

z 33
y quemome el ayre.

Cuando te pones, morena,
en la puerta de la calle,
pareces naranjo verde

que lo bambolea el aire™

En el mundo lorquiano hecho de estar morena se asocia con estar lunada, que
significa estar embarazada. Un bellisimo ejemplo lo tenemos en estos dos versos del
poema Primer aniversario:” “Morena de luna llena / ¢qué quieres de mi deseo?”. Otro
ejemplo lo encontramos en dos construcciones paralelisticas del romance “San Gabriel

(Sevilla)”:*

Dios te salve, Anunciacion. Dios te salve, Anunciacion,

Morena de maravilla. (vv. 43-44) bien lunada y mal vestida. (vv.51-52)

En el romance “San Miguel (Granada)” las damas de triste porte vienen:
“Morenas por la nostalgia / de un ayer de ruisefiores”,” evocando el pasado de una
primavera erdtica que nunca va a regresar.

El hecho de que en “El paso de la seguiriya”, la muchacha que metaforiza la

seguiriya sea morena le brinda a la imagen un caracter, que va a dibujar el pulso erético

de la muerte expresado en el paso de la seguiriya; observe el lector en este sentido que la

%2 Vide MASERA, Martia Ana, Symbolism and some other aspects of traditional bispanic lyrics, tesis inédita,
Universidad de Londres, 1995, p. 270.

33 MASERA, Marfa Ana, Symbolism and some other aspects. .. p. 270.

34 Symbolism and some other aspects. .. p. 230.

35 GARCIA LORCA, “Primer aniversatio”, Canciones de luna, en Obra completa (tomo T), Akal, Madrid, 2008,
p. 554.

36 GARCIA LORCA, “San Gabriel (Sevilla)”, en Romancero gitano, pp. 124-129.

37 GARCIA LORCA, “San Miguel (Granada)”, pp. 116-119.
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muchacha “tiene el corazén de plata”.”® La plata de manera especial simboliza la muerte
en la poesia de Lorca”, el caso mas conocido quizas sea el que acontece bajo la luna
gitana: “Con la sombra en la cintura / ella suefia en su baranda / verde carne, pelo verde,
/ con ojos de fria plata”.*

El corazén de plata, que podria leerse como un oximoron, nos habla de una
muerte que late en el paso de la seguiriya. Es la misma muerte erética que latia en el ayeo
del Agujetas, su cante llenaba el aire de un deseo desgarrado que nunca llegaria a saciarse,
como sucede con el “ritmo que nunca llega” del poema de Lorca.

Hay que afiadir que la muchacha morena lleva un pufial en la diestra, podemos
interpretar que cuando pasa va matando y a la vez va dando vida, o va dando vida
conforme mata, “porque el placer de mortir / no me vuelva a dar la vida” habia esctito en
este sentido el Comendador Escriva, se trata de dos versos de una copla que Lope
glosarfa en E/ Caballero de Olmedo donde el poeta madrilefio dibuja asi los ojos de Inés:
“Los ojos, a lo valiente, / iban perdonando vidas, / aunque dicen los que deja / que es
dichoso a quien la quita”.“ Lorca expresa la pulsion erdtica de la muerte y su relacion
con la mirada cuando pasa la seguiriya en estos dos versos: “En la voz entrecortada /
van sus ojos”.42

Asi va quemante la seguiriya, apufialando el aire, matando y dando vida con el
pulso de la muerte, temblando de contradiccion e ironia, asi va con la pena, poniéndose
de azabache carne y ropa, negra como el arco iris negro, perdiéndose de monte a monte,
encontrando la mar y ahogandose en las olas. Llenando de erotismo y muerte el aire del
pequeno patio del bar La soled.

En su conferencia sobre el Cante Jondo, Lorca apuntaba que “en la seguiriya
gitana, perfecto poema de las lagrimas, llora la melodia como lloran los versos. Hay

campanas perdidas en los fondos y ventanas abiertas al amanecer”.” Siguiendo al poeta

granadino podriamos decir que la seguiriya gitana es el palo que mejor puede expresar la

38 GARCIA LORCA, “El paso de la seguiriya”, p. 165.

% XIRAU, Ramon, ha estudiado la relacién metal muerte en la poesia de Lorca, vide “La relacién metal-
muerte en la poesia de Federico Garcia Lorca”, en Ramoén Xirau, Otras Espadias, antologia sobre literatura del
exilio, E1 Colegio de México, México, 2011, pp. 168-178.

4 GARCIA LORCA, “Romance sonambulo”, en Romancero gitano, p. 101.

Y VEGA, Lope de, E/ Caballero de Olmedo, Catedra, Madrid, 20006, p. 110, vv. 83-86.

%2 GARCIA LORCA, “Cueva”, en Poema del cante jondo, p. 185.

# Vide GARCIA LORCA, “El primitivo canto andaluz”, p. 74.
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Pena. Toda la significacién que entrafia la Pena andaluza se concentra en el ultimo
silencio que nos deja el ayeo, asi se refiere Lorca a ese silencio: “La voz se detiene para
dejar paso a un silencio impresionante y medido. Un silencio en el cual fulgura el rostro
del lirio caliente que ha dejado la voz por el cielo”.* T.a Pena se vuelve luminosa en el
silencio de la seguiriya. Cuando el Agujetas cantaba, se podia ver paraddjicamente, a la
Pena invisible flotando en el humo de La So/kd. L.a Pena se sentia en el sabor del vino, en
la barra de madera y en el alma de los espejos. Se respiraba en el aire turbio y en el color
ambar de la noche. Pero sobre todo se dejaba sentir en la luz de la luna que vagamente
iluminaba la calleja del bar La So/ed.

Cuando el Agujetas cantaba poseido, no solamente era un cantaor apasionado
sino que también se convertia en un médium, su garganta era un instrumento por donde
pasaban el grito de los muertos olvidados, el agudo sollozo de las almas en pena, y el
espiritu de los poetas que la luna se habfa llevado de la mano.

El Agujetas también podia cantar por lo bajini, como si apenas estuviera
sollozando, como si apenas rasgara el silencio con su voz herida.

Hay momentos en que la seguiriya se canta por lo bajinz, hacia adentro. Hacia lo
mas profundo, donde la voz apenas roza la superficie para invitarnos a entrar en las
galerfas del alma. Esa manera de cantar, casi rozando el silencio, quizas inspir6 la

siguiente seguiriya de José Bergamin:

Cuando el agua aquieta
su cortriente clara
es cuando nos dice con su transparencia

todo lo que calla.

Cuando la seguiriya encuentra el silencio lo deja prefiado de Pena, asi quedaba La
Soled después de cerrar, prefiada de Pena. En la mafiana las palomas sobrevolaban las
aceras y el olor a café y a porras recién hechas se podia respirar en las calles empedradas
del barrio La Latina. Por una de esas calles, el Agujetas, caminando despacio, se alejaba
con la chaqueta al hombro. Buscarfa algin sitio donde descansar y esperar a la noche,

para que la luna y el vino de nuevo embriagaran su cante.

#“ GARCIA LORCA, “Arquitectura del cante jondo”, p. 229.
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