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EL RAMONISMO (SIN RAMÓN) DE LA GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA: 
UNA CARTA INÉDITA DE JOSÉ BERGAMÍN 
 
NIGEL DENNIS 
 
(Aparecido en el nº5 del Boletín de la Fundación Federico 
García Lorca, junio 1989) 
 
La amistad entre Ramón Gómez de la Serna y José 
Bergamín se remonta a los años de la fundación de la 
tertulia del Café Pombo en la madrileña calle de 
Carretas. De hecho, en 1915, adolescente aún, 
Bergamín firma la “Primera proclama de Pombo” y más 
tarde aparece entre los amigos pombianos de primera 
hora representados por Gutiérrez Solana en su famoso 
cuadro, hoy en el Museo Español de Arte 
Contemporáneo de Madrid. En la primera edición de su 
Pombo (1918), Ramón alude en términos cariñosos a su 
joven contertulio: 

 
A José le decimos siempre al entrar: “Don 
José..., a ver cuándo se quita usted los zancos”; 
porque, muy joven, muy largo y un poco echado 
hacia delante, parece que es el chico que anda 
sobre zancos, y no solamente eso, sino que el 
carpintero se los añade todas las semanas (...). 
(...) Pepe Bergamín, contemplativo y distraído, 
parece aquél a quien le duelen las muelas 
siempre. No le duelen nunca, pero da lugar a 
eso esa cara que pone de jovencito volado de 
vergüenza con un flemón de vergüenza (...). 
 

Huelga decir que la amistad entre Ramón y Bergamín se 
basa en la devoción que ambos sienten por la literatura y 
el interés que comparten por explorar las posibilidades 
expresivas del lenguaje por medio de sus respectivas 
creaciones literarias. A lo largo de los años veinte, los 
dos escritores aparecen unidos en su intento común de 
ir renovando, cada uno a su manera, los géneros 
tradicionales, reclamando los derechos de la pura 
imaginación creadora. No cabe duda que el ejemplo de 
Ramón constituye un punto de referencia obligatorio en 
cualquier acercamiento crítico a la obra del joven 
Bergamín.  

A partir de 1930, aproximadamente, se introduce un 
elemento problemático en su relación que, si bien no 
afecta a la amistad personal que les une, sí crea ciertas 
tensiones. Me refiero, claro está, a la politización del 
mundo intelectual español, fenómeno que motiva los 
principales disgustos y temores experimentados por 
Ramón durante los años de la República. Como es 
sabido, Ramón reacciona de un modo sumamente hostil 
a lo que considera la contaminación de la vida artística 
por intereses políticos. Bergamín, en cambio, acoge la 
caída de la Dictadura y la proclamación de la República 
con verdadero entusiasmo, y, entre 1931 y 1936, irá 
adoptando una postura cada vez más radical y 
comprometida frente a la situación política de España. 
Como la carta que se reproduce a continuación gira en 
torno a un candente tema político –las reacciones 
divergentes que el estallido de la guerra produjo en los 
escritores españoles–, convendría comentar más 
detenidamente estas diferencias de actitud entre Ramón 
y Bergamín. 
 
El texto que mejor resume la perspectiva de Ramón 
sobre los cambios que se producen en el mundo 
intelectual español durante los años de la República es, 
sin duda, su crónica pombiana de 19351. En ese ensayo 
Ramón expresa en términos inequívocos la inquietud y 
hasta el desprecio que siente frente a la invasión del 
mundo artístico por la política. Alarmado por la 
profanación    de    la     Sagrada    Cripta    de    Pombo 
–consecuencia de las airadas discusiones entre 
contertulios de distintas tendencias políticas–, Ramón 
defiende tenazmente “la vida pura marginal, la sorpresa 
del genio”, llegando a afirmar que “nuestra revolución 
artística y literaria es tan incomprensible para los 
revolucionarios sociales, que bien podemos negarnos a 
comprender sus premisas simples y deleznables”.  
 
_____________ 
 
1 “El año pombiano”, en Guillermo de Torre, Miguel Pérez 
Ferrero y E. Salazar y Chapela (eds), Almanaque Literario. 1935, 
Madrid, Plutarco, 1935, pp. 172-179. Para una discusión más detallada 
de la actitud de Ramón hacia la política, véase el excelente ensayo de 
Victor Ouimette, “Automoribundia an Historical Solipsism”, en N. 
Dennis, ed., Studies on Ramón Gómez de la Serna, Ottawa, 
Dovehouse Editions, 1988, pp. 45-69. 
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Critica duramente el oportunismo de ciertos intelectuales 
cuyo ‘prestigio’ repentino no refleja más que sus 
filiaciones políticas, improvisadas a menudo de acuerdo 
con las exigencias del momento. Asustado por el 
ambiente conflictivo en que todos parecen moverse, 
denuncia la política como una fuerza divisoria que 
“ahuyenta la lealtad pura y crea un ambiente de 
amistades sospechosas, supeditadas a la complicidad”.  
En resumidas cuentas, Ramón no deja lugar a dudas 
sobre sus propios imperativos y prioridades, dando a 
entender  que  el   carácter   revolucionario  de  su  obra 
-característica señalada por Bergamín en su carta, como 
pronto veremos- no pasa de lo meramente literario. 
Nuestro escritor, pues, prefiere volver las espaldas 
definitivamente a una realidad socio-política que sólo 
representa una amenaza a los valores espirituales y 
ambiciones creadoras que no ha dejado nunca de 
defender y promover. 
 
Es importante recordar que Bergamín es hijo de una 
destacada personalidad pública: su padre Francisco 
Bergamín, fue ministro en varias ocasiones durante el 
reinado de Alfonso XII y sus intervenciones en la vida 
nacional fueron, hasta su muerte en 1936, numerosas y 
siempre sonadas. Por consiguiente, José Bergamín 
tenía una sensibilidad muy refinada en cuestiones 
políticas. Mejor informado que muchos de sus 
compañeros de generación, no tarda en expresar su 
oposición a la propuesta de restaurar la monarquía 
después de la caída de Primo de Rivera, y en 1930 se 
declara republicano incondicional, postura que no 
modificará nunca. No sorprende, por tanto, encontrarle 
entre los intelectuales reclutados para el gobierno 
provisional de 1931, en el que colabora como Director 
General de Acción Social y Comisario General de 
Seguros. Si acaba por rechazar las tentaciones de una 
activa carrera política, prefiriendo seguir fiel a su 
vocación literaria, esto no quiere decir que permanezca 
indiferente a la situación por la que atraviesa el país 
entre 1931 y 1936. Todo lo contrario. De hecho, 
Bergamín –muy a diferencia de Gómez de la Serna– se 
interesa cada vez más apasionadamente por la situación 
nacional y, por medio de sus ensayos y conferencia, se 
convierte en un observador vigilante y crítico de la vida 
política española. Es, sobre todo, en las páginas de su 

revista Cruz y Raya (1933-1936) donde en un intento de 
rescatar el espíritu idealista de abril de 1931, expresa 
sus opiniones sobre las deficiencias de la política –y los 
políticos– del régimen republicano. A medida que se 
extiende el fascismo por Europa y se multiplican los 
peligros que afronta la joven República, la actitud de 
Bergamín se hace más radical y militante. Hacia finales 
de 1935, por ejemplo, ya reconoce públicamente los 
puntos de contacto entre el marxismo y su propio 
idealismo cristiano, y en febrero de 1936 desempeña un 
papel importante en la fundación de la Alianza de 
Intelectuales Antifascistas. 
 
Sería erróneo, sin embargo, pensar que la radicalización 
de la postura de Bergamín le apartaba de su antiguo 
compañero del Café Pombo. Es evidente que, a pesar 
de las distintas prioridades que cada uno tenía, su 
amistad seguía firme y en pie. No deja de ser notable, 
por ejemplo, que gracias a Bergamín Ramón colabore 
con cierta asiduidad en Cruz y Raya. Motivado en parte, 
sin duda, por su deseo de ayudar económicamente a su 
amigo -"hambriento número uno de España”, según 
definición posterior del propio Ramón-, Bergamín da a 
conocer en su revi sta una serie de memorables textos 
de Ramón: el “Ensayo sobre lo cursi” (julio de 1934) y la 
malograda “Historia de medio año” (diciembre de 1935) 
junto a Siluetas y sombras y Escaleras (noviembre de 
1934 y mayo de 1935, respectivamente). Tampoco 
olvidemos la hermosa edición de Greguerías nuevas que 
Bergamín saca en 1936 en las Ediciones del Árbol de 
Cruz y Raya. 
 
El comienzo de la guerra civil supone, por un lado, la 
culminación de las inquietudes de Ramón  con respecto 
a la siniestra ‘invasión’ de la vida literaria por la política, 
y, por otro, la confirmación de Bergamín como intelectual 
de primera fila dispuesto a poner todas sus energías y 
talentos al servicio de una causa política. Frente al 
desafío que representa la contienda, la diferencia de 
ánimo entre los dos escritores no puede ser mayor: 
mientras Ramón “errorizado y horrorizado”, como 
confiesa en su autobiografía, es poseído por un pánico 
apenas controlable y busca a toda prisa un pretexto para 
marcharse de España, Bergamín se entrega con pasión 
a la defensa de la República, convirtiéndose muy pronto 
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en uno de los portavoces más elocuentes y prestigiosos 
de la intelectualidad republicana. 
 
En el capítulo LXXX de Automoribundia (1948), Ramón 
describe –con más candidez, quizá de lo que se 
propone– su estado de ánimo durante las primeras 
semanas de la guerra y la manera nada gloriosa en que 
consigue salir de España: 
 

No salí de casa en algunos días y coloqué la 
librería del diccionario enciclopédico frente a la 
puerta, porque no sabía quién podía venirme a 
matar, aunque yo no intrigué nunca, ni conspiré, 
ni usé del toma y daca, pues sólo estuve 
abstraído en mis cosas para ver si podía dar a 
mis contemporáneos una visión más exacta de 
la vida y de la ilusión, que fuese original (...). 
 
(...) Estuve rompiendo originales, proyectos y 
esbozos dos noches con dos días. El arrebato 
de los acontecimientos a mi alrededor, aquel fin 
del mundo que oía con estampido de bombas y 
de ametralladoras me hizo cometer la única 
equivocación en el camino de lo que acontecía 
(...) 
(...) Agosto apretaba y oí la conminación de 
cerrar las ventanas durante la noche –cuando yo 
trabajaba–, decidiendo en vista de eso 
marcharme a América. “Bell’Isle”, un barco que 
no tocaba España en su viaje de Burdeos a 
América, y recibí la contestación de que estaban 
los dos billetes en Burdeos. 
Como fundador con Azorín del P.E.N. Club de 
Madrid, mi estratagema fue pedir un pasaporte 
para asistir al Congreso de los P.E.N. Club, que 
se celebraba en Buenos Aires. 
 
Lo conseguí y la víspera de marcharme, al pasar 
frente a la terraza de la Granja del Henar –frente 
al palacio de Bellas Artes donde había de estar 
la Checa–, con una imprudencia trágica, grité a 
la tertulia de los poetas: 
 
- De aquí hay que marcharse... Yo me voy 
mañana. 

- ¡Y nosotros que íbamos a nombrarle 
nuestro Máximo Gorki!, exclamó Delia del Carril, 
la mujer de Neruda. 
- Renuncio... Usted también debería de 
estar allí... 
- Sí, me contestó irónica. Cuando esto se 
pone más interesante. 
 
Preparé el equipaje, envié por correo a Buenos 
Aires treinta grandes paquetes con las obras que 
había escrito a través de la vida y me fui con la 
convicción de que si me hubiese quedado 
hubiera sido el que habría encontrado menos de 
comer que nadie (pp.610-611). 
 

Es muy posible que, de haberse quedado en Madrid, 
Ramón hubiera pasado hambre, como toda la población 
de la capital; pero, como su amigo Bergamín le da a 
entender en su carta, no le hubiera faltado, en cambio, 
una visión única de la vida española ya hecha poesía, 
transformada en ramonismo puro. 
 
Bergamín escribe a Ramón desde París donde, a partir 
de diciembre de 1936, desempeña las funciones de 
“agregado cultural libre” en la Embajada de España. Se 
trata de un puesto especial, creado por indicación del 
entonces embajador, Luis Araquistain, que le permite a 
Bergamín actuar con cierta libertad e iniciativa propia, 
aprovechando no sólo su dominio del francés, sino 
también el prestigio que tiene en los medios intelectuales 
parisinos para promover la causa de la República. Es 
evidente que Bergamín se lanza a la tarea con el mismo 
fervor que caracteriza todas sus intervenciones de esos 
años y que utiliza la autoridad moral que tiene para 
defender al gobierno legítimo de España. Una de sus 
preocupaciones principales es demostrar el apoyo con 
que cuenta la República por parte de las más 
destacadas figuras del mundo intelectual y denunciar 
asimismo a los que, por cobardía u oportunismo, han 
abandonado al pueblo español huyendo del país o 
pasándose al enemigo. No vacila en criticar dura y 
públicamente a ciertas personas que poco antes han 
sido sus amigos o colaboradores. Elocuente indicio del 
carácter incondicional de su defensa de los valores 
morales y espirituales de la República será la polémica 
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“carta abierta” que escribe a Victoria Ocampo en el 
mismo mes en que escribe a Ramón. La carta a Victoria 
Ocampo  es  un  ataque feroz contra Gregorio Marañón 
–“el más que médico o curandero de su deshonra, 
traficante de ella”–, quien, después de expresar su 
adhesión a la causa de la República, abandona España 
y acaba por refugiarse en Buenos Aires bajo la 
protección de Victoria Ocampo. Bergamín denuncia 
categóricamente “el escándalo de su conducta” –la del 
doctor Marañón y, por extensión, la de su protectora 
argentina– y termina con las palabras siguientes: 

 
Mi deber de español era decirle esta verdad tan 
dura, claramente. Porque nuestro deber de 
español, aquí y donde sea, es estar como 
estamos, con nuestro pueblo; luchando por su 
libertad e independencia: que eso, estar con él 
en su lucha, en su defensa, es quedarse en 
España, para siempre; dondequiera que 
estemos, o vayamos, con este fin, honrados por 
su nombre, hasta la muerte2. 
 

Diríase que Bergamín exige a los demás la misma 
entrega incondicional a la causa republicana que se 
exige a sí mismo. Quizá sea natural que no todos 
consigan estar a la misma altura o portarse con la misma 
devoción absoluta que él. 
Aunque la carta de Bergamín habla elocuentemente por 
sí misma, creo que conviene comentar brevemente los 
diversos objetivos que tiene el autor al escribir a Ramón.  
 
En primer lugar, se propone reprochar a Ramón por 
haberse marchado de España tan pronto y en 
circunstancias tan poco dignas. El uso reiterado del 
verbo huir –verbo tan característicamente ramoniano, 
que en este contexto adquiere un amargo matiz irónico– 
transmite con suma eficacia el juicio de Bergamín sobre 
la improvisada salida de su amigo para Buenos Aires.  
 
_____________ 
 
2 Véase la ardiente “Carta abierta” de Bergamín a Victoria 
Ocampo, publicada primero en Sur (Buenos Aires) en mayo de 1937, y 
recogida en Ateneo (Santiago de Chile), vol. 38, núm. 144 (junio de 
1937), pp. 325-337. 

Es importante recordar, sin embargo, que 
contrariamente a las duras criticas que Bergamín dirige 
por las mismas fechas contra gente como Marañón y 
Ortega –aparecidas en forma de “cartas abiertas” o 
ensayos publicados en repetidas ocasiones, dentro y 
fuera de España–, este reproche a Ramón le va dirigido 
en carta particular y en tono, digamos, amistoso. Quiero 
decir que, más allá de su intención de señalar a Ramón 
el “error gravísimo” que ha cometido, está el deseo de 
Bergamín de “rescatar” al escritor para la causa de la 
República y del pueblo español. Bergamín cree 
sinceramente, al parecer, que el caso de Ramón es 
excepcional y que no constituye una causa perdida.  
Precisamente por eso se toma la molestia de escribirle 
tan largamente, con el corazón en la mano, animándole 
a volver a España. Podría decirse que, en última 
instancia, la esperanza de Bergamín –la que motiva su 
carta– es que Ramón llegue a compartir el raro privilegio 
de experimentar la revolución ya transformada en 
revelación. 
 
La estrategia que Bergamín adopta para convencer a su 
amigo es más bien simple: alude a ciertas escenas que 
ha presenciado y a ciertas experiencias personales que 
ha tenido durante los primeros meses de la guerra, las 
cuales de alguna manera se han hecho eco del 
incomparable mundo imaginativo y poético del propio 
Ramón. Es decir, quiere que Ramón sepa que el sentido 
esencial –trascendente y popular– de esa 
revolución/revelación concuerda armoniosamente con el 
espíritu del ramonismo, y por eso no tiene por qué 
rechazarlo o temerlo. De ahí las constantes referencias, 
directas e indirectas, a las obras de su amigo en que los 
diversos aspectos del ramonismo han alcanzado una 
plenitud de expresión especialmente memorable. Huelga 
añadir que lo que más agudamente ha echado de menos 
Bergamín, por consiguiente, durante esos 
extraordinarios meses de la vida madrileña, ha sido la 
presencia del mismo Ramón... 
 
El lector notará también que otro de los objetivos de 
Bergamín es conseguir que Ramón espere en silencio, y 
me parece que esto exige un comentario aparte. 
Bergamín era perfectamente consciente del enorme 
daño que se hacía a la causa de la República cuando un 
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intelectual español de cierto renombre expresaba alguna 
crítica o duda con respecto a la conducta de la guerra en 
el bando republicano. Esto explica, por ejemplo. La 
vehemencia  con  que arremete contra Marañón y 
Ortega  al  enterarse   de   sus   comentarios   negativos 
-tergiversados, diría Bergamín, si no enteramente falsos- 
sobre el tratamiento que habían recibido en Madrid 
durante el verano de 1936. Bergamín era igualmente 
consciente de la “situación de ánimo dubitativa y 
temerosa“de Ramón –a la cual se refiere explícitamente 
en su carta– así como de la práctica de su amigo de 
valerse libremente del púlpito periodístico para lanzar a 
los cuatro vientos sus opiniones sobre lo que sucedía a 
su alrededor. Es de suponer, pues, que Bergamín 
temiera que Ramón también fuera capaz de expresar 
públicamente sus vacilaciones y temores, y así poner en 
tela de juicio la legitimidad con que actuaba el gobierno 
republicano. Por eso pide la paciencia y discreción –el 
beneficio de la duda, si se quiere– de su amigo. No sería 
exagerado, tal vez, sugerir que Bergamín pensaba 
concretamente en los últimos artículos que Ramón había 
publicado en la prensa madrileña antes de marcharse de 
España, artículos que ponían de manifiesto las 
inquietudes del escritor frente a la destrucción o 
intolerancia que caracterizaban la actuación de ambos 
bandos durante las primeras semanas de la guerra3. 
 
Parece que Ramón no quiso, o no pudo, corresponder a 
la solicitud de Bergamín y en sus colaboraciones en La 
Nación de Buenos Aires durante la primavera de 1937, 
incluso en las que publicó después de recibir la carta de 
su amigo, siguió pronunciándose sobre las 
consecuencias deplorables de la guerra4. 
 
_____________ 
 
3 Véanse, por ejemplo, los artículos siguientes aparecidos en 
Ahora: “La más alta antena”, de 25 de julio de 1936, y “La servidumbre 
a las piedras”, 1 de agosto de 1936.  
Agradezco a mi amigo y colega Victor Ouimette el haberme facilitado 
copia de esos artículos. 
4 Véase “Actualidad de la ametralladora”, La Nación (Buenos 
Aires), 9 de mayo de 1937, citado por Victor Ouimette en, 
“Automoribundia  an  Historical  Solipsism”, p. 69. Es  interesante  notar 
que en un artículo de 1938 Bergamín vuelve a insistir en la necesidad 
del silencio para oír las auténticas voces que representan la causa del 
pueblo español: 

Que yo sepa, Ramón no contestó a la carta de Bergamín 
y los dos escritores nunca volvieron a verse. 
 
Por último, no estaría de más subrayar el interés 
extraordinario que tiene el testimonio de Bergamín sobre 
sus experiencias durante los primeros meses de la 
guerra civil. En ningún otro lugar, ni durante ni después 
de la guerra, habló con tanto fervor y franqueza de lo 
que significaron para él esas experiencias. Si Ramón no 
se dejó convencer por la carta de Bergamín, prefiriendo 
no moverse de Buenos Aires, es legítimo suponer que sí 
le conmovió el tono de los comentarios y confesiones de 
su amigo. No sería desatinado pensar que la carta le 
dejó con la duda de que su decisión de huir de España 
en el verano de 1936 fuera efectivamente “un error 
mortal”. Si nos paramos a pensar en la amargura y 
petulancia que caracterizan gran parte de la soledad 
bonaerense de Ramón y en el triste fracaso de su vuelta 
a España en 1949, es difícil negar la certeza del juicio de 
Bergamín5. 
 

N. D. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_____________ 
 
“Es necesario el silencio para oír esa voz ?de la paz verdadera??. Es 
necesario el silencio para escuchar hablar a sus muertos, con más 
‘vida que sus vivos’. Para escuchar la voz de aquellos que su voluntad 
mortal ha querido arrancarnos, sin pensar que su voz vive y vivirá para 
siempre entre nosotros, porque es la voz de ese mismo pueblo 
inmortal...”, “Un silencio de vida”, El Mono Azul  (Madrid), III, núm. 45 
(mayo de 1938), p. 4. 
5 Agradezco a mi amigo James Valender su valiosa ayuda en 
localizar la carta de Bergamín. Quisiera también expresar mi más 
sincero agradecimiento a don Fernando Bergamín Arniches por su 
autorización para reproducir el texto de la misma. 
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CARTA DE JOSÉ BERGAMÍN A RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 
 
 

 París, 1 de abril de 1937 
Querido Ramón: 
 
Hace tiempo quería escribirle y tan despacio quería hacerlo que se fueron pasando los días sin que lo hiciera. Ahora 
me da leer Pablo Neruda el final de su carta en que me alude. Y nada más que eso: porque me niega lo demás. Pero 
yo lo adivino, con remordimiento por no haberle escrito ya, antes, para evitar su desánimo, en lo que pudiera; para 
animarlo si pudiese. 
 
No creo que dude de mi testimonio. Pues como testigo excepcional –no por mi mérito, sino por mi sitio– le digo, 
querido Ramón, que ha sufrido usted un error gravísimo; que lo está sufriendo. Y que es un error mortal, en principio; 
que puede serlo sólo para usted. Ha vuelto usted a una situación de ánimo dubitativa y temerosa que yo creí había 
superado y decidido con su llamada por teléfono en los días últimos de julio. 1 
 
Aquella decisión espontánea la creía más fuerte de lo que la realidad me demostró más tarde con su ausencia. Pero, 
así y todo, creí que conservaría usted bastante confianza para esperar. Y para esperar callando. Hoy por hoy no le 
pediría otra cosa. 
 
_____________ 
 
1 Bergamín se refiere a una conversación telefónica con Ramón en que éste le pidió que se adhiriera su nombre a la lista de personas que 
por aquellas fechas firmaron un manifiesto de adhesión a la causa de la República y al pueblo español. El texto del manifiesto, redactado por el 
propio Bergamín y firmado por más de sesenta intelectuales de variada índole, fue ampliamente difundido en el verano de 1936. Denunciaba “el 
levantamiento criminal del militarismo, clericalismo y aristocratismo de casta contra la República democrática, contra el pueblo”, declarando la 
identificación de los firmantes con el pueblo español “que lucha gloriosamente defendiendo los verdaderos valores de la inteligencia al defender 
nuestra libertad y dignidad humana”. Véase al respecto Hipólito Escolar, La cultura durante la guerra civil, Madrid, Alhambra, 1987, pp. 106-108. 
Bergamín relató las circunstancias en que recogió estas firmas en un polémico ensayo de 1938: “Contestando a D. José Ortega y Gasset. Un caso 
concreto”, publicado, entre otros sitios, en Frente Rojo (12 de agosto y 13 de noviembre de 1938) y en Voz de Madrid (París, 29 de octubre de 
1938). El ensayo es un ataque virulento contra Ortega, quien, desde su refugio parisino, había afirmado que “en Madrid los comunistas y sus 
aliados obligaban, con graves amenazas, a los hombres de letras y a los profesores de Universidad, a autentificar con su nombre manifiestos 
redactados por los mismos comunistas..”. Es interesante señalar que al reproducir este ensayo -¡una vez más!- en el primer número de su revista 
España Peregrina (México, febrero de 1940, pp. 32-34), Bergamín, siempre atento no sólo a la utilidad de demostrar el apoyo auténtico con que 
contaba el manifiesto y, por consiguiente, el pueblo español, sino también a la necesidad de justificar y defender su propia conducta, añadió una 
posdata en que decía lo siguiente: 

 
Quiero añadir como aclaración al hecho de que don Antonio Machado firmara la adhesión lacónica y no el manifiesto entusiasta, que fui 
yo quien, contrariando su voluntad, le rogué que lo hiciera así por consideración a su inquietud en aquellos instantes, por la vida de su 
hermano Manuel, que se hallaba en Burgos. También añado que mi admirado y querido Ramón Gómez de la Serna nos dio 
espontáneamente su firma para el manifiesto. 

 
Téngase en cuenta que de modo independiente, pero paralelo al manifiesto, se dio a conocer por las mismas fechas una breve adhesión al pueblo 
español que decía simplemente: “Los firmantes declaramos que, ante la contienda que se está ventilando en España, estamos del lado del 
Gobierno de la República y del pueblo, que con heroísmo ejemplar lucha por sus libertades”. La firmaron Menéndez Pidal, Antonio Machado, 
Marañón, Teófilo Hernández, Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez, Gustavo Pittaluga, Juan de la Encina, Gonzalo Lafora, Pío del Río Hortega, 
Antonio Marichalar y Ortega y Gasset. Véase al respecto A. Machado, La guerra. Escritos: 1936-1939, edición de Julio Rodríguez Puértolas y 
Gerardo Pérez Herrero, Madrid, Emiliano Escolar, 1938, p. 359. 
El cariño con que Bergamín aludía explícitamente a Ramón en su posdata de 1940 da a entender que la huida de Ramón a Buenos Aires y los 
comentarios negativos que publicó allí sobre la guerra no tuvieron como consecuencia la ruptura definitiva de su amistad. 
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Pero, ¿cuánto no ha perdido ya? Ha perdido usted su mejor Madrid: Un Madrid de pura greguería; donde la explosión 
poética de la vida saltaba en todo instante a nuestros ojos. Ha perdido usted tocar con sus dedos la mejor poesía de 
nuestro Madrid, de nuestra España. Meter los dedos en sus llagas para creerlo.¿Y qué maravillas! ¡Qué milagro! 
¿Cómo pudo usted huir de ese modo de Madrid, huyendo de sí mismo? 2 ¿Cómo no le detuvo el certero instinto 
inteligente, su ángela más segura, Luisa de quien yo lo hubiera esperado?  3 
Quisiera decirle, contarle, lo que era aquel Madrid. El de las noches con todos sus balcones de las casas, abiertos y 
encendidos, con salones varios iluminados como casas de muñecas, en medio de un silencio astral, verdaderamente 
pasmoso; en una plena soledad fantástica. De Apollinaire, de Poe. Después, el de la luz azul. Después, el negro, 
negro, gradualmente acentuado hasta hacerse transparente de oscuro, irreal, clarísimo. El más claro y más puro 
disparate goyesco: ramoniano. 4 
 
Sin contar con todo el teatro en soledad del romanticismo revolucionario. El superficial y el profundo. Ese Madrid 
desentrañado en sus palacios abandonados, revelados de pronto; con jardines y huertos insospechados, 
sorprendentes; conventos, iglesias desenmascaradas, o por el fuego, o por el abandono también; desnudándose de 
verdad, consumiendo en la chamusquina toda la picaresca, sucia y supersticiosa, del falso culto; del culto profanado 
por esa politiquería clerical de un tráfico estúpido, insignificante, cursi, taimado 5. Hora de verdades para todos. Sin 
mentira, ni mentiras posibles. De verdad cruel y dramática para todos. De verdades claras. Y la verdad suya, Ramón, 
no debe confundirla con la mentira de los muertos; que es la verdad de ellos. Déjelos, Ramón, que se mueran 
definitivamente. Pero sin usted. Solos. Como ha muerto Unamuno. Amargamente: como debía. Como se están 
muriendo Baroja y Azorín: como pueden. Como se muere Ortega: periclitando. Déjelos que se mueran solos. Y que se 
mueran de una vez. De una definitiva vez, ellos, que se han estado muriendo siempre a veces, en veces. A pedazos. 6 
 
_____________ 
 
2 Para una versión detallada de las circunstancias de la “huida” de Ramón de Madrid, véase el capítulo LXXX de su Automoribundia. 
 
3 Bergamín se refiere, por supuesto, a Luisa Sofovich, con quien Ramón contrae matrimonio en 1931. 
 
4 Recuérdense los elogios que Bergamín dirige a Ramón en su ensayo “El disparate en la literatura española”, publicado primero en La 
Nación de Buenos Aires (28 de junio y 19 de julio de 1936) y recogido después en el tercer volumen de su Disparadero español: el alma en un hilo, 
México, Séneca, 1940, pp. 9-64. Pensando, sin duda, en el libro Disparates, que su amigo sacó a la luz en 1921, Bergamín se ocupa de Ramón en 
la última parte del ensayo, afirmando, entre otras cosas, que “es el primer escritor español que, siguiendo la lección de Goya, se decide a llamar al 
disparate por su nombre. Disparates clarísimos: puntuales y conocidos”. 
 
5 El tema de la profanación del culto religioso debido a la corrupción de la Iglesia es un tema frecuente en los escritos de Bergamín 
anteriores a la guerra civil. Véanse los comentarios polémicos que publica en Cruz y Raya en 1935, especialmente “La callada de Dios” (núm. 29, 
agosto de 1935), donde afirma: “Habría que decir que para esa enorme mayoría de españoles el catolicismo es la forma más inelegante de la 
indiferencia religiosa: la más chabacana y mentirosa o hipócrita: cuando no supersticiosamente estúpida; el antifaz picaresco de intereses 
bastardos, por políticos, o comerciales, con los cuales la propia política o mercadería se mistifica, desnaturalizándose; se corrompe y corrompe todo 
lo que le rodea”. Conviene consultar también al respecto los ensayos de Bergamín recogidos en Detrás de la cruz , México, Séneca, 1941. 
 
6 Bergamín agrupa en un solo bloque a una serie de intelectuales que, de una manera u otra, se habían desentendido de la República. Ya 
me he referido (véase la nota 1) a la indignación que siente Bergamín frente a las críticas que hace Ortega de la conducta de la guerra en el campo 
republicano. Quizá sorprenda ver el nombre de Unamuno incluido entre los de los “enemigos” que se habían puesto del lado de la “mentira”, ya que 
Bergamín era apasionado devoto de don Miguel y su discípulo más ferviente en asuntos espirituales y políticos. Creo que la actitud categórica de 
Bergamín tal como se expresa aquí se debe, en parte, al apoyo incondicional que daba a la causa republicana y, en parte, a su desconocimiento de 
las circunstancias  de los últimos meses de la vida de Unamuno. Huelga decir que más tarde Bergamín modificó radicalmente su manera de 
interpretar la última etapa de la vida de su mentor y maestro. Véase, por ejemplo, su ensayo “Los últimos versos de Unamuno”, El Nacional   
(Caracas), 15 de febrero de 1954. 
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Usted no es como ellos. No lo fue nunca. Usted es entero y verdadero; entera y verdaderamente humano. Entró usted 
en la vida literaria, que es su vida de veras, rompiendo con todo eso. Su creación constante es una afirmación veraz y 
viva para nosotros, que ellos no comprendieron nunca. Su obra fue siempre revolucionaria. Como debió serlo su vida. 
Como lo es profundamente. No se enmascare usted a sí mismo por miedo pueril a los demás. Usted, que le arrancaba 
el antifaz a la muerte. No grite usted con ellos, sin saberlo, por una beata complicidad inconsciente: “¡Viva la muerte! 
¡Muera la inteligencia!” Usted, que es verdadera inteligencia viva. 
¿Y para qué decirle, Ramón, sin ofenderle, de la justicia moral y social de reintegrarnos nosotros, los escritores 
españoles auténticos, en el pueblo español auténtico, ahora asombrosamente revelado? Aunque usted no quiera 
comprenderlo. Pero yo, que tengo hijos, lo comprendo. Por la sangre. Porque estar con el pueblo, en su defensa justa 
y generosa, es defender con ellos a nuestros hijos. Eso nos decían en Madrid, los milicianos, los obreros. Cuando el 8 
de noviembre me obligaron a que me marchase 7. Por nuestros hijos. Y no acabaría de contarle detalles de 
generosidad, de verdad, de comprensión constante. No sabe usted hasta qué extremo es esta independencia 
verdadera, la verdadera soledad; y libertad; la del mar, no de isla; no el falso aislamiento engañoso, no el 
robinsonismo artificial 8. Ya sabe usted que poco tiempo antes de julio yo denunciaba irónicamente en El Sol esa falsa 
independencia engañosa: la de las tortugas o galápagos. Usted no lo fue nunca; no puede serlo. 9 
Por primera vez en su vida, si se hubiera quedado en España con nosotros, se hubiese sentido rodeado de 
comprensión cordial, de verdadero entendimiento humano. No como ante los públicos estúpidos que todos hemos 
conocido, y padecido, y sobre los cuales resbaló siempre su palabra; resbalaban nuestras palabras, por esa total 
impermeabilidad para la poesía que inutilizaba y esterilizaba nuestro esfuerzo. 10 
 
_____________ 
 
7 Bergamín se refiere, desde luego, a la evacuación a Valencia de una serie de personalidades importantes del mundo universitario, literario 
y artístico con motivo del asedio de la capital. La evacuación fue organizada por la Alianza de Intelectuales Antifascistas (de la cual Bergamín era 
presidente) y de ella se responsabilizó el Quinto Regimiento. El objetivo fue permitir la continuidad y desarrollo de sus labores de investigación y 
creación. 
 
8 Unos meses después de escribir a Ramón, Bergamín recoge estas mismas ideas sobre la independencia y el aislamiento, 
desarrollándolas en el discurso que lee en el Segundo Congreso Internacional en Defensa de la Cultura (Valencia-Madrid-Barcelona-París, julio de 
1937). Aludiendo a los “sedicientos intelectuales españoles más o menos hamletizados” que se refugian cobardemente en la neutralidad, dice: “El 
intelectual aislado se cree ??????independiente como la tortuga. Y se siente feliz en su propio reblandecimiento viscoso, protegido de todos por la 
personal y penosa pesadez de su caparazón”. Interpreta el aislamiento de la neutralidad como una traición pura y simple, afirmando: “No es soledad 
la suya, viva, sino aislamiento mortal. No es nuestra quijotesca soledad popular española: es robinsoniano y hamlético aislamiento intelectual inglés, 
cuando no italiano o alemán. Es, sencillamente pasarse al enemigo... “ El texto del discurso de Bergamín fue reproducido en Hora de España, 
Valencia, agosto de 1937, pp. 30-36. 
 
9 Alusión a “Reflexiones sobre la independencia de la tortuga”, ensayo que Bergamín publicó en El Sol el 14 de julio de 1936. Entre otras 
cosas, el escritor decía: “El caparazón es la máscara de la independencia para el escritor y el político; máscara que por serlo se convierte, como en 
la tortuga, en la expresión auténtica de su personalidad... El escritor que se mete dentro de su caparazón blindado, creyéndolo lo más político, como 
el político por creerlo lo más intelectual o racional, se ablanda, se pudre como si se hubiese sepultado a sí mismo, se hace viscoso dentro de la 
ostentación vanidosa de su propia tumba. Sepulcros pintarrajeados; pensador-galápago, político-tortuga”.  Bergamín recogió este ensayo 
posteriormente en La importancia del demonio y otras cosas sin importancia, Madrid, Júcar, 1974, pp. 55-65. 
 
10 No estaría de más recordar que junto a los múltiples éxitos que conoció como conferenciante, dentro y fuera de España, Ramón también 
experimentó grandes disgustos frente al “público de las conferencias”. Bergamín se refiere probablemente a esas ocasiones en que los oyentes de 
Ramón no llegaron a apreciar el sentido poético de su ingenio e inventiva. Véase al respecto el comentario sobre el tema que hace el propio Ramón 
en Automoribundia: “Cada vez me presto menos a esa broma macabra de la conferencia, que para el que quiere superarse sobre el abismático 
pensamiento sonsacado a la inspiración es una serie de saltos mortales. El público de la conferencia, muchas veces impreparado –el de los libros 
es otra cosa-, cada vez me entiende menos, y en una de mis últimas conferencias unos pormayoristas decían como resumen: ‘esto es plata tirada’ “ 
(p.619). 
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¡Y con qué orgullo se sienten, los nuestros, al sentirse acompañados por nosotros! ¡Con qué clara conciencia de la 
fuerza moral que les prestamos, no por nuestras personas, sino por lo que ellos mismos nos exaltan! 
No acabaría de contarle cosas. Le diría cómo, en una salida quijotesca que hice en los primeros días de agosto con 
una brigada popular del 5º Regimiento que iba a batirse a Guadarrama ¡me consideraba dignificado de tantas 
humanas cobardías!; me parecía sentirme ennoblecido profesionalmente al oírme designar entre las secciones de 
este modo: “Sección de escritores: uno” Y aquella noche y aquel día, un bautismo de fuego inolvidable para mí 
(murieron catorce muchachos entusiastas, hubo cincuenta heridos), sentí, al sentirme rodeado por la explosión de las 
granadas, la angustia suprema de esa irracionalidad de la guerra, injusta, brutal, ciega, cobarde; por ellos querida 
como expresión definitiva de su vacío moral, de su ignorancia; esa estrategia del vacío, angustiosa; mascarón de proa 
de la muerte; de la muerte como única afirmación de todo. 
 
Usted compartiría con nosotros este sentimiento, este pensamiento, esta verdad; estas verdades; si se hubiese 
tomado solamente la pena de esperar un poco, de confiar, de sufrir un poco, con su pueblo, con nuestro Madrid. 
No podría decirle, contarle, todo lo que quisiera. Sólo decirle que si mi destino, o mi sino, como usted dice, ha sido tan 
fuerte como para esto: para detenerme, anclarme en nuestro Madrid esos primeros meses inolvidables, doy por bien 
empleada mi vida entera por esos dramáticos días que valen mucho más para mí –como riqueza humana y divina de 
mi experiencia viva, como dolor y alegría, como alegría sobre todo– que los cuarenta años (¡hélas!) que los 
precedieron. 
 
Y no lo he olvidado, Ramón; le he recordado constantemente. ¡Si la explosión viva de pura, popular poesía de Madrid, 
entonces, estaba, para mí, traspasada de ramonismo! ¿Por qué ha dudado usted de sí mismo, de su auténtico ser, 
plenamente humano, de su autenticidad revolucionaria de verdadero poeta nuestro? En usted y en Picasso he 
pensado siempre. En ustedes dos, profetas de esta revolución española, de este vivo renacimiento. Picasso ha 
comprendido; y como Goya, en nuestra actual y magnífica nueva guerra de la independencia, se ha encontrado a sí 
mismo, mejor que nunca. ¡Qué estupenda la decisión de Picasso, profundamente instintiva, para lograr, ahora, la 
plenitud nunca antes lograda de su arte! Todo le preparaba para esto. Para entrar en lo nuestro. Para este entusiasmo 
decisivo 11. ¿Y usted, Ramón? ¿Cómo es posible que haya huido, huyendo de sí mismo? Huyendo de su ramonismo, 
de su poesía, de su greguería. Traicionándose. ¿Qué hace usted en América tan pronto? 
 
Pero nosotros le esperamos. Por Dios y por el diablo se lo pido: no se cierre usted de un portazo malhumorado su 
vuelta a España: a nuestra España. ¡Que ya es su alba, Ramón! No se escandalice usted de la sangre, ni del fuego. 
Ha sido necesario. Obligado. Defensa y no agravio de nuestra parte. Testimonio inocente. Y más que por humano, por 
divino. No dude de este testimonio. Ni del mío. Y usted sabe hasta qué extremo desinteresado. Desinteresado de 
pequeños intereses, pobres, mezquinos, particulares. Interesado en la verdad, en la poesía, en la alegría. Y eso es lo 
que defenderé hasta la muerte. Con mi Dios y hasta con mi diablo, si usted quiere. O sea, con el pueblo, con la vida. Y 
contra la muerte, contra los muertos. 
 
_____________ 
 
11 El entusiasmo desbordado que Bergamín sentía por la obra (y postura política, huelga añadir) de Picasso en la primavera y el verano de 
1937 se expresa de un modo inequívoco en un ensayo titulado: “Le Mystère tremble. Picasso furioso”, que publica en aquel año en la revista 
parisina Cahiers d’Art  (vol. 12, núms. 5-6, pp. 135-156). Como Bergamín tuvo el privilegio de presenciar personalmente la paulatina realización de 
“Guernica” en el estudio de Picasso, no sorprende encontrar estas palabras encendidas dedicadas a ese cuadro: “La colère espagnole qui, dans 
cette toile de Picasso, s’exprime si merveilleusement en entrant dans nos yeux , est la paole vive du peuple espagnol, celle de sa verité et de sa 
justice. La plus pure verité, la verité la plus claire de notre peuple « indépendant et revolutionnaire » “ El ensayo fue traducido por Jean Cassou. Que 
yo sepa, la versión original española no se publicó nunca. 
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Usted, Ramón, no puede volverse de ese lado. No puede suicidarse. Apelo a Luisa para esto; para que no le deje: 
para que le salve. Haga usted un poco de silencio a su alrededor. Desentiéndase del rumoreo cobarde y mentiroso 
que le envenena. Vuelva por su verdad, por su vida. Mire usted cara a cara, como siempre hizo, el doloroso parto vivo  
y sangriento de una realidad que es la suya, la nuestra. Créame, Ramón, y espere, espérenos. Tenga, una vez más, 
confianza en nosotros, los verdaderos amigos suyos, lectores suyos, los que no le abandonamos nunca y siempre 
estuvimos a su lado en las horas de las verdades. Y ésta sí que es hora de verdades, Ramón, en las que no 
queremos perderle. Créame, Ramón, y espere. Si puede, si quiere, en silencio. Espérenos. 
 
Un fuerte, muy fuerte abrazo –más fuerte que mi sino– de su siempre el mismo 
 
 

JOSÉ Bergamín 
 
 
 
P.S. 
Mis señas aquí en París son 14, av. Charles Floynet (7ª). Yo me vuelvo a Valencia y Madrid estos días. Estaré en 
España hasta fin de mes. Regresaré y estaré aquí la primera quincena de mayo. Espero su respuesta pronto. Le 
espero muy de veras; vivamente. 
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MANIFIESTO DE LA ALIANZA DE ESCRITORES 
ANTIFASCISTAS PARA LA DEFENSA DE LA 
CULTURA 
 
(Transcrito de La Voz, jueves 30 de julio de 1936) 
 
Se ha producido en toda España una explosión de 
barbarie en que las viejas formas de la reacción del 
pasado han tomado nuevo y más poderoso empuje, 
como si alcanzasen una suprema expresión histórica al 
integrarse en el fascismo. 
 
Este levantamiento criminal de militarismo, clericalismo y 
aristocratismo de casta contra la República democrática, 
contra el pueblo, representado por su Gobierno del 
Frente Popular, ha encontrado en los procedimientos 
fascistas la novedad de fortalecer todos aquellos 
elementos mortales de nuestra historia, que por su 
descomposición lenta venían corrompiendo y 
envenenando el pueblo en su afán activo de crear una 
nueva vida española. Contra la auténtica España 
popular se ha precipitado para destruirla o corromperla, 
envileciéndola con una esclavitud embrutecedora y 
sangrienta, como la de la represión asturiana, ese 
criminal empeño de una gran parte del Ejército, que al 
traicionar a la República lo ha hecho de tal modo que ha 
desenmascarado la culpabilidad de su intención, 
agravándola con la de traicionarse a sí mismo en la 
falsedad de los ideales patrióticos que se decía 
defender, sacrificando la dignidad internacional de 
España y ensangrentando y destruyendo el suelo 
sagrado de su historia. Y esto con tal ímpetu 
desesperado, demoledor, suicida, que la trágica 
responsabilidad delictiva de sus dirigentes lo ha 
determinado con características vesiánicas de crueldad 
y de destrucción acaso jamás conocidas en España; en 
una palabra: fascista. 
Contra este monstruoso estallido del fascismo, que tan 
espantosa evidencia ha logrado ahora en España, 
nosotros, escritores, artistas, investigadores científicos, 
hombres de actividad intelectual, en suma, agrupados 
para defender la cultura en todos sus valores nacionales 
y universales de tradición y creación constante, 
declaramos nuestra identificación plena y activa con el 

pueblo, que ahora lucha gloriosamente al lado del 
Gobierno del Frente Popular, defendiendo los 
verdaderos valores de la inteligencia al defender nuestra 
libertad y dignidad humana, como siempre hizo, 
abriendo heroicamente paso, con su independencia, a la 
verdadera continuidad de nuestra cultura, que fue 
popular siempre, ya todas las posibilidades creadoras de 
España en el porvenir. 
 
Emiliano Barral, escultor; Luis Quintanilla, pintor; Sender; Angel 
Ferrán, escritor; Ramón Gómez de la Serna; Sánchez Arcas, 
arquitecto; Vicente Sala Viu, escritor; Miguel Pérez Ferrero, 
escritor; Luis Lacasa, arquitecto; Carlos Montilla, ingeniero; J. 
Prados, catedrático de Universidad; Juan María Aguilar, 
catedrático; José Fernández Montesinos, escritor; Santiago 
Esteban de la Mora, arquitecto; A. Rodríguez Moñino, 
catedrático y escritor; Rodolfo Halffter, compositor; Rosa 
Chacel, escritora; Timoteo Pérez Rubio, pintor; Carlos Díez 
Fernández, médico; Concha Albornoz, escritora; Blas J. 
Zambrano, maestro nacional; José Ignacio Mantecón, 
archivero; Antonio Porras, escritor; Luis Buñuel, realizador 
cinematográfico; Rafael Dieste, escritor; Antonio Sánchez 
Barbudo, escritor; Rosario del Olmo, periodista; Rodríguez 
Leona, pintor. 
Miguel Prieto, pintor; Ramón Iglesia, bibliotecario; Alfonso R. 
Aldave, escritor; Rafael Sánchez Ventura, profesor; Adolfo 
Salazar, escritor; Gustavo Durán, compositor; Juan Chabás, 
escritor; Delia del Carril, pintora; Emilio Niveiro Díaz, escritor; 
Julio del Camino, escritor; José Ribas Panera, escritor; Pedro 
Garfias, escritor; Jaime Menéndez, escritor; José Herrera, 
escritor; María Angela del Olmo, actriz; Eduardo Ugarte, 
escritor; José Ramos , periodista; Acario Cotapos, músico 
compositor; María Alfaro, escritora; Luis Pérez Infante, escritor; 
Joaquín Villatoro; Rogelio Martínez Casanova; Santiago 
Ontañón, pintor; Carmen Muñoz Manzano, inspectora de 
Primera Enseñanza; Emilio Delgado, escritor; Armando Bazán, 
escritor; Xavier Abril, escritor; A. Del Amo Algara, escritor; Luis 
Cernuda, escritor; Manuel Altolaguirre, escritor; María 
Zambrano, escritora; W. Roces, catedrático; José Bergamín, 
escritor. 
 
Como por premura de tiempo y dificultades de 
comunicación no se han podido recoger más 
firmas, se advierte a todos los que quieran sumar la 
suya a este manifiesto lo hagan enviando su 
adhesión a la Alianza de Intelectuales Antifascistas 
para la Defensa de la Cultura, Castellana, 18. 
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RAMÓN, CANSINOS Y TORRE (1916-1918) 
 
CARLOS GARCÍA (marzo 2001, Hamburgo) 
 
Gracias a los permisos otorgados por Rafael M. 
Cansinos, hijo de Rafael Cansinos Assens (Madrid), y 
los herederos de Guillermo de Torre (Buenos Aires), 
estoy preparando la edición anotada de la corres-
pondencia entre ambos polígrafos, que cubre el periodo 
1916-1955. Se trata de un total de 88 misivas en ambas 
direcciones.  
 
De esos materiales inéditos distraigo aquí unos pasajes, 
a fin de ilustrar cuándo y cómo se conocieron Ramón y 
Torre, por mediación de Cansinos (la numeración de las 
cartas de ese epistolario procede de mi edición en 
curso).  
 
La primera mención de Ramón en la correspondencia 
entre Cansinos y Torre figura en carta N° 6 (Madrid, 
aprox. 13-XII-16; pág. 3; faltan las páginas 1-2):  

 
[...] de Gómez de la Serna, me acucio en la ex-
pectación de conocerle personalmente. ¿Y cómo? 
Pues ya que en "Pombo" no puede ser –¡vive 
Dios!– por incompatibilidad somnolienta, me de-
cido a introducirme el sábado próximo tarde, en su 
domicilio (que si no miente el Bailly-Baillière es 
Puebla 11) precedido de unas líneas 
"presentativas", y no "ofrendativas", de Vd, –que 
hará el favor de enviarle rápido– en magna visita 
indagatoria – "de cumplido". ¿No le parece? [...] 
Y... hasta mañana {viernes} por la tarde en La 
Corres, adonde le ruego que lleve "Motivos 
autumnales" que "ofrendaré" a Gómez de la Serna 
[...]. 
Un apretón de manos efusivo. 
Guillermo 

 
No se ha conservado la respuesta de Cansinos, pero sí 
la que a ella diera Torre (N° 7, Madrid, 15-XII-16): 

 
Querido Rafael: Llegué, vi y... leí ayer sus líneas. 
No voy a ver a Ramón, por no entorpecerme la 
digestión del banquete..., y porque quiero además 

que vayan adelante una líneas de Vd. que haga el 
favor de enviarle hoy. 
Mañana tarde iré al periódico, a ver si por /2/ 
[ventura] consigo apresar a Vd. Y el lunes tarde 
celebraré la magna entrevista con Ramón, pues 
ya supongo habrá recibido las líneas de Vd. Me 
parece esto más original que no el que lleve yo la 
carta como si fuera a pedirle alguna credencial... 
¿No le parece? 
Hasta mañana, pues, un abrazo 
Guillermo 

 
Cansinos, elusivo como a menudo en esta malograda 
correspondencia (más bien testimonio de un 
desencuentro que de una profunda amistad o siquiera 
comprensión), respondió mediante la siguiente misiva 
(N° 8, aprox. 16-XII-16, según permiten inferir los textos 
de dos misivas de Ramón a Cansinos, reproducidas por 
Oteo Sans 1995: 97): 
 

Querido Guillermo: 
Tengo que salir hoy antes y no puedo aguardarle. 
Perdóneme. Tampoco era día para ver a Ramón, 
pues esta noche celebra en Pombo un banquete, 
al cual no puedo asistir. Será mejor que se pre-
sente V. solo a verle en su casa. Ya le daré una 
carta para él si así lo desea y también esos 
"Motivos Autumnales" que por el momento no 
puedo buscar. No he recibido todavía "Alma". 
Suyo 

Rafael 
 
Cansinos parece haber escrito hacia el 17-XII-16 la carta 
solicitada por Torre. Cuando menos, Ramón asegura en 
Pombo (1918; 1986: 141) que Cansinos le escribió al 
respecto.  
Y en La Sagrada Cripta de Pombo (1924; 1986: 388), 
tras su ruptura con Cansinos, que tuvo lugar hacia 1920, 
dirá aún sobre el mismo asunto:  
 

Aún me acuerdo cuando [Cansinos] me envió a 
Torre con una carta, que algún día fotograbaré, 
diciéndome que era mi discípulo, y yo se lo 
devolví, porque no lo aceptaba. 
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Como fuere, subsiste una misiva de Ramón a Torre, sin 
fecha, pero recibida por éste hacia el 18-XII-16. Allí, Ra-
món repele la visita de Torre, anunciando un largo viaje, 
que debe ser el que realizó hacia Florencia, a partir de 
ese mismo día (cf. las dos cartas de Ramón a Cansinos, 
sin fecha, pero de la primera quincena de diciembre de 
1917, reproducidas en Oteo Sans 97: "El 18 o 19 salgo 
para París y Florencia." "El 18 partiré para Florencia." El 
mismo tenor en carta de la misma época, de Ramón a 
Alfonso Reyes, conservada en la "Capilla Alfonsina", 
México, D.F., cuya edición anotada preparo simul-
táneamente: "El 18 o 19 yo parto para Paris y Flo-
rencia."):  

 
Querido amigo: usted me perdonará, pero el viaje 
es largo, va a ser de mucho tiempo y necesito 
preparar muchas cosas. 
Ya hablaremos si [ilegible] regreso. Hay en sus 
trabajos bastante inquietud, terribles deseos y una 
fuerte testarudez de ser raro. Eso más pulido y 
más aclarado le acabará de llevar por el buen ca-
mino. 
¡Duro! Insistir, insistir todas las noches. Reformar 
y reformar el estilo, amasar, amasar. Hasta la 
vuelta, el afecto de R.G.S. 
 

Otra carta de Torre a Cansinos, del "Día 13 del año 
1917" (N° 9, ¿13 de enero?) menciona de pasada a 
Ramón: "Tengo para mí –antes y después de haber 
parlado con Ramón Gómez de la Serna– [...]." El breve 
pasaje no permite mayores vislumbres.  
 
Lo anterior, sin embargo, permite inferir con certeza que 
Torre tuvo, a lo sumo, un trato breve y superficial con 
Ramón a fines de 1916. El contacto pudo, en principio, 
tornarse más asiduo a partir de abril de 1917, cuando 
Ramón regresó de su periplo por Italia y Francia.  
 
Oteo Sans (1995: 122-123) da por supuesto que Torre 
reanudó el contacto con Ramón hacia abril de 1917. En 
el fragmento de una misiva de Torre a Cansinos, que 
Oteo Sans supone del 28-IV-17, Torre relata las peri-
pecias del banquete del "sábado último" (que, según 
Oteo Sans, sería el "Sábado 21" de abril), menciona a 
Rogelio Buendía y comenta que Azorín "hace la exége-

sis de Pombo al modo de una restauración churrigueres-
ca".  
 
Sin embargo, y puesto que por estas fechas Torre se 
encontraba de vacaciones en sus "lares veraniegos: las 
hoscas estepas del Alto Aragón" (según comunica a 
Cansinos por carta N° 12, del 25-III-17), la misiva citada 
por Oteo Sans debe ser de otro año o de otro mes, ya 
que en ninguno de los tres sábados 21 que hubo en 
1917 (en enero, en abril y en julio) pudo haber surgido 
tal carta.  
 
Mediante carta que Oteo Sans fecha 19 ó 20-IV-17, 
Ramón invitó a Cansinos a participar en un banquete a 
celebrarse en "Pombo", y mencionó allí a "Guillermo de 
Torre (el discípulo de no se sabe quién)" entre los 
invitados. Pero Torre no pudo acudir a la celebración, 
puesto que se encontraba en Fonz (Huesca).  
 
A partir de la misiva N° 14 (remitida desde Fonz, 
Huesca, el 2-VII-17) las menciones de Ramón en la 
correspondencia de Torre con Cansinos se vuelven más 
regulares:  

 
A 
Rafael Cansinos-Asséns, 
mi inaccesible amigo: ¿Cómo aún no he 
apercibido la sinfonía armoniosa de sus palabras 
anheladas, que debe V. presentir repercutirán 
gozosamente en el recinto de mis perennes 
inquietudes, exacerbadas en fogosidades 
cruentas? ¿Cómo tampoco se ha cuidado V. de 
enviarme el añorado segundo volumen de su 
Nueva Literatura, en el que yo presiento ha de 
decir V. algo bello y definitivo, sobre estos anhelos 
del más allá de la literatura ultraísta –¡no desam-
pare este vocablo!– simbolizada al momento, 
hasta el surgir avanzativo de los radiosos 
epígonos, en V. y en Gómez de la Serna? Me 
tortura una obsesión que /2/ impido cristalizar, 
confiando en el rápido advenimiento de sus 
palabras dilucidadoras... 
Muy suyo 

Guillermo de Torre 
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En 1918, Ramón publicará el siguiente retrato de Torre 
en Pombo (1986: 140-141), indicio de que su trato era ya 
frecuente: 

 
Guillermo de Torre.– Este muchachito inteligente y 
delirante se presentó un día en Pombo con una 
carta de Cansinos, que decía: '¡Oh! Dichoso usted 
a quien todavía tan joven le puedo hacer el envío 
de un discípulo.' Yo le miré a Guillermo de Torre 
con mucho afecto, pero con mucha sorpresa. Eso 
de 'un discípulo mío' me convertía en un profesor 
de geografía y me anonadaba. 
 - Léame usted alguna cosa –le dije–. El jovencito   
sacó de su cabás unas cuartillas y me las leyó. 
Yo me quedé silencioso viendo sólo la cantidad de 
fervor que había en él y él me dijo que le enviaron 
a Cansinos porque dijeron que era su discípulo, 
que después le dijeron que de quién él era 
discípulo era de Noel, pero Noel tampoco le creyó 
su discípulo y entonces había vuelto a Cansinos y 
éste me lo había enviado a mí. No había más 
remedio que aceptar el discípulo para que no se 
pasase la vida \141\ buscando su maestro, yendo 
de la Ceca a la Meca por los desiertos calcinados 
y calcinantes. 
Desde entonces Guillermo de Torre va a veces 
por Pombo ilusionado, ingenuo, pero tan 
dispuesto a despertarse sobre lo extraordinario, 
tan ciego en su camino, tan dispuesto a llegar que 
da miedo de que me hagan pagar caro algún día 
el que le hayan hecho mi discípulo. Con su cara 
de niño de anchas, grandes y abanicadoras 
orejas, sonriendo perdidamente, asustado de los 
raposos como una oveja, loco y trastornado por 
las primeras menstruaciones interiores –y 
varoniles– del espíritu y del estilo, Guillermo de 
Torre viene a Pombo como de la fiesta del árbol 
después de haber plantado su laurelillo. 

 
No se conservan, hasta donde alcanzo a ver, cartas 
entre Ramón y Torre de estas fechas: descontando la 
arriba citada de 1917, la primera datable de esa 
correspondencia (cuya edición también preparo) es de 
1920.  
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CUATRO CARTAS DE RAMÓN A JOSÉ MANUEL 
CASTAÑÓN 
 
JUAN CARLOS ALBERT 
 
José Manuel Castañón nació en Pola de Lena (Asturias) 
en 1920 y es hijo de Guillermo Castañón (fallecido en  
1961), amigo de juventud de Ramón Gómez de la Serna 
y condiscípulo suyo en la Universidad de Oviedo (1908-
1909), donde se trasladó Ramón para terminar los 
estudios de Derecho. 
 
José Manuel Castañón es autor de una azarosa vida. 
 
Combatiente en el bando de los vencedores en la guerra 
civil, y mutilado en su mano derecha, todavía tuvo ánimo 
para enrolarse en la División Azul, de la que volvió para 
terminar sus estudios y concluir, como su padre, la 
carrera de Derecho, que ejerció libremente como 
abogado hasta mediados los años cincuenta. 
En estas fechas, Castañón decidió autoexiliarse, tras 
dirigir un escrito al gobierno español en el que 
manifestaba su deseo de que su paga de caballero 
mutilado (fue alférez, durante la guerra civil, en el 
ejército nacional) fuese destinada a un mutilado del 
ejército republicano. 
 
Durante veinte años residió en Venezuela, hasta su 
regreso tras la muerte de Franco. 
 
Su dedicación a la literatura estaba decidida ya antes de 
su salida de España, habiendo publicado aquí su 
conocida novela Moletú Volevá (la novela de la locura 
dolarista), en la que Macuto nos enseña su vocación 
satánico-dolarista a través de la perseverancia en la 
búsqueda del fortunón por las quinielas, luna tras luna y 
era tras era. 
 
Ya antes, en 1945, había escrito a Ramón, amparado en 
la vieja amistad juvenil entre éste y su padre, mantenida 
a lo largo de los años en una espaciada 
correspondencia, haciéndole partícipe de sus 
inquietudes y vocación literarias, carta que fue 
contestada por Ramón “... con mi sinceridad proverbial”. 

Ramón, que ha mantenido con el padre, Guillermo 
Castañón, una amistad en la distancia, con breves 
encuentros en la estación de tren de Pola de Lena (a la 
que acudía Guillermo para hablar con Ramón, durante la 
parada en la estación de camino a alguna conferencia 
en Oviedo o Gijón), anima al joven escritor:  

 
“Todo me parece bien en su vocación y sigo 
creyendo después de tan áspero camino como 
he recorrido que la literatura es una ilusión que 
merece todos los sacrificios” 

 
Ramón tiene también, absorbido como estaba por su 
difícil situación económica, unas palabras para quejarse 
del penoso pasar, que no le permite casi “... levantar mi 
modesto mes en un piso interior de Buenos Aires“. 
 
Ramón concluye volviendo a ofrecer un contrapunto 
ilusionante, seguido de un adelanto de la postura que irá 
adquiriendo más consistencia conforme vayan pasando 
los años: la nostalgia de la tierra y de la familia propias. 

 
“... mi ilusión por la vida de la invención sigue 
siendo igual que cuando él me conoció y tengo 
la misma loca candidez.” 
(...) 
“Vive usted en un pueblo admirable y ya el vivir 
en Asturias es una fortuna que desde aquí se 
aprende a apreciar mejor.” 

 
En 1975 José Manuel Castañón publica Mi padre y 
Ramón Gómez de la Serna, en Casuz  editores S.R.L., 
Caracas, Venezuela, en una edición (fuera de comercio) 
de 1000 ejemplares, destinados, como hace imprimir el 
autor al final del libro “... a sus compañeros de letras, 
familiares y amigos”. 
 
En este libro –que es, ante todo, un tributo a la memoria 
del padre- José Manuel Castañón nos cita el café de 
París, donde formó tertulia (esbozo de la de Pombo, 
apunta) con sus amigos y compañeros de estudio e 
inquietudes artísticas: Eduardo Torner, Juan Uría, 
Guillermo Castañón, Alfonso Muñoz de Diego, Jose 
Antonio Cepeda, Fernando Señas y Timoneda. 
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Nos hace ver el autor, a través de las cartas enviadas 
por Ramón a su padre, la fuerte presencia que siempre 
tuvo en el corazón de Ramón, la fidelidad  de la amistad 
de éste, mantenida casi durante cincuenta años a pesar 
de la lejanía y de la voluntaria reclusión de su amigo en 
el estrecho círculo de su familia, su tierra asturiana y su 
trabajo, hasta llegar a encarnar –nos explica su hijo– el 
perfecto DON NADIE homenajeado en el banquete 
pombiano al que le invita Ramón ... 
 
Nos da cuenta también del enamoramiento de Ramón 
por Maria Jove, y de la primera huida ante el temor al 
compromiso: 

 
“(...). Por no saber cómo se hace un porvenir sin 
oposiciones, me he rezagado en este cuarto de 
hijo de familia y he dejado de pensar en un 
hogar. Lo que quiere decir que he roto con María 
Jove. Y no he roto más que por eso. Me 
asustaba la inminencia de tener que arreglarme 
la vida y tener mi sueldo.” 

 
Nos cuenta también –de primera mano, fruto de sus 
visitas a Ramón en Buenos Aires– de su vida en 
Argentina, de sus angustias económicas, de la ilusión 
que depositó en la medalla de ‘oro’ que recibiera en su 
vuelta a España en 1949 (pensó en venderla para 
ayudarse y le informaron en la joyería que era de plata 
con un baño); de sus colaboraciones periodísticas en la 
prensa de Venezuela (El Universal y luego el Heraldo, 
mientras es su director Pedro Sotillo) y en la prestigiosa 
Revista Nacional de Cultura; de su lamento triste por la 
falta de atención desde España “(...). Si me dieran el 
premio Nobel Español del medio millón de pesetas me 
iría a descansar una temporada a España.” 
 
Ramón escribe a Castañón en tres ocasiones más, una: 
para felicitarle por su revista Aramo e insinuarle la 
posibilidad de un regreso a España; dos: para felicitarle 
por su novela y desahogarse tristemente: “(...). Yo le 
recomiendo resignación y goce de su Asturias y del 
santo hogar. Tome ejemplo de su padre, al que envío 
muchos abrazos...”, y tres: para manifestarle su dolor por 
la muerte de su padre y amigo. 

En el libro citado José Manuel Castañón reproduce, casi 
de forma íntegra, la carta de aliento que Ramón le 
escribiera en 1945, a pesar de que no dispusiera de ella 
por haberla extraviado; ahora, recuperada, se transcribe 
fielmente, junto con las últimas tres cartas, más breves, 
arriba mencionadas. 
 
 
CARTA Nº1 
 
c/ Victoria 1990 
Buenos Aires 1 

18 diciembre 1945 
Sr. don Jose M. Castañón 
 
Mi querido amigo: de estos días me han enviado de La 
Nación su carta. 
Vaya –si recuerdo a mi querido y viejo amigo Guillermo 
Castañón! 
Precisamente por como le recuerdo con cariño voy a 
escribir al hijo con mi sinceridad proverbial. 
Todo me parece bien en su vocación y sigo creyendo 
después de tan áspero camino como he recorrido que la 
literatura es una ilusión que merece todos los sacrificios. 
Pero hay que lograr, ahí con paciencia el éxito y hay que 
persuadir de que se tiene algo que decir al público 
español. 
Aquí la vida es mucho más difícil para el escritor y yo 
después de ocho años negros vivo ahora con respiro 
gracias a España 2  y a lo que me llega de ahí por mis 
colaboraciones. Con esto creo que le he dicho bastante.  
 
_____________ 
 
1 Ramón, en Buenos Aires, vivió en un pequeño piso en la 
sexta planta –apartamento Ll-  del número 1974 de Hipólito Yrigoyen, 
calle que antes había recibido el nombre de Victoria (ver Ramón, 
biografía escrita por Gaspar Gómez de la Serna, Taurus, Madrid 1963, 
p.186). 
 
2 Ramón había conseguido ya, gracias a José Ignacio Ramos 
(ver su libro: Mi amigo Ramón, editorial Temas Contemporáneos, 
Buenos Aires 1980, pp.9-14), que el diario Arriba le contratase una 
colaboración dominical, que alivió considerablemente su economía (ver 
también Ramón, arriba citado, p.223 y ss.), publicándose el primer 
artículo el 1 de mayo de 1944 (Ramón había desembarcado en 
Buenos Aires el 24 de septiembre de 1936, casi ocho años antes, ver 
Ramón, p.171-172). 
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Puesta a contribución toda América no sólo la Argentina, 
no podía levantar mi modesto mes en un piso interior de 
Buenos Aires. 
Pero eso sí y dígaselo a su padre, mi ilusión por la vida 
de la invención sigue siendo igual que cuando él me 
conoció y tengo la misma loca candidez. 
Vive usted en un pueblo admirable y ya el vivir en 
Asturias es una fortuna 3  que desde aquí se aprende a 
apreciar mejor. Escriba, persista 3, no se desanime y 
tenga la alegría de estar junto a tan excepcional padre 
como tiene. 
Abrazos para los dos de Ramón Gómez de la Serna. 
 
CARTA Nº 2 

 
Mi querido y gran Castañón Nº2: Por fin he visto su 
hermosa revista “Aramo” 4, revelándome que es usted un 
fundador verdadero, tipo de los antiguos capitanes. 
Muchas gracias por las alusiones que hay para Luisita, y 
para mí en sus páginas. 
En este momento estoy ante la última esperanza de 
volver y de poder dedicarme a escribir mis últimas obras. 
En manos de mis viejos y queridos amigos, desde 
Valentín Alvarez hasta mi entrañable primo Gaspar, está 
esa posibilidad salvadora 5. 
Si no aquí viviendo de a pocos y jugando a la pelota en 
la tapia de la Chacarita. 
Con muchos abrazos para su padre, recíbalos también 
en cantidad de RAMÓN. 

23 de enero de 1956 
 

___________ 
 
3 En su novela Moletú-Volevá, José Manuel Castañón 
desarrolla el personaje de Macuto, profeta por su tío Satanás de la 
religión dolarista, uno de cuyos lemas es ‘persevera y triunfarás ’, 
necesario en cualquier caso para no desanimarse en la búsqueda del 
‘fortunón’ quinielístico, luna tras luna (jornada tras jornada) y era tras 
era (temporada tras temporada). 
4 ‘Aramo’, revista fundada y dirigida por José Manuel 
Castañón, en Madrid, antes de abandonar España. 
5 Ramón acariciaba la idea de regresar a España y José 
Ignacio Ramos cuenta que en dos ocasiones le encargó que le 
comprara billete (para él sólo, Luisita se quedaría en Buenos Aires) 
para regresar; en las dos ocasiones volvió a llamarle al día siguiente 
para anular la petición, pues no podía viajar sin Luisita y ella no quería 
acompañarle (Mi Amigo Ramón, pp. 64-65). 

CARTA Nº 3 
 
Castañón: Muy bien su novela 6, buen presagio de 
muchas más. 
Nosotros, lo mismo y gracias a nuestras inmensas 
precauciones, algo indemnes. Con esto hay que tener 
mucho cuidado, pues los abismos en rampa pueden 
llevar hasta el crimen. 7 
Yo le recomiendo resignación y goce de su Asturias y 
del santo hogar 8. Tome ejemplo de su padre, al que 
envío muchos abrazos y un deseo de felicidad en 1957. 
Cuidado y poesía, mas desprecio a todo lo demás. 9 
Deseándole también un feliz 1957, le abraza su devoto 
RAMÓN. Luisita también le felicita. 
 
CARTA Nº 4 
 
Mi querido y buen amigo: He sentido muchísimo la 
muerte de su señor padre, tan preclaro y sano espíritu. 
No olvidaré nunca nuestra camaradería de jóvenes. 
Deseándole consuelo en nuestra querida literatura, le 
abraza su devoto compañero RAMÓN. Luisita también le 
envía su pésame. Buenos Aires, 16 de octubre 1961. 
____________ 
 
6 Se refiere a Moletú Volevá (Aramo, Madrid 1956). La obra de 
José Manuel Castañón es extensa: Bezana Roja (Aramo, Madrid 
1957), Una balandra encalla en tierra firme (Paraguachoa, Caracas 
1958), Confesiones de un vivir absurdo (Paraguachoa, Caracas 1959), 
De César Vallejo a Pablo Abril (Univ. de Valencia, Venezuela 1960), 
Andrés cuenta su historia (Arte, Caracas 1962), Pasión por Vallejo 
(Univ. de Mérida, Venezuela 1963), El libro de Mérida (Estado de 
Mérida, Venezuela 1964), El virus  (Casuz, Caracas 1966), Encuentro 
con Venezuela (Casuz, Caracas 1969), Grandes páginas bolivarianas 
(Casus, Caracas 1974), Entre dos orillas  (1ª serie, Casuz, Caracas 
1975), Mi padre y ... (1975), Cuentos vividos  (Casuz, Caracas 1976), 
Entre dos orillas  (2ª serie, Casuz, Caracas 1977), Entre dos orillas  (3ª 
serie, Casuz, Caracas 1978), Cuba: hablo contigo (José Agustín Catalá 
editor, Caracas, 1989), Diario de una aventura (Fundación Dolores 
Medio, Oviedo 1991), Crónicas Bioliterarias  (Italgráficas,Caracas 1990) 
7 Parece aquí como si Ramón estuviese contando o 
esbozando el argumento de una de sus novelas. 
8 Ramón valora lo que desde 1936 no tiene. 
9 Más de 25 años después de sus primeras manifestaciones 
de repulsa del enrarecido clima político que iba adueñándose de la 
sociedad española en la que él se movía, más de 20 años después de 
su huida de Madrid, más de 12 años de su primera colaboración en el 
diario ‘falangista’ Arriba, más de 8 años después de su visita a España 
y a menos de 6 años de su muerte, resume como respuesta a todos 
sus problemas: Cuidado y poesía, mas desprecio a todo lo demás. 
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Publicaciones 
 
REVISTA DE ARTE SONORO, Nº2 
 

 
portada del cd-ROM 
 
En la dirección de internet: 
http://www.uclm.es/cdce/ras2.htm 
se puede consultar el contenido del 
número 2 de la Revista de Arte 
Sonoro, publicación en cd-ROM 
editada por el Taller de Sonido de la 
Facultad de Bellas Artes de Cuenca 
de la Universidad de Castilla-La 
Mancha. 
 
Integran la redacción de R.A.S. 
Kepa Landa, Javier Ariza y José 
Antonio Sarmiento. 
Este número es de mayo de 1997, 
habiéndose publicado ya cinco 
números. 
 
El primer documento sonoro del 
compacto es El orador, con la 
banda sonora del corto (1928, 
Federico Vítores). 
 
Ramón aparece en el parque, 
delante de una balaustrada, frente a 
la cámara quieta que le recoge toda 

su actuación: Ramón explica su 
monóculo sin cristal para ver las 
cosas extraordinarias, demuestra 
sus capacidades de gallo y aún de 
gallinero completo en la tarde de 
estío, para finalizar compartiendo 
con el público invisible uno de sus 
más preciados recursos: la mano 
del orador, la mano con la que 
convence y seduce, la mano que 
multiplica la elocuencia y que 
tranquiliza a las masas, la mano que 
debe utilizarse cuando se pierde el 
rumbo y hay que ir buscando un 
lugar apropiado para aterrizar, para 
concluir... 
 
Ramón, vestido con su traje claro, 
con la mano a la espalda esperando 
sacarla para asombro del 
espectador, Ramón gesticulando 
con su avión que planea sobre las 
olas del discurso, Ramón mágico en 
1930. 
 
La dirección: Avenida de los Alfares 
42; 16002 Cuenca. Fax: 969179102. 
Email: tsonido@art-cu.uclm.es. 
 
EL MAQUINISTA DE LA 
GENERACIÓN 
 
Es este el primer número (doble, 
números 1 y 2, diciembre de 2000), 
de la revista editada por el Centro 
Cultural de la Generación del 27 
que, bajo el patrocinio de la 
Diputación Provincial de Málaga. 
Se recuerda la Imprenta Sur, desde 
donde Emilio Prados y Manuel 
Altolaguirre  encontraron   la  poesía  
de la máquina para ellos y para toda 
su generación. 
En este número aparece una 
brevísima    muestra   del    arte   de 

 
portada de la revista 
 
Ramón: extractos de Cinelandia, 
junto con dos fotogramas 
correspondientes a la película 
Esencia de Verbena (1930, Ernesto 
Giménez Caballero). 
 
La dirección: c/Parras 17 
29012 Málaga. Fax: 952133983. 
Email: g27@dpm-cultura.org. 
 
_____________________________ 
 
BoletínRAMÓN 
 
Es una publicación semestral y gratuita que 
se distribuye a quien lo solicite a la dirección: 
BoletínRAMÓN, c/Estrella Polar 22, 9º-B 
(28007) Madrid o en el sitio web: 
www.ramongomezdelaserna.net 
DEP.LEGAL: M-38114-2000 
I.S.S.N.: 1576-8473 
Impreso en PickingPACK, 913 091 376 
c/Francisco Silvela 63, (28028) Madrid 
Las colaboraciones son bienvenidas. 
Las opiniones y los derechos de los trabajos 
pertenecen a sus autores. 


