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custom-making a light bulb to simulate the experience 
of moonlight, burying a nano-sized grain of sand deep 
within the Sahara desert, and sending a re-cast meteorite 
back into space. Paterson has exhibited internationally, 
from London to New York, Berlin to Seoul, and her works 
have been included in major exhibitions at Tate Britain, 
Hayward Gallery in London, frac in France, Museum 
of Contemporary Art Sydney, Guggenheim Museum in 
New York, and The Scottish National Gallery of Modern 
Art in Edinburgh. She was winner of the Independent’s 
Creative 30 award for ‘Britain’s most creative young 
person’ and winner of the Visual Arts category  
of the 2014 South Bank Sky Arts Awards.  
 
katiepaterson.org

Future Library is commissioned and produced by Bjørvika 
Utvikling and is managed by the Future Library Trust.  
The silent room in the Deichmanske Library is  
designed by the artist and architects Lund Hagem  
and Atelier Oslo.  
Supported by the City of Oslo, Agency for Cultural  
Affairs and Agency for Urban Environment. 
Han Kang and Maria Horvei’s texts are edited by  
Faye Fornasier.  
Han Kang’s text is translated into English by  
Deborah Smith and into Norwegian by Stian Omland. 
Graphic design by Fraser Muggeridge studio. 
 
futurelibrary.no

Katie Paterson (født i Skottland i 1981) er kjent  
for sine konseptuelle verk. Tidligere prosjekter 
inkluderer kringkasting av lyden av en smeltende isbre 
på mobiltelefon til en besøkende, kartlegging av døde 
stjerner, et lysbildearkiv over mørkets historie gjennom 
tidene, en spesialkonstruert lyspære som simulerer 
månelys, nedgraving av et sandkorn i nanostørrelse  
dypt i Sahara-ørkenen og å sende en omarbeidet 
meteoritt tilbake til verdensrommet. Paterson har stilt  
ut over hele verden, fra London til New York, Berlin  
til Seoul. Arbeidene hennes har vært vist på Tate Britain, 
Hayward Gallery i London, frac i Frankrike, Museum  
of Contemporary Art i Sydney, The Guggenheim 
Museum i New York og The Scottish National Gallery 
of Modern Art i Edinburgh. Hun fikk Creative 30-prisen 
som avisa The Independent deler ut til «  den mest  
kreative unge personen i Storbritannia  ». Hun vant  
også South Bank Sky Arts-prisen for 2014. 
 
katiepaterson.org 

Framtidsbiblioteket er utviklet på oppdrag fra og  
produseres av Bjørvika Utvikling og blir forvaltet  
av Stiftelsen Framtidsbiblioteket.  
Stillerommet i Deichmanske bibliotek designes av 
kunstneren og arkitektene Lund Hagem Arkitekter  
og Atelier Oslo.  
Prosjektet støttes av Oslo kommune ved  
Kulturetaten og Bymiljøetaten. 
Tekstene til Han Kang og Maria Horvei er redigert  
av Faye Fornasier.  
Teksten til Han Kang er oversatt til engelsk av  
Deborah Smith og til norsk av Stian Omland. 
Grafisk design av Fraser Muggeridge studio. 
 
framtidsbiblioteket.no

Han Kang

Med det samme jeg hadde mottatt invitasjonen til å være forfatter i 
Framtidsbiblioteket, forestilte jeg meg verden om hundre år. Verden lenge etter  
at jeg er død, da barnet mitt, uansett hvor lenge det klarer å holde fast ved livet, 
sannsynligvis ikke lenger vil være til, i likhet med ingen av de jeg er glad i,  
ingen av de menneskene som lever og ånder sammen med meg på denne jorden 
akkurat nå. Bildet var skremmende ensomt å mane fram. Men jeg skar gjennom 
den trøstesløse tomheten og fortsatte å forestille meg, forestille meg verden 
hundre år fra nå, for selv nå glir tiden uopphørlig videre, og verden om hundre  
år kommer som en uunngåelig realitet. Trærne i skogene rundt Oslo, som vil vokse 
seg tykke og tette på de hundre årene. Vårens løv og greiner, ettermiddagslyset 
som vil skinne ned på dem. Kveldene og de kalde, stille nettene som ufravikelig 
vil komme.

Det var da jeg forsto hva slags kraft dette prosjektet rommer. At jeg, for å  
skrive noe til dette prosjektet, måtte tenkte dypt på tid. Aller først ville jeg  
måtte tenke på mitt eget liv, min egen død, på det flyktige tidsrommet dødelige 
mennesker er tildelt, og reflektere grundig over hvem jeg har skrevet for fram  
til nå. «Språk», mitt utilstrekkelige og til tider umulige redskap – når alt kom til  
alt ville jeg måtte finne en ny bevissthet om at det er en kanal som ligger åpen  
for de som skal lese det jeg skriver.

Og når jeg etter hvert skriver den første setningen, må jeg tro på verden hundre 
år fra nå. På den uvisse muligheten for at det fortsatt vil finnes mennesker som 
har overlevd, og som skal lese det jeg har skrevet. Jeg må håpe at menneskenes 
historie ennå ikke vil ha forsvunnet som et spøkelse, at denne planeten ikke vil  
ha blitt en enorm ruin eller menneskegrav. Det er et håp med en ustø grunnmur,  
som antakelsen om at de som driver dette prosjektet, og nåtidens og framtidens 
forfattere, som kommer til å dø og bli født i løpet av de neste hundre årene, 
kommer til å fortsette dette arbeidet som om de bærer med seg glør videre. Og 
likevel må jeg tro, selv på den skjøre muligheten for at en skjebnen til en bok av 
papir vil være å overleve lenge nok til å nå verden om hundre år.

Hvis det er mulig å si at en bønn er det øyeblikket da vi, til tross for all 
usikkerheten, er nødt til å ta et eneste skritt mot lyset, føles det akkurat nå som 
om dette prosjektet er noe nær en hundre år lang bønn.



Han Kang

Immediately after receiving the invitation to become a writer for Future Library,  
I imagined the world one hundred years from now. The world a long time after  
I myself have died, when my child, however long they manage to hold on to life, 
will likely no longer exist, and neither will any of the ones I love, any of the 
human beings who are living and breathing together with me on the earth in this 
moment. It was a frighteningly lonely image to conjure. But, cutting across that 
desolateness, I kept on imagining. Imagining the world one hundred years from 
now which, since even in this moment time is flowing without fail, will arrive  
as an inevitable reality. The trees of the forests around Oslo, that will grow thick  
and dense in those hundred years. The leaves and branches of spring, the 
afternoon sunlight that will shine down on them. The evenings and cold, still 
nights that will come without fail. 

It was then that I knew the kind of power this project has. That, in order  
to write something for this project, I would have to think deeply about time.  
Before anything else I would have to think about my own life and death, about  
the fleeting span allotted to mortal humans, and reflect on who it is I have so  
far written for. ‘Language’, my insufficient and at times impossible instrument – 
ultimately, I would have to become newly conscious of the fact that it is a 
passageway lying open for those who will read what I write. 

And the moment I eventually write the first sentence, I have to believe in  
the world one hundred years from now. In the uncertain possibility that there  
will still be human beings who have survived, and who will read what I write.  
I have to hope that human history will not yet have vanished as a phantom,  
that this planet will not have become a huge ruin or grave of humans. It is a hope 
whose foundation is shaky, like the assumption that the people who run this 
project, and the writers of the present and future, who will die and be born in  
the course of the next hundred years, will continue this work as though carrying 
embers forward. Yet I have to believe, even in the tenuous possibility that a paper 
book’s fate will be to survive long enough to reach the world one hundred years  
from now. 

If it is possible to call prayer the moment when, in spite of all the uncertainty, 
we have to take just one step towards the light, in this moment I feel that perhaps 
this project is something close to a century-long prayer. 

Han Kang was born in 1970, in Gwang-ju, South Korea. 
When she was nine years old she moved with her family 
to Seoul, where she spent her formative years. After 
studying Korean literature, Han Kang worked as an  
editor for a cultural magazine and a book review journal.  
In 1993 she made her debut as a poet and in 1994 she  
won the Seoul Daily News short story competition.  
Since then, she has published three collections of short 
stories, one collection of poetry and seven novels, 
including Your Cold Hands, The Vegetarian (winner of  
the Man Booker International Prize for fiction in 2016), 
Human Acts (winner of the Malaparte Prize in 2017)  
and The White Book.

Han Kang ble født i 1970, i Gwangju i Sør-Korea.  
Da hun var ni år flyttet hun og familien til Seoul,  
der hun tilbrakte ungdomsårene. Etter å ha studert 
koreansk litteratur, jobbet Han Kang som redaktør  
for et kulturmagasin og et tidsskrift for litteraturkritikk.  
I 1993 debuterte hun som dikter, og i 1994 vant hun 
novellekonkurransen til Seoul Daily News. Siden  
den gang har hun gitt ut tre novellesamlinger, en 
diktsamling og sju romaner, deriblant Your Cold Hands, 
Vegetarianeren (vinner av Man Booker International- 
prisen for skjønnlitteratur i 2016), Levende og døde  
(vinner av Malaparte-prisen i 2017) og Hvit.



Out of the woods 

The scary thing about hope is that it conjures up  
exactly the thing you are afraid of.

A couple of years ago, give or take a few months,  
I found myself walking in circles in the woods 
surrounding the Frognerseteren metro stop in  
the hills above Oslo. Surrounded by fir trees  
and not much else, a single sentence kept ringing 
through my head: ‘A forest in Norway is growing.’ 
The statement came from the opening frame  
of the futurelibrary.no website and even though  
I knew it to be true, the words were taking on  
a more and more mocking tone by the minute. 
According to the coordinates I had downloaded 
from the above-mentioned website, I should  
be very close to this specific forest, yet with every 
step I took – no matter in which direction – I went 
sailing past the point on my mobile map that 
marked the only part of Katie Paterson’s Future 
Library project that, then as now, was accessible  
to the general public: a thousand trees that were 
planted in Nordmarka just beyond Frognerseteren 
in 2014. A century from now these trees will be 
turned into paper on which a collection of texts 
will be printed. Every year a different author adds 
his or her writing to Future Library, but what they 
have written will remain a secret until 2114. Still 
wanting to visit the library on this quiet autumn 
day in 2017, all I had were the trees – which I 
couldn’t find. 

Or, that isn’t quite true: I also had my mother-
in-law with me, a person blessed with a much 
better sense of direction than me and who  
had twice suggested we needed to go further up  
the path towards Vettakollen. Also, strapped  
to my chest, I had a baby boy who might – just 
might – one day be able to flick through the  
pages of Future Library.

At least, that’s what I hope, and hope – it 
seems – is what Future Library is all about. 
Speaking to The Irish Times in 2016, author  
David Mitchell said that participating in the 
project (he handed in his text to Future Library  
that very year) was a vote of confidence that 
future generations ‘will still value trees, books, 
reading and narrative.’  In her brief essay 
accompanying her 2014 entry to the library, 
Margaret Atwood writes that it is ‘hopeful’ to 
believe that in 2114 there will be humans waiting 
to receive the texts, just as it’s hopeful to believe 

Av skog er du komen

Det skumle med håpet, er at det manar fram alt du  
er redd for. 

For eit par år sidan (sånn omtrent) tok eg  
T-banen frå sentrum av Oslo til Frognerseteren 
stasjon. Derifrå traska eg innover marka i ein  
tjue minuttars tid, før eg kom til eit lite område 
der eg byrja å gå i stadig mindre sirklar. Rundt 
meg gjorde grantrea seg høge og mørke, og  
i hovudet mitt kverna setninga, «A forest in 
Norway is growing.» Orda kom frå opningssida  
til futurelibrary.no, og eg visste at dei var sanne,  
men for kvart minutt som gjekk klang dei meir  
og meir hånande. Ifølgje koordinatane eg hadde 
lasta ned frå nettopp denne nettsida, skulle eg 
vere veldig nære akkurat denne skogen, men for 
kvart skritt eg tok – i kva enn retning – segla eg 
forbi det markerete punktet på kartenesta på 
mobilen, som viste til det som enn så lenge er  
den einaste delen Katie Patersons Future Library 
som let seg besøka av publikum: Tusen tre, planta 
her i Nordmarka i 2014, som etter hundre år  
skal bli til papiret i ei tekstsamling som fyrst  
vert gjort tilgjengeleg i 2114. For kvar ny årering  
vert eit nytt verk, skrive av ein ny forfattar,  
lagt til i biblioteket. Etter kvart som det nye 
hovudbiblioteket opnar i Bjørvika, vil eit eige  
rom husa den aukande mengda manusskript,  
men då eg ville besøke det framtidige biblioteket 
ein stille haustdag i 2017 var denne vanskeleg 
lokaliserbare skogen altså alt eg hadde å vende 
meg til. 

Eller, det stemmer ikkje heilt. Med meg  
på turen hadde eg ei svigermor med langt betre 
orienteringssans enn meg sjølv, som forsiktig 
føreslo at me burde prøve å gå litt lenger  
oppover stien i retning Vettakollen. Og, i  
ein bæresele på bringa, hadde eg ein liten gut  
som kanskje – kanskje – ein dag vil kunne bla  
i framtidas bibliotek. 

Det er i alle fall det eg håpar, og håpet står etter 
mange si meining heilt sentralt for Future Library 
som prosjekt. I eit intervju med The Irish Times  
i samband med at han leverte inn sin tekst til 
biblioteket i 2016, sa forfattaren David Mitchell  
at å delta i dette prosjektet var eit uttrykk  
for håp: Det var å vise si tiltru til at framtidige  
generasjonar framleis vil sette pris på bøker, 
bøker, lesing og forteljingar.  I eit kort essay 
skrive som følgje til sin Future Library-tekst i 2014, 

Maria Horvei



there will be a ‘Norway,’ a ‘forest,’ a ‘library.’  
Han Kang, the latest author to join the library, 
says that she, too, considers the project to be  
a test of the writers’ hope. ‘And so I am ardently 
hoping that humanity and paper books will 
survive together, and the moment will come when 
the Future Library really does come to fruition.’

I, of course, share this hope. Yet standing in 
the forest with my son two years ago, all I could 
think was: How did it come to this? How did we 
get to the point where – nearly three millennia on 
from the composing of the Iliad, more than four 
centuries after Don Quixote, some 2,000 years 
since the compiling of the New Testament, and 
exactly 106 years since the first publication of 
Pride and Prejudice – the expression of a certain 
faith in the continued existence of art, novels and 
a reading public a mere two generations from 
now are all it takes to be considered an optimist?

In an interview with the organizers of Future 
Library, Han Kang stated that what fascinates  
her more than anything is the sense of time 
Future Library evokes: ‘what a small and narrow 
radius … the human lifespan inhabits.’ And it’s 
true: we still have a long time to wait before the 
library receives its first work by an author who 
will still be alive when that library opens. At the 
same time, the project sheds light on the way our 
relationship with time has changed in recent 
years. Or, to put it differently, the Future Library 
project was launched at a time when the way we 
think about the future had noticeably started to 
shift. The work itself is basically a time capsule,  
a form that generally poses two questions: what are 
our thoughts about the present day, as expressed 
through the objects placed in the time capsule, 
and how will these objects be perceived in a 
future that is unfamiliar to us? Future Library also 
builds on this set of questions; the curated list of 
contributing authors – all of which we today hold 
in high esteem but who might be completely or 
nearly forgotten in a century’s time – being the 
expression of the present; and the discourse 
generated by the project and the authors’ own 
texts (perhaps) expressing our thoughts about  
the future. Yet there’s a fundamental difference 
between wondering how art will be viewed in  
a hundred years’ time and questioning, as most  
of the artists and critics commenting on Future 
Library now seem to be doing, whether there will 
be somebody there to receive the art at all. 

Writing in 1904, Norwegian writer Knut 
Hamsun famously proclaimed that ‘In a hundred 

skriv Margaret Atwood at det er «håpefullt» å tru 
at det vil vere menneske til å ta imot biblioteket  
i 2114, slik det også er håpefullt å tru det vil 
finnast eit Norge, ein skog, eit bibliotek.  Han 
Kang, den førebels siste forfattaren til å slutte 
seg til prosjektet, seier at ho ser på prosjektet 
som ein test av forfattarane sitt håp. «Og også eg 
håpar innstendig at menneskeheita og 
papirbøker vil overleva saman, og at augeblikket 
kjem då Future Library verkeleg vert realisert.»

Det er eit håp eg sjølvsagt deler. Men der  
eg sto i skogen den gongen for to år sidan, var  
det einaste eg kunne tenke: Korleis kom me oss  
hit? Korleis hamna me på det punktet – nesten  
3000 år etter «Illiaden», meir enn 400 år etter 
«Don Quijote», kring 2000 år sidan Det nye 
testamentet og over hundre år sidan «Stolthet  
og fordom» – der det å uttrykkja ei viss tru på  
at kunsten, romanen og det lesande mennesket 
framleis kjem til å eksistera to generasjonar  
fram i tid, er alt som skal til for å bli rekna  
som optimist? 

I eit intervju med Future Library i 2019, seier 
Han Kang at det som fascinerer ho meir enn 
noko anna med dette kunstverket, er korleis det 
vekker ei særeigen kjensle av tid; korleis det viser 
oss kor liten og smal rekkevidda til eit menneske 
liv er. Og det er heilt sant: Framleis er det mange 
år til biblioteket tek imot sitt fyrste verk av ein 
forfattar som kjem til å vere i live det året dette 
biblioteket opnar. Samstundes kastar Future 
Library lys over vår eiga skiftande kjensle av tid, 
eller nærare bestemt: det kastar lys over det 
faktum at måten me tenker om framtida sakte 
men sikkert har endra seg. Verket i seg sjølv er  
i bunn og grunn ein tidskapsel, og tidskapslar 
stiller gjerne to grunnleggjande spørsmål: Kva 
seier kva me vel å legge i tidskapselen om korleis 
me tenker om vår eiga tid, og korleis vil desse 
objekta bli tatt imot av framtidas menneske? Dei 
same spørsmåla ligg og vakar under overflata 
Future Library–prosjektet: Den kuraterte lista med 
forfattarar – som i dag er høgt respekterte som 
kunstnarar, men som for alt me veit kan vere 
gløymt om hundre år – er ei spegling av samtida, 
medan samtalen rundt prosjektet genererer 
refleksjonar om framtida. Men tidlegare ville  
ein kanskje ha avgrensa seg til diskusjonar om 
korleis kunstsynet i eit samfunn kan ha endra 
seg i løpet av hundre år, kva stilling papirboka 
vil ha blant dei neste generasjonane, korleis ein 
kan sikre at prosjektet vert vidareført også etter 
at initiativtakarane er gått vekk, og så vidare.  

years everything will be forgotten’.  Today the 
fear is that a century from now, it will all be gone. 

I don’t remember exactly how long it took before 
I gave up locating the newly planted patch of 
woodland, but at a certain point the baby in the 
sling started to whimper, a sure signal that it was 
time to turn around. It was barely two months 
since his birth, but already it was strange to look 
back at the pictures of his earliest days. So tiny! 
So rudimentary! The fact that we were standing 
there out in the woods at all, a twenty-minute 
walk from the nearest metro station, was in itself 
a clear indication that we had come a long way 
from those first days of helplessness, when the 
very thought of stepping outside the narrow 
radius of the home seemed like a distant utopia. 
One piece of advice one hears repeatedly as a 
first-time mother-to-be is to savour the moment, 
not to think too much about what lies ahead.  
Take each new challenge as it comes. I was only 
too happy to heed. If I let my thoughts stray too 
far ahead, towards the transition to solid foods, 
his first steps and nursery school, it was only  
a short step further to agonising images of a first 
day at school, and so on through to puberty, 
teenage bedrooms locked from the inside and the 
severing of links to the parental home. Likewise,  
I bent over backwards in order to avoid news 
reports bringing in the latest developments in the 
ongoing environmental destruction of the planet. 
To imagine the course of my son’s life against  
a background of climatic entropy and the collapse 
of democracy was more than I could bear. And 
hoping things would turn out differently wasn’t 
going to help at all. 

Because here’s the thing about hope:  
despite all its positive qualities, hope is always 
intrinsically bound up with its own negation.  
If you invoke hope, you also invoke the 
hopelessness that hope seeks to guard against.  
If hope is your only available option, you know 
you’re in trouble. 

Therefore, had Future Library sought its 
symbolic strength in hope alone, it wouldn’t seem 
to me a very strong artwork. The strength of the 
project rather lies in the fact that it is oriented 
towards the future, but without favouring any 
particular prediction about what might await us. 
To the extent that the Future Library project makes 
any supposition about what is to come, it is not  
a supposition about what will change, but rather 

I dag er det annleis. Når David Mitchell spør seg 
om det vil vere folk som sett pris på forteljingar  
i 2114, er det ikkje forteljingas evne til å overleve 
han stiller spørsmål ved; ho har trass alt overlevd 
alt menneska har overlevd så langt i historia. 
Nei, det er folka han er usikker på. Han er ikkje 
aleine: Det dominerande usikkerheitsmomentet 
hjå dagens kunstarar og kommentatorar, er 
spørsmålet om menneskeslekta i det heile tatt  
vil overleve eit hundreår til. 

Om hundre år er allting gløymt, forsikra Knut 
Hamsun oss om i 1904. Om hundre år er allting 
vekke, fryktar me no.

Eg hugsar ikkje akkurat kor lang tid det tok før  
eg gav opp å finne stykket med nyplanta zskog 
inne blant trea bak Frognerseteren, men på eit 
tidspunkt byrja guten i bæresela å jamre seg, og 
det var ikkje anna å gjere enn å snu. Han var 
knapt to månadar gamal, men allereie var det rart 
å sjå på bilete frå dei fyrste dagane hans: så liten! 
Så uforma! Å halde eit spedbarn i hendene kvar 
dag, er som å halde ei lekamleggjering av tida 
sjølv: endringane i barnet er tida som går, men 
det er umogleg å sjå før ho faktisk har gått. At me 
sto her i skogen saman, ein halvtimes gåtur frå 
næraste T-banestasjon, var i seg sjølv ei tydeleg 
markering av avstand til den fyrste, hjelpelause 
tida, der tanken på å bevega seg utanfor heimens 
umiddelbare radius verka som ein fjern utopi.  
Så er det også eitt av dei tilbakevendande råda 
ein som fyrstegongsfødande vert servert i 
barselstida: Ta vare på augeblikket, ikkje tenk for 
mykje på det som kjem. Ta kvar nye utfordring 
som den kjem. For det meste var dette eit råd  
eg meir enn gjerne lytta til; lèt eg fyrst tankane 
vandra til overgangen til fast føde og barnehage-
tilvenning, var vegen kort til opprivande bilete  
av skulestart, og vidare til kjønnsmodning, låste 
dører til gutterommet, nedsette ordenskarakterar 
og full lausriving frå foreldreheimen. At eg den 
siste tida aktivt hadde unngått dei mest illevars-
lande nyheitsoppslaga om den pågåande 
miljøøydelegginga, var ein sjølvsagt forlenging 
av den same impulsen. Å skulle setja det vidare 
livsløpet til son min inn i ein kontekst av 
klimatisk entropi og demokratisk samanbrot var 
uuthaldeleg. Og å «håpe» på at det ikkje ville bli 
så ille, var ikkje til noko hjelp i det heile tatt. 
Snarare tvert om. 

For det er dette som er greia med håp: For alle 
dei gode eigenskapane til håpet, vil det alltid vere 



about what will endure. While the thoughts  
of the public – and, for all we know, the words  
of the participating authors – incline towards  
‘what if ’ questions – as they seek to imagine the 
future that will one day take possession of the 
texts, or all the things that could go wrong before 
we get that far – in terms of its structure Future 
Library presupposes various ‘as ifs.’ The collection 
of texts continues to grow as if people in the 
future will still appreciate art and literature.  
As if nothing will prevent the trees in the forest  
from growing broad, sturdy trunks. As if a steady  
flow of new writers will want to join the project,  
even after those who initiated it have passed  
away. As if – and this is by no means the least 
far-fetched of the project’s various assumptions – 
paper books will still be a viable medium  
in 2114.

As for the actual act of writing – the 
structuring of reality as a coherent chain of  
events in the form of a story or narrative – it is 
and will remain a survival strategy. It is perhaps 
the oldest we possess. Stories are not just one 
way, but rather the way in which we humans make 
sense of the world around us. Without this ability 
we would quite simply grind to a halt. Future 
Library is itself a narrative, one way to structure 
the period leading up to the project’s conclusion  
in 2114. Admittedly, for the project to be able  
to conclude on the appointed day, we have to 
presuppose a world that remains more or less 
functional. But if by that time the world has  
gone to pieces, no one will be around to point  
out the miscalculation.

‘To be honest, try as I might, I’m not an 
optimistic person,’ Han Kang says in her 2019 
interview about Future Library, ‘but, you know,  
I think trying our best without that optimism  
is exactly what we humans are always doing.  
I believe that is the beauty of human beings,  
of being human: exerting every effort to  
do something in the midst of insufficient  
optimism’.

As a concept and structure, Future Library 
conceptualises the future as something we  
in the present are working to define – without  
any guarantee that it will turn out as intended.  
For each year that passes it will continue to  
grow, like the trees in the woods. It is not a work  
about hope, at least not in the sense of ‘hoping  
for the best.’ But perhaps in the slightly more 
defiant sense of taking one step at a time, without 
a thought of giving up. 

bunde til sin eigen motsetnad. Kallar du fram 
håpar, kallar du også fram kva enn det er håpet  
er meint å beskytte mot. Håpar du på at jorda 
ikkje skal gå under, vedgår du også at jordas 
undergang er ein moglegheit som ligg på bordet. 
Om håpet er alt du har igjen, veit du at du ikkje 
ligg spesielt godt an. 

Difor er eg også overtydd om at dersom  
den symbolske krafta til Future Library hadde lent  
seg på håpet aleine, ville det ikkje stått særleg 
sterkt. Det er ein annan stad styrken i prosjektet 
ligg, nemlig i at det rettar seg mot framtida, utan 
at hovudpoenget ligg i verken den eine eller den 
andre påstanden om kva me har i vente. 

For Katie Paterson veit ikkje meir om 
framtida enn du og eg. I den grad Future Library-
prosjektet legg fram ei tese om kva som vil  
kome, er det ikkje ei tese om kva som kan ha 
endra seg, men om kva som vil bestå: Medan 
publikums tankar – og, for alt me veit, dei 
deltakande forfattaranes ord – går i retning av  
eit «kva om» – ei førestelling av den framtida 
som ein gong vil ta imot tekstane, eller alt som 
kan gå galt før me kjem så langt – insisterer 
strukturen Future Library på eit «som om»:  
Den gryande tekstsamlinga tek form som om 
mennesket i framtida framleis vil verdsetja 
kunsten og litteraturen. Som om ingenting  
vil hindra trea i skogen i å veksa seg store og 
tjukkstamma. Som om stadig nye forfattarar  
vil slutta seg til prosjektet, også etter at dei  
som starta det er gått bort. Som om papirbøker 
framleis er eit kurant medium i 2114.

«For å vere ærleg, så er eg ikkje ein 
optimistisk person», seier Han Kang i intervjuet 
sitt. «Men du veit, eg trur at det å gjere vårt beste, 
til trass for manglande optimisme, er akkurat  
det me menneske gjer. Eg meiner at det er dette  
som er vakkert med menneskeheita, med å vere 
menneskeleg: å yte alt me kan, midt oppe i den 
utilstrekkelege optimismen.»

Future Library prosjekterer eit bilete av 
framtida som noko me i samtida aktivt bidreg  
til å forme, utan nokon garanti for at resultatet 
vert slik me hadde tenkt. For kvart år som går  
vil biblioteket halde fram med å vekse, lik trea  
i skogen. Det er ikkje eit verk som handlar om 
håp, i alle fall ikkje i meininga «å håpe på det 
beste». Men kanskje som i den litt uutalte trassen 
som gjer at ein tek eitt skritt av gangen, utan 
tanke om å gje seg. 

Litt som svigermor mi demonstrerte, då  
det ei veke etter vår meir eller mindre mislukka 

As my mother-in-law seemed to demonstrate 
when, a week after our rather fruitless outing, she 
sent me a picture of a pale green sapling together 
with the message: ‘I found it. Like I thought, it 
was further up the path to Vettakollen.’

An earlier version of this essay first appeared in 
the Norwegian Art Yearbook 2018 (ed. Arve Rød 
and Ketil Nergaard).

ekspedisjon tikka inn ein melding med bilete av  
ei lysegrøn granbusk og teksten, «Jeg fant det.  
Var som jeg trodde, opp stien mot Vettakollen».

Ein tidlegare versjon av denne teksten sto fyrst  
på trykk i Norsk Kunstårbok 2018 (red. Arve Rød 
og Ketil Nergaard).

Maria Horvei (b. 1988) is a Norwegian writer and critic. 
She holds an MA in Art History from the University  
of Oslo and has published texts in a wide range  
of Scandinavian and international publications. She  
is currently the editor of the literary review Vinduet. 

Maria Horvei (f. 1988) er kritikar og skribent, med ei 
mastergrad i kunsthistorie frå Universitetet i Oslo. Ho 
har skrive tekstar for ei brei vifte norske og internasjonale 
aviser og tidsskrift. For tida er ho redaktør i Vinduet, 
Gyldendals litterære tidsskrift. 
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Future Library is a 100-year artwork in Norway, 
created by Katie Paterson. One thousand trees  
have been planted in Nordmarka, a forest just 
outside Oslo, which will supply paper for a 
special anthology of books to be printed in one 
hundred years’ time. Between now and then, one 
writer every year will contribute a text, with the 
writings held in trust, unread and unpublished, 
until 2114. Tending the forest and ensuring its 
preservation for the 100-year duration of the 
artwork finds a conceptual counterpoint in the 
invitation extended to each writer: to conceive 
and produce a work in the hope of finding  
a receptive reader in an unknown future. The 
Man Booker prizewinning author Han Kang 
is the fifth writer to contribute to Future Library.

The manuscripts will be held in trust in a 
specially designed room in the New Deichmanske 
Library opening in 2020 in Bjørvika, Oslo. 
Intended to be a space of contemplation, this 
room – designed by the artist and architects –  
will be lined with wood from the forest. The 
authors’ names and titles of their works will  
be on display, but none of the manuscripts will  
be available for reading – until their publication  
in one century’s time. 

Guiding the selection of authors is the  
Future Library Trust, whose trustees include  
the artist Katie Paterson, Publishing Director  
of Hamish Hamilton Simon Prosser, former 
Director of the Deichmanske Library  
Liv Sæteren, Publishing Director of Forlaget 
Press Håkon Harket, Director of Oktober Press  
Ingeri Engelstad, and Anne Beate Hovind,  
Project Manager for Bjørvika Utvikling’s  
Art Programme, and Chair of the Trust.

Support for this 100-year long artwork has 
been given by the City of Oslo, who are working 
with the artist and the Future Library Trust to 
ensure the protection of the forest and 
manuscripts until 2114.

Framtidsbiblioteket er et 100 år langt kunst- 
prosjekt i Oslo av den skotske kunstneren  
Katie Paterson. Tusen trær er plantet 
på Vettakollen i Nordmarka, og om hundre  
år skal disse trærne felles for å bli til papir til  
en bokantologi som ble påbegynt i 2014. Hvert  
år skal en forfatter få i oppdrag å bidra med en  
ny tekst som inntil de skal trykkes i 2114, vil  
bestå av en voksende samling av 100 upubliserte 
og uleste manuskripter. Arbeidet med å ta vare  
på skogen og sikre dens eksistens i verkets 
100-årige tidsperspektiv, finner sitt konseptuelle 
kontrapunkt i invitasjonen til hver forfatter;  
å skape og produsere et verk i håpet om å  
nå en lydhør leser i en ukjent framtid. Man 
Booker-prisvinneren Han Kang er den femte 
forfatteren som bidrar til Framtidsbiblioteket. 

Samlingen med tekster skal oppbevares i et 
rom i det nye Deichmanske bibliotek i Bjørvika 
som åpner i 2020. Rommet, som er ment å være  
et såkalt «  stille rom », designes av kunstneren  
og arkitektene, blir utformet av tre fra skogen  
i Nordmarka. Forfatternes navn og titler på 
tekstene vil være synlig, men ingen vil være 
tilgjengelig for leserne før de publiseres om  
ett hundre år. 

Styret i Framtidsbibliotekets stiftelse vil  
hvert år gi en ny forfatter oppdraget å bidra  
med en ny tekst. I styret sitter kunstneren  
Katie Paterson, Simon Prosser, forlagsdirektør  
i Hamish Hamilton, Liv Sæteren, tidligere 
biblioteksjef for Deichmanske bibliotek,  
Håkon Harket, daglig leder i Forlaget Press,  
Ingeri Engelstad, forlagssjef i Forlaget Oktober, 
og Anne Beate Hovind, prosjektleder for  
Bjørvika Utviklings kunstprogram og  
styreleder i stiftelsen Framtidsbiblioteket.

Oslo kommune har gitt sin støtte til dette 
100-års kunstverket og jobber sammen med 
stiftelsen og kunstneren med å forvalte skogen  
og sikre en god oppbevaring av manuskriptene  
i det nye biblioteket fram til 2114.
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Sign to Frønsvollen

Future Library Forest Walk 1.6 km

 Take Line no. 1 (T-bane) from Sentralstasjon  
to Frognerseteren station (42 minutes)  

Follow the signs to Frognerseteren restaurant  
(5 minutes)  

Follow the path lined with streetlights for skiing  

Pass a sign and small winding road climbing  
up a hill to Frønsvollen. Keep on walking  
to the right for 100 metres  

You will see a cross road with a sign  
‘Future Library Forest’. You are here.

 Frognerseteren

Frognerseteren restaurant

100 m
n

Gåtur til Framtidsbibliotekets skog 1.6 km 

 Ta T-bane 1 til Frognerseteren stasjon (42 minutter) 

Følg skiltet til Frognerseteren restaurant  
(5 minutter) 

Følg veien med lysløype 

Følg kartet og gå til du ser skiltet og  
en svingete vei opp til Frønsvollen 
Fortsett så i 100 meter til et kryss. 

Se etter skiltet til «  Framtidsbibliotekskogen  ».  
Du er her.


